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1. Uma frase de efeito...

“Pulp Fiction jamais seria produzido no Brasil, pois nenhum empresario apostaria o seu
dinheiro em um filme que glamouriza o consumo de heroina.” A frase, dita por um amigo de
forma meio irresponsével em plena conversa de botequim, adquiriu para mim propor¢des
fantasmagéricas. Frase de efeito, € bem verdade, um tanto quanto amarga, que no entanto
pde em questdo o cinema, a economia e, sobretudo, a mentalidade do brasileiro que produz
e consome cinema. Posso dizer, a principio, que retirar seus pressupostos e referéncias é
uma experiéncia a que venho me dedicando ja ha algum tempo, ndo sem um certo mal-
estar de psicélogo curioso. O que mais impressiona, na verdade, é a complexidade de sua
magquinaria moral, toda calcada em hip6teses a respeito do que pensa, sente e consome 0
brasileiro —algumas mais improvaveis do que outras —, mas também uma cadéncia marcada
pela autocritica e pela insatisfagdo. Pareceu-me, desde que a ouvi, uma afirmagdo meio
irbnica, meio pessimista, e como bom pessimista que sou, tenho plena consciéncia de que
otimismo e pessimismo constituem nos dias de hoje duas faces de uma mesma moeda,
amoeda severa do capital e da instituicdo, como veremos adiante. Por ora, releiamos a frase
e retiremos dela seus pressupostos.
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Se “nenhum empresario” colocaria dinheiro num filme que glamouriza a heroina, entdo
subentende-se que os empresarios ai referidos ndo pertencemao universo dasartes, mas das
comunicagdes ou de alguma empresa que deseja, antes de mais nada, agregar valorao seu
produto ou obter isencdo fiscal. Do contrario ndo fariam essa exigéncia, ou negociariam em
outro contexto, investigando os riscos financeiros e as possibilidades de lucro. Certamente
ndo situariam a “questdo moral” em primeiro plano. Tudo se explica quando nos pergun-
tamos: qual @ empresa no Brasil que gostaria de vender seu produto através de um filme
que transforma dois matadores de aluguel em seres humanos simpaticos, imersos em um
universo de conversas inlteis, drogas, muito dinheiro ilegal e, novamente, glamour? Para
gue obtenham o que desejam, precisam antes de mais nada conceder o apoio a projetos que
movimentem uma quantidade de dinheiro suficiente para tornara empreitada minimamente
rentével. Tendem, portanto, a apostar em temas e histérias de facil acesso e entendimento
que cumpram a ardua tarefa de conduzir os cidaddos brasileiros as salas de cinema.
0 que nos levaa perguntar se existe uma “ciéncia” do blockbuster no Brasil, umaestrutura
industrial, elaborada sobre todo um aparato publicitario, com pesquisa de mercado, etc.
Arespostaé clara: sim, elaexiste. E parece, antes de mais nada, amparada no poder soberano
da televisdo e na forga de seu monopélio.

Que atevé influi de maneiradecisiva nas caracteristicas da produgao cinematografica do pais
ndo & novidade. Obviamente que este poder se estende de forma igualmente determinante
também aos aspectos econdmicos, sociais e culturais, mas creio que o cinema se apresenta
como territério privilegiado onde se observa sua influéncia como meio, suporte e espirito
da esmagadora maioria dos filmes. Uma répida conferida no ranking dos maiores piblicos
do cinema brasileiro e torna-se mais que evidente como monopélio e cinema blockbuster
no Brasil andam de mdos dadas. Chega a assustar: entre 0s vinte primeiros colocados de
nossas maiores bilheterias de todos os tempos, pelo menos 85% se relacionam ou com
programas da Rede Gloho ou com a Globo Filmes. Esse monopdlio se mantém, apesar da
revolugdo digital e da diversifica¢do do piblico. Mas algo mudou nos (ltimos anos, parti-
cularmente na (ltima década, e a lista de grandes bilheterias brasileiras indica o massivo
aporte datelevisdo ndo somente através de suasartes dramaticas — suas novelas e seriados
-, mas por dois outros poderes que emanam do aparato televisivo. Primeiro, o noticiario,
o modo como é construido diariamente, com vistas a mobilizar sentimentos como piedade,
sadismo, masoquismo, curiosidade mdrbida e bisbilhotagem da vida alheia. Em segundo
lugar, mas gozando do mesmo peso, a publicidade, particularmente suas técnicas que
buscam ampliar piblicos e atrair aspiragdes as mais diversas — os famigerados segmentos
de mercado. Essa me parece uma alteragdo problematica e empobrecedora na dindmica de
producdo dos blockbusters brasileiros: o que antes era representado por humor evasivo
e apelo sexual das pornochanchadas agora aparece atrelado a critérios jornalisticos, que
definem a tematica dos filmes, e & pesquisa de mercado, que determina suas ideias e, em
(ltima instdncia, sua linguagem.
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Se é natural compreender o blockbuster como um produto programado para o sucesso, defini-
tivamente ndo o é o fato de que, no Brasil, 0 monopélio das comunicacdes determine direta e
indiretamente o universo estético e moral das produgdes cinematograficas. E isto fica claro ndao
so diante da frase a respeito de Pulp Fiction (em todo caso, uma frase problematica), mas também
ao confrontarmos os parcos espécimes eleitos pelo exiguo plblico brasileiro durante a primeira
década do milénio. Dois tipos basicos, aparentemente antagdnicos, despontam nesse contexto.
Os dramas realistas, calcados na critica social, na violéncia urbana e na pobreza, representado
por Carandiru, Cidade de Deus e Tropa de elite. E seu oposto simétrico, isto &, as comédias des-
compromissadas, geralmente abordando o cotidiano e as agruras do universo burgués carioca.
Destes dois tipos basicos, podemos retirar um tanto a mais de ramificacdes e subestilos, como
as comédias com forte acento televisivo, geralmente ligadas ao niicleo de producéo do diretor
Daniel Filho, ou a séries consagradas na tevé — Os normais | e Il, Se eu fosse vocé | e Il e Sexo,
amor e traigdo; as biografias como Cazuza - o tempo ndo pdra, Olga e, sobretudo, a “biografia
do vivo” como Lula - o filho do Brasil e o vencedor da década passada, 2 filhos de Francisco;
tematicas nordestinas com o filtro interpretativo do sudeste, como Lisbela e o prisioneiro, o Auto
da Compadecida e Central do Brasil; filmes contando com a participacio de dois verdadeiros
campedes de bilheteria, Xuxa e Renato Aragao, este Gltimo responsavel pelo maior niimero de
titulos na lista das mais altas bilheterias de filmes brasileiros; por fim, combinacdes desses ele-
mentos, como Chico Xavierou O diva. Ainfluéncia da tevé e, sobretudo, do monopélio se exprime
na medida em que estes filmes indicam que o cinema permanece uma espécie de brago auxiliar
da televisdo ndo s6 porque hoje se imitam as novelas, mas sobretudo porque o jornalismo e a
publicidade chegaram de vez para compor uma santa trindade. Hoje, o blockbuster brasileiro é
filho direto do jornalismo e da publicidade, e ndo do cinema.

Foi durante a década de 70 que os jornalistas promoveram a irreversivel migragao da giria
blockbuster dos grandes sucessos teatrais para o éxito milionario de Tubardo, Jaws (Steven
Spielberg, 1975), passando a aplica-la a casos semelhantes. No entanto, a definicdo do
termo circunscrevia sua natureza, permanecendo suas causas aparentemente relegadas
a competéncias esotéricas e acasos retumbantes. Por outro lado e, se se define um block-
buster sob o ponto de vista da recepgdo, do &xito de piblico e da renda propriamente ditos,
cabe entdo perguntar se é possivel pensar essa categoria em termos de uma ciéncia, uma
sorte de técnicas e conhecimentos que orientassem a producao de filmes programados
para fazer sucesso, baseados em pesquisas de mercado e vinculados a grandes meios de
comunicacao e grandes produtores. Vale lembrar que a estrutura para produzir blockbusters
€ obviamente desigual em diversos paises por uma infinidade de motivos, e a palavra se
transplantou também de forma desigual pelo mundo. Nos EUA hé toda uma complexa rede
da produgdo cinematografica que corresponde ao tamanho do mercado e da diversidade
de interesses de um pablico amplo e multifacetado. Existem diferentes tipos de producdo
e promogao para diferentes géneros e situacdes e tudo conspira para a consolidagéo do ter-
mo, mas também para sua relativizagdo parcial. Dentro das produ¢des americanas, podemos
perceber uma fatia gorda de filmes faceis, tecnicamente exuberantes, desenvolvidos sob a
lnica preocupacao de atingir um pblico dvido por novidades vazias e temas frivolos. Existem
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também os blockbusters relativos, os low-budget hits, filmes com deliberadas inten¢Bes
criticas como Beleza americana ou ambigdes estéticas, como os filmes dos irmdos Coen
ol de David Lynch. Assim como toda uma gama de trocas de papéis, como diretores de
blockbusters se aventurando em comédias ligeiras, diretores de filmesindependentese
autorais que se dedicam a recontar a histéria do Homem-Aranha e outros hibridismos.
Podemos notar também o tipo de ind(istria cinematografica na India e na Nigéria, ambas
representando uma forma de se produzir e difundir o cinema completamente diferentes
da americana. A primeira, amparada por um mercado interno profundamente enraiza-
do, a segunda pela acessibilidade técnica digital, pela iniciativa de produtores como
Charles Igwe e, sobretudo, pelo consumo interno, baseado na distribuigdo nas ruas.
Em todos esses casos ndo se percebe nema influéncia decisiva da televisdo, muito menos
de um monopdlio injustificavel, pois & a variedade de polos produtivos que determina,
em primeiro lugar, a variedade e a ader&ncia social dos temas, e, em segundo lugar,
a possibilidade de reforcar um mercado interno que se mede pelo préprio piblico, ndo
por uma forga que desce como uma marreta, de cima para baixo. Isso se estivermos
nos referindo a uma produc¢do pautada nos ditames do regime capitalista, que valoriza
a concorréncia, o livre mercado, a competicdo e todo o arsenal de categorias que ndo
combinam de forma alguma com a influéncia monolitica de uma sé emissora. Alguém
poderd perguntar se 0 monopélio dos estidios americanos e o famigerado Hollywood
bookkeeping ndo corresponderiam a uma forma de manifestar a limita¢do da produgdo
americana, mas a pergunta é descabida: existe concorréncia, os cineastas e o piiblico
ndo restam de maos atadas...

3. O instinto

E preciso frisar, no entanto, que de minha parte ndo se trata de afirmar uma espécie de de-
terminismo behaviorisfa adotado por setores daesquerdados anos 1960, difundido inclusive
por nomes como Guy Debord, e que cogita de forma alarmista uma ci&ncia da manipula¢do
das massas pelas grandes redes de comunicagdo. Um monopdlio ndo se sustenta sobre
as préprias pernas se ndo conta com um receptéculo vivo e ativo, sempre pronto a aderir
& redundancia da forma e a superficialidade dos temas. Esse receptaculo &, de fato, ponta
de langa na manuten¢do do monopélio, mas ndo sob a forma simpléria da empatia, como
a difundida metafora da marionete pode fazer supor. Creio que, assim como as caracterfs-
ticas culturais determinam as caracteristicas gerais das filmografias nacionais, a exemplo
do cinema americano, indiano e nigeriano, mas também do japonés e do argentino, nossa
cinematografia estd marcada pela mentalidade especifica do brasileiro ndo s6 em relagdo
ao papel e ao estatuto do cinema, mas sobretudo a dinamica de produgdo e significagdo
da imagem. O que determina o raio de compreensdo e aceitagdo moral do que é produzido
em termos de cinema no Brasil? E quando digo moral, pego ao leitor que ndo considere
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como uma questdo relativa aos juizos de valor, mas a prépria dindmica de determinagdo
de habitos, crengas, visdes de mundo e todo aparato de ideias com que 0s seres humanos
constroem suacultura. Assim considerada, a moral de um povo ndo diz respeito somente a
seu certo e a sel errado, mas adindmica do certo e do errado, que varia conforme alteragdes
de padrBes culturais, econémicos e sociais. Quando essa dindmica perde o seu eixo, a sua
capacidade de projetar metas e cumpri-las com autonomia, quando ela reflete a aceita¢do
tacita do que lhe & imposto, ndo se deve creditar esse movimento a um determinismo
moral, segundo o qual os seres humanos podem ser programados a agir instintivamente.
Ao contrario, o agir instintivo que corrobora o monopélio e o fortalece 56 pode advir de um
habito que cultiva e privilegia o sentimento de bem-estar diante do que lhe & apresentado,
cristalizando a experiéncia estética como parte de umarsenal de ideias preconcebidas que
conferem estabilidade & vida cotidiana. Frequenta-se o cinema da mesma forma que se
projetaacomprado carro, o pagamento do plano de salide ou a organizagdo familiar, isto &,
a partir de procedimentos moralmente estandardizados, em vista de promover a constitui-
¢80 de um mundo ilusoriamente auténomo. Em uma sociedade que ainda vive plenamente
a cordialidade e a dindmica desconcertante da “aventura”, que ainda confunde a esfera
plblica com a privada, como escreveu o Buarque pai em Raizes do Brasil, tal ilusdo vale
como um critério de satisfa¢do e, portanto, de felicidade.

As relacdes entre os termos “instinto” e “institui¢do” desenvolvidas pelo filésofo francés
Gilles Deleuze se afiguram de forma particularmente exemplar nesse sentido: “0 que se
chama um instinto, o que se chama uma instituigdo, designam essencialmente proce-
dimentos de satisfagdo. Ora reagindo por natureza a estimulos externos, o organismo
extrai do mundo exterior os elementos de uma satisfagdo de suas tendéncias e de suas
necessidades; esses elementos formam, para os diferentes animais, mundos especificos.”
Este mundo proprio e especifico ndo representa nada mais do que uma perspectiva indi-
vidual que opera como motor do desejo, criando meios de saciar, por uma infinidade
de possibilidades, o regime de sua prépria satisfagdo: “Que na instituicdo a tendéncia
se satisfaca, ndo ha ddvida: no casamento, a sexualidade; na propriedade, a avidez.”
E completa: “A institui¢do se apresenta sempre como um sistema organizado de meios
(de satisfagdo).” Que ndo se considere, portanto, que a satisfagdo com a programag¢do
da tevé e sua extensdo para a sala de cinema seja algo unilateralmente implantado pelo
monopdlio e pela propaganda, mas que, antes de mais nada, é resultado de uma série
de processos sobrepostos, para 0s quais a Rede Globo representa somente uma das
partes envolvidas, apenas um meio. H& um alto grau de passividade na mera satisfa¢do
do desejo, mas hé ainda mais na elaboragdo de técnicas e discursos que visam somente
& satisfagdo imediata. O monopélio, a invasdo da noticia e da publicidade na construgdo
do filme —aquela sequénciainfinita e injustificivel de logotipos em sua abertura-—, o jugo
ferrenho dos temas faceis e da inflexdo jornalistica, o foco na violéncia, no sexo, na vida alheia:
todo esse sistemade produgdo da satisfagdo ndo se resume a uma politica de dominagdo, ndo
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funcionade forma unilateral, mas a partir de relagdes simbidticas entre o capital, o desejo
e sua satisfagdo imediata. Em outras palavras, a partir de uma mentalidade especifica,
que ao responder ao estimulo dos filmes, afirma o seu raio de possibilidade, afirma aquilo
que é e aquilo que pode ser.

Neste sentido, o que mais chama aten¢do na dindmica do blockbusterbrasileiro produzido
na (ltima década & o fato de que as coisas mudam em diversos sentidos, técnicos e até
mesmo morais, mas ao menos duas verdades se mantém intactas. Primeiro, a proeminéncia
radical do cinema americano, a inabalével despropor¢do entre 0 menor piiblico americano
e 0 maior plblico brasileiro. Mesmo em face ao poder da televisdo, ainda ndo se concebe
um piblico brasileiro como o indiano ou o americano, sujeito a uma adesdo plena a seus
temas, paisagens e contextos. Muito pelo contrario. S0 o quebra-quebra de carros, os
efeitos especiais mirabolantes, averacidade cristalina dasimagens, o virtuosismo das cenas
de a¢do, a narrativa linear e gradativa que t&m ainda hoje a simpatia daimensa maioriados
brasileiros. E, em segundo lugar, a notavel influéncia da novela e seys temas evasivos e
banais, a glorificagdo do individuo aventureiro e as desventuras de uma classe média que
frequenta a salade cinema como forma de reiterar um determinado projeto de vida, pratica
que atesta sobretudo o raio de aspiragdo e compreensdo da mentalidade petit bourgeois que
caracteriza o pliblico do cinema brasileiro. Esta mentalidade justificao longevo diagndstico,
confirmado pelas maiores bilheterias do cinema brasileiro da década passada, de que aqui
a sala de cinema se tornou uma espécie de sucedaneo da sala de estar.

4. Correndo por fora

E bom frisar que estamos apenas falando dos “filmes grandes” (e ndo de “grandes filmes”™).
Trata-se da resposta de piblico dos blockbusters, filmes com mais de um milhdo de especta-
dores da (ltima década e de como a classe média brasileira serviu de suporte para o monopélio
da Globo nesta seara. Uma segunda conferida nas listas de espectadores de filmes no Brasil
e descobrimos alguns dados interessantes que relativizam o monopélio e expdem as possibi-
lidades que correm por fora. Na lista total dos filmes brasileiros dos dltimos 40 anos, aqueles
entre 5oo mil e 1 milhdo sdo majoritariamente produzidos em Sao Paulo, ao passo que 0s
que contam com mais de um milhdo de espectadores sdo produzidos no Rio de Janeiro. Como
interpretar esse fato do ponto de vista dos instintos e das instituicdes proposto por Deleuze?
E evidente que, como sede do principal preposto de produgdo da Rede Globo, o Projac, o Rio
de Janeiro & o local das grandes produgdes e, mais que isso, das grandes produgdes com o
aportede suaimensa estrutura. Mas a produgdo paulista, bem como o incremento do niimero
de filmes fora do eixo Rio-S80 Paulo, indicam que para além da internet e do barateamento dos
equipamentos, uma vontade e um interesse renovados despontam no horizonte do cinema
brasileiro. Observou-se na (ltima década o aumento considerdvel da variedade de segmentos,
de niveis de produgdo e explora¢do da linguagem no cinemacriado, desenvolvido e divulgado
no pais. As novas gerag¢des de técnicos, produtores, atores e espectadores se manifestam
através dos festivais universitdrios e amadores, divulgando seus documentérios, curtas e
médias, que acabam gozando um sucesso relativo. Demonstrando a diversificagdo da produ-
¢do cinematogréfica brasileira, esta nova geragdo manifesta um desejo ainda fragmentério e
inconsistente, mas real, de transformar a sala de cinema no que ela é de fato.

Bemardo Oliveira & doutorando e professor de filosofia pela PUC-Rio, critico de cinema e Miisica,
filmecultura 52 loufubro 2010 atualmente escreve para o blog Camarilha dos Quatro (http:/ fcamarilhadosguat rowordprass.corm).
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