Alira do delirio

Retomar a obra de Walter Lima Jr. embusca de evidéncias que comprovem sua
vinculagdo cinéfila & tarefa um tanto perigosa: corre-se o risco de enclausurar filmes que
sdo bastante heterogéneos entre si, empreendendo uma pesquisa fatalmente infrutifera por
referéncias que ndo existem, amarrando-os com uma visdo mais austera de “autorismo” que
violenta a fluidez da trajetéria do diretor no cinema, reduzindo os filmes a um conjunto de
sintomasde uma leitura que lhes é externa. Pois a excecdo de Os desafinados — que introjeta
o cinema por ter um diretor entre seus protagonistas — ndo encontraremos nos filmes de
Walter Lima Jr. os tragos mais reconheciveis dos cineastas sabidamente cinéfilos. Ndo ha
espaco para a catalogacdo de citages, como no diptico Kill Bill de Quentin Tarantino; paraa
retomada de géneros pelas reinterpretagdes e refilmagens, como em Martin Scorsese; para
a metalinguagem explorada em sua propria ruptura, como nos primeiros filmes de Godard;
tampouco para a men¢do constante do espaco da sala de cinema na vivéncia das perso-
nagens, como nos filmes de Francois Truffaut. Se tomarmos Tarantino, Scorsese, Godard
e Truffaut como cineastas imediatamente identificdveis com a conversdo de uma vivéncia
cinéfila em prética de cinema, Walter Lima Jr. ndo poderia estar mais distante dos procedi-
mentos que marcaram a obra desses diretores. Sua lnica tentativa de homenagem literal
ao cinema, marcada na vontade original de intitular um de seus documentarios para TV de
O Pédo Nosso (em homenagem a Our daily bread, de King Vidor), foi tolhida pelo Channel 4,
canal produtor do filme, que o rebatizou Uma casa para Pelé.
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Walter Lima Jr. nas

ACERVO FUNARTE

filmagens de Alira do delirio

Diante dos filmes de Walter Lima Jr., tal busca por evidéncias inquestionéveis e superficiais
de cinefilia se espatifaria em um sofisma vagabundo, que anularia sua prépria motiva¢do:
se Walter Lima Jr. ndo filma como “cineastas cinéfilos”, logo, ele ndo & um cineasta cinéfilo.
Os problemas, porém, ndo sdo de tese, mas sim de método. Afinal, qualquer contato mais
préximo com Walter, ou mesmo uma répida passada de olho em sua biografia, ndo deixa
dlvidas: eterno cineclubista e fordeano convicto, Walter Lima Jr. foi critico de cinema no
Correio da Manha, participou ativamente do momento mais célebre da Cinemateca do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, foi integrante do grupo de jovens criticos que
circulava em torno de Moniz Vianna, conhecido como “Moniz Boys” — tudo isso antes de
seus primeiros filmes e de sua participagdo ativa no grupo do Cinema Novo. Hoje, Walter
ensina em diversas escolas de cinema do Rio de Janeiro, e seu método ndo poderia ser mais
eloquente: exibir filmes, conversar sobre eles e pedir que os alunos escrevam sobre o que
viram. Ao contrério de diversos cineastas dos Cinemas Novos — ndo s6 o brasileiro — Walter
LimaJr. ndo chega ao cinema por outras vias (a politica, a sociologia, a filosofia etc.); chega
ao cinema pelo préprio cinema.

Sua cinefilia, porém, ndo se manifesta nas chaves mais suspeitas. Ndo ha, em seus filmes,

afirmacdes autérquicas que usem o estilo como declaracdo de autoria, nem mesmo um traba-

lho de recriacdo e citagdo que volta os filmes para o préprio cinema, como se a proximidade

afetiva s6 pudesse se manifestar pela quebra daquilo que deveria criar encanto. Ao contrério,

Walter Lima Jr. propGe sempre uma integracdo entre a cdmera e a cena que esta diante dela,

sem que essa mediagdo inerente ao cinema chame atenc¢do para si. Se em certos diretores

a paixdo pelo cinema é confundida com uma necessidade de atestar erudi¢do, rompendo

uma relag¢do ingénua com o que se vé — na qual o cinéfilo seria justamente o espectador a

reparar nos movimentos do titereiro, em vez de se relacionar com os titeres — os filmes de

Walter Lima Jr. sdo um tanto mais classicos ndo por solicitarem um retorno a ingenuidade,

| mas por tentarem devolver ao cinema esse encanto primeiro, esse embarque que é produzido

em discreta deliberacdo que se esconde nas convengdes para promover uma relacdo com o

espectador. Asupremacia de um suposto olhar especifico do diretor sobre essa porta aberta

")' entre a tela e as poltronas do cinema seria um ato de extrema violéncia, para ndo dizer vai-

3 dade. Walter Lima Jr. & exemplo de uma gerac¢do de diretores — ndo s brasileiros — que se

) / = formam sobretudo na sala de cinema, assistindo a filmes e se emocionando com eles, para

‘ o entdo tentar compreender a mecdnica por tras de cada emogdo, detectando as ferramentas
//

Os desafinados

de dramaturgia que produzem essa relagdo com os espectadores. As ferramentas, todavia,
sdo sb ferramentas; os filmes existem para emocionar.

Por outro lado, toda cinefilia & naturalmente selvagem. O repertério particular de cada cinéfilo
se formana combinagdo de um determinado cdnone (os classicos) com umavoracidade desre-
grada que passa por vias supostamente menos nobres do cinema. As perversdes da teoria dos
autores por cineastas que submetem o indiscriminado a grossura de seu proprio traco seria,
ironicamente, uma neutraliza¢do da prépria natureza cinéfila que lhe é original. “Assinar” cada
imagem de uma mesma maneira & transformar uma série de referéncias desregradas em um
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Da esquerda para a direita:

Brasil ano 2000,
O monge e a filha do carrasco e

A ostra e o vento

conjunto ordenado — algo que na critica brasileira se convencionou chamar de “olhar”. Nesse
sentido, a filmografia de Walter Lima Jr. é rica justamente em sua multiplicidade: ndo ha um
(nico olhar evidente que cologue sob um mesmo teto estreito filmes tdo dispares quanto Brasil
ano 2000 e Inocéncia, ou como Na boca da noite e A ostra e o vento —embora, naturalmente,
este olhar exista e dirija a cdmera. O que ha em comum & menos uma assinatura visual ou
temética, e mais uma inquieta¢do que é modulada de acordo com cada filme. Se essa tensdo
fica mais evidente no jogo de registros de A lira do delirio e Joana Angélica, ela também se
manifesta na predominéncia dos planos-sequéncia em Na boca da noite, no passeio entre o
lirismo visual e a enuncia¢do cabocla em Ele, 0 boto; na combinac¢do do projeto cinemanovista
com o classico-narrativo de Menino de engenho; nas dobras temporais de A ostra e o vento;
e mesmo no filme dentro do filme em Os desafinados.

Pois Walter Lima Jr. € um caso raro no cinema brasileiro de diretor que, mesmo em filmes que
desestabilizam e questionam o registro da construgdo cinematogréfica (A lira do delirio como
maior exemplo), o fazem de maneira a reafirmar o potencial dessa construgdo. Se Glauber
Rocha e Rogério Sganzerla conectavam opostos em uma mesma vontade de desestabilizar a
prépria linguagem do cinema, os filmes de Walter Lima Jr. tém a vocagdo cléssica de pensar
as imagens menos em seu potencial de choque e mais em sua voca¢do dramatlrgica. Cada
plano buscaresgatar esse encanto cinéfilo da primeira percep¢do de como uma linica imagem
pode conjugar e transmitir uma série de sentidos e emoc¢des ao espectador.

Acinefilia se manifesta materialmente nas “solu¢des” que Walter menciona frequentemen-
te em suas aulas. A relagdo entre o Walter espectador e o Walter cineasta se da ndo pela
recriagdo dessas solugdes, tampouco pela sua desconstrugdo, mas sim por uma vontade
compartilhada de construir planos que, como no cinema silencioso, convertam certas ideias
e sentimentos em imagem. Se muitos alunos de Walter Lima Jr. j& o ouviram descrever en-
tusiasmadamente cenas como a de abertura de O delator, de John Ford — em que um jornal
se enrosca nos pés do protagonista, e esse simples acontecimento nos diz o suficiente para
conhecermos aquela personagem e sua histéria subsequente — ou a caminhada para o altar
de Wyatt Earp e Clementine Carter em Paixdo dos fortes — um casamento que se consuma
apenasno desejo das personagens —é& porque encontraremos solugdes igualmente ricas em
seus filmes: a cumeeira que se abre feito uma mandibula contra a chaminé do engenho no
plano-chave de Menino de engenho, resumindo toda a decadéncia inscrita na duracdo do
filme; o pano branco que é manchado de sangue ao cair sobre o corpo de Leandra Leal em
Aostra e o vento, e é forma inventiva e sensivel de dimensionar as transformacgdes fisicas
e simbélicas pelas quais passa a protagonista; as inesqueciveis cenas em preto e branco
que agraciam as personagens principais em A lira do delirio e amplificam sua presenca.
Sdo pequenos estilhacos de grande cinema que, em uma espécie de retribuicdo, se oferecem
amemoria de cada espectador, lhes proporcionando a chance de, naqueles poucos segundos,
se apaixonar também pelo cinema.

Fabio Andrade é critico de cinema, misico, roteirista e editor da revista Cinética.
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