POR GUSTAVO DAHL

BIAFORA 0 FE““ME““ “]

Deus nao ioga dados, mas a vida tem lances de
sorte. Naminha, um deles foi ter tido a revela¢do do cine-
ma pelo olhar de Rubem Biafora. L& pelos meados dos
anos 1950, el era um adolescente perdido no primeiro ano
do curso cientifico do Colégio Paes Leme, em Sdo Paulo.
Numa aula em que ndo prestava atengdo, vi nas méos
de um colega, cujo nome lembro até hoje, Reinaldo Julio
Andreucci, uma Sele¢des do Reader’s Digest (os antigos
se lembrardo de sua capa amarela) com um artigo sobre
Orson Welles. Nos anos 1940, Orson era uma elebridade
pop. Génio prodigio casado com a mulher mais bonita do
mundo, Rita Hayworth. Cresci ouvindo minha mae dizer:
“ele era tdo bonito quando era magro”. Ficara o registro.
Curioso, pedi a revista emprestada e em seguida os
dois adolescentes ficaram meses falando sobre cinema,
no recreio e depois das aulas, em longas caminhadas.
Eu aprendia famintamente. Reinaldo tinha um cunhado,
Rubens ou José Rubens, que era da turma do Biafora, com
Walter Hugo Khouri e José Julius Spiewak. Tratava-se de
uma seita, com forte e original visdo de cinema e uma
linguagem hermética. Bidfora, seu lider profético, Walter
Hugo o discipulo dileto, Julius, o benjamin, mesmo com
seu porte avolumado. Reinaldo me trazia o eco da palavra
sagrada e me introduziu na periferia da turma.

Assim, por vias paralelas e transversas, fui sendo iniciado.
Meu contato anterior com a cultura cinematogréfica tinha
sido a Revista de Cinema, do glorioso Centro de Estudos
Cinematogréficos, o CEC de BH. Mas os textos tinham
uma seriedade mineira/europeia que ultrapassava minha
incultura. A inicia¢do biaférica teria um lado profunda-
mente opositor & cultura culta de Cyro Siqueira, Jacques
do Prado Branddo, Fritz Teixeira de Salles. Dava-se pelo
western, pelo musical, pelo filme de géngster, para minha
grande surpresa. Ndo imaginava que tais produtos, na
época radicalmente de entretenimento, pudessem ser
grande arte, considerada e levada a sério. Sobretudo o
western. Junto com nog¢des sobre composicdo da imagem,
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valores de produgdo e ritmo dramético, tentava identificar
0 que era a direcdo, reconhecer estilos. A turma mistu-
rava nesta admiracdo pelo género tanto a figura maior
de Raoul Wash, diretor consagrado, quanto a de Allan
Dwan, seuimediato, & de obscuros diretores de seriados,
como William Witney ou Ray Nazzarro. E eu passei a ver
todos os westerns do mundo, no elegante Cinema Metro
na Avenida Sdo Jodo, decorado em estilo maia, para as
grandes produgdes, mas também nos programas duplos
do Cinema Pedro Il, no vale do Anhangabal, e de um
outro, mais modesto ainda, na Praca da Sé para os filmes
“b”. 0u “z”. Quanto mais “poeira” a sala, maior a proeza
cinematogréfica. Posteriormente Biéfora reclamaria dos
jovens do Cinema Novo ndo terem frequentado os cine-
mas de bairro, excecdo feita a Walter Lima Jr., que ia aos
“poeira”, ainda mais de Niter6i. Havia maratonas com os
12 capitulos de um seriado sendo apresentados juntos,
horas seguidas, para espectadores que iam dormir nas
quilométricas sessées. E eu l&, sozinho, cumprindo o
ritual com um fervor de recém-convertido, procurando
descobrir que misterioso fator tornava um diretor melhor
que outro. As vezes ndo percebia as diferencas, mas aos
poucos fui reconhecendo. Havia uma levada que eu ndo
saberia descrever, mas que intuia. E, sobretudo, o prazer
secreto da transgressdo cultural de estar consumindo
como cultura um produto bem popular, americano, sem
nenhuma aura erudita, sem nenhuma classe. Anos depois
viroumoda, mas na época era esta a grande contribui¢do
de Biafora: libertar o cinema da critica bem pensante,
“intelectual” e “esquerdista”, como escrevia ele, abu-
sando das aspas. Dois xingamentos. John Ford e Howard
Hawks eram considerados bons, mas académicos. Eram
santos da devog¢do de um outro grande critico carioca,
Antonio MonizVianna, que tinha no Rio papel parecido ao
que Biafora exercia em Sdo Paulo, mas este de maneira
maisradical. Controlava absolutamente Flavio Tambellini,
no Diario de S@o Paulo, e relativamente Almeida Salles,
n’0 Estado de S. Paulo. Culto, inteligente e sensivel,
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Marlene Dietrich em Morocco

daquela geracdo que sabia grego, Almeida apreciava em
Biéfora a capacidade derevelar-lhe, derepente, um diretor
conhecido de poucos como Edgar Georg Ulmer, em sua
pequena obra-prima Madrugada da traicdo/The naked
dawn (1955). Culturalmente a proposta de Biafora era
anarquica, de ruptura, iconoclasta, umavisdo autoctone,
autossuficiente, libertéria, que inventava suas proprias
referéncias. De baixo para cima.

Cabe aqui uma primeira reflexdo. A consciéncia do cine-
ma enquanto meio expressivo provém dos anos 20 do
século XX, quando surgem na Frang¢a simultaneamente
a critica, a avant garde e o cineclubismo. O cinema ale-
méao estava no auge, o soviético também e Fritz Lang e
Murnau ja eram grandes autores, enquanto Pudovkin e
Eiseinstein instalavam, além da estética, uma filosofia da
linguagem cinematogréfica. Mas a Franga, por sua voca-
¢do para o exercicio da razdo e do método, ao contrério
de russos e alemées, instalava os cdnones que dariam
ao cinema sua dignidade académica, beletrista, criando
as condi¢bes para que na década seguinte aparecessem
as primeiras Historias do Cinema. Biafora, em um texto
profundamente revelador de sua visdo cinematografica,
publicado em 1967, no nlimero 5 de Filme Cultura (viva
a reedi¢do fac-similada!), sobre Ator e Personagem, se
refere as “elites criticas” que falam em qualidade artis-
tica, nivel intelectual, e no talento e virtudes polémicas
dosrealizadores, mas que procuram a catarse narcisica,
a autoafirmac¢do. Precocemente Bidfora denuncia o
lado autoritario da critica bem pensante — anunciava
os prenlincios do perfeito idiota latino-americano — que
na época, “se achando”, a partir de um enfoque pre-
dominantemente conteudista, filoséfico, dignamente
tematico, aplicava-o ao cinema. Uma 6tica que lhe era
exterior e paradoxalmente vinha a se aproximar, segun-
do ele, do gosto primério do grande publico pela trama
simplesmente narrativa, que ela, critica por defini¢do,
desprezava. Neste sentido, a contestacdo que Biafora



emprendeu desde 1941 ao pensamento oficial e bem
comportado, encarnado pelo critico B.). Duarte, da Folha
da Manh4, tem um caréater premonitério. Hoje— com todo o
respeito —se aplicaria ao pds-estruturalismo generalizado
e sistémicodaquilo que resguardado pela respeitabilidade
da cétedra se intitula “a academia”. Exemplo claro é a
evocacdo que Biafora faz da recepgdo de Citizen Kane em
Sé&o Paulo, quando a elite intelectual e gré-fina, para ficar
no seu jargdo, privada de suas referéncias intelectuais
europeias por conta da Il Guerra Mundial, ficou confusa e
estarrecida diante da irrup¢éo do filme. Diria mais tarde,
“ninguém sabia reconhecer na hora umvalor...”, enquanto
era chamado coca-cola por gostar de cinema americano.
A moda, na S&o Paulo dos anos 1940, era Paris.

Ainda no mesmo texto Ator e Personagem, sintomati-
cissimo do pensamento biaférico, resume a questdo
das relagdes entre ambos dizendo que o ator o “repre-
senta”, “encarna”, “vive”, “pode ser” ou simplesmente
“8” o personagem. Considerava Ronald Reagan um
grande ator e Marlon Brando maneirista, um “fricoteiro”.
A relacdo de Biafora com a interpretagdo, com os in-
térpretes, as personas, era curiosamente distinguida
daquela meramente fisica dos “tipos”, as pessoas. E &
estruturante de sua visdo do cinema. Contaminado pela
febre do cinema, ou como ele mesmo chegaria a dizer
posteriormente, pela loucura sagrada do cinema, esta
revelacdo se dé aos nove anos de idade, contemplando
a sensualidade ambigua de Marlene Dietrich em Morocco
(1931). Os cinéfilos devem se lembrar do cross dressing
da diva no filme e da oferta atrevida e galante de uma
rosa a uma desavisada espectadora de sua performance
como cantora. Era bissexual na vida real. E se lembrardo
também dos figurinos esplendorosamente fetichistas —
plumas, peles e sedas — que lhe impunha seu criador
Joseph Von Sternberg e que Biafora vai evocar quando
o encontra pessoalmente, décadas depois, no jardim
japonés da cobertura de Walter Hugo Khouri, que o

Marilyn, Liz Taylor, Bardot e Dorleac

chama intimamente de Joe. D& para imaginar o impacto
num pré-plbere Biafora, morador do modesto bairro da
Casaverde, daquela perversdo voyeuristica que assola os
fas, qualquer que seja seu género. E que seré completada
pela visdo de outro grande mito da época, o maior de
todos, Greta Garbo, o Rosto. Beleza perfeita, transcen-
dente, divina, inatingivel, serena, romantica e tragica,
mas distante, quase fria, vai desde entdo impressionar
o canhestro Biafora, que mais tarde tachara a retirada
da atriz (“/ want to be alone”), em 1942, de imperdoével.
Para ele, soava como uma rejei¢do pessoal. S6 os fiéis
entenderdo o alcance. A caudalosa — e raivosa — polémica
de Biafora com os ndo intérpretes, as pessoas comuns do
neorrealismo ou do cinema mudo soviético, a valorizacdo
destes movimentos com sua mistica popular, por razées
mais ideolégicas que cinematogréficas, estabelecendo
prejulgamentos incondicionais, permanecerd como uma
obsessdo por toda a sua vida. Deve ter sua origem na
ameaca a essa visdo paradisiaca da mulher, irmé&, deusa e
amante, enraizada na infancia, em que tudo & mito que o
real questiona. Afebre de cinema tem a ver com Méae, Morte
e Masturbacéo. Utero escuro, deten ¢do doTempo, fantasia
que simula posse e da prazer real. Para maiores detalhes,
consulte-se Georges Bataille sobre a associa¢do Morte e
Erotismo. Bem como Hans Baldung Grien, com seus maca-
bros esqueletos enlagando esplendidas jovens, virgens,
louras e nuas. Eros e Thanatos, como explicava Freud.

Adescoberta do cinema de género americano e da politica
dos autores que os Cahiers du Cinéma vdo empreender no
final dos anos 1950 jé estava toda mapeada por Biéfora,
nos anos 1930 e 40, da mesma forma que o cinema japo-
nés. Ao mesmo tempo em que ele sempre se declarou
um inimigo da autoralidade (e nisso se revela completa-
mente atualizado), sua capacidade de reconhecer dentro
da producdo industrial do cinema americano da época
de ouro — 1920 a 1950 — caracteristicas estilisticas e de
visdo de mundo, em diretores que trabalhavam em um
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Death and the maiden, 1518 - 20 { Hany Baldung Girien). [ "
Fdging an lady, Bidfora em detalhe

processo coletivo de produgdo como o dos grandes esti-
dios hollvwoodianos, the d3 o mérito de achar o cinema
ohdesua presenca erainsuspeitada gragas a preconceitos
anti-industrialistas. Os verdadeiros filmes de cinema a
gue aludia Rogério Sganzerla nos letreiros d°0 bandido.
0 estiidio ndo & o terreno inimigo, & o docus privilegiado
onde o real devendo forgosamente ser recriado farnarsd a
express3ocondigiosie qug non COmona expressionismo
pictrico serd a falsidade dos exteriores feitos em estidio
gue forgard uma reinterpretacio doreal. Como quando os
Cabiers descobriram aa cion phsique, osentido aleg rico,
metafisico, do deslocamento dos atores dentro do plano
(3 misg-en-scdng) ougue o humanismo do simples passar
0 polegar pelo seu libio inferior de Dean fMartin em o
Erave valia toda a obra de Sartre. O artificio & melhor gue
o real. Paradoxalmente isto se contrapde ao elogio gue
Bidfora faz da concretude da inferpretagdo em oposicio
dconscigncia da representagdo que ele fipifica em Marlon
Brando, incluindo-o dentro da categaria de atores exibi-
cionistas, junto com Toshiro Mifune ou il Dougla s. Este
cultoda espontaneidade e da corporalidade dopersonagem
wai constituir um ideal de inferprefacio cinematografica
propriamente dita, infeiramente despido de convengdes.
Exemplo disto & a sua capacidade de identificar em estre-
laz como Elizabeth Tawlor, Esther Williams, Cyd Charisse,
Brigitte Bardot, Frangoise Dodea s, Marilyn ionroe, grandes
atrizes. Liberdade e coragem estética surpreendentes, rup-
tura real de paradigmas. Como em tudo que diz respeito
aocinema propriamente dito, o “cinematico™ gue usava em
oposicdoan reles “cinematografico™, & estimulantewverificar
até gue ponto ele estava certo.

Por outro lado a wisdo dos intérpretes masculinos & suf
ganeriz. A partir da admiragdo por Emil Jannings - 3 qual
nio & estranha uma germandfila devoedo ao expres-
sionismo, lewado por ele a categorizagdo sistemifica
de gualidade e surpreendentemente aplicdvel 3 série
de musicais da Metro produzidos por Arthur Freed, nos
anos 4o do s8culo ¥4, principalimente O pirafa/ The plraks
(19471 — Bidfora deservolveu uma predilegdo por atares
cotn ligeira tend8neia ao sobrepeso porgue tinham, no
seu praprio jargdo, uma cara “batuta™ Ravmond Burr,
Edmond O°Brien, Alke Gronberg e suas descobertas bra-
sileiras Pedro Paulo Hathever e sobretudo Sergio Hingst,
o5 wiatrdzicos e mais umavez " expressionistas™. O oald
Mario Sergio, embora mais esguio, e Luigi Pichi, com a
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cara devildo que vai exibir em Esfranbo encondro (1058,
também entravamnessa turma. Bisfora levava tambemem
conta a aparBneia fisica e o processo de envelhecimento
dos intérpretes. Mantinha um controle imagindrio desta
condigdo e tinha para descrevE-la um jargdo usado pela
seita e aplicado aos atores e atrizes, o nealogismo "“pe-
ficionar”, gue cruelmente significava enfrar em “petigdo
de miséria™. Mas tambeém era capaz de considerar Stan
Laurel e OliverHardy, o Gordo e o Magro, “dois abengoa-
dos einsuperdveis intérpretes, com muitas obras-primas,
ruitos momentos de excecdo™. E ofilme deles fihos do
aaserfo, “um clissico indiscuthvel do cinema ™

Fisicamente Bidfora era bastante feio. Baixo, um ligeiro es-
trabismno divergente (o pior de todos), 1dbios finos, deulos
escuUrosde grossas lentes corretivas deuma miopia radical.
Falava baixo, rapido, com a boca fechada. Ria para dentro.
Frequentemente entrava em estado deexalfagio e no canto
doslabios seacumulava aguela secregIobranca caracteris-
tica da boca seca de oradores veementes. Era aj gue ram
dele e o chamavam de louco. Vestia-se com modéstia, ndo
sobravarm recursos. A propdsito, cabe uma ctagdo biogrs-
fica, referida por ele na entrevista final do livro da colegd o
Aplauso, Eidfora a Corager o2 S2r, organizado por Carlos
Mofta, seu discipulo de segunda gera¢do juntamente com
Alfredo Sternheim, em zooé. Existiam as famosas fichas
do Bidfora, feitas a m3o, com Wpis preto, azul evermetho,
gue cabriam praticamente todos os langamentos havidos
ha cidade de 530 Paulo, desde 1931, fendo ele nascido em
1022 _Serviam para que elaborasse suasessio Indicagdes da
Semana, publicada aos domingos, que cobria exaustivamen-
te o retrospecto histdrico da exibigdo em 530 Paulo. Conta
ele: “Eu era muito pobre eanatava as minhas observagdes
num papelde pdo. Quando eu pegava o jornal, fui fazendo
urm arguiva com os filmes delangamentao, pois sempre achei
e continuo achando gue sewvoes tem estatisticas na m3o, e
dados, vocE aprende certas coisas. ™ Comegava ajulgar um
filme pelos antncios, sustertando quejd era posstrelir sen-
tindo o clima. Falava mal em publico e escrevia de maneira
confusa. O que permitia ao copidesgue do jornal meter a
mFo em sed texto. Mada o abalava, tinha a conscineia de
fue no cinema, gue conheca mais gue todos, percebia o
sublime. Tocava an piano o tema musical de O moro dos
vanfos uianfes/Wothering heights, seufilme preferido, que
havia wisto g1vezes. (continua)

Gustavio Dahl gustavo.ds hERfilmecultum.org. br

FEERE DE CINEMA P filmecultus 52 janeiro 2o



	edicao53_completa_Page_075
	edicao53_completa_Page_076
	edicao53_completa_Page_077
	edicao53_completa_Page_078
	edicao53_completa_Page_079

