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Aos 77 anos de idade, Paulo Cézar Saracenivoltaasurpreendercomseudécimo
segundolonga-metragem, uma producdo de baixo orgamento bancada pela Petrobras. Como boa
parte de sua obra, se baseia na literatura brasileira (trés adaptactes de Licio Cardoso, uma de
Machado de Assis, outra de Paulo Emilio Salles Gomes). Desta vez, temos Carlos Drummond de
Andrade. Mas um Drummond atfpico, pois ndo se trata de um poama, mas de um conto.

O gerente (o conto) data de 1945, e foi inicialmente definido como *novela”. Seis anos de-
pois reaparecell na coletdnea Confos de aprendiz. Em 2009 voltou aser publicado de modo
soparado. Possui uma narrativa ironica, guase machadiana. Analisando detalhadamenta,
revela uma analogia evidente com o célebre conto de Jodo do Rio, Denfro da noife, que é
de 1910, Em ambos temos o feliz encontro entre um personagem sadico 2 um masoguista.
Pois se no primeiro um jovem crava alfinetes nos hragos de sua amadae ela consente, em
O gerente 0 protagonista possui um vicio ainda mais monstricso e ainda assim desperta
paixoes., O erotismo intenso de Drummond na fase final de sua obra ndo teria surpreandido
tanto se este conto tivesse sido mals bem analisado guando publicado pela primeira vez.
Muita coisa ja esta ali, para guem tem olhos atentos.

A primeira vista, O gerente (o filme) é uma adaptacio linear, ande até os didlogos foram
mantidos. Ha uma grande fluédneia narrativa, que podemos tambem chamar de leveza,
o tudo se desenrola com grande elegancia e estilo. Pouco a pouco, porém, descobrimos gue
a fidelidade ao texto ndo exclui uma visdo personalissima. Surgem citacCes a cbra drum-
mondiana, vindas de outras fontes: poemas ditos pelos atores ou recitados em disco pelo
proprio poeta, guesurge em pessoa numclipe de um raro documentariode Fernando Sabino
2 David Neves ou nafamosa estatua daAvenida Atlantica. Qutras s8o mais pessoais:a bossa
nova, Jodo Gilberto, o critico Almeida Salles. Em determinado momento, o personager vai
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ao cinema. O filme & luzes da ribalta, de Chaplin, homenagem ao Chaplin Clube do Otavio
de Faria, o guru gue transformou Saraceni de jogador de futebol em cineasta. Essas inter-
vangdes, longe da gratuidade, servem de contraponto entre o universo do posta mineiro e
o do cineasta carioca, até agora mais proximo do barroguismo catdlico. Essa mudanga de
tam na obra de Saraceni @ umadas boas surpresas que o filme apresenta.

*Era Um homem gue comia dedos de senhoras, ndo de senhoritas. Eis pelo menos o gue se
diziadele, poraguela época. Mas apresentemo-loantes. Vierado Naorte, moravaem Laranjeiras,
chegaraa gerente de banco. Distinguia-se pelacorregdo de maneiras e pelo corte a um tempo
simples e elegante da roupa. Ou melhor, ndo se distinguia, pois o homem bam-vestido passa
mais ou menos desapercehido nos dias que correm, entre mogas e rapazes americanizados,
de gestos soltos, roupas vistosas. As pessoas mais velhas certamente o prezavam por isso,
a recebiam-nocom simpatia especial; porém, mesmoentre es5as pessoas ja penatraraa moda
das meias curtas, chamadas soguetes, a gue Samuel jamais aderiu, e dos paletts espartivas,
soltos como camisolas, para ir ao bar ou passear na praia, e que Samuel nunca chegaria a
vestir, Tudo iss0 esta no passado — por gue ele morred ha um ano, de uremia.”

Assim se iniciac conto, Jaresumido no primeirc pardgrafo. E tambam assim comega o filme,
onde o narrador do texto, oculto na terceira pessoa, ressurge como alguém gue fala direta-
mente para o espectador e ndo interage com os ouUtros parsonagens. O uso de um narrador
decarne e 0350 e ndo do velho recurso da voz off tem sua razdo de ser. O sexo de guem
narraoconto ndo é definido, mas deduz-se ser masculino, como Drummond. Jaa narragdo de
Saracenié feita pelaatriz Joana Fomm. Essa mudanga permite uma analogia inevitavel, para
guem conheceaobra docineasta, comao misterioso personagem interpretado por Margarida
Rey em Porfo das Caixas, seu primeiro longa. Mulher madura, enralada num xale escuro,
na encruzilhada da vida. Personagem gue associamos ao Desting, ou guem sabe, a Morte.
Ha momentos em O gerenfe, como toda sequéncia na escadaria da lgreja no Largo do
Machado, em que a autocitagdo, a comecar pelo figurino e a postura da atriz, 8 bemevidente.
Quem narra o filme é a Morte, au, se prefarirem, o Destino. Estamos longe do realismo.

0O Samuel de Drummond & um homem quase gordo, de pouco cabelo. O de Saraceni & Nej
Latorraca, nem uma coisa nem outra. Ator possuidor de lronia rara, o seu Samuel ndo &
antipatico ao espectador. Percebemos que agrada as mulheres, 8 um galanteador nato, mas
foge assim que percebe a possibilidade de um relacionamento mais sério. No livio sabemos
gue tudoaconteceu entre 1925 2 1932, mas no filme pouco se fala em datas, e acenografia e
05 figurinos avancam no tempo de maneira muito livre. HA momentos onde, ac longe, vemos
construgdes modernas, enguanto no primeiro plano estamos meio século atras. Soa partirde
cartomaomento surgem as primeiras evidéncias de suaatividade predatéria nas recepctes da
alta roda. Os trés ataques consecutivos ndo tem explicactes, nem precedentes. Acontecem,
2 pronto. Agui é o alfinete no vestido de Madame Boanerges. All, o esbarrdode um apressado
no JagueiClube em Guiomar, esposado amigo Tancrado. Acold, umgargon afoitogue empurra
a senhora Figueroa, esposa de um encarregado de negdcios da América Central. Sempre no
exato momento em gue Samuel lhes beijavaas maos. E |A se foram as pontas dos dedos das
respeitabilissimas damas, arrancadas a dente, diante de toda sociedade estabelecida.
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Atal Figueroa é descrita como “criatura magnifica, talvez um pouco ampla de busto; olhos pesta-
nudos, que brilhavam, e umavoz quente, parecendo queimar as palavras.” Seu episddio acontece
“na legacdo da China”. Natela, a cordominante & o vermelho, e um show de samba com mdsicas
de Noel Rosa anima o ambiente, como na Lapa atual. Ela & Adriana Bombom, esfuziante mulata
carioca, sex-symbol popular. Amiisica e a dan¢a també&m dominam o episédio Boanerges, onde
madame e Samuel conversam amenidades enquanto valseiam, como nas décadas de 1930 ou
40. Todas as mulheres sdo maravilhosas, charmosas, elegantes. Ja os personagens masculinos
(o0 delegado, o médico, o diretor do banco) séo predominantemente desagradaveis e repressores.
Mesmo os amigos que carregam o caixdo de Samuel parecem mortos vivos. Outra das boas carac-
teristicas de O gerente & ndo ser previsivel. Merece um destaque especial o enquadramento de
certas paisagens cariocas, como o Passeio P(blico, o Campo de Santana, a ilha de Paquet3,
transfiguradas a ponto de parecerem novas até para quem as conhece muito bem. Lembrei de
Jilio Bressane, cujos filmes também nos surpreendem ao reenquadrar a paisagem do Rio.

Samuel passa a ser comentado, evitado até. Temos entdo a sequéncia-chave da confeitaria.
H& um momento memoravel onde uma senhora da-lhe a méo a beijar, entre apavorada
e apreensiva, e vemos sua expressdo de alivio ao té-la de volta sem faltar um pedaco.
Um toque de atabaque, e surge, descendo uma escadaria, Pombajira, entidade dos amores
desregrados, as gargalhadas de deboche. Notemos, em breve flashback, que ao morder
seu primeiro dedo, o da madame Boanerges, Samuel estranhamente gira 360 graus sobre
si mesmo, marca¢do ndo realista que parece estapafiirdia. Agora adquire um sentido.
A citacdo dasreligides afro-brasileiras, muito frequente na obra do diretor, divide o filme em
duas partes. Poisintroduz a bela Deolinda Mendes Gualberto (Ana Maria Nascimento Silva).
Samuelndo se contém e finca-lhe o dente. Escdndalo. Processo. Surpresa: apesar das provas
e testemunhas, a vitima inocenta o algoz. Ao contrario das outras, Dona Deolinda gostou de
ser mordida. Na assisténcia, rumo ao hospital, seu rosto oscila entre a dor e o prazer.

Esse tipo de perversidade sexual refinada ndo é frequente no cinema brasileiro, e s6 encon-
tro correspondente no portugués Jodo César Monteiro e no espanhol Bufiuel, dois velhos
devassos, no bom sentido do termo. Mesmo a mulher fatal ndo frequenta muito nossas
telas. Temos os personagens interpretados por Odete Lara, e poucos mais. Deolinda é a
tipica mulher fatal. A ferida infecciona, perde o braco, mas ndo desiste. Persegue Samuel
até reconquista-lo. No livro, depois do ato, ele regressa a Sdo Paulo, para onde se mudou.
No filme, o casal termina na cama, enlouquecido pelo prazer dos sentidos.

“Samuel ajoelhou-se 3 beira da cama, envolveu-lhe com a colcha o toco de braco. Tirou-lhe
o0s sapatos, acomodou melhor o corpo mole, abandonado. E tomou-lhe de manso a méo.
Aproximou-se mais. O anel de pedra azul projetava uma sombra insignificante na base do dedo.
0O mais era branco, um branco amarelado, de papel velho, muito macio. Samuel ergueu a méo
até os labios, devagar, com extremo cuidado e gentileza. Muito tempo durou o contato.”

Nada se sabe do final da histéria. A lnica pista, suprema ironia, voltando a (ltima frase da
fala que abre o filme, & a causa mortis do nosso anti-heréi. Uremia. Que vem a ser o excesso
de proteina animal. Quem sabe adquirida ao comer dedos de senhoras respeitaveis.
Uma overdose, talvez. Ou quem sabe uma indigestéo.
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