por Pedro Buicher

Disse Paulo Cézar Saraceni que “o CinemaNovo ndo é uma questdo de idade; é uma
questdo de verdade”. Hoje quase mitica, a frase & citada por Glauber Rocha na epigrafe de
um artigo escrito em 1962, mais tarde incluido no livro Revolucdo do Cinema Novo.

Aos 77 anos, oitoanos depois de langar o singular documentario-bébado Banda de lpanema,
Saraceni faz jus a sua frase com O gerente, um velho filme novo, deslocado de seu tempo.

No atual contexto do cinema brasileiro, O gerente & um filme sem lugar. Dificilmente encon-
trara distribui¢do comercial e, apesar de ter inaugurado o Festival de Tiradentes, em janeiro
passado, é possivel que tenha dificuldades até mesmo de circular pelo circuito dos festivais
nacionais. 1s50 porque Saraceni o concebe como um filme livre, sem qualquer amarra, e encara
de frente as consequéncias geradas por essa opgao.

Na pagina seis de seu livro Pordentro do Cinema Nove —minha viagem, Saraceninarra seu primeiro
contato com o conto de Carlos Drummond de Andrade que serviu de inspiragdo para o roteiro.
Ele ouviu falar de O gerente pela primeira vez em uma mesa de bar, ainda nos anos 1950

“Havia o Cuca, homem de teatro, bom de papo, que nos falou de Fernando Pessoa e adorava um
conto de Drummond chamado O gerente, a histdriade um gerente de banco muito conceituado
na pragaque adorava ir as festas do socaite e que, ao cumprimentar as madames, beijava-lhes
as mdos, sugando, disfarcadamente, um dedo, que podia ser o mindinho ou o indicador.”

Publicado pela primeira vez em 1945, em uma pequenaedi¢do autdnoma, O gerentefoiincluido
no fundamental Confos de aprendiz, publicado em 1951. Em Tiradentes, Saraceni destacou
esse contato inicial com as palavras de Drummond. A paixdo pela palavra transparece no
filme, que tem na figura de Joana Formm uma narradora ndo convencional, dirigindo-se para
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a cdmera com um texto que ora faz a acdo avancar, ora limita-se a comentar a cena e 0s des-
varios de seu personagem principal, o aparentemente pacato gerente de banco Samuel.

Diferentemente da descri¢do de Saraceni, Samuel ndo “suga” o dedo das madames; ele apro-
veita o gesto cavalheiresco de “beijar a md@o” e morde o dedo com velocidade suficiente para
sequer ser notado e forca para arrancar um pedaco. E uma curiosa aproximacdo de Drummond
ao conceito da antropofagia, tdo importante para o modernismo brasileiro, um movimento do
qual Drummond fez parte e ao mesmo tempo ndo fez, transcendendo suas margens.

De certa forma, o filme de Saraceni &, antes de tudo, uma tentativa de estabelecer didlogos
com o modernismo brasileiro, de se reaproximar de ideias e formas que foram abandonadas
pelos filmes — e, indiretamente, por esse gesto, Saraceni retoma questdes do cinema novo.

Assim como o modernismo libertou a poesia da métrica e das amarras tematicas, o cinema
novo, do qual Saraceni é uma das figuras centrais, procurou libertar o cinema brasileiro da
reproducdo de modelos estrangeiros e das amarras técnicas da producdo industrial. Ao mes-
mo tempo, Drummond, de certa forma, representa uma sintese que poucas vezes o cinema
brasileiro foi capaz de encontrar, mas que & sempre um fantasma para n6s: a combinag¢do
de invenc¢do formal e sucesso popular.

Em uma de suas colunas recentes no jornal O Globo, José Miguel Wisnik comentou esse
aspecto falando de No meio do caminho, poema escrito em 1928 que se tornou alvo de
intensa controvérsia justamente por ter se popularizado (algo que, quando o assunto &
poesia, & uma excecdo e, para muitos, heresia). O poema tem apenas dez linhas, das quais
se imortalizaram os versos “no meio do caminho tinha uma pedra/tinha uma pedra no meio
do caminho”. Mas esse mesmo poema traz outra expressdo-chave: “nunca esquecerei desse
acontecimento/na vida das minhas retinas to fatigadas”.

O gerente pode ser visto como um belo descanso para “retinas fatigadas”. Filmado em outra
cadéncia que ndo o da imagem em “tempo real” e da montagem frenética, o filme traz com
uma abordagem frouxa (porque livre) e umritmo préprio, singular. Essa op¢do gera momentos
de beleza e outros bastante estranhos, como a bizarra homenagem a Petrobras que irrompe
no meio do filme. Em determinado momento, a cdmera se detém em alguns personagens que
fazem comentarios sobre a estatal do petréleo criada por Getilio, e um deles afirma algo
como “j& se sabia, ali, que a Petrobras seria a grande patrocinadora do cinema brasileiro”,
em uma espécie de leitura meio torta do tema nacionalista do modernismo.

Em outros momentos, por sorte majoritarios, Saraceni consegue umreal didlogo com o moderno,
endo é atoa que O gerente lembre tanto aquele que seja, talvez, o mais moderno dos cineastas
vivos: o portugués Manoel de Oliveira. Como Oliveira, Saraceni quase sempre constrdiseus planos
com simplicidade, sem pirotecnias. Os personagens podem andar pelo centro do Rio dos dias de
hoje caracterizados com roupas de época, em meio a pedestres que circulam por alinormalmente.
Em outro momento, o filme para uma vez mais para uma homenagem bem mais interessante,
festejando, com imagens de arquivo, Francisco Almeida Salles, em uma bela sequéncia aparen-
temente sem propdsito que reverencia um dos grandes intelectuais brasileiros.
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Mas, apesar defantas digressdes, O garenfe 8, anfes detudo, um filme de personagens e
de atores. Saraceni ndo se exime de contar a histaria do respeitdvel gerente debanco com a
estranha tara de morder os dedos das mulheres que corteja. O tema do conto bem poderia
aproximar ofilme de uma hoa comédia de costumes § moda antiga — uma boa fradigdo do
cinema brasileiro—mas Saraceni opta porum tom bem diferente. Qroteirosedivide em dois
Tempos: U primeiro um podeo mais praximo do cmico, apesar de sombrio; e um segundo
berm mais soturno, guase um filme de horror.

Ma prifneira parte, somos apresentados, aos poucos, 3 estranha tara de Samuel, quetem entre
suasvitimas Djin Sranzerla, Leticia Spiller e Adriana Bombom. Ma segunda, uma das vitimas
do protagonista se apaixona por ele, 0 que desestabiliza por completo a vida do gerente.

A escolha dos atores tem importdneia fundamental na concepgdo de Saraceni. Afrinca de
protagonistas, formada por Mey Latorraca, loana Fomm (amiga de Samuel e narradora) e
Ana Waria Mascimento e Silva (avitima apaixonada) s3o tr8s figuras um tanto esquecidas
pela produgdo atual. Az participagles especiais, visivelmente carregadas de afeto, v3o de
Paulo Cesar Pereio a Nildo Parente.

Entre a narrativa e as digressdies, a caracteristica maior de O gerenfe & a estranheza. Messe
porto, Saraceni seafasta de Manoel de Qliveira (em gue nada estd fora do lugar) para se
aproximar de Julio Bressane eRogério Sganzerla, duas figuraspos-Cinema Movo_ Mo Festival,
de Tiradentes, Bressane afirmou que O geranfe @ “um filme que impele o espectadar a um
esforgo sensivel para sair da mediocridade’™: “E urm cinema que desapareceu. Mo hd mais
piblico para wi-lo, pois esse publico ndo estd mais preparado para determinadas coisas.™

Defato, @ gerenfeéum filmeque nJo se idenfifica com carrente alguma — e ndo apenas no
atual cendrio do “cinema brasileiro™, mas do cinema em geral_ Munca a "sé&tima arte™, que
hasceu sob o sigho da inddstria e dentro dela wiveu seu dpice como lingua gem e criagdo,
sewiltdo radicalizada entre a produgdo industrial que desigua nos mulfiplax/shopping
cenfars, e uma produgdofeita 35 margens, cadawvez mais caracterizada pela cria¢do coletiva
e3 circulagdo em meios alternativos, como a internet. Nomeio dissetudo estd o “cinema de
autor”, quevive sua maiar crise. J garenfz @ umfilme de autor, que vive na carne e espelha
essa crise. E antigo porque & maderno; & vivo porgque &3 afirmagdo de um tipo de fazer cine-
matogrifico gue perdeu seu espaco e, tabvez, esteja moribundo. Um filme gaoche na vida.

Pedro Butcher & formado pale Escola de Comunicagioda UFR). Tmbalhou como repbrter e criticode cinema no
kbmaldo Brsile em O Globo. Atmlnente edita owebsite Filme B, especmlizado em memadode cinema no Brasil,
ecolabom pam o prealFolha de 5. Paulb.
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