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“Amo aquele que quer ser melhor que si mesmo e desta arte sucumbe”

Nietzsche em O bravo guerreiro

Ha cerca de dois anos convidei Gustavo Dahl para que juntos fizéssemos a sua “autobiografia” —
um testemunho ditado por ele e editado por mim —para a extinta Cole¢do Aplauso da Imprensa
Oficial de S&o Paulo. Gustavo ficou feliz, pois achava que estava um tanto esquecido e que
esse livro talvez lhe desse um reconhecimento de que sentia falta no mesmo momento em
que era o gerente do CTAv e presidente do Conselho da Cinemateca Brasileira. Como tal,
assumira nesses (ltimos anos um papel importante na preservac¢do cinematografica. Se digo
isso, o faco menos para falar da sensacdo de esquecimento de que Gustavo se acreditava
vitima e mais para explicar a razdo deste texto. O que sei sobre Gustavo Dahl foi o que ele me
disse ao longo de alguns encontros sociais sempre muito prazenteiros e na tomada de seu
depoimento em janeiro (ltimo, quando passamos cinco dias imersos em suas histérias, que
ndo chegaram até a atualidade. Terminariamos em julho. Dessa forma, divido com o leitor o
que Gustavo me contou, do jeito que certamente ele queria que fosse lembrado.

Gustavo Dahl teve uma trajetdria de vida e de trabalho muito rica, onde foi capaz de juntar
ao tino pratico o labor tedrico e critico, uma imagina¢do e um gosto artistico que nédo se
opuseram a sua dedica¢do a gestdo, a intervencdo politica, a realizacdo e @ preservacdo de
filmes; e o que dava sentido a tudo isso, e que lhe era mais caro, era justamente a possibi-
lidade de interven¢do politica e social na realidade da qual participava.

Esse trago dava sentido & sua atuacéo nos diferentes &mbitos a que se dedicou. Por conta
disso, gostaria de evocar justamente a sua formacdo, e alguns daqueles com quem conviveu
— conforme ele os guardou em sua memédria — e que marcaram essa trajetéria. Trajetéria
que é também geracional e que coincide com um projeto de Brasil que tentaram moldar,
e com o qual Gustavo Dahl foi coerente em sua atua¢éo ligada sempre & coisa plblica,
culminando com a constru¢do — que esperamos ver acabada — no Rio de Janeiro, no Centro
Técnico Audiovisual, de um grande arquivo de filmes viabilizando o resguardo da meméria
filmica brasileira, portanto da meméria brasileira e de tudo aquilo que a¢des desse porte
poderdo gerar.

Apesar de ser bisneto de um Marechal do Império, o Bardo de Batovi, quando nasceu, em
1938, em Buenos Aires, as glorias e riquezas familiares j& tinham sido varridas pela Rep(blica
edissipadas pelas histérias familiares. Suamde, mulherinteligente einquieta, logo separa-se
do pai e se fixa no Rio de Janeiro, onde Gustavo vai para a escola como interno. Ja em 1947, no
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entanto, & preciso deixar apressadamente a cidade, cujas recorda¢ées marcam sua infancia,
e partir em dire¢do a Sdo Paulo: a mde, trotskista, temia pelas eventuais repercussdes de
um artigo que escrevera numa revista de esquerda. Ela era funcionéria da Coordination of
Interamerican Affairs, e os efeitos do macartismo ja se faziam sentir também por aqui.

Em S&o Paulo, apesar de voltar ao colégio interno e viver com a mée facetas de uma histoéria
dla Charles Dickens, como ele mesmo definiu, j& frequentavam juntos a Filmoteca do Museu
de Arte Moderna e até mesmo o Bar do Museu, e caiam em suas mdos a revista Noigandres,
dos poetas concretos, ou publicagdes do CEC de Belo Horizonte, onde o cinema era o tema.
O colégio, o Paes Leme, ficava na Av. Paulista, e ele tinha a liberdade de sair, passear e ir
ao cinema pelas redondezas. Mas, além disso, se havia no colégio uma turma de internos
“filhos de desquitadas” como ele, durante o dia a escola era mista e dentre suas atividades
havia projecdo de filmes trés vezes por semana! Como acontecia naquele momento, a escola
alugava um lote de filmes em 16mm de uma mesma companhia. Assim ele esperava ansioso
pelos filmes da Fox ou via todo um ciclo de musicais da Metro. Foi dessa forma que, através
de um colega, Reinaldo Andreucci, comegou a se interessar seriamente por cinema, escre-
veu artigos para o jornal do colégio e se aproximou de Rubem Biéfora, ja entdo umicone na
critica paulistana. Essa iniciacdo e as leituras permitiram-lhe perceber que aqueles filmes,
como os westerns, que o divertiam tanto, podiam ser algo mais sério.

Junto com a turma de Biéafora, Gustavo frequentava o Clube de Cinema que fora criado em
1940 por Paulo Emilio Salles Gomes, depois fechado e retomado em 1946, do qual Biéfora
consta como fundador, programador e onde tocou certa vez ao piano o tema de O morro
dos ventos uivantes (William Wyler, 1939), filme que viu, dizia-se, 51 vezes. Mas & ali mesmo
que comega, como diz, a se “assanhar” para o lado de Rudé de Andrade, o delfim de Paulo
Emilio, e do critico Caio Scheiby. E nesse momento — 1957 — que Ruda recebe a incumbéncia
do Centro Dom Vital de criar la um cineclube e entrega a Gustavo a presidéncia. Ali ele é o
programador e também animador do cineclube, o que chama a aten¢do de Paulo Emilio para
os seus dotes criticos. Ele o convida para escrever um artigo sobre Elia Kazan em sua coluna
no Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo. Gustavo leva nove meses para en-
tregar a encomenda e & nesse interim que frequenta o Curso para Dirigentes de Cineclubes
organizado por Paulo Emilio na Cinemateca Brasileira. Era um curso ndo sé de Histéria ou
Teoria do Cinema, de que se encarregava o proprio Paulo Emilio, mas havia ainda Histéria
da Misica, Historia da Arte, Estrutura do romance policial, dados por gente como Gilda de
Mello e Souza, entre outros. Gustavo recordou com entusiasmo a profundidade desse curso
que durou dois anos e a formacdo pensada por Paulo Emilio para os cineclubistas: “Eu vivo
desse curso até hoje!”
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Torna-se funcionario da Cinemateca Brasileira e convive com Paulo Emilio, a quem admirava
intensamente ndo s6 pela inteligéncia do pensamento humanista, mas também pelo jeito
aristocrético de se vestir — que Gustavo mimetiza combinando len¢os com meias e usando
abotoaduras—e pelavontade de viajar e viver no exterior. Ali preparou catdlogos para festivais
de filmes franceses ou de primitivos, o que ampliava o seu conhecimento sobre o cinema e
o mantinha atualizado para suas colunas no Suplemento Literario, que se tornavam agora
mais frequentes e menos arduas. Por conta da montagem de festivais conhece também
José Sanz, da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Junto com Ruda
de Andrade os trés saiam para beber e criaram um cineclube que s6 se reuniria nos bares,
o Bufiuellest: uma mistura de Bufiuel, Orson Welles e o ST final podia ser tanto Stroheim
quanto Sternberg. E chegaram até mesmo a fazer uma revista que falava por si sobrea nova
empreitada: Delirio.

Com a ajuda de Paulo Emilio, Gustavo consegue uma bolsa para estudar no Centro
Sperimentale di Cinematografia em Roma. E nesse momento que Trigueirinho Neto, que fil-
mara Bahia de Todos os Santos em Salvador, o apresenta “a um rapaz que Gustavo gostaria
de conhecer”: Glauber Rocha. Este na época escrevia criticas no Jornal do Brasil enquanto
Gustavo estava no Suplemento Literdrio: “Eu gostava de comecar meus artigos com as fra-
ses de efeito: ‘Amar Khouri’ ou ‘Compreender Khouri’. O primeiro falava bem e o segundo
falava mal. O primeiro comecava dizendo: ‘O cinema brasileiro ndo existe’. Al o Glauber
fez um artigo sobre Aruanda e Arraial do Cabo em que comeca dizendo: ‘O documentério
brasileiro também néo existe.” Agente ficava se lendo e se sacando! De longe!” No encontro
no restaurante japonés em Sdo Paulo Gustavo repara na estranheza de um gorro de |8 em
Glauber, que faz troga do seu terno e das abotoaduras. Mas foi um amor foudroayant entre
os dois e Glauber ja fala de Paulo César Saraceni, que estava em Roma.

Em Roma, Paulo César e Gustavo alugam um apartamento em Cinecitta. Juntam-se o ma-
landro carioca e o intelectual paulista. O curso no Centro ndo era dos mais interessantes.
Apesar de Pietro Germi e Vittorio Cottafavi, foi dificil, para quem tinha toda a sua bagagem
biaférica, engolir o professor de Histéria do Cinema, Fausto Montesanti, falando dos musi-
cais americanos. E també&m ndo deu para aguentar ter aula de montagem com A terra treme
em 1960, quando nas salas de cinema estava estreando Acossado, de Godard. Isso e uma
namorada francesa diminuem pela metade a frequéncia as aulas. Como ele e Paulo César
Saraceni comentam na época, os italianos tinham uma ampla cultura geral, mas de cinema
os brasileiros entendiam mais.

Por outro lado, maisimportante do que a escola de cinema eram os festivais europeus como
um lugar de encontro de outros jovens cineastas, a proximidade dos ideérios estéticos e
politicos e exibir os filmes. Em vista disso, e como era Saraceni quem tinha um filme naquele
momento, mas ndo se esfor¢ava por mostra-lo, Gustavo Dahl leva Arraial do Cabo a Gianni
Amico, que dirigia o festival de Santa Marguerita Ligure. Eles sdo aceitos e convidados para
o festival. Gustavo acredita que esse seu gesto de intervencdo fez diferenca. De alunos de
cinema, transformam-se em porta-vozes de um movimento que estava nascendo. Foi nessa
ocasido que Gustavo, vestido num terno preto herdado do tio Jatir, o tio comunista querido,
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fez sua conhecida intervencdo: “Mas ndo queremos saber de cinema, nds gUeremos auvir 3
woz do homem!™. Estamos em 1961 e Saraceni ganha o prémio do festival, cuja grandetaga
serve para se embebedarem de pivof grigio que o genovis Amico ensing a turma a beber.
Estdo no mesmofestival Jean Rouch, queestava nojuri e adere 3turma, Alfredo Guevara, o
cahadense Michel Grault e Lovis Mareorelles, dos Cahiers du Qnéma, o critico guevaifazer a
ponte com os brasileiros, vindo mais tardeaoBrasil, onde & Gustavo gquem o recebe, fornece
material sobreo orupo de direfores do guewveio a setornar o Cinema Movo. E de quem, mais
tarde, dianteda reporta gem da revista francesa, num barno Arpoadaor, Cduvaldo Viana Filtho,
oVianinha do CPC - Centros Populares de Cultura —dird: “Olha af os autorzinbos todos™

Em meio a aoutros festivais quevdo se sucedendo e com encorfros em Roma ou em Paris,
Gustavo cruza corm Joadquim Pedro de Andrade, com Glauker Rocha, Mario Carneiro, mas
tamb&m com Bernardo B ertolusc e MarcoBellocchio. Sedimentam-se as amizades, as discus-
stes politicas sobre cinema, mas também o gue Gustavo define como o “empatotamento™ -
aformagiodo grupodo Gnefma Movo com 05 amigos europeus como darcorelles, Amico, que
serdotambem partedo prestigio deguevio gozarnos festivaise naspublicaglies europeias
como Cahiers du Cinéma e Sight and Sound, o queconferird ao grupo a legitima ¢do culfural
de guenecessitam no Brasil e gue semanifesta também guando encontram nessesfestivais
cineastas brasileiros “internacionalistas™, como Anselmo Duarte por exemplo:

& rerte ndo dava a menor bola pro Anselmo, tratava como diretor acad&mico. E o Anselmo
ficava enlouguecidal VocEimagina: os meninosimpossiveis! Todos ali bonitos, inteliventes,
de esguerda, mutherengos, ativista s politicos, bons cineastas, falando francBs. As witimas
eratn: Lima Barreto, Anselmo Duarte e Roberto Farias. Porgue & ovelho trugue da Mouvelle
Wague: vocl comeca esculhambando o cinema estabelecido. Mo Cahiers eles jd tinham o
métodn onde A fala bem de C guefala bem de B gque fala de bem de © que fala hem de Al
Entdo tinhamos essas téenicas de promogdo funcionando.”

Apartirde 1962, em Paris, fazendo o curso de cinema etnogrifica com | ean Rouch, Gustavo
continua como “ativista do movimento™ Ele & o elo europew do gque estava ocorrendo no
Brasil: coloca Porfo das Calkas na Semana da Critica de Cannes, em 1062, leva Bamavanto
(1962) para um distribuidor belga, ao mesmotempo, volta-se para o cinema politicoinfluen-
ciado pelas experigncias de cinema verdade de lean Rouch, mas também pelo gque vinha
fazendo Jonas Melas ou diretores africanos. E o periodo de uma fértil troca de cartas com
Paulo Emilio e Glauber Rocha, onde se pergunta também para onde ia o cinema. Em 1064
chega a hora devoltar e de fazer um filme politico.

Obalango que Gustavofaz do periodo do Cinema Movo, dosamigos, 8o melhor possivel. Sem
frustragies ou ressentimentos. Se O bravo guerrairo (1969) ndo teve 0 sucesso de pdblico
gue gostaria, tem consciBneia deque foi um bom filine, gue estavam all suas crengas, o seu
gosto estético e sobretudo o resultado de experiBneias pessoais, vivBncias, assim como
as gue ocorreram também nas filmagens de Uik (10730, quando filmou e feve um convivio
significativo numa aldeia indigena . Entende que omovimento foi antes detudo uma aventura
fértil gue espelhava muito do Brasil naguele momerto:
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“A gente tinha tanta certeza, tanta seguranca, tanta generosidade, tanta bravura
que as resisténcias eram vistas como combates, ‘vambora |a!" ver como & que
é. Era um movimento de pessoas com consciéncia politica. Ninguém se sentia
rejeitado pelo pais ou pela mérecepgdo... Porque esse sentimento do movimento,
da jogada, era uma coisa que o Caca diz com muita graga: ‘nds ndo sé queriamos
mudar o cinema brasileiro como queriamos mudar o Brasil e talvez o mundo!””

Em 1975, a partir da experiéncia de lancamento de seus préprios filmes, e de

outros filmes brasileiros, Gustavo defende, ao contrério de opinides da época,

preocupadas ou aterrorizadas com “o papel do mercado”, que todo filme tem seu
AECRHOICINENATECRERASI LENRR plblico, no artigo O cinema novo e o seu ptiblico. Roberto Farias, que dirigia entdo
a Embrafilme, |& o artigo e o convida para trabalhar na distribuidora da entidade
fazendo assessoria de langamento dos filmes dificeis. Gustavo e o seu grupo remo-
delam a distribuidora, e a nova situa¢do implementada, aliada a outras medidas
do 6rgéo, permitem ao filme brasileiro encontrar, em seu préprio mercado, um
papel que jamais tivera, consciente da relevancia das a¢des ali empreendidas, ja
que percebia desde a sua forma¢do com Paulo Emilio que “intervir no mercado
cinematogréfico brasileiro significava invadir militarmente os Estados Unidos”.

A partir desse momento o critico, o realizador e o pensador do Cinema Novo
deram o lugar preferencial (mas ndo exclusivo) ao gestor, papel que Gustavo
desempenhou sempre em institui¢des plblicas até a sua morte, com a consci-
éncia nacional que pautou a sua geragdo.

Semremontar a todos esses diferentes papéis sobre os quais se discorrerd muito
nessa revista, e nessa comemoracdo que fazemos em homenagem a Gustavo
Dahl, lembro apenas que se Filme Cultura voltou a existir foi por sua iniciativa,
de olho no passado a resgatar, e como um espaco de reflexdo na atualidade.

A preservagdo filmica também foi muito beneficiada pelas a¢des que desempe-
nhouno CTAv. Espero com ansiedade o lancamento de um significativo pacote de
DVDs com filmes de Humberto Mauro realizados no Instituto Nacional de Cinema
Educativo entre os anos de 1936 e 1966, material indispensavel para o conheci-
Caio Scheiby, mento da historia do pais e da obra completa do diretor mineiro que hé décadas
esperava porrestauros e pelo acesso que finalmente se concretizaré. Completa
essa revaloriza¢do do patrimonio filmico brasileiro pensado por Gustavo, a en-
Paulo Emilio Salles Gomes trega do novo e fundamental Arquivo de Matrizes onde serdo preservados os
filmes do CTAv e de outros acervos filmicos do Rio do Janeiro.

Gustavo Dahl,

Henri Langlois e

Gustavo se acreditava esquecido no cenério atual. Penso, ao contrério, que suas

a¢des eintervengdes sdo absolutamente necessarias ao presente.

Sheila Schvarzman é historiadora e professora do Mestrado em Comunicagdo da Universidade Anhembi
Morumbi. E autora de Humberto Mauro e as imagens do Brasil, Edunesp, 2004; organizadora com Samuel
Paiva de Viagem ao cinema silencioso do Brasil, Azouge, 2011. Prepara a biografia de Gustavo Dahl.
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