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[texto gentilmente cedido Pela Universo Produgéo]

Ainda no final dos anos cingiienta, 57 digamos, o jornal
O Estado de S. Paulo, fortaleza ideolégica do conservado-
rismo liberal paulista, ndo publicava noticias do Brasil na
primeira pagina, dedicada integralmente a politica interna-
cional. As noticias do pais saiam na (ltima, a contracapa,
evidentemente olhada em segundo lugar. O meio é a men-
sagem. Um dia, numa grande foto no meio da péagina, uma
porta aberta e atrés grandes labaredas saindo de pilhas de
latas de filme. O primeiro incéndio de cinemateca a gente
nunca esquece. Eu estava proximo da Cinemateca Brasileira.
Fregiientava as projecdes desde tenra adolescéncia, desde
que era a Filmoteca do Museu de Arte Moderna, vendo
de perto os filmes e de longe as grandes figuras de quem
posteriormente ficaria amigo. Os depdsitos da Cinemateca
Brasileira eram situados no mesmo prédio em que estavam
0s escritorios da diretoria dos Diérios Associados.
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NEMATECA BRASILEIRA

Uma vez cruzei com Assis Chateaubriand, seu poderoso
chefdo, usando um terno de casimira pied de poule cinza,
com colete e chapéu Gelot, de um feltro inconfundivel.
As maravilhas da histéria da pintura do Museu de Arte de
S&o Paulo, estavam l&, bem como o auditério e o barzinho
do Museu de Arte Moderna. E os depdsitos da Cinemateca.
Rua Sete de Abril, 230, tudo junto e misturado. Seguran¢a
zero, total irresponsabilidade. No incéndio perdeu-se uma se-
lecdo defilmes documentarios do inicio do séculoatéaquela
data, longametragem em que o critico e montador Marcos
Marguliéstrabalhava hd anos. O creme do creme, a cereja do
bolo. Em matéria de raridade e relevancia, era simplesmente
o melhor, sem falar no resto. Como um insulto, como uma
desgraca estava la a foto. E uma manchete: Incéndio na
Cinemateca. Foi a primeira vez em que me apunhalaram.
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Logo depois fui trabalhar numa casinha do Parque
Ibirapuera, portdo 4, com Rudé de Andrade, Sergio Lima e
P.E.Salles Gomes. Era a nova sede da Cinemateca, modes-
ta, dedicada & guarda dos salvados do incéndio. Segundo
Alain Fresnot, que passou por | mais tarde, o principal do
trabalho era abrir as latas e jogar fora os filmes avinagrados
para evitar incéndio. Fiquei dois anos, sai depois por conta
de uma bolsa de estudos em Roma. No meu passaporte
constava orgulhosamente a profissdo: arquivista de filmes.
Foi uma inicia¢do, o curso secundério. Afaculdade ndo deu
para fazer. Como previra Ruda, depois ndo volteia CB. Entrei
no Cinema Novo e cai na vida. Guardei do trabalho em
preservagdo do cinema brasileiro uma impressdo exaltante
pelo valor da tarefa, enfrentar a morte da pelicula em seu
trabalho, mas confundida sempre com uma grande dor,
uma queimadura, sensa¢do de que a coisa ndo tinha jeito.
Era s6 1960, meio século atras, cingiienta anos. As coisas
iriam melhorar, o tempo & senhor da razdo.

Na segunda metade dos anos setenta eu trabalhava na
Embrafilme, convidado por Roberto Farias, o diretor geral,
grande gestdo. Porém a Cinemateca Brasileira estava em
mais uma de suas crises. Paulo Emilio veio ao Rio pedir
a Roberto Farias uma quantia equivalente a duzentos
e cinglienta mil délares. Foram muitas as moedas que
sobrevieram ao cruzeiro. Roberto ndo teve condi¢des de
atender. A Embrafilme tinha dado para Luiz Carlos Barreto
a garantia de um milh&o de délares, como adiantamento
pelos direitos de distribuicdo de Dona Flor e o Ministério
da Educagdo e Cultura, comandado por Ney Braga; tinha
dado uma boa grana para que a Embra produzisse rotei-
ros de filmes histéricos e pilotos de série de televisdo.
Comentario de José Bonifacio de Oliveira, o Boni, diretor de
operac¢desda TV Globo, na época em que ela estava virando
o que ainda é: “com cinco milhdes de délares eu comprava
equipamento, montava um centro de produ¢des em video,
fazia uma por¢do de coisas e dava trabalho a todo mundo”.
Os roteiros para filmes histéricos foram um vexame, os pi-
lotos de série de televisdo nunca viraram uma, nem mesmo
foram exibidos na televisdo ou outro lugar qualquer.

Saindo comigo do elevador para irmos almogar no Clube

Naval, decorado com vasos de bronze polido e palmeiri-
nhas num estilo fin de siécle, vitoriano, logo em frente.
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Estdvamos na Avenida 13 de Maio, aquele cal¢caddo ao
lado do Theatro Municipal. A meméria falha para lembrar
o nlimero do prédio, mas ndo para esquecer a expressao
de Paulo Emilio, ombros pendidos e balan¢ando a cabega,
hesitando entre a conformacdo e a inconformacao, dizendo
a frase: “Ndo adianta, hd um diabo torto com esta histéria
de cultura no Brasil”. Novamente me senti apunhalado.

Fazem mais de trinta anos atras. Mas os tempos haveriam
de mudar e ndo mais repetir o erro de produzir o irrelevan-
te em detrimento da preservacdo, fazendo prevalecer o
facticio sobre o resgate das imagens em movimento que
constituema meméria real do pais. E permitisse que, talvez,
quem sabe, este enigma chamado Brasil fosse decifrado.
Um dia aditadura iria acabar e viria finalmente a repdblica.
Nova em folha, tinindo, quando entdo a cultura, finalmente
livre do atraso e dos grilhdes, reconheceria o valor destas
imagens que o tempo e o clima quente e (imido deste pais
tropical insistiam em deliquescer. A gelatina contendo os
sais de prata, metal nobre, que aprisionam no tempo a luz
e as cores de nossa realidade, ndo se transformaria mais
em acido acético. Averdade, porém, é que continuou avirar
vinagre. Que bela metéfora! Como dizia Cazuza, citando o
ex-governador de Minas, da Arena, Francelino Pereira: que
pais é este? Ou esse... mais de vocés do que nosso.

O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro foi constru-
ido nos anos 50, no Aterro. Urbanismo de Lucio Costa.
Paisagismo de Burle Marx, com jardins de pedra e plantas
nativas brasileiras, como as taiobas e o capim de penacho,
misturadas com uma cole¢do de palmeiras do mundo
inteiro. Ao fundo, impavido, o Pdo de Aclicar. 0 MAM
ainda hoje & uma construg¢do surpreendente em audacia,
simplicidade e beleza. Testemunha duradoura do grande
encontro entre o projeto do elegante arquiteto Affonso
Reidy e o calculo estrutural corajoso elaborado pela en-
genheira Carmem Portinho, uma das primeiras do Brasil.
Sua mulher até a morte, grande amor. A caixa do prédio
mal toca as quinas das colunas em concreto bruto, com
formato em “V”. Un morceau de bravoure. Nunca mais
dgua, cimento, ferro e brita foram tdo leves. Desde que foi
inaugurado abrigava a sede e os depésitos da Cinemateca
do MAM, feita pelos criticos Moniz Vianna e José Sanz.
Concebida como uma cinemateca de difusdo, fez grandes
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festivais, retrospectivas dos cinemas americano, francés,
inglés. Os depdsitos de filmes, relativamente secundérios,
estavam candidamente a beira do mar plantados. Apesar
de estranho, dizem que ha um precedente em Barcelona.
A Cinemateca posteriormente sobreviveu da generosa
tenacidade de Cosme Alves Neto. Passou momentos
dificeis, alguns materiais, de tempos em tempo, sumiam.
Também o Museu era uma instituicdo em crise desde
sua fundacdo, ha sessenta anos. A certa hora, apareceu
Maneco Nascimento Brito, casado com filha da Condessa
Pereira Carneiro, herdeira do centenario Jornal do Brasil,
que ele dirigia. Um lorde da aristocracia carioca, bem re-
lacionado, bem-vestido, impecavel, faixa preta de jiu-jitsu.
Foi ser presidente do MAM para ver se o salvava. Para
operar a ingrata tarefa chamou sua filha, Maria Regina.
Anovadiretoria constatou que os depésitos de filmes ocu-
pavam muito espaco, necessério para uma redisposi¢do
interna. Em seguida, Maria Regina descobriu a habitual
precariedade de sua cinemateca e foi severissima, dizendo
que se tratava de uma ilusdo, de um fingimento, de uma
brincadeira. Em sua prépria sala, pequena para acolher
aindignacdo provocada, chamou os produtores titulares
dos filmes depositados e alguns proceres, pedindo que
retirassem as latas. Sendo o Museu se desfaria do fardo.
Um trambolho. Estava decidida.

A primeira hipotese foi mandar o acervo para a Cinemateca
Brasileira, em Sdo Paulo. Os brios regionais se sentiram
atingidos. O Rio, onde nasceu e viveu o cinema brasileiro, de
Afonso Segretto, Major Reis, CineArte, Chaplin Clube, Mério
Peixoto, Cinédia, Adhemar Gonzaga (que acolheu Humberto
Mauro), Carmem Santos, Atldntida, Silveira Sampaio, o
Cinema Novo, ia deixar sua meméria ir para Sdo Paulo?
Nunca. Lembrai-vos de 32, da Revolucdo Constitucionalista.
Diante da revolta generalizada, acorreu prestimoso o al-
caide César Maia. Cheio de compreensdo e amor para dar,
prometeu fazer uma cinemateca carioca. Logo. Enquanto
ela era montada, os filmes iriam para o Arquivo Nacional,
como efetivamente foram. Outros para Sdo Paulo, outros
para debaixo da cama dos produtores. A cinemateca pro-
metida terminou ndo saindo. Anos depois, Niterdi ensaiou
retomar a ideia, pensando instald-la no Caminho Niemeyer,
ele proprio com problemas para ser concluido.
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0 Arquivo Nacional fez o que pdde, instalou os filmes em
espacos climatizados com aparelhos horizontais de ar con-
dicionado e desumidificadores. Apesar da improvisagdo,
oresultado era satisfatorio. Foi recrutar pessoal especia-
lizado no Centro Técnico Audiovisual, entdo em processo
de desmonte pelo Ministério da Cultura. O Arquivo era
vinculado a Casa Civil da Presidéncia da Repiiblica, o que
lhe dava um status acima da arraia milda da preserva-
¢do. E do proprio MinC. Agora voltou para o Ministério
da Justica, sob protestos de seus funcionarios. Aérea de
preservacdo ndo tem mais capacidade de absorver novos
depositos. Foram-lhe negados recursos para construir no-
vas instala¢des, ha um certo desconforto. E no ambiente,
apreensdo. Mas a Cinemateca do MAM ndo morreu, esta
la, um pouco melhor, mas quase como sempre esteve,
apesar de um recente aporte do BNDES. Abriga o material
do Museu da Imagem e do Som, da Secretaria de Cultura
do Estado do Rio de Janeiro, que vai construir um prédio
retumbante na praia de Copacabana, mas serd multimi-
diatico e conceitual, bonito como a Cidade da Misica.
Emulando o exemplo do Museu da Lingua Portuguesa
e do Museu do Futebol em S&o Paulo, ou do Memorial
Minas Gerais, obra-prima de Gringo Cardia. Moderno
sim, inter-ativo. Mas sem previsdo de guarda do acervo
audiovisual. Onde vdo ficar os filmes do Rio? Ficam onde
sempre estiveram. A beira de dois eventos mundiais,
o acervo cinematografico carioca, seu repertério, continua
disperso. Com todo o respeito aos esforgos realizados.
Aquela reunidozinha num fim de manha, num escritério
apertado do MAM, hoje remota, foi a terceira punhalada.
O corte das duas primeiras ja havia fechado. Mas como
dizia Paulo Francis, ri da cicatriz quem ndo conheceu a
ferida. Ao abrir-se a terceira, de novo ja haviam passado
décadas. E nada. A lesma lerda. A gloria passada tratada
como um fardo incdmodo. H4 mesmo com a preservagéo
cinematografica carioca uma caveira de burro que para
ser desfeita precisa de um despacho forte.

Que éde Glauber? E Paulo Emilio, com seu diabo torto?

As punhaladas, como as namoradas, depois da terceira
ndo se contam mais. Vira normal.
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