Embora o termo de origem francesa mise-en-scéne
seja muito usado por cinéfilos no Brasil e mundo afora, ndo
é facil precisar o seu sentido. O mais comum seria traduzi-
lo como encena¢do, mas héd um aspecto fundamental
no verbo “mise”. A tradugdo literal, “p6r-em-cena”, nos
lembra que hé escolhas em jogo — mais do que encenar
um texto, é preciso definir o que é apresentado, o que o
filme permite ver e ouvir. A forma de apresentar a cena,
a disposicdo das informagdes e a perspectiva do olhar
tornam claras as inten¢des de cada filme, aquilo que
move cada um deles — sdo os gestos que os definem,
sejam filmes narrativos de fic¢do, documentais ou ndo
narrativos. Jacques Aumont, em certo ponto do seu livro
O cinema e a encenagdo (Ed. Texto&Grafia, de Lisboa),
nos relembra que a “cena” do cinema ndo se reduz a
cena do texto teatral, mas a disposi¢do visual e sonora
dos elementos cinematogréficos, inclusive o modo de
pd-los em sequéncia: trata-se de “pdr-na-tela”. A primeira
vista & uma ideia vaga o suficiente para valer ao gosto do
fregués — & o que acontece, de certo modo, com a versdo
francesa (e € o problema que, no seu livro, Aumont con-
segue dimensionar).

Vista segundo uma certa tradi¢do, a relacdo entre o olhar e
isso que se costuma chamar de mise-en-scéne é de oposi-
¢do, uma oposicdo que diferencia o cinema documental do
cinema ficcional: o documentarista & aguele que seleciona
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um objeto para observar, enquanto o ficcionista é aquele que cria uma cena, uma sucessdo
de acontecimentos articulados entre si. No entanto, filmes feitos em nossos dias tém a dispo-
sicdo pontos de partida mais complexos. Varios documentérios tornam claro que provocam
cenasdiante de si (como se vé por exemplo nos filmes de Eduardo Coutinho, mais claramente
em Jogo de cena e Moscou). E asfic¢Ges, por sua vez, podem explicitar determinados aspectos
cénicos que ndo sdo inteiramente controlados (tanto os registros de pessoas e ambientes
reais como o recurso ao improviso dos atores, por exemplo) ou podem dar a impressdo de
registrarem cenas dentro de outras cenas— ou a partir de outras cenas, tornando claras as
suasreferéncias. Se hoje alguém pode acusar o cinema de decadéncia, depois de um percurso
de mais de cem anos, essa decadéncia certamente ndo ocorre por falta de conhecimento ou
reflexdo sobre a sua prépria histéria, sobre as linguagens, os estilos, 0s enredos, 0s movi-
mentos e os objetos que o compuseram. Ha cerca de um século, a compreensdo imediata
que se podia ter dosregistros e construcdes de imagens em movimento ainda podia justificar
alguns equivocos pueris, mas o passar dos anos amadurece os olhares. Talvez a lenda sobre
0 pavor que os primeiros espectadores sentiram diante do trem do filme de Lumiére seja
apenas uma lenda, mas todas as crian¢as que um dia descobriram vampiros e monstros
projetados em salas escuras sabem que o engano cinematogréafico é cheio de verdade.

Essa verdade ndo & uma visdo direta da realidade: qualquer coisa, seja uma pessoa ou
uma pedra, uma vez filmada, ndo “estad” propriamente no cinema, ela continua no mundo.
Ao registrar a pedra e a pessoa, a cdmera cria outras coisas: suas imagens. Aimagem ganha
existéncia propria, torna-se algo em si - esse fundamento moderno das artes foi apontado
primeiro pela pintura, ainda no século XIX por Cézanne, depois de forma explicita no céle-
bre quadro Isto ndo € um cachimbo de René Magritte. No entanto, essa existéncia propria
ndo apaga a divida que as imagens tém com as coisas. A classica distingdo proposta por
André Bazin entre os cineastas “da imagem” (como os expressionistas) e os cineastas “da
realidade” (como os neorrealistas) parte dessa separa¢do entre imagens e mundo, mas
obscurece os pontos de friccdo: um filme que pretenda retratar “a realidade” se vé instado
a apresentar imagens “justas” do que filma (algo jé ironizado por Jean-Luc Godard numa
frase célebre: “ndo uma imagem justa, mas justamente uma imagem”); e um filme preo-
cupado com a organiza¢do dos elementos audiovisuais, se ndo investir na abstracdo pura,
estard sempre se remetendo a coisas e percep¢desdo mundo, nem que seja como metéfora
ou ironia, nos sentidos amplos que se pode dar ao velho conceito aristotélico de mimese.

Essespontosde fricgdo entre asimagens e o mundo deixam evidente qual & o lago que amarra,
no cinema, o olhar e a cena: é a propriedade que a imagem tem de apresentar os indicios visi-
veisdo que é registrado. Como ja se disse, tanto a cena inventada sempre faz uso de aspectos
reais como o recorte de olhar gera mudancas na percep¢do das coisas e mesmo nelas proprias.
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Os usos constantes do que se conceituou como dispositivos — 0s gestos estruturantes que
definem conceito e procedimentos de um filme, como a duracdo determinada do plano ou o
modo de movimento da cdmera, por exemplo —derivam de uma espécie de crise de desconfianca
do espectador, constante tanto nas ficgdes como nos documentarios, uma desconfianca de
quem ja sabe observar os métodos de olhar e encenar. Essa crise, de certo modo, provocou
os temores tdo falados sobre fim da cinefilia, fim da encenacdo e fim do olhar — ainda hoje,
numa época em que os filmes seguem sendo feitos em ritmo de producéo e difuséo continuas e
crescentes. Mas o indicio claro dos filmes sendo feitos, para os mais temerosos, ndo comprova
a sobrevivéncia da arte do cinema (ou, pelo menos, ndo daquela arte).

Aatencdo crescente dada aos aspectosde criagdo dos filmes a partir desses ditos dispositivos
parece ser um indicio da disposicdo em fazer um outro movimento para resolver essa crise
de desconfianca e tornar indistintos olhar e mise-en-scéne. Desse modo, a relagdo que se
cria entre o espectador e asimagens apresentadas se pretende mais explicita e consciente:
o dispositivo dé a regra—que pode ser subvertida, mas é fundamentalmente explicita. Desse
modo, o espectador pode acreditar que vé com clareza, naquilo que o filme apresenta, quais
sdo os aspectos previamente definidos e o que é real (e, & claro, ele pode sernovamente enga-
nado pelo jogo da ficcdo narrativa). Talvez seja por essa razdo que filmes baseados em dispo-
sitivos tenham parecido tdo interessantes para criticos e novosrealizadores nos (ltimos anos.

Esta preocupag¢do com o olhar e a encenacdo, no entanto, de certo modo se marginaliza cada
vez mais no universo do cinema, uma vez que o polo de ind(stria rentavel fica cada vez mais
distante dos circuitos de “arte e ensaio”. E certo que ainda podem ser feitos grandes filmes
a partir de olhares do mundo (vejam-se, por exemplo, os documentarios recentes de Werner
Herzog, como Cavema dos sonhos esquecidos), a partir de encenagdes classicas ou inovadoras
(dos filmes de Spike Lee aos de Pedro Costa, centenas de cineastas de hoje podem ser lembra-
dos) e a partir de dispositivos rigorosos ou subvertidos. Ha inclusive os filmes que conseguem
compreender e somar esses gestos de invencdo, unindo cenas planejadas a olhares histéricos e
dispositivos de registros (o precursor Ffor Fake, de Orson Welles, Close-up, de Abbas Kiarostami,
e Serras da Desordem, de Andrea Tonacci, sdo alguns exemplos). Mas, se antes a ind(stria
garantia espago amplo para a difusdo e renovacdo dos olhares cinematograficos, sustentando
a carreira de grandes encenadores, hoje isso parece se tornar raro. E certo que o estilo sofis-
ticado de narragdo nunca foi de fato necesséario para o sucesso comercial de um filme, mas a
escala gigantesca de publicidade que o cinema do star system e dos blockbusters alcancou
tem tornado a indUstria, nos (ltimos anos, cada vez mais acomodada a reprodu¢do descuidada
de modelos de sucesso (veja-se o caso das dezenas de filmes baseados em HQs e afins). Mas
ndo ha razdo para tintas apocalipticas: tanto no centro como nas bordas da grande ind(stria
eventualmente surgem filmes fortes e alguns cineastas de talento conseguem se estabelecer.
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Caverna dos sonhos esquecidos

O problema se torna mais gritante, no entanto, nos lugares em que se procuram desenvolver
protdtipos de indlstria de filmes, tal como no Brasil das (ltimas décadas. O esfor¢o de re-
produ¢do de modelos industriais externos ainda provoca resultados catastréficos de filmes
pretensamente “de grande piblico”. O “apuro técnico” dos filmes recentes de grande porte
parece tentar exorcizar o fantasma da precariedade que caracterizou tantos filmes desde as
chanchadas, mas a disposicdo para imitar modelos com certa grosseria parece se repetir, se
ndo mais por pobreza financeira, devido aoreceio ou preguica de reinventar os modelos. Isso &
visivel em boa parte das comédias e demais filmes de grande piblico recentes (excetuando-se
realizadores experientes, como Babenco e Daniel Filho, e o caso raro dos dois Tropa de elite).
Afora estes, nos melhores casos hé filmes que sustentam suas op¢des com dignidade (como
Nosso lar); noutros casos, piadistas parecem ter tomado o lugar dos atores de comédias.
Ou algunsfilmes parecem tratar atores como piadistas, o que ndo é diferente —e esta & uma
defini¢do possivel para a disposi¢do dominante nas comédias atuais. Trata-se, sobretudo, de
um problema de ambig¢do: adequar-se a um sistema de comércio ndo obriga necessariamente
aabdicar de umna ambicdo de cinema. E uma escolha, uma disposicéo — que, comalguma com-
peténcia nos aspectosainda preponderantes, pode resultar em bom acordo com um plblico
numeroso. Enquanto isso, surge uma nova cena de realizadores e filmes de baixo custo -
edifusdorestritaaosmaisinteressados, aqueles que ndo sedispdem a ver filmes por distracdo.

Seja como for, ndo se podeatribuira um espectador das salas de cinema hoje, depois de mais
de um séculode histéria, a ingenuidade de ndoreconhecer olhares, encenagdes e construcdes
nos filmes que assiste. Ndo seria justo dizer que as pessoasdo pliblico ndo sabem o que estédo
comprando, sejam colecdes de efeitos especiais ou neochanchadas. Ninguém permanece
acreditando por toda a vida nos vampiros e monstros que viu “de verdade” na inféncia. E pro-
vavel que o ensino dasregrasbésicasda linguagem audiovisual para os jovens pudesse evitar
vérios usos de ma-fé (tanto no jornalismo como na propaganda), mas é dificil acreditar que,
porignoréncia, uma pessoa do século XXI ndo saiba diferir o que € o mundo e o que & um filme.
Nesse sentido, por mais que as bilheterias mostrem movimentos de manada, em que poucos
filmes sdo vistos por milhdes, dentro das manadas hé individuos que estdo escolhendo o que
fazem com seus tempos, suas aten¢des e percepc¢des. Se o panorama genérico dos filmes
indica o desinteresse generalizado pelas artes da encenacéo, isso ndo significa que os espec-
tadores ndo percebam, mesmo que de forma intuitiva, as encenacoes e suas caracteristicas.

A crenca de que os espectadores tém conhecimento bésico e capacidade intelectual para
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A serbian film

ndo confundir encenacdes e realidade é o que justifica o fim da censura. Isso se trata,
antes de tudo, de compreender e respeitar o que é o espectador de um filme no inicio
do século XXI. No entanto, como ja foi dito no inicio desse texto, certos termos podem
ser usados a gosto — e adquirir sentidos reveladores em outros contextos. Encenagdes
politicas, gestos impeditivos e dispositivos juridicos: para além de proibirem um filme
péssimo como A serbian film (ironicamente, tdo moralista e bogal quanto seus censo-
res), estas tenebrosas movimentacdes comprovam que as rela¢des de poder entre os
espectadores e as imagens sdo menos livres e conscientes do que as rela¢des de olhar.

Isso deixa evidente, mais uma vez, a forte conotacdo politica que existe em reivindicar a
consciéncia do olhar nos dias de hoje: a capacidade do espectador de, apds mais de um
século de cinema, poder observar e compreender as disposi¢des e as cenas que compdem
o seu universo audiovisual. Trata-se, a seu modo, de uma forma de alfabetizacdo. Ninguém
precisa conhecer amplamente a histéria e os estilos de cinema para compreender conscien-
temente o fluxo de imagens, assim como ninguém precisa escolher ser um leitor parnasiano
ou modernista para aprender uma lingua. E a censura a filmes de fic¢do (mesmo os ruins)
ndo se justifica justamente porque é como tratar a todos como analfabetos.
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