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A primeira ViSta, Insalag&a, realizado por dois diretores oriundos do teatro, ndo
tem nada de teatral.

Dos amplos planos ao ar livre & concentragdo em closes e pormenores, o filme de Daniela
Thomas e Felipe Hirsch implementa uma organizagdo especificamente cinematografica do
espaco. Uma organizagdo ao mesmo tempo maledvel e rigorosa, que trata, em (ltima ins-
tancia, de construir uma paisagem fisica e humana de desolagdo.

Numa estranha e deserta cidade, que parece ainda estar em construgdo, mas ja em ruinas
— 0 que remete & observacgdo de Lévi-Strauss sobre 0s povos que passaram da barbdrie &
decadéncia sem passar pela civilizagdo —, movem-se personagens solitarios e infelizes, com
suas pequenas esperancas e grandes decepcdes.

A cidade é Brasilia, mas isso o espectador gue ndo conhece a capital 56 sabe gragas a in-
formagdes exteriores ao filme. Neste, ndo ha referéncias explicitas de tempo e lugar. Existe
mesmo, desde o primeiro plano — um homem maduro (Paulo José) falando a uma plateia
imaginaria sobre o tema da “tristeza” —, uma tentativa de sair do tempo presente (ou de
qualguer outro), de criar uma vaga sensa¢do de anacronismo, de tempo fora do tempo.

N&o por acaso, o livro que o homem maduro pouco depois mostrara a outro personagem &
uma introdugdo a literatura russa. Consta também que o roteiro se inspirou liviemente em
contos russos oitocentistas. Confesso que ndo os identifiquei. Mas o fato & que na paisagem
tropical do cerrado, de luz estourada e sol escaldante, o filme instila algo da melancolia
metafisica russa, ao menos daguela que nos chega pela sua grande literatura. Como num
eco da frase célebre de Paulo Prado: “Numa terra radiosa vive um povo triste”.

0 homem que fala sobre a tristeza estd, na verdade, num imenso galpdo abandonado, e sua

fala é interrompida pela reprimenda de um vigia. O poético e o prosaico, 0 grandioso e o
milido, o c6smico e o cotidiano vio se combinar de vérias maneiras ao longo do filme.
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A aridez do mundo

0 plano que se segue ao discurso sobrea tristeza interrompido pelo vigia é o de uma bicicleta
filmada de cima, quase na vertical, atravessando péatios vazios de prédios abandonados.
Aescala do plano e o angulo da tomada fazem pensar huma formiga se deslocando sobre
a planta ou a maquete de uma cidade. A pequenez irremedidvel do homem, em imagens de
um rigor geométrico quase construtivista.

O contraste entre aaridez do mundo e a sede humana de afeto e de entendimento talvez seja
o motivo central de Inselagdo, desdobrado em variadas histérias paralelas ou entrelagadas.
Falando em aridez: nessa representacdo do calor e da secura, a presenca da aguaé tdo rara
que, guando ocorre, vem carregada de dramaticidade e sentido.

Tornou-se lugar-comum, na andlise de personagens do cinema moderno, dizer que estdo
“aderiva”. Mas de que outro modo se poderia definir o punhado de criaturas centrais deste
filme, todas elas frageis, incompletas, desorientadas?

H3, por exemplo, a garota Zoyka (Daniela Piepszyk), de 13 anos, apaixonada pelo quarentdo
Leo (Leonardo Medeiros), assistente de um grande arquiteto. H&, numa inversdo simétrica,
o menino Vladimir (Antonio Medeiros), apaixonado por Liuba (Leandra Leal), uma moga com
uma ndo nomeada enfermidade grave. Ha a febril e atormentada Lucia (Simone Spoladore),
que vai para a cama com desconhecidos e ndo extrai disso nenhum prazer.

Hé oamorinesperado e infelizentre Leo e ajornalista Ana (Maria Luisa Mendonga), que veio para
entrevistar o grande arguiteto, Ha umadultério, uma fuga, uma sessdo de psicanélise, um crime
passional, um suicidio, mil lagrimas — mas tudo sem estridéncia, como que em surdina.

Mais do que o enredo desses varios dramas, o que confere forga e originalidade a /nsolacdo
& a estranheza de sua decupagem e de sua mise en scéne.

Algo que chama aatengdo & que os personagens secundarios, isto &, aqueles que estdo fora
do niicleo central esbocado acima, jamais aparecem porinteiro ou com nitidez. Por exemplo,
o psiquiatra (Emilio di Biasi), mostrado fora de foco, como um vulto indistinto; ou a mée de
Vladimir, de quem s6 vemos partes do corpo; ou ainda o dono do quiosque onde alguns
personagens se encontram (Arduino Colasanti), mostrado sempre de costas. £ como se os
seres cujas histrias merecem ser observadas fossem destacados do seu entorno.
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Maleabilidade do espaco

Também na configura¢do espacial se dd essaoperagdo de “destacamento” do que interessa.
Quando estad em cena o quiosque, por exemplo, a escassa profundidade de campo faz com
que a paisagem ao fundo seja pouco mais do que um horrdo, quase um quadro impressio-
nista. H& uma certa maleabilidade do espac¢o, uma indefinigdo ou perversdo de seus usos
convencionais: o galpdo abandonado que serve de auditdrio imagindrio para as palestras do
homem maduro, a piscina vazia em que o casalLeo/Anatem suas conversas atormentadas,
e sobretudo o estddio do grande arquiteto, com seus vérios ambientes contiguos, nos quais
um escritério pode se metamorfosear num quarto de dormir,

Analogamente a esses procedimentos fotograficos e cenograficos, as falas dos personagens
também os retiram, de certa forma, do terreno do cotidiano. Longe do naturalismo pedestre
dos dialogos que nos habituamos a ouvir no cinema contemporéneo, os personagens de
Insolacdo proferem sentengas densas de sentido, numa dicgdo uma oitava acima (em pdthos,
ndo em decibéis) da fala cotidiana.

“Dizem que existe alguém para cada pessoa. Mas & mentira. Veja quantos de nds estdo
sozinhos”, diz Lucia a seu psiquiatra, definindo alias o espirito do filme todo. “Guarda-te
doamor, Teme essa felicidade”, aconselha o pai de Vladimir. “Eu gosto de todo mundo... no
inicio”, murmura Leo. Ou seja, nada dos “0i, tudo bem?” ou “Passa o aglicar” a que estamos
acostumados nos filmes recentes ou nas telenovelas. Aqui a conversa é bem diferente.

E voltamos, por caminhos tortuosos, a questdo do inicio. Pois & s6 mesmo a primeira vista
que esta bela obra de cinema “ndo tem nada de teatral”. O modo como Felipe Hirsch e
Daniela Thomas pdem em cena os dramas entrecruzados de suas criaturas tem muito do
melhor teatro, aquele que eleva os personagens acima das contingéncias pedestres em
que estdo imersos e os confronta com seus deuses e seus deménios, em outras palavras,
com seu destino.

José Geraldo Couto & jornalista, critico de cinema e tradufor, Mantém uma coluna de cinema no dlog do Instituto
Moreira Salles: http://blogdoims.uol.cam.br/jose-geraldo-couto-no-cinema/ .
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