BONJOUR TRISTESSE

por Sérgio Moriconi

Para quem é de Brasilia, como eu, Insolacdo & umespanto. O “espanto de Clarice”
{Lispector), eu diria. Mas ndo s6 dela! — explico mais adiante. Antes & preciso fazer alguns
comentdrios sobre os responsaveis por este insélito, lirico, belo e, por que ndo, esotérico
filme: o diretor Felipe Hirsch faz sua estreiano cinema ao lado de umade suas colaboradoras
habituais, Daniela Thomas, depois de conquistar alguns dos mais representativos prémios
das artes cénicas brasileiras nos (iltimos anos. Avenida Dropsie, sobre a obra de Will Eisner;
A morte de um caixeiro-viajante, de Arthur Miller, com Marco Nanini; e muito mais recen-
temente, Educacdo sentimental do vampiro, baseado na obra de sey conterraneo Dalton
Trevisan; e Ndo sobre o amor, baseado na correspondéncia entre os escritores russos Victor
Shklovsky e Elsa Triolet (franco-russa, no caso dela), sdo alguns desses espetaculos.

A mengdo a Shklovsky e Triolet ndo é fortuita. Um dos fundadores do grupo de formalistas
russos, critico de cinema, Shklovsky foi também roteiristaem filmes de Kuleshov e Pudovkin.
Triolet, por sua vez, foi casada com o poeta e romancista Louis Aragon. Em 1965, Agnés
Varda realizaria Efsa la rose, um documentério de curta metragem sobre a histéria de amor
de Elsa com Aragon. Bem, mas isso é outra histéria. Interessa aqui observar a rela¢do de
Hirsch com a literatura russa. fnsolagdo tem como base contos de Tchecov, Turgueniev e
Pushkine, adaptados para o filme de Hirsch e Daniela pelos roteiristas WillEno e Sam Lipsyte.
O primeiro & um conhecido dramaturgo norte-americano, premiado com um Pulitzer pela
peca Thom Pain. Ele ja havia tido uma obra sua, Temporada de gripe, montada por Hirsch.
Lipsyte & um jovem escritor, també&m norte-americano, autor de contos e romances bem
considerados pela critica do seu pafs.

Eno e Lipsyte recolheram excertos das obras dos escritores mencionados que falam de amor.
Se vocé conhece e ama a literatura russa, ndo espere encontrar em Insolacdo nada do espirito
solar, leve, brincalh@o de Pushkine, nem do humore da leveza de Tchecov. O territério do filme
é existencial-metafisico. De Tchecov, especialmente, os autores retiveram o mergulho no abismo
psicoldgico da alma humana. “Como tudo o que & mundano e comum se torna terrivel e selvagem
quando o coragdo é destruido por felicidade e amor em excesso. Este & o nlicleo do texto”, enfatiza
a personagem de Paulo José para os seus “atores” num quiosque no meio do nada. E ele tem
razdo. Esta & a esséncia do filme também — pelo menos uma das esséncias: buscar o amor, ter
{efémero) e nunca ter o amor, o &xtase, a insolagdo do amor, a impossibilidade do amor.

Insolagd@o retém aquilo que aprendemos — como esteredtipos — ser a alma dos escritores
russos malditos, assim como incorpora muito do espirito existencialista. O seu texto, alguns
de seus didlogos e imagens tém a aridez lirica das montanhas da Catalunha ou, se preferir
uma referéncia mais préxima, dos campos do cerrado goiano. Escolho ao léu esses territérios
rarefeitos. No filme, essas narrativas (as visuais, principalmente) aludem, ou metaforizam,

_L>—

I I T T T Y O NN T N Y N O O v DOSSIE CINEMA E TEATRO P filmecultura 56 | junho 2012




iste "{ i

1
sol esconde o

o desencanto com a inexoravel irrealizacdo do amor. Obra elegfaca, crepuscular, ambien-
tada numa isdlita, concreta, rarefeita e marginal Brasilia. Lugares que sdo ndo lugares: o
referido e onipresente quiosque no meio do nada, recortes geométricos de irreconheciveis
edificagBes, etc. Para Hirsch e Daniela, Brasilia, mais do que uma cidade, é 0 espacgo cénico
conveniente para o animico dramaamoroso (ou as pulsdes amorosas) do filme.

Conflitovivido por jovens e velhos (as vezes inauditos casais) deslocados no tempoe no espago.
Sim, porque ndo ha tempo nem espago em /nsolacdo. Tempo e espago simbdlicos, abstratos
como numa tragédia grega (paradoxo: o concreto de Brasilia se torna abstrato aqui). Espago
cénico, reitero, afinal, fora os protagonistas e coadjuvantes que vemos na tela - vividos por
Paulo José, Leonardo Medeiros, Simone Spoladore, Leandra Leal, Maria Luisa Mendonga,
entre outros (todos 6timos) —, onde estéo as pessoas que habitam a cidade? Apesar de quase
irreconhecivel, a cidade de Insolagdo, sabemos, tem nome. A capital desmonumentalizada,
ovni, fria como o ago. A Brasilia de Hirsch/Daniela é a Brasilia de Clarice. Impossivel pensar
nesse filme sem pensar nos textos escritos por Clarice Lispector sobre a cidade.
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Mas, afinal, do que trata insolac@o? Ougcamos o que nos diz o dramaturgo, mestre de ceri-
mdnias shakespeareano PauloJosé, logo no iniciozinho do filme: “Ei, ei vocés”, estalando os
dedos, olhos fixos na camara, como se nos alertasse, ou convocasse, a nds, espectadores.
“Siléncio, por favor. Posso ter sua aten¢do?” (breve pausa) “Tris-te-za.” (outra breve pausa)
“F triste que a tristeza seja o tema de nossa conversa. Os passaros cantam e o sol esconde o
friode nossa belacidade. Mas eu ndo estou aqui para falar sobre a cidade, ey estou aqui para
falar sobre o amor.” E sobre o amor, sabemos. N&o & um filme sobre a cidade, mas também &!
A cidade como um reflexo da alma melancélica dos individuos e dos casais, e vice-versa.

Insolacdo alude & possibilidade/impossibilidade de individuos novos surgirem a partir da
cidade nova. Um espago novo seria capaz de realizar as ilusdes do amor juvenil, de apagar
as desilusdes (e a descrenga) do amor na velhice? Brasilia, essa quimera! O “espanto inex-
plicado”, para Clarice Lispector. A urbe “tdo artificial como devia ter sido o mundo quando
foi criado”. Repito aqui a célebre sentenga, mil vezes repetida, contida no texto sobre as
impressdes da escritora quando de sua primeira visita & capital, ainda nos anos 6o. E mais
uma: “Sou atraida aqui pelo que assusta em mim”. Também para Hirsch e Danielaa paisagem
drida de Brasilia, agora neste novo século, evoca Clarice e teria — imaginamos — o mesmo
peso simbélico do deserto nas pegas, por exemplo, de Sam Shepard.

Em Insolacdo, ouvimos em off um conto filosdfico em tom de fabula muito esclarecedor e
curioso. Nele diz-se que umas pessoas queriam comegar uma cidade nova, mas para chegar
atélatinham que atravessar um deserto. Elas acabariam se perdendo no caminho e, como ndo
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tinham mais como voltar, decidiram transformar a longa, lenta, inevitavel morte numa grande
festano meio do deserto. A frustragdo da fantasiaalegérica da Brasilia quimérica (ou dacidade
nova), propicia & construgéo do “homem novo”, também esta em Clarice, numadelirante forma
de “ficgdo cientifica de época”, se & que existe tal género. “Brasilia & de um passado esplendo-
roso que ja ndo existe mais. Ha milénios desapareceu esse tipo de civilizagdo. Era habitada por
homens e mulheres louros altissimos. Eram todos cegos. Os ‘brasilidrios’ vestiam-se de ouro
branco. Araga se extinguiu porgue nasciam poucos filhos. Quanto mais belos os ‘brasilidrios’,
mais cegose mais puros e mais faiscantes. Ndo haviaem nome de que morrer. Mil&nios depois
foi descoberta por um bando de foragidos. Eles nada tinham a perder. Ali acenderam fogo,
armaram tendas, pouco a pouco escavando as areias que soterravam a cidade.”

0 fildsofo Marshall Berman poderia muito bem dizer que os seres de /nsolacdo habitam os
escombros desenterrados da cidade nova. Em visita a Brasilia, face aos monumentos da
Esplanadados Ministérios, quando perguntado sobre o que via, respondeu: “Vejo as ruinasdo
futuro”. O filme, assim como o texto de Clarice, nos levaa uma velha questdo antropoldgica:
05 espacos (as cidades) sdo constituidos pelo carater dos individuos ou sdo constituintes
deles? E o mesmo que perguntar se & o ovo que precede a galinha. Mas o que esta em jogo
aqui sdo as identidades. Elas seriam uma consequéncia do lugar ou o contrario? O francés
Pierre Bourdieu costuma discutir a tese em varios de seus livros.

A cidade da “paz do nunca”, da “praia sem mar”, do “lugar nenhum” (“Vocé& me incomoda, 6
gélida Brasilia, pérola entre os porcos. Oh apocaliptica™), do “cabelo na sopa”, uma cidade as-
sim definida poderia ser responsavel pela melancolia das personagens de /nsolagdo? Todas as
expressdes reproduzidas acima forarm retiradas de Brasilia: esplendor, o enorme texto escrito por
Clarice depois de uma segunda visita a cidade, realizada em 1974. Lendo-as, penso nos povos
ndmades do deserto. Suas cidades (cidades?) sdo construgdes imaginarias, abstratas. Os povos
némades nos fazemacreditar que os fantasmas estdo dentro de nds. Amelancolia independedo
lugar onde estamos. Porém, isso ndo diminuia poténciaalegdrica da Brasilia cénica de Insolacdo.
Clarice costumava dizer que estava morta. Escrevia do tiimulo. Paulo José adverte que ndo esta
morto, “estou morrendo”. Elestéma lucidez (e o desespero) do velho —e do sébio. A bela Cangdo
do amanhecer,de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, na lindavoz de Anna Margarida (onde estaria
ela?) sobre os créditos finais do filme ndo deixa dividas: “Ah, ndo existe paz / quando o adeus
existe / e & tio triste o nosso amor”. E verdade, o filme & sobre o amor, & tamb&m sobre o amor
e—quase famos nos esquecendo — & també&m sobre a tristeza do amor.

Sérgio Morfooni & realizador, critico e professor de cinema. Criou em 2010 o Slow Filme - Festival Internacional de
Cinema e Alimentagao, na cidade golana de Pirendpolis.
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