POR CARLOS PRIMATI

CARLOS HUGO CHRISTENSEN

TANGO NA CABEGA E SAMBA NO PE

“Quem chega ao Rio de navio jura queéum
desvario da Natureza, tanta beleza que se descortina. Mas
eu cheguei num DC-3 enxuto que, perfurando as nuvens,
descobria imprevistos fragmentos da cidade, primicias
fascinantes de seu encanto, aeronautico e magico strip-
tease!” Desta maneira o cineasta argentino Carlos Hugo
Christensen recorda no livro Poemas para os amigos,
lancado em 1999, sua chegada ao Rio de Janeiro, em 1945.
Desembarcava pela primeira vez no cenério que, quase
dez anos depois, adotaria em definitivo, transformando-se
no mais carioca dos argentinos. A visita a cidade foi para
rodar cenas externas de Anjo nu (El dngel desnudo), um
dos filmes mais célebres de sua longa carreira.

0O tomo de memérias poéticas foi seu (ltimo legado.
Christensen faleceu poucos meses depois, em 30 de
novembro de 1999, na cidade que adotou como sua
durante 45 anos e a qual foi tema ou cenéario de quase
metade dos 18 filmes que realizou no Brasil. Filmou em
diversos paises sul-americanos antes de radicar-se no Rio
de Janeiro—além da notével producdo na Argentina, onde
manteve uma média de dois filmes por ano na década de
1940, passou por Chile, Venezuela e Peru—tendo realizado
50 longas em pouco mais de 40 anos.

Uma segunda visita a trabalho, desta vez a Bahia, em
1954, ocorreria antes de radicar-se em definitivo no pais.
O cenério peculiar de Salvador, com suas ladeiras e
prédios histéricos, serviu como pano de fundo de Maria
Magdalena, filme que encerraria seu periodo argentino.
Estrelado pela romena Laura Hidalgo, tdo linda que era
considerada a Hedy Lamarr argentina, Maria Magdalena é
uma alegoria cristd que conta a histéria de um médico por
vocacgdo que se tornavitima de intoleréncia e é perseguido
pelas autoridades, como um Jesus Cristo moderno.

St

Asituacdo pessoal de Christensen ndo era muito diferente:
vigiado de perto hd anos pelo governo do ditador Juan
Domingo Perén, ele corria sérios riscos, restando-lhe
apenas abandonar sua péatria. Seu destino a principio
seria o México, pela facilidade da lingua, mas acabou
se seduzindo pelo Brasil ao ser convidado a realizar seu
primeiro filme com produgdo brasileira. Mdos sangrentas,
langado em maio de 1955, estrelado pelo mexicano Arturo
de Cérdova, é o filme mais brutal do diretor, sobre uma
revolta de presos de uma penitenciéria localizada numa
ilha. A violéncia é chocante, porém o clima angustiante
comove pela maneira que retrata homens brutalizados
e desesperados.

filmecultura 57 | outubro -novembro -dezembro2012 4 DOSSIE SANGUE LATINO



0 cineasta, a sua maneira, também escapara da prisdo e
da opressdo, e nos anos seguintes descobriria na cultura
brasileira um novo mundo de possibilidades; colorido,
leve, carnavalesco.

Anos de ouro no cine argentino

Carlos Hugo Christensen nasceu em 15 de dezembro de
1914, em Santiago del Estero, capital da provincia argentina
de mesmo nome. Seu pai tinha ascendéncia dinamarquesa,
e hd quem afirme que seria um parente distante do escritor
Hans Christian Andersen, conhecido por seus contos de fa-
das. Carlos descobriu a paixdo pelo cinema e pela literatura
na adolescéncia e comecou a trabalhar na radio Spléndid no
final da década de 30. Foild que um dos fundadores da produ-
tora cinematogréafica Lumiton, uma das maiores da Argentina,
o convidou para trabalhar na empresa em 1939, oferecendo-
lhe a oportunidade de dirigir seus préprios filmes.

O contrato com a Lumiton rendeu 20 filmes entre 1940 e
1949, com Christensen imprimindo seu estilo audacioso
desde as primeiras obras. Alternando entre melodrama e
comédia, revestia de um erotismo latente, até entdo ini-
maginavel no cinema argentino, os enredos mais densos
e trégicos, enquanto transformava histérias amenas em
reflexdes sobre a natureza autodestrutiva do individuo.
O romantismo juvenil ndo raras vezes era barrado pela
impossibilidade de amar, e flertes inocentes culminavam
em situagdes trauméaticas. Apontava John Ford e Julien
Duvivier como seusdiretores preferidos, mas ndo osreco-
nhecia como influéncias diretas. Seu estilo inicial € mais
préximo de Lubitsch, na comédia maliciosa, e Cukor, pela
preocupac¢do com as mulheres. Conforme seu cinema foi
se tornando mais sombrio e mérbido, referéncias a Lang
e Hitchcock tornaram-se flagrantes.

Tamanha é a importéncia dada por Christensen as prota-
gonistas femininas, que sua obra pode ser classificada a
partir dos diferentes perfis de suas atrizes recorrentes.
Maria Duval (La novia de primavera, de 1942) e Mirtha
Legrand (La pequefia sefiora de Pérez, de 1944) estrelaram
suas populares comédias de amor juvenis. Geralmente
ambientadas na burguesia, mostram jovens ociosas
rodeadas de luxo e conforto, alienadas num cendrio fiitil

no qual as vicissitudes da mocidade ganham contornos
de deboche. O diretor parece desprezar a superficialidade
dessas relagdes e carrega os filmes de critica, um brutal
contraste com os complexos melodramas que fez com a
exuberante Mecha Ortiz, equivalente argentina de Greta
Garbo. Em Safo, historia de una pasién, de 1943, ela en-
carna uma mulher fatal que destréi a vida de um homem
(Roberto Escalada) bem mais jovem do que ela. O filme
escandalizou pelo modo franco com que trata o sexo e fez
enorme sucesso, resultando em outra colaboragéo entre
o diretor e o casal: El canto de cisne, de 1945.

O maior talento descoberto por Christensen foi Olga
Zubarry, que aos 16 anos, em 1946, estrelou El dngel
desnudo, filme no qual aparece o primeiro nu dorsal do
cinema argentino. Zubarry representava um novo tipo de
vampe: apaixonante e irresistivel, porém nem sempre
consciente de seu poder de seducdo. A atriz fez outros fil-
mes importantes de Christensen, como Los pulpos (1948),
no papel de uma prostituta, e La muerte camina en la lluvia
(1948), uma trama de mistério conduzida magistralmente
pelo diretor, que logo se especializaria nesse género.

A vocac¢do do cineasta para o suspense e o horror psico-
l6gico fica evidente em La dama de la muerte, filmado no
Chile, em 1946, baseado num conto do escocés Robert
Louis Stevenson. Carregando no contraste de luz e sombra
caracteristico do expressionismo, Christensen demonstra
controle absoluto das regras do género, comparavel aos
momentos supremos de mestres do thriller como Fritz Lang
e Alfred Hitchcock. De volta ao lar, prosseguiu no que os ar-
gentinos chamam de cine negro, ou Neoexpressionismo, com
Latrampa (1949), um suspense policial no gual até os exage-
ros tipicos do género sdo conduzidos com maestria.

0 fascinio pelo sombrio, mérbido e sinistro rendeu outras
obras notaveis, como os intensos La balandra Isabe!l
llego esta tarde (no Brasil, Cais da perdi¢do), filmado na
Venezuela em 1950, e Leonora dos Sete Mares, de 1955,
seu segundo longa brasileiro. Dois dos principais filmes de
Christensen s3o estrelados por Arturo de Cérdova e carrega-
dos de uma atmosfera mistica que beira o sobrenatural.
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0O final do ciclo argentino seria coroado por duas obras
irretocaveis, filmadas em 1952 para os Estudios San
Miguel: Si muero antes de despertar e No abras nunca esa
puerta, com adaptag¢des de contos do escritor estaduni-
dense William Irish.

Si muero... conta a histéria de um pedéfilo e assassino de
criancas que ronda uma escola sem ser notado pelos adul-
tos. Narrado do ponto de vista de umdos alunos, subverte
elementos de contos de fadas e os transfigura num pesa-
delo do mundo infantil. Chocante e impetuoso, pode ser
comparado a M — O vampiro de Diisseldorf (1931), de Fritz
Lang, com o mesmo poder de maravilhamento. No abras...,
formado por dois episddios, & um dos melhores exemplos
do dominio técnico de Christensen, uma narrativa classica
na qual todos os elementos se encaixam a perfeicdo.

Desvendando encantos cariocas

A mudanga de Christensen e sua esposa Susana Freyre
para o Rio de Janeiro, em fevereiro de 1954, marcou tam-
bém seu retorno as comédias amenas. Fundou a EMECE
Produtora e Distribuidora Ltda. e realizou Meus amores
no Rio (1958), o primeiro filme brasileiro colorido em tela
panordmica, seguido por Matemdtica o... Amor 10 (1960) e
Amor para trés (1960), todos estrelados pela encantadora
Susana, com quem se casara em 1947. A trilogia revela o
deslumbramento do cineasta com as delicias cariocas —
o Rio de Janeiro dos bondes, praias, boates, futebol,
caipirinha, mulata e samba.

No embalo da conquista da sele¢do brasileira na Copa do
Mundo de 1962, dirigiu a cinebiografia O rei Pelé (1963), com
o préprio jogador interpretando seu papel. Enquanto isso,
alua demelcom a Cidade Maravilhosa prosseguiu nosfilmes
Esse Rio que eu amo (1961) e Crénica da cidade amada (1965),
no qual adaptou textos de diversos autores brasileiros, unin-
do suas duas maiores paixdes: cinema e literatura.

O amor pela palavra escrita & um tema recorrente na
obra do cineasta: em Leonora dos Sete Mares (1955),
um professor chega ao Rio de Janeiro para reencontrar
a personagem do titulo, com quem viveu um intenso
romance. No entanto, ele descobre que seu amor néo é
propriamente por Leonora, e sim pelas cartas apaixonadas
supostamente escritas por ela. O mesmo tipo de relagdo
ocorre com mogas que Se apaixonam por escritores apds

lerem seus livros, em El inglés de los giiesos (1940), Los
verdes paraisos (1947) e Los pulpos (1948).

Viagem aos seios de Duilia, filmado em 1964 e lan¢ado no
ano seguinte, relata a paixdo por uma recorda¢do de um
passado distante e a desesperada tentativa de resgatéa-lo.
Conta a histéria de um funciondrio piblico que se aposenta
e, diante do vazio que se torna sua vida, decide ir & procura
da primeira menina por quem se apaixonara, ainda na ado-
lescéncia. Melancélico e cruel, reflete sobre a passagemine-
xoravel do tempo e a armadilha de se tentar reviver velhas
recordacdes. O roteiro é adaptado de um conto de Anibal
Machado, o autor predileto de Christensen, que levou outra
de suas obras as telas em seu filme seguinte, O menino e o
vento, em 1967. E a histéria da amizade incomum entre um
engenheiro e um menino, que compartilham uma estranha
fascinagdo pelo vento. Anarrativa tem elementos de realis-
mo fantéstico e o epilogo aproxima-se muito do terror.

Demonios e maravilhas do horror

Os filmes setentistas de Christensen demonstram sua
assimilacdo das exigéncias do cinema contemporéneo e
uma maior aproximagdo dos géneros populares. O diretor
partiu para a realiza¢do independente e criou a empresa
Carlos Hugo Christensen Produg¢des Cinematogréficas,
pela qual fez Anjos e demdnios (1970) e Uma pantera
em minha cama (1971), considerados precursores da
pornochanchada devido ao erotismo acentuado. Anjos e
dembnios é um suspense que retrata a juventude irres-
ponsavel da época, mas se perde em situagdes cadticas
e um bando de hippies caricatos. O destaque é a cena de
assassinato ao som de uma versdo cover do rock pesado
In-a-gadda-da-vida, do Iron Butterfly.

A seguir, contratado pelo produtor Roberto Farias, rea-
lizou Caingangue, a pontaria do diabo (1974), sua Unica
investida no faroeste, tendo David Cardoso como prota-
gonista. Anarrativa é convencional, derivada de cléssicos
hollywoodianos como Os brutos também amam (Shane),
porém é mais cruel e violento, incluindo uma cena de
estupro e uma castra¢do quase explicita.

A repentina populariza¢@o dos filmes de horror, gracas ao
éxito mundial de O exorcista (1973), serviria de inspiragdo
para o préximo ciclo do diretor. Satanismo, demonologia e
missas negras eram temas em evidéncia quando Christensen
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Matemdtica 0... Amor 10

decidiu adaptar um conto de Carlos Drummond de Andrade
no filme Enigma para deménios, de 1975. Monique Lafond e
Luiz Fernando lanelli sdo os astros dessa histéria envolvente,
porém paradoxal: a epigrafe evoca o poeta maldito Charles
Baudelaire para nosatrair ao reino do sobrenatural (“Amaior
astlicia do Diabo esta em persuadir-nos de que ndo existe™),
mas os verdadeiros vildes da histéria sdo pessoas comuns e
sua ganancia desmedida.

O diretor prosseguiu no género com A mulher do desejo
(A casa das sombras), filmado em 1975, inspirado em
textos de Nathaniel Hawthorne e Samuel Taylor Coleridge.
E uma histéria tradicional de assombracdo e possessdo,
com José Mayer e Vera Fajardo indo morar numa mansdo
opressiva, aterrorizante, uma casa viva, pulsante, com
portas e paredes que rangem e estalam, repleta de som-
bras que se movem, absorvendo mobilias. Os dois filmes
foram rodados na cidade mineira de Ouro Preto, cendrio
que propicia uma atmosfera barroca, resultando em dois
dos mais elegantes filmes brasileiros de horror.

Novamente abordando a delinquéncia juvenil, como fizera
em Anjos e demodnios, Christensen dirigiu o suspense
policial A morte transparente, em 1978, retratando o Rio
de Janeiro de maneira totalmente diferente das epopeias
boémias que dedicara a cidade na década anterior. E um
relato triste e realista da violéncia injustificada e fora
de controle, uma reflexdo sobre a escalada do crime e o
declinio das relagdes humanas.

O diretor concluiria apenas mais dois filmes: o brasileiro
Aintrusa (1979) e o argentino (Somos? (1982). O primeiro é
baseado num conto de Jorge Luis Borges sobre dois irmdos
que vivem na fronteira entre Brasil e Argentina, em 1897, com-
partilhando a mesma mulher. A relagdo intima entre os ho-
mens culmina numa atra¢do carnal mdtua. Christensen, que
anteriormente abordara a homossexualidade em filmes como
0 menino e o vento, Caingangue e A morte transparente,
desta vezleva o tema as (ltimas consequéncias. Melancélico
e miségino, é um de seus filmes mais complexos.

O tema retorna em éSomos?, filme estranho e hermético,
sobre a jornada de autodescoberta e despertar sexual
de um rapaz, uma mistura de rebeldia apética, homos-
sexualidade dissimulada e complexo de Edipo. N3o & de
seus melhores trabalhos, mas merece um olhar atento.
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Christensen sofreu um ataque cardiaco fatal quando es-
tava tentando finalizar sua (ltima obra cinematogréfica,
A casa de agdcar, iniciado em 1996 e que consumira trés
anosde suavida. Baseado num conto de Silvina Ocampo,
é uma histéria de horror gético inspirada no conto de fadas
Jodo e Maria, transferido para o mundo adulto.

E provéavel que o filme, caso lancado, fosse o epitéfio
adequado a uma carreira que nunca caiu na acomodacdo.
Carlos Hugo Christensen dizia que um filme “ainda néo
consegue resistir ao tempo”, porém uma reavalia¢do sis-
tematica do conjunto de sua obra tende a ressaltar mais
virtudes do que defeitos. Foi um artesdo competente em
todos os estilos nos quais se aventurou e soberbo nos
melodramas géticos e contos de terror. O tempo parece
ter sido generoso com o cinema de Christensen, e ainda
que ele tenha alertado que o passado deve repousar em
nossas lembrancas, seu legado de sonhos (e pesadelos)
merece ser revivido, redescoberto e celebrado. m

Carlos Primati é jornalista, dedicado & pesquisa de cinema brasileiro e
de género (horror, suspense, ficcdo cientifica). Documentou a obra do
diretor José Mojica Marins, o Zé do Caixdo, e idealizou a mostra Horror
no Cinema Brasileiro, exibida no Rio de Janeiro, Brasilia e Sdo Paulo.
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