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RENASCER A PARTIR DO
RESTO QUE SE PRESERVOU

por llana Feldman

Longa-metragem de estreia de Allan Ribeiro, Esse amor que nos consome vem dar con-
tinuidade & marca principal dos curtas-metragens realizados anteriormente pelo jovem cin-
easta: o privilégio do espago. Isto &, o privilégio dos corpos (em geral das classes médias
ou medianamente adequadas) nos espagos e dos espagos no corpo da cidade (sempre a
do Rio de Janeiro). Esse & o universo concreto em torno do qual gravitam os curtas Depois
das nove (2008), Com vista para o céu (2011), Ensaio de cinema (2009) e A dama do Peixofo
(2011), mas & Ensaio de cinema que, explicitamente, serve de ensaio e de semente para o
desenvolvimento de Esse amor que nos consome, finalizado em 2012.

Acompanhando a rotina de ensaios da companhia de danca de Gatto Larsen e Rubens Barbot, a
partir do momento em que esses dois estrangeiros (Gatto tem forte sotaque hispénico e Barbot
traz umacento galicho) se instalam em um casardo abandonado no Centro do Riode Janeiro, Esse
amorque nos consome faz parte de um momento extremamente instigante e potente do cinema
brasileiro recente. Nem fic¢do propriamente dita, nem documentario, no sentido consensual do
termo, ofilme de Allan Ribeiro & um hibrido de ficgdo documental, ou documentario c&nico, mais
préximo & nogdo de filme ensaio: “género” sempre inadequado e indeterminado, desprovido de
substancialidade normativa, lugar de transicdo, espago de crise e de criagdo.

Naobra, trés camadas narrativas se articulam: o acompanhamento dainstalagdo de Gatto e
Rarbot no casardo, que aos poucos vai sendo habitado, e arotina de ensaios nesse espago;
aencenagdo das coreografias no espago fechado da casa e em espagos piblicos da cidade;
e momentos de deriva dos corpos dos dois protagonistas no espago da cidade, por meio
da narragdo em off de Gatto (cujo texto & belamente inspirado no Poema sujo, de Ferreira
Gullar) ou pelas saborosas conversas de Barbot comassiduos frequentadores (moradores?)
de uma praga — tudo isso em meio a um cendrio de especulacdo imobilidria da cidade, O
abandonado casardo da Belle Epoque carioca em questdo, cedido & companhia para que ela
possa la ensaiar, em realidade estava & venda por irreal um milhdo de reais.
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Em Esse amor que nos consome, espécie de psicogeografia existencial de uma cidade por
meio de seus personagens, a performance, esse conceito tdo emvogae em moda, ndo pre-
cisa ser esfregada no rosto do espectador. Se grande parte das situagdes sdo performadas
para a camera, todas as passagens entre uma camada narrativa e outra, entre uma veloci-
dade e outra, sdo sutis, delicadas. Os ensaios sdo interrompidos por visitas de um corretor
imobilidrio que mostra o casardo a futuros investidores, como uma possivel dona de casa
noturna com seu marido gringo ou um margueteiro a procura de uma nova sede para um
partido politico. Uma das coreografias, inspirada em Shakespeare, assim como uma mdsica
operistica, s30 entrelagadas ao universo afro-brasileiro das sonoridades e das dancas dos
orixds. Otelo € Ogum. Handel & cercado por batuques. E um bailarino, depois de precisar
abandonara companhia (entdo sem patrocinio) para umtrabalho temporario como operador
de telemarketing, chega ao ensaio ja cansado da viagem no trem abarrotado.

Nessadramaturgiado limiar, cuja cimera é quase sempre estavel e sébria, sem fetichizar uma
excessivaduragdo dos planos nem promover sinteses sociais na fragmentacdo da experiéncia,
tudo é passagem entre as distintas velocidades que moverm a cidade e as vidas. “Cidade que
me escalheu para viver / E impossivel saber em quantas velocidades ela se move / Ferreira
Gullar ja dizia: ha muitas velocidades num sé dia”, narra a voz de Gatto Larsen sobre imagens
documentais do Centro do Rio, nas quais a heterogeneidade da arquitetura, dos tempos, dos
ruidos e dos siléncios se acumulam. Se tais imagens abrigam camadas diversas de tempos e
sentidos, e ndo apenas um conjunto de informagdes sobre determinada realidade, & porque,
junto com o fildsofo Georges Didi-Huberman, podemos dizer que a imagem & sempre fruto de
uma extraordindria montagem de temporalidades e velocidades heterogéneas.

Em meio a essas velocidades se encontra uma casa. Casa fixada pelo tempo, prestes aruina
e ao desmoronamento —apesar de ostentar permanentemente uma placa de “Vende-se” —,
mas que resiste junto a seus novos moradores. Nesse sentido, de ummodo muito particular,
Esse amor que nos consome faz parte de uma constelagdo de filmes brasileiros contempo-
raneos atravessados, de maneiras distintas, pela auséncia, pela iminéncia da ruina e pelo
“fracasso”, seja do préprio filme, das relagBes com o outro filmado ou do movimento da
histéria, como vemos em Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), Moscou (Eduardo Coutinho,
2009), A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009), Didrio de uma busca (Flavia Castro, 2010),
O céu sobre 0s ombros (Sergio Borges, 2010), Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013)
e Avanti Popolo (Michael Wahrmann, 2013), esses dois (iltimos, um documentério autobio-
grafico e uma ficgdo “alterbiografica”, ainda inéditos em circuito comercial.
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Izz0 porgue na contramdo da permanentedemanda por sucesso eofimizagdo da performanceguepautam
hossaswidas, o fracasso no cnema pode também operar como um exitoso modo de criagdo e produgdo.
5B essa espécie de negatividade constitutiva — jd que a linguagerm, assim como a imagem, & sempre
testemunho de sua propria ausencia — possui uma difnens3o produtiva, & porgue as obras em questdo
fazem de seus limites, ruinas, desabamentos e impotEncasa condigdo depossibilidadede suas vigorosas
existBncias.Para essesfilmes, “poderfracassar™ significa seabrirao erro, ao desconhecimento, a0 desen-
contro, a0 ndo entendimento. Significa a possibilidade deabrigar, em sua prapria escritura, a poténcia de
sere dendoser, isto &, a poténcia depoder a prapria impot&ncia, tal como noswversos da poetisa Wis awa
Soymbaorska, no poema Awfoformia: “Morrer apenas o estritamente necessdrio, sem ultrapassara medida
S Renascer o tantoprecisoa partir doresto que se presensaLu’™.

Escrener, filmar, dangar, em suma, criar, & SEMpre procurar por Uma casa. 5e em Essg amor qug nos
consome 3o hi propriamente um “Bxito do fracasso™, apesar de o filine, como seus contempordneos,
também lidar com a imingncia da falta, da desapropriacdo e da ruina, @ porgue, para 0s personagens de
Gattoe Barbot,a casa primeira &3 prapria crenga encarnada — afinal, como estd 14 na primeira sequEncia
do filme, os buzios sentenciaram positivamente. A casa @ o proprio carpo. Jd para o cinema, a casa sdoas
imagens. Em Esse amor quz nos consome, para além do corpo, para além dasimagens, a casa etambém
umumbral, borda oufronteira que, ao aparertemente separar o dentro e o fora, o privado e o pdblico, a
identidade e 3 alteridade, o poético e politico, torna-se a condigdo mesma detoda relagdo. A casa, aogui
parosa, fissurada, com telhas e janelas quebradas, ou seja, atravessada pelo lado de fora, & a crenga,
ocarpo, asimagens e, sobretudo, o espago da cidade.

“f gentetem o que a gente tem, até o dia em que ndo tem mais. Was ai, nesse dia, a cente j§ terd outra
coisa™, diz Gatto Larsen a um amigo, em uma comersagdo pelo computador. A casa vive. Maorre apenas o
estritamente necessario, sem ultrapassara medida.Renasce otantopreciso, a partir do restoque se preser-
you_De suas ruinas e deseu abandono a arte se apropria, eentdo algo se transforma, se cria_Aofinal, apds
refazer gestos de Penélopes de ébano, em uma coreografia coletiva, a companhia de danga sai 3s janelas
eencobre a placa de "Vende-se™ com metros e mais metros de retathos de panos coloridos costurados por
Barhot e seus bailarinos_Eles j8 ndo precisam mais esperar. Eles jd ndo precisam mais esperar ter.
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