EM COURQO DE GATO, episddio que Joaguim Pedro
de Andrade realizou para o projeto Cinco vezes favela
(1962), o protagonismo estd nas criangas da favela, que
vivem de roubar gatos para tirar suas peles a fim de fa-
zer instrumentos musicais.

Ndo era a primeira vez que o cinema brasileiro dava
atengdo as criangas pobres. Em 1943, a produgéo da
Atlantida Moleque Tido, dirigida por José Carlos Burle,
trazia o tema, que voltaria no classico Rio 40 graus, es-
treia de Nelson Pereira dos Santos na dire¢do, em 1955.

Afeito ao espirito do Cinema Novo e dos desdobramen-
tos de um pafs cuja pobreza tornava-se cada vez mais
acentuada nas regides urbanas, a presenca dos “mole-
ques de rua” torna-se uma “tradi¢do” em nosso cinema.

Encontraremos essas crian¢as em situacdo de desam-
paro em obras como Central do Brasil (1998) ou Cidade
deDeys (2002), embora o papel como protagonistas da
trama limite-se a um ndmero pequeno de filmes. Mui-
to antes, Clery Cunha havia realizado A pequena dorfd
(1973), melodrama focado nas desventuras de uma me-
nina for¢ada a esmolar nas ruas.
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O registro de Cidade de Deus, de Fernando Meirelles
e Katia Lund, & necessario. Por todo o filme, tratamos
de criangas e adolescentes, num universo de violéncia
em que cédigos bdsicos da infdncia — familia, afeto,
carinho etc. — foram subtraidos. Mas, neste filme, néo
se trata das criangas de rua, a vagar sem destino, ou
fugidas de casa, marginalizadas, a viver como podem,
sejam “pixotes” ou “trombadinhas”.

Para este artigo, elencamos cinco momentos que pare-
cem desenvolver de maneira mais profunda a represen-
tagdo das criancas derua.

Meu destino em tuas mdos

0 primeiro deles se situa em 1962. No mesmo ano
de Cinco vezes favela, José Mojica Marins langa seu
Mey destino em tuas mdos. E o filme imediatamente
anterior ao aparecimento de seu personagem Zé do
Caixdo. Distante do terreno do horror, € um singular
registro da presenga de menores que, por conta das
circunstncias, se veem forcados a tentar a vida nas
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Pixote, a lei do maisﬁ'aco

ruas. Pobres, moradores dos arrabaldes, sofrendo al-
gum tipo de vicoléncia doméstica. O menino misico &
obrigado pelo padrasto a mendigar para obterlhe di-
nheiro. Outro & ameacado de morte pelo pai alcodlatra.
Estamos no principio dos 1g60, época em que a pre-
senga de criangas nas ruas nao era problema de am-
plitude social como viria a ser nas décadas seguintes.

Em Meu destino em tuas maos, 0s jovens desaparecem,
e todos — policia, pais etc. — pensam em “rapto”, sem
que se coloque imediatamente a possibilidade de es-
tarem nas ruas. O tom melodramatico, sem evitar certa
pieguice, persiste por todo o longa, e na aventura dos
“protopixotes” surgem cddigos que veremos em futuros
filmes: o problema com as autoridades, a eventual ne-
cessidade de um delito. Contudo, a ténica esta na pure-

za: nas ruas, 0s meninos nao perdemsua inocéncia, nao
recuam de uma espécie de “bondade natural”. Apdés o
perambular das criancas, a reconciliacao familiar surge
no horizonte, e o drama dos garotos aparece como algo
isolado, nao como um problema social.

Em tom semelhante, quase um “novelao”, aparecia, uma
década depois, o citado A peguena drfd, em que a peque-
na e alourada Toquinho confronta, de um lado, a dureza
do mundo e o desamparo com o poder de sua pureza e,
de outro, o stbito amor de um velho homem que se dis-
poe a protegé-la. Mas, aqui, a representacao da pequena
orfa pouco dialoga com a realidade brasileira, soando
como spin off de noveldes no estilo de Carrossel. Inclu-
sive, anos antes, a TV Excelsior exibiu uma novela com o
mesmo titulo, que inspirou o filme de Clery Cunha.
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Os trombadinhas

Passemos para um segundo momento da presenca de
menores de ua no cinema hrasileiro. Ja estamos em 1979
quando Anselmo Duarte realiza Os frombadinfas, filme
com argumento e roteiro de Pelé, escrito com colabora-
¢ao de Carlos Heitor Cony. Quase duas décadas apos Meu
destino em fuas maos, os menores de rua ja deixavam de
ser um problema isolado, sazonal, e tomavam-se uma
realidade nas grandes e médias cidades brasileiras.

Aqui, a vivéncia dos menores nas ruas é “profissac”,
mas com um detalhe fundamental: sao explorados, viti-
mas de adultos sem escriipulos. As criancas ja se agru-
pam em busca de “presas”, senhoras com suas bolsas
gordas; mas ainda aqui perdura a ideia da inocéncia
preservada, mesmo no terreno do desamparo das ruas.

Num enredo meio amalucado, Pelé interpreta a si mes-
mo, se envolve com a policia a fim de enfrentar os vi-
loes adultos e ajudar as criangas a sair das ruas. Aqui,
ha uma tentativa clara de ressaltar a persona Pelg, jo-
gador famoso e querido, preocupado com o futuro da
criancada; em certo sentido, um filme que atua como
marketing positivo para o futebolista-ator.
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A tatica, em Os trombadinfias, é a simplificagaoc. Um vilao,
vivido porSérgio Hingst, aliciador de criangas; um empre-
sario caridoso, vivido porPaulo Goulart, que convence Pelé
a tomar a dianteira num projeto para ajudar criangas de
rua, ao lado do policial interpretado por Paulo Villaca. Soa
meio absurdo, mas de uma hora para outra esti o craque
doSantos e da selecao brasileira distribuindo sopaposem
bad guys exploradores dos pequenos, em ritmo mambem-
he, de aventura infanto-juvenil, um tanto moralista, sem
nuances. Nada de complexidade, apenas a simplificagao:
ha guris na rua porque ha quem os explora, ponto.

Pixate, a lei do mais fraco

Dois anos apds o longa de Anselmo Duarte, Hector Ba-
benco langou Pixote, a lei do mais fraco (1981). Esse ter-
ceiro momento da presenca da gurizada de rua na pro-
ducao brasileira de cinema é talvez o mais importante e
simbélico, seja pela sua carga estética, pelo talento de
Babenco na condugao, seja pela repercussao do filme,
premiado e exibido em diversos paises.
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Central do Brasil

Pixote & inspirado em /nfdncia dos mortos, romance-re-
portagem de José Louzeiro sobre 0s meninos encontrados
abandonados em Camanducaia, municipio de Minas Ge-
rais, nos anos 1970. Uma adaptacao livie com o proprio
Louzeiro como roteirista, em parceria com Jorge Duran. Se
A época ficou famoso pela violEncia e pela crueza, certa-
mente possui outros atributos igualmente relevantes.

Para comecar, aqui 05 meninos sao o0s protagonistas
e se apresentam como criaturas complexas. Se haem
Pixote, Dito, Lilica e Chico alguma nesga de ingenuida-
de, ela cede terreno a consciéncia da necessidade de
sobrevivéncia. Nao sao apenas pobres meninos explo-
rados por adultos maus: antes, 0s pixotes t8m vonta-
de propria, carregam adio, falam em vinganca, pegam
em armas, matam, roubam, traficam. Se ha um olhar
de compreensao de Babenco para com a situagao dos
meninos, em momento algum se afirma que sao meros
fantoches — como em Os trombadinfias — ou criangas
comsua revolta passageira — como em Meu destino em
tuas maos. Assim, Pixote parece ter captado o espirito
das criancas de rua que ocupavam as pragas e centros
das grandes cidades brasileiras naquele momento. E

Aibeguena 6rfﬁ

se Babenco valoriza o realismo na construgao e mos-
tra o potencial, digamos, destrutivo das criangas e seu
instinto de sobrevivéncia acima de wdo, naoc deixa de
mostrar que, afinal, ainda sao criangas — lembremos da
ictnica cena final, com Pixote e a personagem de Mari-
lia Pé&ra — antes do guri sair pelo mundo, pelos trilhos
de trem, quase em ritmo de brincadeira.

Uitima parada 174

Veriamos, anos depois, obras como Centraf do Brasit e
Cidade de Deus, bastante importantes para entender a
representacao de criangas pobres em nosso cinema,
ou Como nascem os anjos, que Murilo Salles rodou em
1096, Mas a figura do menor de rua ressurge em um
quarto momento, Gitima parada 174 (2008), dirigido
por Bruno Barreto.

Aqui, a historia & veridica, e as preocupacoes sevoltam
para a reconstrugao dos eventos: Sandro Nascimento,
que perdeu a familia ainda crianga, foi para as ruas,
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Cinco ve:{,esfavefa = episo’a’io Cowro de gato

sobreviveu ao infame Massacre da Candelaria, no
Rio, em 1993, e, em zooo0, ficou conhecido por todo
0 pais ao sequestrar um &nibus préximo ao Parque
Lage, na capital fluminense. Anos antes, José Padilha
havia realizado o documentario Onibus 174, interes-
sado na figura de Sandro e no episédio do sequestro
do Gnibus. No longa de ficcao dirigido por Barreto, a
figura infantil, como menor de mua, ocupa menos de
quarenta minutos do filme; e, embora a construgao
nao prime pela originalidade, mais focada em mostrar
uma realidade crua, é possivelidentificaralgumas es-
tratégias inteligentes de representagao.

Para comecar, & um filme que tenta se afastar da
“santificacao™ ou da ideia de que o menor & apenas
vitima de um sistema maior, eximindo o protagonis-
ta de suas responsabilidades. Diferentemente do que
se vé em Pixote, o palco sao 0s anos 1990: cheira-se
cola nas ruas, a sujeira impera, 0s meninos sag an-
drajosos, sem refinamento. Embora em Pixofe a trupe
infantil fosse violenta, ali havia espaco para recitar
Caetano Veloso e sonhara beira do mar. Havia roupas
de marca. No filme de Barreto, o abandono parece ain-
da mais intenso, mais excessivo, quase caricato. Ea
reconstrucaoc da chacina as portas da Igreja da Cande-
laria & um registro importante da reacao de setores da
sociedade — policia, comerciantes etc. — ao problema
do menor de rua no pais. Se nao é um grande filme, o
longa de Bruno Barreto tem ¢ mérito da abordagem de
assuntos traumaticos e de dificil tratamento, fugindo
do chorord de outros filmes e tentando manter julga-
mentos a distancia.

Mev desting em tuas méos

Copitdes do areia

Por fim, um quinto e dltimo momento esta em Capitaes
da areia (2011, dirigido por Cecilia Amado como home-
nagem ao centenario do avg, Jorge, e inspirado no ro-
mance homd&nimo. Se o filme de José Mojica Marins se
passa numa distante Sao Paulo, Os frombadinhias em
uma capital paulista mais reconhecivel e Ottima parada
174 no Rio (e Pixote & metade Sao Paulo, metade Rio),
Capitaes da areia é outro mundo: é Salvador, com ce-
nario proprio, o centro histbrico, praia e sol, e um tom
completamente distinto dos filmes anteriores.

Aqui, nao ha meninos ingénuos, mas também a crueza
perde o espaco: 0 problema social, se existe, esta em
segundo plano; ou ainda: viver nas ruas, para o des-
temido grupo de Pedro Bala, sequer & um problema, é
gquase uma contingéncia. O tom & de aventura — ainda
que palidamente desenvolvido — e 0 quetemos sao pe-
quenos corsarios, meninos ladroes, mas também capa-
zes de feitos heroicos.
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Afiliacao com filmes como Pixote inexiste: temos, a cer-
ta altura, uma atmosfera de prazer e diversao na vivén-
cia nas ruas, nac apenas como forma de superar uma
realidade dura, mas como aceitacao de um prazer nes-
ta heroica marginalidade. Sequer se lamenta a orfanda-
de e o abandono dos pais (Meu destino em tuas maos,
A pequena drfa, Os trombadinhas, Pixote etc.). Claro,
ha dissabores e violéncia — a prisao pela qual Pedro
Bala passa & tao nojenta quanto a que aparece em i
ma parada 174. Mas iss0 nao inibe o ritmo de aventura,
com boa dose de pieguice. O filme, se funciona como
homenagem a Jorge Amado, nao vai muito além disso.

Encontramos varios modos de representacao dos me-
nores de rua no cinema, e no caso brasileiro ha desde
opcoes que passam por certos clichgés, como a pre-
senca de criancas desamparadas (Molegue Tido, Meu
destino em tuas maos ou A pequena orfa, tal qual Afe-
manha, ano zero, de Rosselini, Osincompreendidos, de
Truffaut, ou o Kes, de Ken Loach), ou pequenos e estoi-
cos herdis em Capitaes da areia (A infdncia de lvan, de
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Tarkovski), até aguelas que buscam um grau maior de
dialogo com a realidade do pais — seja no assistencia-
lismo caricato de Os trombadinfias, seja na crueza de
Pixofe, ou na tentativa de reconstrucao da realidade em
Ottima parada 174.

Pixote, rodado ha mais de trés décadas, parece ainda
insuperavel, pelo tratamento mais verossimil e equi-
librado do assunto. Talvez justamente porque — Como
escreveu certa vez Indcio Araijo — Babenco nao isola o
problema apenas na questao social, mas revela a com-
plexidade de seus personagens. Eé claro que, se o filme
nao envelheceu, ha também um lado negativo: o proble-
ma, em temas brasileiras, ainda nao achou sua solugao.

Texto selecionado no Edital Fitme Cuttura Ediciio 62
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