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INVESTIGAREMOS NESTE TEXTO as fronteiras flui-
das entre real e fantastico, representacdo e memaria, por
meio da andlise do filme Onde vivem os monstros, de
2009, dirigido por Spike Jonze. No filme, Max, um garoto
de nove anos, vive uma vida comum. Ele é um garoto de
imaginacgdo fértil, porém solitdrio. Depois de uma briga
com a mde, ele foge de casa, encontra um barco e navega
até chegar a uma ilha habitada por monstros, da qual ele
se tomard rei.

Para compreender melhor as questdes levantadas, é
necessario pensarmos sobre 0s conceitos de represen-
tacdo, simbolismo, imaginagdo e imaginario. Também
precisamos entender a dualidade realidade/fic¢do tan-
to na crianga quanto no adulto. Levando em conta que
as obras analisadas s3o produgdes de adultos, outra
questdo que merece atencdo é a da meméria. Por fim,
soma-se atudo isso a questao do desenvolvimento da
psicologia da crianga. Como uma crianga v& o mundo?
Como sua percepcao se diferencia da de um adulto?

Para Chombart de Lauwe, os escritores inevitavelmente
se voltam para as suas préprias memérias de infancia,
mesmo quando ndo pretendem escrever sobre si mes-
mos. No entanto, essas lembrangas nem sempre sdo
confidveis, ndo s6 porque ha um elemento de imagina-
¢do nelas, mas também devido ao carater mitico que
se atribui ao seu eu-crianga. O personagem infantil,
mesmo quando préximo darealidade, ou como simples
reflexdo do passado do autor, ainda sofrerd influéncias
da interpretagdo de suas lembrangas e da inevitavel
idealizacdo que a infincia sofret.

Para os roteiristas de Onde vivem os monstros, Spike
Jonze e Dave Eggers, era muito importante que o pro-
tagonista de seu filme, Max, se comportasse como um

“garoto de verdade”, em oposi¢do a imagem da crian-
¢a inofensiva que, segundo eles, parece prevalecer no
cinema sobre a infincia. Eles queriam que Max pos-
suisse um lado essencialmente selvagem, assim como
0s monstros. Afinal, para Jonze, no livro Onde vivem
o0s monstros, de Maurice Sendak, as criaturas mons-
truosas (no original, wild things, o que, traduzido lite-
ralmente, significa coisas selvagens) representam as
nossas emoc¢oes mais selvagens, intensas, agressivas
e cadticas. Para ele, era fundamental que esses senti-
mentos fossem retratados no filme.

A intengdo se estendeu também & escolha do ator
para o papel de Max. Foram necessdrios meses para
encontrar um ator que se encaixasse nas exigéncias
de Jonze. Ele buscava uma criang¢a cuja atuacdo fosse
genuina, sensivel, ao invés de — nas suas palavras —
uma performance ébvia de “crianca de filme™2. Isso
era de extremaimportdncia, ja que o personagem Max
domina o filme completamente.

Daf se conclui que o personagem foi criado para repre-
sentar um “garoto de verdade”, que agiria como uma
crianga de nove anos real. Foi esta a intencionalidade
de seu diretor. Entretanto, ndo & possivel apreender
esta esséncia. A imagem da crianga é idealizada por
natureza, pois quem a recria sao os adultos que, ape-
sar de ja terem sido criangas, projetam em seu passa-
do uma série de valores coletivos, como uma forma de
construgdo da sua identidade. Isto ndo significa que
uma representagao como a de Max perde o seu valor,
pois ainda associamos a ela uma esséncia da inféncia
com a qual nos identificamos.

A primeira sequéncia do filme apresenta Max para o0s
espectadores. Ele constrdi um iglu na neve e chama a
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sua irma mais velha para brincar, mas ela recusa. Ele aca-
ba indo brincar sozinho, interagindo com uma cerca de
madeira como se fosse um grupo de pessoas. Logo em se-
guida, Maxvé o grupo de amigos mais velhos da sua irma
chegar de carro para busca-la e aproveita a situagdo para
comecaruma guerra de bolas de neve contra 0s meninos.
Os garotos entram na brincadeira e o perseguem, atirando
neve contra ele. Ele corre e se refugia no iglu que cons-
truiu. Os meninos pulam sobre o iglu, fazendo com que
ele ceda sobre Max, o que acaba com a brincadeira. Max
chora por ter seu iglu destruido e por ter sido soterrado
na neve. |a os meninos mais velhos, vendo o quefizeram,
vao embora, e sua irmd, que assistiu atodo o processo,
vai com eles, semn tomarnenhuma atitude para repreendé-
-los. Max corre até o quarto de sua irmd Claire e, tomado
pela raiva, bagunca e molha todo o lugar.

Desde a primeira cena, nota-se que Max possui as ca-
racterfsticas comuns da representacdo da infancia:
imaginativo e espontineo, ele é colocado em oposicio
a sua irmd, Claire, e seus amigos, mais velhos. Ape-
sar de sua apari¢do ser ripida, percebe-se que Claire
ja ndo se interessa pelos jogos imaginativos de Max;
ela possui outros interesses, por ser mais velha. Ela,
diferentemente de Max, ja ndo é mais uma “crianca au-
téntica” — aquela que se opde aos modelos impostos
pelosadultos —, como descrita por Chombart de Lauwe.

Max possui aimpulsividade chamada pela mesma autora
de “efervescéncia da vida”:. Quando sua irmd o abando-
na, ele ndo pensa duas vezes antes de executar sua vin-
ganca. Suas emocgdes sao fortes e ele tem dificuldade de
controld-las — é carregado por elas. Ele s6 se da conta do
estrago que fez no quarto de Claire quando a raiva passa.

As emog¢des negativas também fazem parte da caracteri-
zagdo da crianga auténtica de Chombart de Lauwe. Para
a autora, as criangas, como 0s animais selvagens, ge-
ralmente sdo inconscientes de sua crueldade. Além da
crueldade, outros defeitos que geralmente caracterizam
0s personagens infantis sdo o egocentrismo, a grosseria,
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além de outros defeitos que ndo lhe seriam naturais,
mas, sim, consequéncia de sua situacdo externat.

No caso de Max, a raiva e a agressividade seriam seus
tragos negativos, além de uma consequéncia de sua
impulsividade, caracteristica comum da crianga au-
téntica. S30 essas caracteristicas que fazem com que
0 menino brigue com sua mae, chegando a mordé-la, o
que resulta em sua fuga de casa.

Um outro aspecto a ser destacado a respeito do perso-
nagem infantil sdo suas angdstias. As circunstdncias e
objetos dos seus temores, no entanto, podem ser 0s
mais variados. Chombart de Lauwe v& em comum uma
dupla dimensdo: uma parte das anglstias parece rela-
tiva ao fim, ao tempo que passa, d incerteza quanto ao
futuro e 3 morte. Uma outra parte parece devida a impos-
sibilidade de compreender o mundo, que encerra muitos
aspectos desconhecidos, muitos mistérios. Ambas t&m
a mudanga como um elemento perturbador para a crian-
ca. Muitasvezes & com a descoberta, com a aquisigdo de
um novo conhecimento sobre a realidade, que o medo e
a anglstia despertam no personagem infantil. Qutrasve-
zes a crianga é assombrada por suas préprias fantasias,
que ganham uma atmosfera de pesadelos.

A respeito disso, o filme tem uma sequéncia muito in-
teressante que se passa na escola de Max. O profes-
sor conta aos alunos um pouco sobre o sol e termina
sua explicagdo dizendo que até mesmo o astro ird se
apagaremorrerum dia. Isso pareceimpressionar mui-
to o protagonista, que, mais i frente no filme, levard
essa anglstia para o mundo fantdstico dos monstros.
Outros elementos referentes ao medo da mudanga
também sdo introduzidos: sua irmd se tornando ado-
lescente, um namorado da mae que aparece em sua
casa e a auséncia do pai, deixada clara por uma dedi-
catéria em um presente,

E quando as anglstias do mundo real sio demasiado
pesadas para a crianga, ou simplesmente quando ela
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estd aborrecida, ou ainda porque faz parte de suanatu-
reza, que a crianca se evade de sua vida cotidiana para
0 seu universo imaginario.

Quando observamos uma crianca brincar de faz de con-
ta, temos a impressao de que ela realmente acredita
no que esta vivenciando, ou pelo menos esta perto de
acreditar. 1sso ocorre, segundo Held, porque ainda ha
na crianca varias fronteiras gue pemanecerao frageis
e fluidas pormuito tempo, incluindo aquela que separa
a realidade da ficcao. Isso nao significa que a crianga
seja um ser crente por natureza, mas sim que, para ela,
por ainda estar se desenvolvendo e se adaptando ao
mundo, ainda é dificil categorizar as coisas entre reais e
fantasiosas. O meio psicoldgico da crianga nao é carac-
terizado como real nem como irreal: 0s dois estratos sao
indiferenciados. Tudo se mistura em seu pensamento®.

Nao somente a fronteira que separa ¢ real do imagina-
rio parece mais fluida na crianga, como também aque-
la que delimita 0 eu e 0 op0e ao nao-eu. Jean Piaget
denomina agocentrismo essa confusao inconsciente
do ponto de vista préprio com o dos outros. Ele da a
este temmo um sentido diferente daquele atribuido pelo
senso comum: “para a linguagem corrente, 0 egocen-
trismo consiste em reduzir tudo a si, vale dizer a um
eu consciente de si mesmo, ao passo que chamamos
egocentrismo a indiferenciagao entre o ponto de vista
proprio e o dos outros, ou entre a atividade propria e
as transformacoes do objeto™. A consequéncia natu-
ral do egocentrismo infantil & o pensamento animista.
Para Bettelheim, “Uma crianga esta convencida de que
o animal entende e sente como ela, mesmo que naoc o
demonstre abertamente™?.

Desta forma & muito natural que, na vida imagina-
ria das criancas, animais, arvores e outros ohjetos
ganhem vida, conversem e interajam com elas. Esta
visao de mundo imaginativa e animista, apesar de
oposta a logica adulta estrita, vai ao encontro dos de-
sejos infantis e os satisfaz.
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A crianga projeta nos seres imaginarios os seus proprios
problemas e desejos. Em suas brincadeiras, se comuni-
ca com eles ou até se transforma neles, mas, aoc mes-
mo tempo, fala de si mesma. Ela trata de seus préprios
conflitos projetando-os em seus jogos de faz de conta.
Bettelheim també&m afirma que a brincadeira e a imagi-
nacao sao, para a crianca, além de fonte de diversao e
entretenimento, uma forma de resolver e expressar as
questoes que ela ainda nac compreende totalmente,
mas que chamam a sua atencao e a perturbame.

Na primeira cena do filme Onde vivem os monstros, Max
chama sua ima para ver o iglu que ele construiu, mas
ela fala para ele ir brincar com seus amigos. Na cena
seguinte, o0 personagem representa a sua rejeicao em
uma hrincadeira de faz de conta, fingindo que a cerca
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de madeira sao pessoas. Max grita ordens para a cerca
e a chuta: “Yocé é apenas uma cercal Va brincar com
sels amigos cercas!”

Dentre as frustracdes e conflitos pelos quais a crianga
passa, Morais destaca a relacdo de dependéncia da
crianca para com o adulto. Se a crianca sente-se cantro-
lada e restrita pelos pais e outros adulios no seu dia a
dia, ela, muitas vezes, buscard na brincadeira e no seu
grupo de companheiros a sensacio de eficicia e domi-
nio do mundo que ndo possui em sua vida cotidiana'®.

Ao levar esses processos psicologicos para a ficgao,
Carvalho afirma: “a fantasia seria um dos elementos do
processo de emancipacio da crianca”®. Segundo ela, os
escritores, ao falarem do mundo imaginario das crian-
cas com uma linguagem poética, liberam suas proprias
fantasias. Dessa forma, muitas histdrias infantis com in-
tensa carga de fantastico podem ser interpretadas como
uma ficcdo permeada de situacdes vividas pelas crian-
cas, em que a fantasia corresponde ao universo real de
suas existéncias no meio familiar e social. Nesse senti-
do, a fantasia n3do é fuga, escapismo, alienacio ou ne-
gacao da realidade, da mesma forma que a brincadeira
de faz de conta nao o € mas sim, segundo Carvalho, um
meio de permitir quUe 0s personagens se revelem, sendo
a fantasia um elemento constitutivo do mundo infantil.

Muitas vezes, a propria crianca tem conscigncia de
sua fraqueza. Por isso, admira a forca e a coragem
dos herdis, e confessa, com frequéncia, que deseja ter
qualidades e habilidades que nao possui, sejam es-
tas comuns ou fantdsticas. Held também menciona os
poderes desejados pela crianca para superar suas limi-
tagdes naturais, que, nesse caso, sao muitas. Ela nao
se sente tdo capaz quanto o adulto na vida real, mas
no mundo fantdstico pode ter as mais diversas e inve-
rossimeis habilidades. O dltimo poder ao qual Held se
refere — e 0 mais importante — & o poder exercido sobre
o coragdo do outro. Este seria o remédio para o medo
da soliddo e do abandono. £ muitas vezes isso que ela
busca ao se transportar para o seu mundo imaginario™.

Principalmente, a crianga evade-se para o mundo fantas-
tico como forma de expressar emaogies que nao consegue
exprassar em sua realidade, como forma de resalver con-
flitos — sejam eles internos ou externos — gue parecem
muito complexos quando tenta compraendé-los segundo
a logica restrita dos adultos. Esta viagem ao “outro mun-
do” &, paraacrianca, uma investigacio do seu proprio el

No filme em questdo, Max alcanga o seu mundo ima-
ginario apos uma briga com a mae. Na cena, esta cha-
teado e enciumado, pois ela estd dando atencdo ao
sel namorado. Max entdao veste uma fantasia de lobo
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e incorpora o espirito selvagem do animal subindo na
mesa, gritando e chegando a mordé-la. Nesse ponto,
ela fala, exaltada: “O que ha de errado com vocéd? Vocéd
esta descontrolado!” O menino responde: “Nao & mi-
nha culpa!” e foge de casa. Ele vai parar no meio do
mato, onde liberta todos os seus impulsos agressivos
até, finalmente, se acalmar. Este & o momento da eva-
sao de Max para o mundo fantastico. O processo é fei-
to de forma bastante sutil: enquanto Max se aproxima
de um copo d’agua, a iluminagao da cena muda de um
tom alaranjado para o azul, passando de uma atmosfe-
ra de agressividade para uma de devaneio. A sensacgao
de estranheza se toma ainda mais forte quando Max
encontra um barco pequeno e parte, navegando com
naturalidade. Nesta hora, sabemos que ele ja nao se
encontra mais no mundo cotidiano, comum: ele se
transportou para o mundo fantastico.

Outra sequéncia interessante & aquela em que Max
conhece os monstros. Ele os espiona na floresta en-
quanto discutem. Um deles, Carol, destrdi suas casas,
enquanto os outros tentam dissuadi-lo. Ele pergunta:
“Ninguém vai ficar do meu lado?” Quando nenhum
monstro se manifesta a seu favor, Max resolve ajuda-
-lo. Ele comeca também a destruir as casas, surpreen-
dendo os monstros. Max e Carol continuam a onda de
destruicao, até que os outros monstros o cercam com
certa hostilidade, e um deles sugere devorar o menino.

Obhserva-se desde o inicio uma relagao especial entre
Max e Carol. O menino identifica no monstro as suas
proprias emogoes. Ele vé a agressividade e a raiva, e
compreende o que esta por tras disso: a solidac e o
abandono que ele também sente. Se compreender-
mos todo o mundo dos monstros como parte do ima-
ginario infantil de Max, entao o que ele faz & refletir os
seus conflitos intemos nessa criatura. Nao s6 Carol,
mas todos 05 outros monstros seriam um reflexo da
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agressividade de Max. Da mesma forma que ele amea-
¢ava devorar sua mae, 0s monstros o ameacan.

0Os monstros sao grandes, fortes e ameacadores; no
entanto, Max consegue convencé-los a nao o devora-
rem, inventando supostos poderes. Ao contar sua his-
tdria, sobre vikings que o atacaram em sua fortaleza de
gelo (assim como 0s garotos mais velhos destruiram o
sel iglu), Max se refere a uma situacao passada, mas
em sua histdria ele saivencedor. No final, 0s monstros
decidem toma-lo rei e Max assume sua posigao de au-
toridade no mundo dos monstros. Em Onde vivem os
monstros, Maxnao possuinenhuma habilidade forado
comum, mas conquista a autoridade por meio de sua
histdria, de sua imaginagao.

O seu primeiro ato é “dar inicio a bagunga geral”, mais
umavez reforgando a imagem de crianga auténtica com
seus proprios valores, livre, espontinea e selvagem.
Tanto Max quanto 0s monstros possuem esse mesmo
tipo de atitude.

No entanto, a bagunca nao pode durar para sempre.
Quando as coisas nao parecem mais estar indo tao
bem no reino de Max, Carol entra em crise. lrado e
assustado, 0 monstro acusa Max. Diz que ele deveria
ter cuidado de todos e té-los mantido felizes, mas nao
conseguiu. Nesse momento, outro monstro, Douglas,
intervém, revelando que Max na verdade nao é rei e
que rei desse tipo sequer existe: “Ele & 56 um menino
fantasiado de lobo que finge ser rei”. Carol nao aceita
e avanca sobre Douglas, arrancando o seu brago. Max
grita para Carol, assim como a sua mae gritava para ele:
“Vocé estd descontrolado!” O monstro parte para cima
dele, furioso, com a intencgao de devora-lo.

Max compreende as acoes de Carol, 0s seus sentimen-
tos, mas também os daquele responsavel por tomar
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conta dos outros; neste caso, ele mesmo. Ele percebe
que um rei ndo basta e deseja que 0s monstros tam-
bém tivessem umamae. Este € o momento em que Max
sente que gostaria devoltar para casa.

Esse processo evidencia, conforme propde Carvalho,
que Max, ao viver seus conflitos internos neste mundo
fantdstico, emancipou-se emocionalmente. A partir des-
te ponto, ele finalmente se sente a vontade para retornar
para o seu mundo real, cotidiano. Sua solidao, sua raiva
e, a0 mesmo tempo, seu arrependimento porter machu-
cado a mae fazem com que Max vd de encontro ao seu
universo imagindrio. Ele se transporta para um mundo
fantdstico para, como propde Carvalho, vivenciar seus
conflitos e ansiedades e poder, por fim, emancipar-se's.

Em sua fantasia encontram-se muitos elementos de sua
vida cotidiana. No quarto notamos vdrios objetos etemas
que se repetem, de alguma forma, durante sua evasao do
mundo fantdstico. Acontecimentos e didlogostambém se
repetem, como observamos na andlise das sequéncias,
o que demonstra que sua fantasia tem profunda relagdo
com a realidade, assim como as brincadeiras infantis sao
baseadas em eventos e objetos do dia a dia da crianca.

Os personagens dos monstros sdo um reflexo da imagina-
¢3o e dos sentimentos de Max. Carol parece representar
seus sentimentos mais intensos, sejam eles positivos ou
negativos; porisso 0 menino parece teruma relagao mais
préxima com ele. No entanto, de forma geral, todos os
monstros representam o que ha de mais selvagem nele
(isso fica ainda mais claro se observarmos o seu nome
original: wild things). No mundo real, Max ndo pode ex-
pressar essa sua agressividade, ent3o as transplanta para
um universo imaginario na forma de monstros.

Max quer abragar a agressividade quelhe & reprimida no
mundo real. Além disso, deseja criar naquelailha o mun-
do perfeito com que ele e seus “slditos” sonham. Um
lugar em que ndo haja tristeza e soliddo, em que todos
se divirtam o tempo todo: o sonho de toda crianga. No
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entanto, com o tempo, fica claro que esta & uma tarefa
impossivel. Cada um dos monstros tem seus desejos e
necessidades, e & papel do rei conciliar as diferengas e
manter todos unidos. Mas Max é s6 uma crianga e, dife-
rente do que contou aos monstros, nao possui nenhuma
habilidade sobre-humana. Ele percebe suas limitagdes
a0 mesmo tempo em que compreende os monstros e,
dessa forma, a si mesmo, melhor, A partir deste momen-
to, estd pronto para voltar para o mundo real. O universo
fantdstico parece ter cumprido a sua fungdo.

Spike Jonze expressa os conflitos e sentimentos de
Max e seus s(ditos em sua estética, muitas vezes, as-
peraedrida. A prépria construcdo da narrativa se da de
forma espontdnea e cadtica, refletindo a natureza de
seus personagens nao apenas na intensidade de suas
anglstias, mas também em suas brincadeiras, no seu
prazer pela bagunga descontrolada, pela confusdo. Es-
ses 530 0s aspectos da infdncia com o0s quais Jonze se
identifica, os que ele considera maisreais, parte de seu
prdprio mito pessoal — o que ndo significa que sejam
Gnicos. 530 elementos constituintes da ideia de infan-
cia auténtica que possuimos em nosso imaginario.

Provavelmente, se analisdssemos a representacdo da
infancia e de seu universo fantastico em outros filmes,
encontrarfamos alguns aspectos em comum com 0s
que destaquei em minha analise de Onde vivem os
monstros, mas também outros elementos originais,
valores pessoais de seus autores sobre a inféncia,
que, ainda assim, se encaixam neste quadro de uma
infancia auténtica, As possibilidades s3o indimeras, e,
enquanto isso, este universo infantil, com suas brinca-
deiras, seu universo imaginativo vivo, seus devaneios
fantasticos, continuard a nos cativar e fazer com que
escrevamos histdrias e criemos filmes na tentativa de
nos aproximar deste “outro mundo”.

* BARBARA ALPINO ¢ formiada em Audiovisual pela Universidade
de Brasflia (UnB), servidora do Ministério da Cuilfira e membro
da Comissao Editorial da Filme Cuifura 62.
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