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O PODER DO OLHAR - politico, frontal e desa-
fiador da mulher afro-americana na segunda metade
do século XX, tal como coloca Bell Hooks em O olhar
opositivo: espectadoras negras® — & aqui tomado sob
uma outra ética. O que se explora neste “perfil” & o
modo pelo qual esse olhar confrontador distingue a
cinematografia criada por diretoras negras brasileiras
neste comeco de século XXI. Mais particularmente,
busca-se revelar a fungdo desse olhar na composigao
da autoimagem, em filme e webvideo, de uma pioneira
do cinema negro feminino no Brasil, autora de Gurufim
na mangueira (2000) — média-metragem que inaugura
a autorrepresentacao da mulher negra brasileira como
sujeito da narrativa ficcional?.

A menina negra que investiga a cdmera que a “captu-
ra”. A crian¢a negra educada entre brancos. A jovem
cineasta negra que, na estreia, é desqualificada por
seus “pares” como “uma dona de casa que sé gosta-
va de novela”. Danddara, mie e avd afro-carioca de
cinema. Na leitura que Hooks faz de Foucault, o olhar
que agencia resisténcia a sujei¢do passiva, no contexto
de diversas relagdes de poder, exprime, de um lado, a
curiosidade que desloca o pai/fotégrafo’ do pedestal;
de outro, no colégio4, expde a dor da aluna face 3 cons-
ciéncia da condigdo sdcio-racial.

Estudar na escola de vanguarda na Tijuca. Morar em um
prédio pobre em frente ao Morro dos Macacos, em Vila
Isabel’. Isso no Rio dos anos de chumbo, quando a classe
média negra comeca a produzirimagens da mulher negra
livre, rompendo com séculos de iconografia da serviddo.
Hernani Heffner® situa nos anos 1970 as primeiras ima-
gens da familia negra, com a chegada do VHS. Todavia,
no cenario da cultura hegeménica, sobravam evidéncias
de que ser uma mulher negra era algo ruim.

Na TV, a que eu e minha irmd Valéria tinhamos acesso
controlado por nossos pais, Anjo mau e Escrava fsau-
ra’ escancaravam A negagdo do Brasil®, mostrando
que mulher negra ndo podia protagonizar nem mesmo

POR DANDDARA* <

papéis que desempenhavam na vida real. Essa “pra-
ga”, visivel em chanchadas como Samba em Brasilia
(1960) — na qual a loura Eliana Macedo & a passista
que abala a capital — persiste em folhetins como Se-
nhora do destino (2004), em que o “lourismo”™ aco-
mete da nordestina retirante (Carolina Dickman) a ra-
inha da bateria (Ludmila Dayer). Duelos entre a loura
Ludmila e morenas ndo negras (Maria Maya/Thania
Kallil) pelo melhor samba no pé sdo revisitados em
Rock story (2016), quando Viviane Aradjo confronta
as louras Lais Pinho e Helga Nemeczyk em cenas em
gue a negra passista lhes serve de pano de fundo. O
que pensa e sente a maioria de mulheres afrodescen-
dentes diante dessas imagens? Nosso olhar opositivo
ndo tentard esconder. A onipoténcia do homem branco
para realizar e veicular narrativas audiovisuais &, em
geral, deliberadamente agressiva contra nde brancos,
e oprime a mulher negra em particular.

Meu trauma na primeira aula de Histéria sobre escravi-
ddo foi material para uma cena de Vista minha pele®, do
qual sou corroteirista. Nao obstante, a pedagogia revo-
luciondria do Baby Garden®™ faria a tnica aluna negra
do turno da tarde ser Helena de Tréia em um festival de
cinema super-8, gravar cangao de sua autoria em LP*
e ser estrela de pegas teatrais. Desde a alfabetizacdo,
as escolas que frequentei sempre me empoderaram.
Infelizmente ndo bastou para desfazer a autoimagem
carregada de fejura, vulgaridade e pobreza com que a
TV brasileira me massacrou.

Na descoberta da sexualidade, que se deu no mesmo
ambiente de escolas particulares de elite, com adoles-
centes brancos, o peso dessa inferioridade estética e o
bullying, que eu fingia achar engracado, quase me le-
varam ao suicidio, com apenas 16 anos. Foi nessa fase
que tentei me inserir como atriz nas telas brasileiras. O
assédio sexual nos bastidores assustava, mas parecia
ndo sernada demais, ja que a violéncia contra mulheres
e meninas & constante no Brasil, e ainda mais corriguei-
ra para cidadds ndo brancas. Chocava-me o baixissimo
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nivel dos personagens disponiveis para mim, 5e 8 gue
BSCrAVAS, Meretrizes e domesticas mudas - quevinham
4 cena somerte para receber ordens, xingamentos g
abuso moral, econdmico e sexual - sejam qualificdveis
como tal MED & preciso procurar muito: da comedia
Bm qQue Mazzaropi chama uma empregada negra de
"“macaca® ao Lord Blacl de Chico Anysio que ameaga
ofende com o borddo “Mega Xexelenta, vou dale parra-
da nessa nega’ - hd exemplos variados, Era impossivel
para mim aceitar aquele tipo detrabalho, Certa vez, na
praia em Ipanema, fui abordada por “produtores™ que
me chamaram paraficar nua no cinema, Recusei, Como
desculpa, disse QuUe era mMenar e meu pai ndo permi-
tiria, “Ele ndno vai saber, sed rosto nem vai aparecer™,
responderam, Em 1088 fiz um teste na Globo para ser
mucama coadjuvante da Cliudia Abreu, & novela foi
cancelada por suspeita de pldgio, dando lugar a Fara
radical, Me chamaram para 0 elenco de apoin, Escalhi
o teatro, Em 1980, iz minha dnica participagdo como
atriz de TV em Capitdas de draia, minisserie da Band.
Personagem: Meruinha do Areal,

“(timo papel, direcdo de Walter Lima |r.", me conven-
Ceram. Cena intensa, trés pdginas, fora tentada antes
demim pela atriz [l8ia Ferraz, que el muito admirava,
mas o menino que fazia Pedro Bala ndo soubera in-
teragir com uma atiz "td3o mulher™, Aos 19 anos, eud
estrelava o infantil Wale apena’ como umaE menina de
rua, Apesardejd sermie desde 0517, CONVENCIA COMO
crianca, “Perfeita para o papel™, A agdo consistia num
estupro, emque a Meguinha poupava seu himendan-
do aoagressora opgiodo sexo anal, Livre adaptacdo
da obra de Jorge Amado.., O diretor orientou o tom
dramdtico do didlogo, Take um. Aplausos, Hora de
assistin, Ansiedade, EU, namorado, pipoca e suarand
descobrimos gue a cena fora mutilada, © didlogo qua-
seinexistia, O intensodrama resumira-se a: heguinha
jogada no chio por adolescente louro alfa do Areal.
Cortapara dosena calcinha rosa florida gue surde sob
a sainha curta. Fim.

PO VR0 FEES0AL DANDDARY

Fitg de familic, dunasde Cabg Frig /R {Laya)

Doeu, Mas sem surpresas. Med olhar opositivo, des-
confiado equestionador, fora treinado desde cedo pelo
olhardeminha mie, Edna, bidloga ecingfila, que expu-
nha conteddos subliminares de cenas de cinema e te-
levisdon, destacando representagides de SENerD B raca,
Atehoje, ridicularizar esteredtipos em filmes e novelas
& uma diversdo que compartilho com meus filhos, Yan
eYara,eminhaneta maisvelha, Sarah, Meu pai pegava
mais leve, Achoque ele queria que a fente sonhasse,

Aprendemosa encarar(quase) tudo e todos interrogan-
do: “Onde estd a armadilha, o convite d sujeicdo?™, ha
histdria nore-americana, a4 maguina holbywoodiana
tem sido empregada para formatar ou anular identida-
des § comdenigncia de supremacistas, brancos e ho-
mens, que controlam a inddstria audiovisual,

As representacides comvencionais da mulher negra
violentavam a imagem, Em resposta 4 essa agressio,
muitas espectadoras negras descartaram a imagem,
desviaram o olhar, ndo deram ao cinema importancia
alruma emsua vida, Mo entanto, havia aguelas espec-
tadaoras cujo olhar era de desejo e cumplicidade, (...
Todas as mulheres nedras com gQUEeMm eU Conversei que
eram/s3o assiduas frequentadoras de salas de cine-
ma, amantes defilmes holbwoodianos, atestaram que,
para vivenciar por completo o prazer que tinham com
aquele cinema, tinham de escolher ignorar a crtica,
a andlise; tinham de esquecer o racismao, E, acima de
tudno, ndo pensavam sobre o machismo,

:IIIIIIIIIIIIIIP]IIIIIIII:|II|’;|III::

y



g srie priw iz ng Goldzia Baby Grarden farg)

|IJ
|||| ||||||||||||||||||||||||||||||||| T T Y T O B 1

Sl de Citerng de frets {T00.4), de Danddars

Em salas escuras em que a tela grande

nunca exibia meninas como eu, sonhava

Nao com as hiStéI‘iﬂS aprﬁsentadas IMas CoInN

a chance de, algum dia, fazer o meu cinema.

Como as cinéfilas negras analisadas por Bell Hools,
eU e minha mie fizemos vista grossa para aloumas
representacies falsas oU ausentes da realidade, a fim
de fruir dos filmes escolhidos, [rao cinema era expe-
rigncia de imersdo, Porém, sendoela uma espectadora
nedra de olhar descolonizado (ou iconoclasta) nossa
curadora/mideelegreria, para a formagdoaudiovisualde
suas filhas, um carddpio de cinematografias sem Llimite
de estilo ou nacionalidade, Como cingfilas negras dos
ELR, que aprenderam a desfrutar obras legendadas de
diversas partes do mundo, ed e minha irmd curtimaos
Pele de osno, Tempos modernos, Contamns fmediatos
e Derse Uzald - [urosawa foi o primeiro cineasta que
lembro terassistido nocinema com minhamae. Em sa-
las escuras emgue atela frande nunca exibia meninas
COmao ey, sonhava secretamente, ndo com as histdrias
apresentadas - dada a impossibilidade de identifica-
;30 — mas com a chance de, algum dia, fazer o meu
cinema. Queria serdona das histdrias, comojdfazia no
teatro amador, com elencos recrutados na escola e na
vizinhanga, Hoolis resume a dpera:

Cug todas as tantativas o repiimit o poder nossodas
passoas gagras g2 ofhar Ao produeido am nds oma
dansid avassaladord de olar, om desefo rebalde, tim
alhar opositivo, Ao termos comgam d2 oifar, pds des-
fadoraments dedardamas: "0 dosd o ofhan Quero
qQug mel ofar mude a realidads”,

ASSim Cresci, como menina negra na fronteira entre
favels e asfalto, privilegio e privacdo, Yisdo de mundo
formada ao observar conflitos, de forma e conteddo,
entre asfestas de partido alto na familia negra e s Ca-
naones eurocentricos da escola formal. Desde o inicio,
tive grande necessidade de compor minhas proprias
narrativas para ndo implodir sob @ pressdo de tantas
imagens negativas que teimavam em se aderir a tudo
que ed reconhiecia como sendo ed, Crei enredos Tecen -
do sombras do passado escravo e lUzes de um futuro,
novo e pramissar, que sempreansiei construir, Essa pos-
sibilidade construtiva passava necessariamente pelo
que a montadara Cristinag Amaral, em sua mastar oass,
no Empoderadas®s, chamou de "direito ao imagindgrio®,
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Fitay de dl'w[gap&’.e Ay ghge LA Samba, WFELA {Igﬂq.)

0 primeir passo foi dificil, pelas exigénciastécnicas da
pelicula 3emm, pela oposicdo de artistas homens (ne-
7ros e brancos), pela falta de cumplicidade de mulheres
brancas, pelaauséncia demulheres negras nomeu meio
social, Arealizacdo de GO fim fa margu2imd consumid
quatra anos e RE &o mil reais, incluindo os RS 40 mil do
prémio, doagdes, permutas e 0 seguro de vida do meu
pai, Eurico, advogado e boBmio, moro em 1903,

Tertel esse mesmo projeto trésvezes em edital do wi-
nistério da Cultura, Congquistei o prémio em190g, apds
ocultar a identidade de autora negra sob o nome da
produtoras Midnica Behague, branca de arigem france-
%3, MAotinha coragem de assumir, Nem para mim mes-
ma, odesejode ser cineasta, QUeia me projetar comao
atriz e cantora, Por ironia do destino, s vesperas da
filmagem tive que optar entre ser estrela ou ser direto-
ra, Thalma de Freitas deu show como prota Jonistal Eeu
descobri que escrever edirigir cinema &a minha cacha-
;a, Para criara vidva devermelho, & frente do ritualque
ressignifica toda uma comunidade, numa obra que R
., Saraceni chamou de “um filme-samba delicioso,
3 dramaturgia se enraizod nos quintais da infancia.
As imagens reagiram ao quevira como falso, falho ou
apoucado na representacdo da mulher negra em filmes
coma ko Sona Warte, Mot da Portela, Chica da Silva e
Black Crpheus, entre outros, Eacalmaram o coragdo,

0 primeimn século de cinema brasileiro produziu ima-
7ens de mulheres negras, § nossa total revelia, e nos
confinoug d terceira pessoa das narrativas filmicas, Cem
anos sem liberdade de representar nas telas a propria
jdentidade, de raga e gEnero, sob Uma perSpectiva
autoral independente, O fato de que Adélia Sampaio
- primeira mulher negra brasileira a dirigir um longa
deficgio - ndotenha querido outenha sido, de algum
modo, impedida de quebrar esse tabu em seus filmes,
far de Gurffm md marmguei uma dofda excecdo, sem
refergncia anterior no Brasil, Kealizei esse filme apos
conhecer, nos EUS, as obras dascineastas negras Julie
Dash e ICasi Lemons, & Jana de descascar e desdizer
imagens & valores que nos ofendem ou ignaram o 5"
de nossas Questdes — que sentiao fazer o primeino fil-
me — Bcomum a todas as cineastas negras que vi em
atividade, noboom decameras etelas digitais do s8cu-
o ¥6l, O cinema que fazemaos resulta deum alhar que
nAoapenas resiste, mas enfrenta discursosimageticos
de dominagdo, Realizar o Gumfim corresponded & in-
vencio deum lugar Mio pensei nisso até ouvir o |oel
fitodizer, naguelepainelem Mova lorque, que ele era
0 sEtimo homem negmo dirgtor de cinema, 8 eU a pri-
meira mulher negra cineasta do Brasil,

A revelacdo do ineditismo do meu feito expds motiva-
[ies de atagues que softi, durante e depois da minha
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estreia. Entre artistas negros, a decepgao de ver meu
roteiro plagiado foi a pd de cal nas tentativas de per-
tencer a coletivos afirmativos. N3o judicializei o con-
flito porque a vitéria ndo compensaria a dor de cau-
sar tamanho estrago no movimento de cinema negro.
Tentei sem sucesso me aproximar do Dogma Feijoada.
N3o fui convidada para o Manifesto de Recife. Nenhum
desses grupos tratou questdes de género. Feministas
cineastas que eu conhecia ndo tratavam questdes ra-
ciais. Para ver, pensar e falar da minha arte, mergulhei
na pesquisa de autoimagem. Nessa conquista de au-
toexpressdo, a web é espago de experimentacdo. Tudo
muito leve e coloquial. To whom it may concern* (vi-
deopoema) & o mais recente produto desse exercicio.
A obsessdo com minha figura cresceu conforme meu
olhar opositivo amadureceu, revelando intencionalida-
des na génese de tantas, e tdo persistentes, imagens/
discursos destrutivos em referéncia @ mulher negra
no Brasil, E como se eu precisasse atualizar constan-
temente a interface pela qual interajo no mundo para
repetir: “EUNAO SOU A SUA NEGRA”.

Apds cem anos de siléncio, a cinematografia das dire-
toras negras do Brasil & uma eficaz ferramenta de for-
ma¢do do olhar, disponivel para artistas e educadores
detodo pafis.

Texto selecionado no Edital Filme Cultura Edicdo 63

*DANDDARA fez Histdria na Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ) e Writing in English na New School, em Nova
lorque (FUA). Iniclou a carreira como atriz de teafro eni 1985,
com Bia lessa. Em 1988, findot o Teafro Florestal do Rio de
Janeiro. Comegout no cinema e 1990, com Paulo Rufino. Em
2000, dirigiv Gurufim na mangueira, obra que insere a muther
neqra cotrio sujeifo da parrativa cinematogrifica. Em 2017
finalizou o curta de ficcao Desaparecidos, premifado no Edital
Curta Afirmafivo 2014, com esfreia em novembro no 252 African
Diaspora Infernational Film Festival (ADIFF), e Nova lorquie.
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