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OSFILMES SOBRE 05 QUAIS &mais dificil escrever
sdoaqueles que, de alguma forma, tocam em par;des da
nossa vida que ndo deveramos oundo gostafamos de en-
carar, Quando isso ocorre, quando ndo bl distanciamento,
partimos para a firia ceda ou para oamor deslavado, Com
fiifo & pim [fime coseiro (o fome movig), de Chantal Aloer-
man, otempo & esse elemento dificil de tocar, O tempo 2
desconhecido e conhecido: ndo se sabe o que vem pela
frerte, masse sabe que algovem,

O filme

foinicio, hd owvento, dmvento que se choca com uma
drvore nomeio do deserto, NUma paisagem semname,
Corta para um pargue. Uma paisagem verdejante, um
homem sentado, 5em nome, Se pingadas isoladamen-
te, B5535 CENAS pouco revelam, Mas o vento que sopra
violentamente, fingindo a calmaria, @ a sintese de Mo
home movig, 0 dltimo filme de Chantal Alerman, Um
filme sobre sua mie e 0 envelhecer das duas,

Costuma-se definir o cinema de Alierman como hipemes-
lista, endo poracaso: a mulher gque & dona de casa pela
manhd eseprostitui § tarde, em feanme Nelman 23 Cuai
du Commerce 1080, Sriwaltes, ndo nos ilude cartando
batatas ouU arrumando a cama para uma camera quendo
semove- ela cora batatas e armima a cama durante um
tempo insuportavelmente longo, mas que, se reduzido,
nioseria capaz de refletiruma parcela da vida morosa e
claustrofibica levada por [eanne, | em Wio Qome maowie,
0 hiperrealismose confirma no retrato do envelbecimen-
to, Mo sefinge envelhecer, se envelhece,
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Filmo todo munde, especialmente vocé

Natalia, a mde, foi a palavra que se fez verbo na boca e
nos filmes de Chantal. Nos filmes sobre imigra¢do (D'Est
e De autre cHté), na negagdo velada da tradi¢do judaica
enafalta de um solo para chamar de seu (Ld-bas), na roti-
na excruciante e lenta da dona de casa (Jeanne Dielman),
na afronta aos “bons modos de moga” (Saute ma ville),
Natalia como que observa, pela janela, a filha a brincar
na rua. Chantal narra como quem ergue a voz para tentar
acertar o passo coma mae, o que os filhos fazem quando
tentam desafiar os pais. Desafiar revelado no palavrea-
do da m3e, que afagava apds apedrejar, nas cartas lidas
por Chantal (num tom monocdrdio e sem muita emogdo)
em News from home. Em 2015, o siléncio. Ndo se narra o
tempo que escorre entre 0s dedos, se vive, Chantal tenta
gravar a imagem damde, mesmo ja debilitada e desejan-
do ardentemente dormir. Ao se apoiar em uma espécie
de pufe, cai. Cai, mas ndo derruba a cdmera. Continua a
filmar. Ha uma consciéncia do gravar aimagem no tempo
antes de grava-la na meméria da cdmera.

A composi¢do dos quadros & milimétrica e precisa,
como nas obras de Edward Hopper, nas quais as mulhe-
res, imersas em si mesmas, olham para janelas e ruas
como quem busca sentido no mundo a partir de sua
prépria alma. Ja Chantal busca, na clausura do aparta-
mento, o retorno incessante ao ninho, uma forma de se
aproximar da m3e, de fazer dela seu objeto mais uma
vez — desta vez ndo por meio de narragdes, de metafo-
ras. E o ser Natalia presente.

Filmo para mostrar que néo ha distancia no mundo

£ o que responde Chantal para a mae quando esta lhe
pergunta sobre a cdmera mirada para a tela do com-
putador, durante uma conversa pela internet. “Filmo
para mostrar que o mundo & pequeno”, diz, na sequén-
cia. Mesmo assim, a distdncia fisica entre as duas &
perceptivel - por mais que a m3e diga que quer tomar
afilha nos bragos e nind-la, quando Chantal volta para
casandohd cena de abragos ou beijos efusivos. Na dni-
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ca cena de carinho, quando a mae cochila vendo TV e
afilha a beija, ndo vemas o rosto, nem o gesto. £ como
se 0 mistério desse relacionamento fosse tamanho que
nao nos coubesse entendé-lo.

Virginia Woolf, em Um tefo fodo seu, falava sobre “o fato
de que osromancistastém um jeito de fazer-nos crer que
os almogos sdo invariavelmente memoraveis por algo
muito espirituoso que se disse ou muito sdbio que se
fez™', Em No home movie, muitas cenas de afeto e intimi-
dade entre m3e e filha surgem em pequenos momentos,
como quando se sentam a mesa para almogar e a ma ali-
mentagdo da m3e & motivo de briga, sendo usada como
leitmofiv para que se desenrole uma conversa sobre a
negac¢do do pai de Chantal ao judaismo e aos campos de
concentracio. Etempo de descobertas: a mae conta coi-
sas que até entdo afilha ndo sabia e vice-versa. Amae diz
para a empregada que nd3o quer comer, nem preocupar a
filha com uma ligagao recebida. Ambas consentem no se-
gredo. Segredo esse que Chantal s& deve ter descoberto
na hora de editar o filme. A refei¢do & o momento sagra-
do. E apartilha do pdo e da palavra. £ o momento em que
a distancia encurta, no qual ha maior frontalidade entre
os seres, Todos unidos em um Gnico propésito.

A distancia diminui quando Chantal volta para casa.
Mas a distdncia entre a vida e a morte da mae também
diminui. Ndo ha mais tempo para estar longe. A mae
dorme, como fazem os idosos quando estdo doentes;
& como se a consciéncia divina lhes dissesse: “N3o ha
mais tempo”. Temos uma imagem de uma cdmera na
mao, com a tela em branco e o barulho da rua. E volta-
mos ao vento barulhento do inicio, que cessa.

Je suis partie

Em Ld-bas (2006), Chantal afirma que as mulheres se
suicidam em todas as partes do mundo, numa espé-
cie de exilio. “Mulheres que sonhavam com algo. Com
0 qué? Sem ddvida ndo sabiam”. Fazia poucos meses
que Nataliatinha deixado a filha. O testamento. E ainda
ndo ha resposta para a sua pergunta.
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0 cinema de Chantal Alierman Toi sempre um cinema
de cheradas e partidas, Partidas da filha, partidas da
mée, chegadas noaparamento escuro, andando deca-
minthdo na estrada ou ainda o cansago dos imigrantes
na chegada da Unido Sovidtica, Imigrantes comao ela,
Comoamide, marcada na carne pela dor do holocausto,
A mde, resignada em seu judaismo, e a filha, sedents
de histdria e de terra, Era - 2 8 - UM Cinema proemi-
nentemente pessoal, Mo hd umafronteira clara entres
atuagdo eoser os doisse confundem. MEo b cinema
de ChantalAlierman sem Chantal Alierman na tela.

Ela estava sentada de costas para a cdmera, imovel, em
UM quarto, com a cama meio arrumada, qguando disse
que ia partir, em fe i 2lte, Em o zoic, ela fala sobre
comao era jovem, de cabelos escuros e alhos verdes, &
idade lhe tirou a cor dos cabelos, mas os olhos conti-
nuaram os mesmos, Olhos sedentos do que nd o vived,

Em Mo home mowie, ela ndo estd de costas para a cé-
mera, Estd de lado e enxuga as lAgrimas, Levanta-se e
fecha a corting doseu quarto no apartamento da mie,
Sai andando para fora do quadro, M3o haverd mais fes-
tas de aniversario, comemoracdes, almogos ou comer-
sasaovivo pela internet, M3 o haverd mais filmes casei-
ros ou filmes nd o caseiros, Howe o tempo, © tempo &
a frorteira entrea vwida e a morte, & ferida gue sangra,
mas na qualninguemtoca, Amaoreg oind zivel, O indi-
rivel fecha a corting, Encerra-seum ciclo, Mo hd nada
mais para vermos ali, N3o hd maisnada para ver, pois
nAo nos resta mais nada,
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