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Felizmente as imagens de varios Brasis existentes e
possiveis proliferam nos filmes das dltimas duas déca-
das de maneira mais descentralizada do eixo e do ima-
ginario Rio de Janeiro/Sao Paulo. Dos exemplos mais
recentes dessa localizacao de sujeitos na autoria e na
representacdo, Café com canela é um dos mais signi-
ficativos. O longa-metragem de estreia de Ary Rosa e
Glenda Nicacio faz parte de um proficuo cinema que
vem sendo feito fora das capitais, fora dos centros. O
filme é filmado e vivido no Reconcavo da Bahia, onde
ambos os cineastas estudaram.

O filme se inicia com imagens de presenca rara no re-
pertorio visual brasileiro no que diz respeito a familia
negra: pessoas sorridentes em uma festa de aniversa-
rio, celebrando a vida de uma crianga negra, com direi-
to a bolo do Flamengo e tio dormindo de cansago ou de
bebida, e a cotidianidade quase documental - princi-
palmente devido a emulagao de uma filmagem caseira,
uma camera nativa, que imprime nostalgia. Familiari-
dade e raridade na mesma cena. Duas impressoes sen-
soriais que se cruzam ao longo de toda a obra.

Anos depois, ha uma nova reuniao familiar. Desta vez,
os elementos constitutivos dessa outra familia sdo me-
nos 6bvios. A mulher negra que ria com o filho na pas-
sagem anterior agora € mais velha, bebe uma cerveja e
é observada pelo olhar atento de uma jovem alegre. Ha
um homem que fala de seu grande amor, e uma mulher
que faz parédia da prépria bebida. Margarida, Violeta,
Ivan e Cidao sao familia pela amizade, pela possibili-
dade de sobreviver a morte ou esfacelamento da “fa-
milia tradicional”. As confissoes e memérias compar-
tilhadas nessa cena evidenciam a proposta afetiva do
filme: trazer o espectador para essa longa conversa,
como se dissesse “sente-se aqui e tome um café”.

Afetivo, alias, foi o adjetivo que mais vi ser usado para
descrever o filme. A afetividade é mesmo construida
de maneira expansiva em Café com canela, para além
da simplicidade de significado que a palavra costuma
evocar. No meu entendimento, ndo se trata apenas de
pensar em um sinénimo para “emog¢ao” no seu sentido
mais explicito, o sentir-se tocado por dentro, a mani-

festacao individual dos sentimentos, cinematografica-
mente mais localizada nos planos proximos, nas subje-
tividades. Para pensar a afetividade, ou como esse termo
pode se descolar das emocoes para expandi-las, encon-
tro a definicao do termo pela pesquisadora americana
Patricia Clough, citada no livro Afetos, relagoes e encon-
tros com filmes brasileiros contempordneos, de Denilson
Lopes. Segundo a pesquisadora, “afetos sao forcas cor-
péreas pré-individuais que aumentam ou diminuem a
capacidade do corpo de agir” (CLOUGH apud LOPES,
2017). Afetos sao propulsores. Ainda segundo esse livro,
nas palavras de Lopes (2017), “o afeto ndo é uma pro-
priedade dos sujeitos, mas algo que emerge na relagdo
entre sujeitos”. As relacoes se dao através dos corpos,
nossos veiculos de existéncia nesse mundo, ferramentas
de contato com o outro por exceléncia. Diferentemente
das emocoes, que podem dar-se apenas no intimo, sem
expressao dos corpos nao ha afetividade.

As emogoes em Café com canela tém bastante expres-
sdo em Margarida, nas inimeras cenas de sofrimento
claustrofébico, que representam o luto pela morte do
filho e a mulher isolada e imobilizada que se tornou.
Hé muitos meios habeis para a representacao cinema-
tografica das emogoes e a constru¢do do mundo inter-
no das suas personagens é uma das mais comuns. Um
mundo com o qual em geral podemos nos identificar,
mas nem sempre dialogar com, ou movimentar o cor-
po, os sentidos, as ideias em conjunto.

J& a relacao afetiva mais evidente no filme se estabelece
nao como é mais comum, numa relacdo amorosa ou em
familia, mas entre duas amigas, duas mulheres negras.
Margarida tem fome e, perdida nas proprias emogdes,
num pesadelo intimo que nao se comunica, ndo parece
nem se dar conta do que precisa. Sua imobilidade, suas
emogdes, sa0 expressas na casa que avanca sobre ela:
com seus musgos, mofos, fantasmas, orixas e paredes
que se fecham. Entao Violeta leva até ela o alimento:
a coxinha, as rosas, a conversa, o café com canela, o to-
que. A relacao, o contato. A afetividade se expressa no
enredo, mas nao sé: sua segunda instincia de expressao
é a linguagem do proprio filme: quando Margarida pode
de novo se mover, ela rompe a claustrofobia induzida
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inclusive pelo quadro e deixa de ser oprimida pelas bor-
das. Vai ao quarto do filho, danga, se movimenta e se
reconecta consigo e com o exterior. Expande-se, foge a
contracdo da casa, e seu corpo € seguido pela camera.

Violeta é veiculo da afetividade presente em Café com
canela, pois se coloca em movimento constante, sem
medo de afetar e de ser afetada por outras pessoas e
pelas circunstancias. E também versada no jogo de
equilibrio que é a busca constante entre os seres afe-
tivos: vida e morte, tristeza e felicidade. Violeta — ela
que ja perdeu os pais, que tem a avé doente — mostra-
-se tao capaz de acolher a dor do vizinho Ivan quando
este perde o marido, que é impossivel nao se enterne-
cer e se sentir impelido a transformar-se nessa pessoa
que entende a dor do outro como a proépria. O devir
sensivel de Violeta ultrapassa os limites do filme.

Os diretores tém nas maos grandes e pequenos signos
da experiéncia humana: morrer, sobreviver a morte (do
outro), sobreviver apenas, buscar felicidade, tornar-se
alguém em oposicao a “ser” alguém, a constante mu-
danca - e trabalham com todos esses simbolos com
impressionante desenvoltura, erudicao, sensibilidade,
criatividade. Felizmente o filme ganhou um importan-
te prémio de distribui¢ao no Festival de Brasilia do Ci-
nema Brasileiro e foi exibido em salas comerciais em
varias capitais do pais. E impressionante, mas Café com
canela é apenas o segundo longa-metragem de ficcao
dirigido por uma mulher negra a ser exibido comer-
cialmente no Brasil — o primeiro foi Amor Maldito, de
Adélia Sampaio, lancado ha mais de 30 anos.

Ja perto do final de Café com canela, a jovem Violeta
sustenta um olhar desafiador ao publico, nds, o outro
através da tela, e se questiona: as personagens dos
filmes que assistimos seriam capazes de nos olhar de
volta? Esse momento de autoconsciéncia expande os
limites da relacao que se estabelece dentro da sala de
cinema entre filme e espectador. Violeta nos desafia:
como espectadores, que olhar conseguimos sustentar
de volta a uma obra como Café com canela?
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Na condicao de mulher negra, formada em cinema,
acostumada a sustentar um olhar de oposicao aos fil-
mes, ver Café com canela mais de uma vez foi essencial
para uma fruicao que ultrapassasse a critica, para que
pudesse desfrutar da afetividade que, no final das con-
tas, o filme direcionava a mim. Como lembra bell hooks
(2017) em um de seus mais famosos ensaios, O Olhar
Oposicional: Espectadoras Negras, as mulheres negras
estao acostumadas a ter que desenvolver um olhar cri-
tico e aplicado sobre o cinema, um olhar outro que nao
o da identificacao, da objetificacao, do voyeurismo.

Sem entrar em consideragdes mais académicas, en-
tendo que bell hooks quis evidenciar o seguinte: a au-
séncia declarada de mulheres negras nos filmes, como
atrizes ou realizadoras, poderia ter sido apenas um fa-
tor de desisténcia de nosso amor pelo cinema, se nao
houvesse alguma maneira de se apropriar dessa ausén-
cia. H4 algum poder no olhar, por menor que seja, e nos
apegamos a ele com muita forca, sem nem saber bem
para onde nos poderia levar. Assistimos aos filmes,
muitas vezes, contendo a expressao da afetividade, ja
que o contato com corpos que constroem sua presenca
em cima de nossa auséncia é, no minimo, doloroso.

Para mim, ver Café com canela é, entao, uma rara opor-
tunidade de calar a desconfianca, de nao precisar me
opor, de fruir de um filme como uma pequena ilha em
que posso me refugiar. |
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