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EDITORIAL

FILME CULTURA entra em nova fase. Para encontrar o seu piiblico
real, busca a relagdo direta pela venda — mais processo de avaliagio
do que fonte de receita. 1980 traz a volta ao formato antigo, evidén-
cia mais imediata de transformacGes substanciais que visam colocar
a revista em dia com as discussdes, as propostas e realizagdes que
compdem o processo cultural do cinema brasileiro.

Informar, divulgar, sdo tarefas que naturalmente fazem parte do seu
programa. Mas FILME CULTURA quer privilegiar a reflexdo teérica
e a andlise dos filmes, da produgdo cultural. Abre-se neste nimero
um largo espago dedicado a apreciacio de filmes brasileiros, num
leque j4 diversificado, que se pretende ampliar ainda mais. Sem dei-
xar de lado a reflexdo sobre o passado, FILME CULTURA procura
situarse diante da atualidade, abrigar opinides, dar lugar 4 diferentes
vozes que constroem o presente, acompanhando a produgio de
hoje nos seus aspectos econdmico e cultural.

O cinema brasileiro é, evidentemente, a totalidade que nos cabe
examinar, defender. Nio € outro o nosso propésito sendo lutar
pelo seu desenvolvimento. Felizmente, o cinema brasileiro ndo é
um todo simples, elementar. Em termos culturais, € rico o suficien-
te para abrigar as mais diversas propostas e o debate que estd ai
implicito. Queremos trazer para FILME CULTURA esta diversidade
porque entendemos que o objetivo da produgdo cultural ndo € o
consenso, a concordincia absoluta, que faz da cultura um monélogo,
mas aquela pluralidade de propostas e de opinies prbpria a
formacdo de um pensamento critico e d sua expressdo no cinema.

Este niimero apenas esboga algumas possibilidades. A natureza
abrangente da discussio que propomos implica na participacdo da
Comunidade — digamos cinematogrifica — através de um mecanismo
que ird conferir legitimidade a polémica, ao livre comércio de opi-
nides.

E de uma ampla contribuigdo, oriunda de quem faz, pensa ou vé
o cinema brasileiro, que depende o desenvolvimento da revista, a
sua transformacdo em forum de debates ativos e empenhados no
estabelecimento de um novo compromisso entre piblico e filme,
enquanto produto de uma inddstria cultural emergente no pais.
Daf o nosso convite enderecado iqueles que na produgdo ou na
reflexdo crftica, na pesquisa ou na sala de exibi¢do emprestam
um pouco de suas vidas & imagem que o cinema brasileiro refle-
te de nossa sociedade.



PRA COMECO

DE CONVERSA

Esta entrevista conjunta vem dar inicio a uma discussio de
FILME CULTURA com realizadores sobre a atualidade do
cinema brasileiro. Na conversa com diretores que tragaram
até aqui diferentes percursos, abordamos os problemas da sua
pritica, seus impasses, soluges e sua configuracdo atual.

Nio se trata de propor aqui um diagnéstico global ou uma
andlise exaustiva de todos os aspectos do cinema brasileiro de
ordem econdmica e cultural. O que objetivamos € dar inicio a
um amplo trabalho de divulgagio de idéias e propostas
concretas trazidas por diferentes cineastas, contribuindo para a
andlise e o debate do cinema brasileiro na atual conjuntura.

ISMAIL — Foi decidida a formagfo desta mesa para
propor uma discussfo sobre o indicio de que existiria uma
crise de produgo do cinema brasileiro, uma crise de propostas.
Noés ndo queremos reduzir a discussio a aspectos de metcado.
Para iniciar a conversa, queremos um depoimento onde cada
um procuraria se situar. Em seguida, passariamos a uma
conversa mais aberta. Comecemos pelo David.

DAVID — Eu sou meio bissexto como cineasta, por isso
talvez nfo fosse a pessoa adequada para comegar, mas o fato
de ser bissexto talvez possa ser decorrente da situagdo geral do
cinema brasileiro. A primeira temética é de ordem conteudis-
tico-formal, que implica na sua relagfio com o piblico, que ¢ a
finalidade dltima dos filmes, para quem os filmes sdo feitos.
Obviamente, os filmes sfo feitos para alguém ver e esse
problema se traduz numa palavra que € a ficgdo. Desde que foi
criado o movimento do Cinema Novo, o movimento no qual
eu ingressei no cinema, venho observando algo curioso. Os
filmes, por mais ficcionais que sejam nas suas propostas (filmes
com historias) sfo caracteristicamente documentais. Quer
dizer, na maior parte dos filmes de ficgdo produzidos desde o
CN até agora, o documental predomina sobre o ficcional. Isso
me levou a uma tese: se for levada em conta a md aceitagfo do
piblico no inicio e a progressiva conquista do mercado depois,
eu concluo que o cinema brasileiro estd se desdocumentarizan-
do, se ficcionando de certa forma. E outra concluso paralela é
que para o espectador brasileiro, ficgdo é o cinema estran-
geiro . .. A segunda parte é econdmica: a relagfo custo-resulta-
do. O aumento do prego dos filmes estd também vinculado a
esse problema, como se o prego caro provocasse a ficgdo e
como se o filme barato fosse automaticamente fadado ao
documental, ao diditico, ao aborrecido. Eu acho que Ma-
cunaima foi o primeiro filme que deliberadamente exagerou a
m&o no lado ficcional. E outro dado também para discussfio é
que o lado ficcional, a partir do exemplo de Macunaima, é
baseado nas antigas fitas da Atlintida. Joaquim Pedro,

reiterando um pouco essas palavras, hi uns 12 anos atris
comparou os cineastas do CN com os irmfos Lumiére, que
tendo acabado de descobrir o cinema, filmavam documental-
mente seus proprios operérios s0 pelo puro e simples prazer da
imagem, de rever a imagem em movimento. E ele mesmo, por
ter trabalhado essa consciéncia, foi a primeira pessoa a ter
quebrado esse documentarismo em Macunaima. Na medida em
que um filme n3o vale necessariamente o que ele pesa, a
desvinculagfo entre preco e qualidade € essencial, na medida
em que a inspiragfo que criou Macunaima estd sendo soterrada
hoje pelos or¢amentos, como um dado comodista de solu-
cionar pela aparéncia de riqueza total auséncia de inspiragdo.

ROZEMBERG — Eu acho que o cinema brasileiro sempre
viveu em crise, desde Humberto Mauro até hoje, porque essa
crise interessa. Tentou-se solugBes alternativas, uma série de
atuagBes paralelas, mas vocé acaba vendo que nfo hé perspec-
tiva. Acho também que se criou dentro do cinema brasileiro
uma estrutura burocrdtica tdo forte que ¢ hoje muito dificil
vocé analisar se ele estd indo pra 14 ou pra c¢d. E o CN € um
pouco responsivel por essa crise; eu também sou; em suma,
todos nods somos responsdveis. De repente, vocé pega o Cacd
Diegues dizendo: “Cadé os jovens cineastas brasileiros?  Ora,
os jovens cineastas brasileiros o CN matou, ndo deixou crescer,
cortou pela raiz. Ai se vocé me perguntar como eu consegui
fazer o meu trabalho, eu responderei que foi quase como um
processo punitivo. Uma das coisas mais terriveis do cinema
brasileiro foi a despersonalizagdo, o desafeto das pessoas de
cinema umas pelas outras. Como surgiu o capital no cinema
brasileiro, a descoberta que o cinema podia dar dinheiro, as
pessoas passaram a se massacrar por um mercado que elas no
controlam.

TONACCI — Quando a gente fala em crise, a crise € talvez
do capitalismo. Se o cinema provoca concentragio de capital
para produzir filmes de orgamentos carissimos, provoca a
mesma coisa que o capitalismo provoca: a miséria de um lado e
a concentrago de capital do outro. Eu comecei fazendo ficgdo
do modo que eu a entendia hd 15-gnos atrds, que era
Bang Bang, Bld, Bld, Bld, etc. Depois, eu entendi que cinema
ndo é sd0 o produto. Bu talvez escape um pouco ao cinema,
porque eu tenho mais trabalhado com video-teipe, na medida
em que com VT eu posso discutir com as pessoas com quem
estou realizando o filme e nfo s6 com quem vai assisti-lo. E
isso pode ser analisado e discutido na mesma hora. Entdo a
minha preocupagfo durante esses Gltimos seis foi mais com o
processo do que com o produto. Eu nfo estou fazendo uma
ficgdo a partir de mim e sobre as pessoas. Tudo estd sendo
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discutido em comum, qual a ficgfo daquela realidade. Entio
pode até nascer uma coisa que seria o piblico construindo a
propria imagem. Na realidade, seriam as pessoas, um povo,
fazendo a imagem de si mesmo. Para dar exemplo, citando um
trabalho meu realizado numa aldeia indigena. Eu cheguei 14
realmente sem nenhum objetivo claro, e discutindo com éles,
foi realizado um trabalho endere¢ado a Brasilia, o publico
acabou sendo Brasilia. Entfo, o filme era para ser passado
especificamente em Brasilia. Penso que se a gente conseguisse
enxergar o cinema nfo s6 como produto mas realmente como
uma vivéncia, como relagio nossa com as outras pessoas,
alguma coisa entfo pode ser mudada. Porque vocé ndo se
outorga o direito do que o outro gosta. Entdo essa historia de
dizer que o piblico brasileiro realmente quer, isso eu no sei
nem vou me propor a descobrir. Eu s6 posso realizar alguma
coisa que esse pliblico vd querer ver, se eu estiver realmente
trabalhando com eles, que a coisa nas¢a deles também. Entdo,
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esse tem sido o meu processo de trabalho. Ndo tenho realizado
filmes com grandes cifras. Com 500 mil cruzeiros eu produzo a
imagem que eu preciso.

TERESA — Eu sou uma das poucas cineastas com menos
de 30 anos, uma das poucas pessoas que conseguiu furar esta
barreira. Comecei a fazer 0 meu primeiro filme em 1970 com
uma camera emprestada do Primo Carbonari e algumas latas de
negativo vencido. E o episédio Curtigdo do filme Fantastikon,
0s Deuses do Sexo. E a historia de um cara que acorda, toma
café, sai de casa, compra maconha, volta pra casa, se droga,
acha tudo uma maravilha e de repente tem alucinagBes que
estd sendo perseguido... Na época fez boa bilheteria. Eu
tenho 40% deste filme e ndo recebi quase nada. Ai tive de vir
para o Rio, com 20 anos de idade. Escrevi Os Homens que eu
tive para a Leila Diniz, mas ela morreu. Depois de testar mais
20 atrizes, decidi pela Darlene Gloria. Filmei em 17 dias em 17
latas de negativo. A critica, metade caiu dura e a outra metade
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aplaudiu. A{ vai, o filme foi interditado e até hoje . . . Isso foi
em 1973. Em 75, fiz um episodio de Deliciosas Traigoes do
Amor, baseado no marqués de Sade. Meu episodio se chama
Dois é bom, quatro é melhor e tem 20 minutos. Foram feitos
quatro cortes. Quando vieram me entrevistar, eu disse: “Olha,
quando vocé vé os cortes feitos no seu filme é como alguém
pegar o seu filho e dizer: da orelhinha eu nfo gosto, nem do
dedinho ... E ai cortarem”™ O produtor, marinheiro de
primeira viagem, fez os cortes no negativo. Nfo existe uma
{inica copia. Depois eu fiz O Caso Rushi, em 77, ficou pronto
em 10 dias. E hd dois anos estou tentando filmar Os
Saltimbancos, aquele musical infantil do Chico Buarque.
Também fiz parte da diretoria da Associagio Brasileira de
Cineastas (ABRACI) de junho de 78 a junho de 79. Fui
colocada 14 dentro, nfo porque eu queria mas porque
representava uma minoria e nfo devia parecer que essa minoria
estava ausente.

AVELLAR — O que eu estava tentando ouvir um
pouco mais era sobre filmes, porque eu acho que tanto o
Tonacci quanto o David tocaram em duas coisas que sfo
mesmo muito curiosas sobre os filmes. Nos temos possibili-
dades de analisar o cinema como processo, como estudo — nio
pensando em quanto se precisa de dinheiro pra fazer ou se
precisa de tanto para recuperar. Uma das impressGes que me
vem, ndo muito definida, é que uma boa parte de toda essa
discussdo que a gente tem, de cobranca de mercado, de brigas
internas, vem de uma Unica fonte que é uma concepgdo de
cinema apenas como produto comercial. E nessa discussdo, que
termina sendo dominante, nos esquecemaos de discutir o filme
em si, porque a gente quer fazer e porque nos diverte, nos
interessa.

DAVID — Eu acho que o Tonacci falou até completar um
pouco o que eu quero dizer, que € uma volta por cima. Veja o
caso de Chronique d’un Eté — 1960 de Jean Rouch. Filmando
um grupo de pessoas e reunindo na tela, no final do filme e no
set de filmagens as mesmas pessoas, no final, pessoas que ndo
se conheciam no inicio passaram a se conhecer. Virou uma
comunidade ficcional, isto é, um documentirio puro e simples.
A palavra ficgfo é uma palavra muito genérica, e é Gbvio
que nfo é a mesma coisa que descri¢io. No colégio, antiga-
mente, a professora dava um desenho e a gente descrevia.
Redagdo era vocé inventar alguma coisa. E a diferenga me
parece entre descrigdo e redagfo. Era isso que eu queria falar,
O que eu acho da crise do cinema brasileiro, tirando algumas
das pessoas que eu chamo de documentaristas, é exatamente
essa pobreza de escopo.

TONACCI — Nio tem crise. O que falta é produzir
direitinho. Produzir isso, produzir aquilo, e ndo produzir so
isso. Afinal a luta deve ser em vdrias frentes: no curta, no
longa, no mercado exibidor, nas associagbes. Ndo podemos
isolar uma coisa da outra.

TERESA — Eu acho que é uma crise também de
conteido, porque ndo existem cineastas de menos de 30 anos.

TONACCI — Conteudo é uma coisa que nasce de uma
educagio e nos vivemos hd algum tempo uma deseducagfio em
relagdo a realidade. ;

ROZEMBERG - Eu acho que educagio serve para
deseducar. Eu nfio saberia determinar hoje o que ¢ ficgiio e o
que ¢ documentirio, porque o problema é que vocé vai captar
uma realidade, e essa realidade passa muito rdpida. Minha
relagio com o cinema é completamente diferente de tudo. Eu
posso ir filmar no metrd e ali me servir s6 como pano de
fundo, porque o que me interessa é narrar a tragédia da minha
classe... Ai chegam pra mim e dizem: *“Vocé documen-
tou™ ... Eu fiz uma reportagem e ndo estou muito preocupa-
do se fiz ficgdo ou fiz documentério. . .

DAVID — Nem deve estar preocupado. Eu sd estou
colocando que no cinema brasileiro comercial 60% sfo filmes
uns iguais aos outros, com clichés exibiveis que o exibidor ji
sabe. Eu sou exatamente contra o cliché . . .

ROZEMBERG — Eu acho que o Avellar tinha de
especificar mais o que ele estd querendo de cada pessoa . . .

AVELLAR — Eu nfo estou querendo nada. A minha
colocagio foi a seguinte: eu s entrei no que o David e o
Tonacci falaram por duas razdes. A primeira é que me parece
que o David ao dizer que a ficgdo tinha um cardter documental
estava querendo dizer que a ficcfio ndo obedecia aos moldes
tradicionais da fic¢io cinematografica, por isso até parecia
documental.

TERESA — O importante é a gente nunca esquecer que
cinema é arte e cultura, industria e comércio. E nos cineastas
caimos nas ciladas. E a regra do sistema: investe na cultura
quando est4 fechado, Na medida em que hd abertura, deixa a
intelectualidade ao Deus-dard.

BERNARDET — A dissolugfio de um pacto entre o Estado
e 0s cineastas gera um vazio, na medida em que nfio hd outros
capitais, a nio ser alguns poucos produtores que podem ser
usados. ..



ZULMIRA — Para discutir a sobrevivéncia de um sistema
vidvel para vocés, tem de ser discutida uma politica de verbas,
uma politica de temas e uma estratégia para enfrentar a
censura. Entfo ¢ tudo junto. Como vocés véem a criagfo desta
infra-estrutura? Tem de ser discutido o contetido que esses
filmes vdo ter. Conquistar o mercado é conquistar mercado
para um cinema vidvel e criativo.

ROZEMBERG — Certo, vocé conquista o mercado. Se
vocé tiver uma grande verba para ser langado um filme como
Cronica de wm Industrial, pode transformé-lo num produto
comercial vidvel que se pague sem maiores problemas. Mas o
que acontece € o oposto: ele ndo vai ter verba nenhuma, vai se
queimar na bilheteria e tudo ficar por isso mesmo. Mas quem
sentiu as dores fui eu, que ndo tive dinheiro da Embrafilme e
tive de vender até minha cabega para terminar o filme. Antes
de pensar, eu tenho primeiro de ajeitar a barriga.

AVELLAR — Quando vocé diz que precisa primeiro
ajeitar a barriga para depois pensar, eu me preocupo com uma
coisa. Parece que existe uma tnica forma possivel de fazer
cinema. .. Eu nfo sinto isso. Vocé sente isso?

ROZEMBERG — Eu nfo estou vendo muitas opgdes. Eu
nfo vejo nenhuma op¢fo no curta-metragem, nfo vejo ne-
nhuma op¢do em trabalhar fora da Embrafilme, ndo vejo
produtores independentes, nem circuitos independentes,
nada... Eu, acho que o cinema brasileiro tem de financiar
filmes como Dona Flor e Xica, mas tem também de financiar
uma alternativa independente. Eu fiz exatamente seis filmes,
sem nenhum financiamento oficial. Fui fazendo, filmes bons,
filmes ruins. . .

Nio estou preocupado que sejam obras-primas, se modifi-
cam ou ndo a historia do cinema. Nfo foi essa nunca a minha
preocupacdo. Esta foi ter uma relagfo afetiva com o trabalho.
Eu chego a 1980 com trés filmes que nfo passaram, entende?
Outro dia revi o meu filme 4ssuntina das Ameéricas. Eu acho
que cada filme cumpre um determinado momento. Se for
langado dez anos depois, estd esvaziado. Nem fico com essa
preocupagdo de deixar um filme para a eternidade. Acho que
falar de um filme como Assuntina, como Jardim das Espumas
— jé faz parte do meu passado.

DAVID — No problema da conquista do mercado tem um
fendmeno muito curioso que é o hébito do brasileiro . . . Na
época do CN houve uma desilusfo, a DIFILM faliu porque os
filmes ndo correspondiam 4 expectativa. O méximo na cabega
de todo mundo seria Assalto ao Trem Pagador no Metro
Copacabana. Mas quando Tocaia no Asfalto veio com o mesmo
tipo de langamento, foi uma desilusdo absoluta. Os filmes
continuaram a ser feitos, mas houve sempre uma incognita em
relagdo ao mercado. Macunaima deu uma abertura, mostrou

Renato Coutinho —
Cronica de um Industrial —
1978 de Luiz Rozemberg.

LUIZ ROZEMBERG ja dirigiu seis
longas-metragens, dos quais alguns
tiveram problemas com a censura e
nenhum obteve uma distribuigio regular.
E um dos pioneiros da producdo
independente carioca desta tltima fase.
Longas: Balada da Pdgina Trés — 1966,

América do Sexo — 1967,

Jardim das Espumas — 1968,

Imagens — 1972/3,

Assuntina das Américas — 1975,

Cronica de um industrial — 1978,
Ein 1979 dirigiu trés curtas:

Um Filme Familiar

Ideologia e Auschwitz.

que o mercado tinha possibilidades maiores do que se esperava,
apesar dos filmes estrangeiros continuarem faturando violen-
tamente. Pelo menos na minha cronologia pessoal, o filme que
esticou ao mdximo o mercado brasileiro foi Independéncia ou
Morte. Ai tem Dona Flor. Eu entrevistei o Luiz Carlos Barreto
sobre Dona Flor. Ele me contou o seguinte: “um filme tem de
render trés vezes mais do que custou para pagar . . . A relagio
pre¢o-venda é permanente na cabega do produtor.

AVELLAR — Eu gostaria de saber o que o Tonacci fez
nesses dois anos.. .

TONACCI — Bem, eu cheguei numa época a dirigir uma
produtora, fazer uns trabalhos para outras pessoas. Em 73, 74
aparece o VT na minha mZo. Em 74 eu estava com um projeto,
no qual a Ruth Escobar era atriz e co-produtora. Depois ela
viajou com uma froupe para o Ird e eu fiquei aqui. De
repente, recebi um telegrama dizendo: “Passagem chega dia
Y Era um pouco a estrutura de um outro filme, que acabei
fazendo com ela também, que era uma sessdo de cinema: num
cine-jornal, um trailer, e um filme. Tudo isso resultou de um
trabalho de oito horas de video. Estive com ela no Ird, Franga,
Portugal. Depois acabamos nos aborrecendo. Eu nio queria na
verdade montar esse material. Mas a pressio dela era muito
grande. Passei para filme em Nova lorque e montei durante
cinco meses do Rio. E um longa em 16 mm, com titulo em
francés, Jouez Encore, Payez Encore. Tem de trucar o filme
todo. Entdio, é um longa parado. Antes desse, hi dois longas
que eu nfo tive condi¢do de montar, filmados em 16 e 35 mm.

Rozemberg e Coutinho
num intervalo de filmagens.



Assuntina das
Américas — 1975
de Luiz Rozemberg.

Analit Prestes

Katia Grumberg
Cronica de um Industrial — 1978
de Luiz Rozemberg.

Sdo filmes quase do meu cotidiano, das minhas relagdes . . . 56
que sio ficgOes com essas pessoas. Nesse periodo eu jd
comegava a sacar o que o VT permitia, o que era essa
construcio de uma determinada circunstincia vivida, feita
pelas virias pessoas que viviam essa circunstincia. Pedi uma
bolsa de estudo numa fundagfo americana. O projeto era viajar
por dreas indigenas em condi¢fo de crise e fazer com que essas
proprias pessoas realizassem visZo delas de dentro. Seria uma
tentativa de construir a histéria a partir do ponto de vista do
outro. Obtive uma resposta negativa porque devido 2 instabili-
dade politica do continente, eles nfo botariam grana no
projeto. Entdo, pifou o VT mas apareceu a possibilidade de
viajar para uma drea indigena com um equipamento 16 mm e
fui para o Maranhfo. Cheguei 14 com o projeto de mais uma
vez realizar o trabalho com as pessoas, mas sem ter o
equipamento adequado na mZo. E um grupo Canela. Eles tém
um conceito de idéia, que é todo um universo, que eles
chamam de Karon. A sombra das pessoas é Karon. A voz das
pessoas gravada é Karon, Uma fotografia ¢ uma coisa presente
da pessoa, tem uma série de valores. Entdo leva certo tempo
até eles entenderem o processo do registro. Por outro lado, eles
tém o hédbito de carregar uns troncos de buriti no ombro e eu
carregava minha cimera no ombro, entdo aparecem associagoes
também nesse nivel. A cdmera era alguma coisa que guardava o
Karon dentro. Se eu nfo era padre, se nio era policia, se nio
era da FUNAL o que eu estava fazendo ali? Em suma, fui
adotado pela aldeia para poder ser enxergado na estrutura
social deles. Entfo eu passei a exercer uma fungdo. Nesse
ponto discutimos o que seria interessante colocar em imagens
dentro do problema da demarcagdo de terras . . . Filmei com a
concorddncia deles, com indicagdes para filmar certas coisas
significativas para eles. Tudo isso dirigido a quem eles achavam
que eram as autoridades do Brasil. Porque eles se consideram
um pais d parte. Um dia, no ano passado, recebi uma carta da
tal funda¢do me dando 15 mil délares para minha pesquisa.
Fiquei fora mais ou menos sete meses. Visitei dreas indigenas
nos Estados Unidos. Fui ao Arizona e Novo México. Eles usam
VT num sistema de comunicagfo interna, autonomamente.
Recebem verbas para educagfo e salide e usam os meics de
comunicagdo nesse sentido. Ai eu me perguntei: “Por que ndo
levar daqui informagBes que essas pessoas queiram comunicar
aos grupos do Brasil? * Viajei pelo sul dos Estados Unidos,
pelo México e pelo Peru registrando depoimentos de grupos de
Indios, coisas dirigidas aos indios do Brasil, aos camponeses do
Brasil. No mamento aguardo um aparelho para montar essas
coisas e vou voltar ao Maranhio.

AVELLAR — E estava interessado nesse negécio pelo
seguinte: quando vocé comegou esse trabalho, vocé tinha ou
ndo perspectiva de aproveitamento cinematogréfico imediato
desse material? Tinha o mercado em vista, foi levado pela
curiosidade de experimentar ou pelo seu interesse pelo
assunto?



TONACCI — Se eu quiser comunicar quela aldeia o que
ocorre fora dela, eu ndo posso simplesmente chegar com a
imagem de um prédio ou uma cidade e explicar “Isso é um
prédio™ que ninguém vai entender. Comecei a perceber que
existe um processo de circulos de informagfio que vocé precisa
fornecer antes. Antes vocé deve fornecer a eles registros sobre
0s posseiros que estfo nas terras deles. Depois a relag@o dos
fazendeiros com os posseiros, que eles jogam contra os indios
quando na realidade os dois sfo igualmente explorados. Ai
entra o capital de fora, os paulistas. E de onde vem o dinheiro
dos paulistas? Entfo é todo um escalonamento até vocé poder
dar a essas pessoas a imagem do que é a cidade.

AVELLAR — Como vocé resolve a colocagio desses
filmes?

TONACCI — Em qualquer lugar que vocé vai, por mais
enfurnado que seja, que tenha 15 pessoas — tem uma pracinha
onde tem um pau com uma televisfo em cima. Com meu VT
eu exibo meu trabalho em qualquer dessas televisGes. Entfo o
mercado acaba sendo esse.

-BERNARDET — Mas isso nfo é mercado. . .

TONACCI — Comega a nascer para a comunidade a
propria imagem dela. Com essa imagem, eu penso, nasce a
historia contemporinea desses lugares. Eu tenho aprendido
muito nesse processo. Entio nesses 7 ou 8 anos tenho quatro
longas realizados, dos quais um pronto, um em finalizagdo e
dois nfo montados. Sinfo atualmente vontade de voltar a
filmar e fazer um projeto em 35 mm pra passar no cinema. Mas
descubro nesses filmes que eu fiz, que eles também tém
condi¢des para isso.

BERNARDET — Eu acredito que nos tltimos dez anos
desses 15 anos de incultura, surgiram uma série de comporta-
mentos e atitudes novas, Elas nfo chegam & tona, ndo
emergem, mas elas se desenvolvem sem que nds mesmos
tenhamos percebido. E hoje a gente ainda ndo sabe bem
codificar o que é Houve uma forma de desenvolvimento
cultural que foi absolutamente subterrineo. E isso nfio s6 a
nivel de comunidades como vocé cita, mas também de pessoas
das cidades, das vdrias classes sociais dessas cidades. A sua
atitude de cineasta atualmente eu acho importantissima, ela se
desenvolve exatamente nesse periodo. Do Bid Bid Bid até hoje
houve uma mudanca violentissima. Esta mesma atitude se deu
com as comunidades. Em Salvador, estive com a antropéloga
Joana Elbein dos Santos, que trabalha em Itaparica exatamen-
te do mesmo modo, o material é discutido com as pessoas da
comunidade, embora sem a mobilidade doteipe. Se vocé
comparar a sua atitude de documentarista com a dos documen-
taristas da década de sessenta, demonstra um novo documen-
tirio. Eu acho que estfo crescendo as sensagBes de que existe
um outro poder, uma outra sociedade, outras maneiras de se
aproximar do Brasil. Ha um filme recente do Sérgio Péo que eu
j4 vi umas quatro vezes sobre os moradores de Guararapes,
onde vocé tem uma excelente entrevista de um favelado
pertencente a uma Associagfo que se tornou proprietdria
recusando as opgBes do BNH. . . Se vocé vir Bragos Cruzados,
Maquinas Paradas do Sérgio Toledo, vé que atitudes novas
estdo surgindo. Sem ainda poder ir mais longe do que eu estou
dizendo, sem poder precisamente, acho que estamos come-
¢ando a colher certos frutos de um trabalho cadtico mas muito
vivido.

TONACCI — Posso te contar minha experiéncia ¢/VT. Eu
estava em Goids Velho e 14 tem o que eles chamam de Casa do
Indio. E uma casa redonda, que deveria reproduzir uma
maloca, s6 que é toda cimentada por dentro, com cubiculos,
etc. Por fora é aquilo mesmo, mas por dentro é exatamente o
oposto do que estd do lado de fora. E havia uma televisio.
Como a gente estava“viajando de dnibus, tinha quebrado um
transformador que um garoto arrumou e fomos testar porque
nfo tinhamos televisdo.

DAVID NEVES, ex-critico e fotografo

de cinema, foi um dos participantes

do movimento Cinema Novo. E autor de

diversos curtas-metragens sobre Humberto

Mauro, Jaguar, Vinicius de Moraes,

Tarsila do Amaral e da série

*““Literatura Nacional Contemporinea”

e quatro longas: Memoria de Helena — 1969,
Liucia MacCartney — 1971,
Um Amor de Mulher — 1972
(inacabado) e
Muito Prazer — 1979, premiado
no dltimo Festival de Brasilia.

Memoria de Helena — 1969
de David Neves.

Intervalo de filmagens,

o diretor e Humberto Mauro,

Rosa Maria Pena — Mem6ria de Helena




Testar, significava botar o aparelho em cima da mesa,
deixar a cdmera ligada e entio vinha uma imagem qualquer.
Por acaso, tinham umas pessoas sentadas, entre elas um indio
xavante ou coisa assim, e ele se viu na televisdo. A brincadeira
comegou com a gente apontando pra ele e ele se vendo, depois
botei a cimera na mfo dele e ele me viu. Ele entdo se viroue
disse: “O presidente vé isso? ”’ Eu disse: “Claro que vé . . .” Ai
o indio: “Eu quero uma espingarda, cartucho, quero ndo sei 0
que mais...” Entdo nasce uma experiéncia absolutamente
espontinea.

ISMAIL — Eu acho que ai tem alguns aspectos que a gente
pode colocar em cardter geral, que estdo ligados ao proprio
desenvolvimento do capitalismo brasileiro. Vocé tem o pro-
cesso de concentragio, que ¢ tanto maior quanto mais
sofisticada a tecnologia. E isso gerou durante um certo periodo
a idéia de que a concentragio era inevitdvel, enquanto
entendida no seu processo decisorio. Na TV, por exemplo, a
nossa experiéncia mostra exatamente isso. Uma tinica rede com
um Unico processo decisorio é capaz, enfim, de difundir de
forma unilateral' o processo de comunicagdo. O caso da TV
comercial ¢ tipico. .. Agora, o que o processo estd mostrando
para nbs é uma experiéncia de certa’ forma recente, é o uso
desta tecnologia sofisticada no sentido de tornar o processo de
comunica¢gfio nos dois sentidos. E é claro que este tipo de
experiéncia tem de se dar fora do mercado . . .

BERNARDET — Vocé colocaria que uma atitude tipo
Tonacci é uma atitude de resposta?

Liicia Mac Cartney - 1971
de David Neves,
Odete Lara

Tsabella e Adriana Prieto

ISMAIL — Eu acho que é.

BERNARDET — A{ eu acho que é outra coisa. Acho que
as atitudes como a do Tonacci e de muitas outras pessoas ndo
sd0 apenas respostas ao poder centralizado. Na medida em que
uma atitude dessas for apenas uma resposta, o poder continua.
Por mais que vocé se oponha ao poder, a sua oposi¢do é inclusi-
ve uma reafirmagdo deste poder, O que eu sinto em atitudes
desse tipo é que o poder centralizado ndo existe, hd um es-
vaziamento,

ISMAIL — Mas hé certas condigGes técnicas para esse tipo
de projeto que mostram que o processo de concentragio ndo é
inerente 4 tecnologia, mas vem de fatores de ordem social.

TONACCI — Eu ndo tenho condigBes de regisirar de
forma fixa um processo e uma maneira de trabalhar que é
exatamente um trabalho em evolugfo. Se eu tenho de definir,
nunca serd em forma de roteiro e se existe uma censura que me
impde um roteiro, eu nunca vou receber uma verba.

AVELLAR — Toda a vez que vocé propuser uma estrutura
de trabalho independente, vai encontrar resisténcia. Mas, o
importante é que antes de existir um projeto econdmico exista
um projeto cultural.

SANTEIRO — O que eu acho que tem aparecido muito
nessa conversa toda, para botar numa frase é isso: Fazer
cinema. Isso foi, no comego dos anos 60, uma possibilidade
criada por um grupo de pessoas que a gente batiza de CN. Essa
experiéncia nfo se reproduziu, mas criou para essas pessoas a
possibilidade de fazer cinema. Qualquer pessoa que tenha
surgido no Brasil a partir de 68 nfo teve condigdes de fazer os
seus filmes, nem de criar outra estrutura para realizagfo dos
filmes que correspondessem ao seu tempo. Enfim, houve todo
um processo de transformagfo desses grupos e dessas pessoas.
Nisto eu estou incluindo inclusive os produtores mais comer-
ciais, que j4 existiam antes e continuaram a existir. Essa via foi
possivel para esse grupo, mas nfo foi um canal de institui¢do
para fazer cinema. Foi para determinado grupo de pessoas
fazer determinado grupo de filmes que respira o espirito da
época e da gerago, essa coisa meio brasileira de que o proprio
desenvolvimento de repente, acaba levantando barreiras. En-
tdo, o que vérias vezes se fala a respeito da Embrafilme, que ela
¢ uma constitui¢fo nitida desse grupo ou dessa gera¢do, eu nio
sei exatamente o que dizer... No espirito dos anos sessenta, ar-
ticulou-se politicamente para fazer isso, inclusive para fazer os
proprios filmes.

Muito Prazer — 1979 de David Neves
Itala Nandi e os pivetes.

Premiado como o “melhor filme"
no Festival de Brastlia — 1979.
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ANDREA TONACCI nasceu na Itdlia,
mas sempre viveu em Sdo Paulo. Estreou no
cinema em 1966 com o curta de 16 mm
Olho por Olho, premiado no

Festival JB. Em 1968 dirigiu Bld Bld
Bld, episédio de um longa nunca
terminado. O filme foi proibido pela
censura. Seu primeiro longa-metragem
(Bang Bang— 1971) encontrou
dificuldades de distribui¢do. A partir

de entdio passou a trabalhar mais com
video-teipe, quando realizou o longa
Jouez Encore, Payez Encore.
Atualmente monta um longa de 16 mm,
Discursos Canelas.

Jura Otero em
Bang-Bang — 1972
de Andrea Tonaccei.

5 e - 1 e et B e

Ei

Paulo César Pereio em Bang-Bang.
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Paulo Gracindo — Bli-Bli-Bla — 1968
de Andrea Tonacci,

TONACCI — Quando a atividade do filme passa a ser o
que vocé tira dele, o lucro, e nfo o que ele possa interferir
numa realidade, dangou o Cinema.

SANTEIRO — O grande trunfo no momento, do cinema
brasileiro, o que eu acho mais interessante atualmente no cine-
ma brasileiro, nio é evidentemente a sobrevivéncia das mil
formas de cinema possiveis, mas, com perddo da palavra, as
formas impossiveis, as formas de resisténcia cultural efetiva, a
produgdo concreta de filmes nesse periodo e essa produgdo
independente nio é, inclusive, pequena., Demonstrou-se que,
independente dos canais institucionais existentes, que nio € a
Embrafilme que produz filmes, nem o proprio produtor que
produz filmes. Quem produz filmes realmente, € a velha poli-
tica do cinema de autor. No momento em que alguém assume
o projeto de realizar determinado trabalho, ele vai e realiza,
independente das circunstdncias serem favordveis ou ndo. O
que eu acho grave em tudo isso é que com esse funil brutal-
mente ideoldgico, o verdadeiro ficcional/documental desses
{iltimos tempos s@o esses filmes que estio completamente
marginalizados, sio os filmes contemporineos.




MOACYR FENELON

Moacyr Fenelon foi um cineasta que
viveu com intensidade todas as ciladas e
alegrias que, nas décadas de 30 a 50, a
nascente industria cinematogréfica brasi-
leira proporcionava a quem se apaixonas-
se por ela. Como técnico de som, parti-
cipou da produgio do primeiro filme
sonoro brasileiro — Acabaram-se os otd-
rios (1929), de Luiz de Barros — e nesse
periodo defendeu com ardor o ideal de se
realizar, obrigatoriamente, a dublagem
das produges estrangeiras que chegassem
ao Brasil. Ji na qualidade de empresdrio
da Atlintida, dezessete anos depois,
achava que a narragdo em portugués dos
filmes americanos ou franceses nio era
muito necessdria, por causa dos custos.

A fama de Moacyr Fenelon deve-se
muito 4 sua capacidade de dirigir e
produzir filmes: de 1940 a 1953 (ano em
que morreu), trabalhou diretamente em
dezessete fitas, sendo o mais prolifico o
ano de 1950, quando langou trés espeta-
culos — Todos por um, Domind negro e A
incoveniéncia de ser esposa. Esta é a etapa
mais importante de sua vida, pois, suces-
sivamente, toma parte de trés produtoras
de filmes: Atlintida Cinematogrifica,
Cine-Produgdes Fenelon e Flama Filmes.
Esta permanente troca de empresas resul-
ta, principalmente, da dificuldade de
harmonizar oideal de custos, as produgdes
de boa qualidade artistica com as baixas
rendas obtidas nas salas de espetdculos —
Moacyr Fenelon também foi uma das
vitimas da ideologia de implantar a
Hollywood brasileira, quando o pais so-
fria a invasdo, a pregos baratos, de filmes
estrangeiros, especialmente norte-america-
1nos.

e a chanchada

Fotos: Arquivo Cinédia

Querendo impulsionar de verdade o
cinema nacional, Moacyr Fenelon lutou
com coragem por medidas que fortale-
cessem a indastria brasileira contra o
dumping estrangeiro. Presidente durante
dois mandatos consecutivos da Associa-
¢do do Cinema Brasileiro (da qual foi o
fundador) e também organizador do
I Congresso Nacional de Cinema Brasi-
leiro, elaborou projetos para proteger a
indlistria cinematografica nacional. Por
exemplo, os que concediam insenc¢do de
impostos para a importagdio de filme
virgem; defendiam a criagfo do Conselho
Nacional de Cinema e a obrigatoriedade
de exibicdo de um complemento nacional
em cada sessio cinematografica. Como
presidente do Sindicato Nacional da In-
distria Cinematografica, foi autor do
famoso decreto 8 x 1, tornando obriga-
toria a exibi¢do de um filme nacional para
cada oito filmes estrangeiros langados no
mercado.

Mineiro como Humberto Mauro,
Moacyr Fenelon nasceu em 4 de novem-
bro de 1903 na cidade de Sdo Paulo de
Muriaé, hoje apenas Muriaé, filho do
engenheiro e professor pernambucano
Alvaro Fenelon Miranda Henrique e de
Ida Fenelon Maret. O pai era cidaddo
influente nessa cidade da zona da mata
mineira, onde existe um busto em sua
homenagem. Moacyr Fenelon estudou em
Muriaé até formar-se em contabilidade,
mas, como sua vontade ndo era propria-
mente ficar ordenando nimeros e aferin-
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do despesa e receita, acabou viajando aos
Estados Unidos, onde recebeu o diploma
de técnico em som, pelo Radio Institute
of USA. Comegava, assim, com conheci-
mentos técnicos, uma brilhante carreira
de cineasta.

Em 1927, inicia no Brasil seu traba-
lho como técnico de som, utilizando-se
do processo Vitaphone. A tarefa consistia
em acompanhar a proje¢fo do filme nas
telas dos cinemas, encarregando-se da
instalagdo de alto-falantes e da sincroni-
zagdo dos discos (gravados nos estiidios
da Parlophone) com a imagem projetada.
E claro que, como toda inovagdo técnica,
a mistura do som com a imagem encon-
trou resisténcias e, no inicio, a inven¢io
dos irmdos Warner foi mal recebida no
Rio. Um grupo de escritores e intelec-
tuais, ciosos da pureza da nova arte,
promoveu, através do jornal O Fa, vigo-
rosa campanha contra o som nas salas de
proje¢io. Um manifesto dizia: “Abaixo
Vitaphone, abaixo Irm&os Warner, abaixo
tudo e todos que queiram amesquinhar
essa coisa sublime, essa coisa inestimdvel:
o cinema”. E estava assinado por ilustres
personalidades como Otdvio de Faria,
Vinicius de Moraes, Plinio Sussekind da
Rocha e Cldudio Mello.

Tendo anteriormente trabalhado na
Gravadora Columbia, onde foi respon-
sivel por gravagbes de artistas como
Baptista Janior, Jorge Fernandes, Aracy
Cortes, Vicente Celestino e Paraguassu,
Fenelon perseverou na harmonizagio do



scm com a imagem. Devese a ele a
qualidade sonora de numerosos filmes
brasileiros como O Babdo, de Luiz. de
Barros; O campedo de futebol, de Ge-
nésio Arruda; Coisas nossas, de Wallace
Downey; Julho de 1932, de autor desco-
nhecido; O Rio e suas curiosidades, de
Adhemar Gonzaga (que recebeu o pri-
meiro prémio de melhor short em 1936),
e Banana da terra, de Ruy Costa.

A espera de melhores oportunidades
dentro do cinema brasileiro, Moacyr
Fenelon continuou, durante a primeira
metade da década de 30, aperfeicoando
sua criatividade. Assim, foi diretor-técni-
co de Anasticio, de Jodo de Barro, e
iluminador de Laranja da China e Pega
Ladrido, de Ruy Costa, além de trabalhar
na sua especialidade no estidio Sonofil-
mes, como técnico em Jodo Ninguém, de
Mesquitinha, e fora dessa empresa, a
sonografia de Futebol em familia, de
autoria de Ruy Costa. No filme Coisas
nossas, Fenelon responsabilizou-se, ao
mesmo tempo, pelo som e pelas fungBes
de assistente-geral de producfo e direcfo,
sob as ordens de Wallace Downey. O
esquema era algo complicado: nos esti-
dios da Columbia eram gravadas em disco
todas as cangdes e falas, posteriormente
reproduzidas durante as filmagens, quan-
do os atores dublavam.

O ano de 1936 mostrou-se, posterior-
mente, importante na vida de Moacyr
Fenelon porque aconteceram entfo dois
fatos de singular peso. O primeiro refe-
re-se 4 sua transferéncia para a firma
Sonoarte, que possuia escritorios na Cine-
lindia e laboratorios em Botafogo, na
Rua Voluntarios da Patria. Nesta empre-
sa, ocupou o cargo de diretor-técnico ao
mesmo tempo em que apreendeu novas
técnicas, resultado direto das atividades
da empresa, que se dedicava a filmagens
sonoras (comerciais, artisticas, educa-
cionais e cientificas), copias, gravagdes,
regravacOes, dublagem e sincronizagfo,
além da distribuicGo de filmes estran-
geiros. Somando isso 4 sua experiéncia
anterior ele estava prestes a participar de
projetos de maior envergadura.

O segundo acontecimento de peso
tomou corpo, no mesmo ano, quando

Fenelon e Elvira Pagd
na época das filmagens de Domind Negro,

travou conhecimento com o médico e
musico pernambucano José Carlos Burle,
durante a grava¢iio de Maria Bonita. Burle
era assistente de direcdo compos cangdes
para o filme, além de adaptar uma nova
letra, apropriada ao roteiro, para o tema
folclorico baiano Meu limdo, meu limo-
eiro. A criatividade deste improvisado
assistente de dire¢do com certeza impres-
sionou Moacyr Fenelon — anos mais tarde
esta amizade ird desaguar na criagfo de
um dos estdios cinematogrificos mais
importantes da histéria do cinema brasi-
leiro, a Atlintida Cinematografica. Para
que a idéia, cozinhada a fogo brando
durante quase cinco anos, se concreti-
zasse, foi indispensdvel que Fenelon ficas-
se sem trabalho e sem maiores perspec-
tivas dentro do quadro artistico da época.

O relato do proprio Moacyr Fenelon
explica perfeitamente o momento que
atravessava: “Logo apos terminar as filma-
gens de Aves sem ninho, da qual fui
diretor-técnico, tive de ficar inativo por-
que ndo havia nenhum estldio para tra-
bathar. A Sonofilmes, depois do incéndio
que destruiu parte da firma, parou a
produgio de longa-metragem. A Brasil
Vita Filmes estava realizando Inconfi-
déncia Mineire. A Cinédia também estava
parada por motivos que so a ela interes-
sava”. Diante dessa situagdo, Moacyr
Fenelon arquitetou um projeto ambi-
cioso: a constituigdo de uma firma através
de agGes vendidas ao piblico. Ele mesmo
explicaria mais tarde o seu empreendi-
mento: “A idéia de criar uma produtora
por a¢des populares surgiu e tive de lutar
muito até encontrar os irmfos Bure —
José Carlos e Paulo — dispostos a parti-
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Moacyr Fenelon,
Vanda Lacerda e
Mary Gongalves
num intervalo das

filmagens de
Vidas Solitdrias
em 1945

cipar do empreendimento. Sacrificaram
tudo para levar adiante a Atlintida e,
quando mais tarde for contada a historia
do cinema brasileiro, o0 nome dos irm#fos
Burle tem de ser gravado em letras maiis-
culas. E nfo posso deixar de mencionar o
nome do Conde Pereira Carneiro™.(1)
Esqueceu-se, entretanto, de outro funda-
dor da Atlantida, Alinor Azevedo, que,
junto com Edgar Brasil, Amnaldo de Faria
e Nelson Schultz, também apoiou a em-
presa.

Em 16 de setembro de 1941 foi
iraugurado o estidio da Atlindida Cine-
matogrifica, que era para Moacyr
Fenelon “o inicio da concretiza¢@o de um
sonho que hi muito vinha mexendo com
os meus miolos. Ainda nfio era indepen-
dente, mas ji ganhava um pouco de
liberdade”. A ultima frase é sintomética,
pois a distribui¢do dos filmes gerados nos
estidios estava entregue a uma cadeia
que, ji naquela época, se constituia num
monopolio, a rede de salas de Luis
Severiano Ribeiro. De fato, esse contrato
de produgfo-exibicdo marcou o inicio do
segundo casamento entre produtores e
exibidores.

O primeiro teria ocorrido, segundo os
historiadores do cinema nacional, no final
da primeira década deste século, quando
as duas partes se fundiam numa s6, sendo
os exibidores também financiadores de
produgdes. A separagio, parcialmente
amistosa, teria acontecido em meados da
segunda década, quando os altos custos
de produgfo inviabilizaram a manuten¢fo
do vinculo.

A principal conseqiiéncia dessa nova
fase do cinema brasileiro é a chanchada,



Emilinha Borba, a Favorita da Marinha em niimero musical de Estou ai? —

produzida pela Atlintida e louvada em
prosa e verso por alguns estudiosos e
protagonistas. O primeiro filme finan-
ciado pela Atlantida chamou-se Moleque
Tido (1943), tendo Fenelon como diretor
de produgdo e jd mostrava uma profunda
veia critica do ex-técnico de som, convi-
dando a platéia para uma polémica sobre
o racismo. Imediatamente depois, em
1944, sempre na linha de musical, langou
E proibido sonhar, e, ainda no final do
mesmo ano, um dos seus filmes mais
conhecidos desta fase, Genfe Honesta,
muito bem recebido pela critica onde
satiriza o comportamento da chamada

burguesia nacional. O momento é de

euforia nos circulos cinematogrificos,
pois todos os objetivos fixados estdo

sendo aparentemente alcangados: o publi--

co lota as salas disponiveis, os lucros
aumentam rapidamente e os criticos mos-
tram-se satisfeitos. :

1947, produgdo de Moacyr Fenelon dirigida por Cajado Filho,

Sucedem-se duas fitas da Atlintida
que conseguem o mesmo fendmeno s
avessas, desgostando critica e publico, o
que provoca o esvaziamento das salas. Sdo
Vidas soliddrias (1945) e Sob a luz de
meu bairro (1946). Em relagio ao tiltimo,
contudo, devemos discordar dos juizos
existentes, pois conseguiu colocar nas
telas aquela imensa maioria do povo, que
nunca antes aparecera como protagonista:
os moradores de um bairro pobre, lixeiros
e biscateiros, padeiros e taverneiros. Ja
naquela época proliferavam os cultores da
equivoca idéia de que o cinema, a exem-
plo do jornalismo, s0 deveria mostrar as
belezas da vida.

O proximo filme — Fantasma por
‘acaso — r.conduziu Fenelon # berlinda,
tendo a critica aplaudido sua estréia em
11 de setembro de 1946. Sua tltima obra
na Atlintida foi, com certeza, a mais
polémica de todas: Asas do Brasil. Raul
Roulien — que dirigira o filme Aves sem
ninho e também produtor de Asas do
Brasil (perdido no incéndio ocorrido nos
estidios da Sonofilmes e que provocou a
saida de Moacyr Fenelon dessa empresa)
mandou uma carta acs jornais, uma sema-
na antes da estréia, dizendo que nada
tinha a ver com a nova versdo. Embora
ndo se possa afirmar categoricamente que
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a divergéncia piblica tenha afastado.
Moacyr Fenelon da Atlintida (que a
partir de 1947 pertence somente a Luis
Severiano Ribeiro), é inegivel que a mes-
ma forga que o levou a fundar a empresa,
agora o tirava da arena — a Sonofilmes.
Semn se deixar abater, Fenelon abriu
sua propria produtora, a Cine-Produges
Fenelon, que se associou 4 Cinédia, de
Adhemar Gonzaga, e desenvolveu o fildo
achado na Atlintida. E na época do
estrondoso sucesso do rddio, atores de
radionovelas e cantores famosos. Moacyr
Fenelon ndo hesita e langa, em seu
primeiro filme, Rodolfo Mayer, o idolo
do rddio. Obrigado, doutor foi um éxito
total. O mesmo nfio aconteceu com a
produgio seguinte, Poeira de estrelas,
langado também em 1948. Em Estou ai?
apresentado ao plblico pouco antes do
carnaval de 1949, a direco foi entregue a
Cajado Filho, enquanto Moacyr Fenelon
se concentrava na dire¢fio de O Homem
que passa. Lancado no tltimo més de
1949, este é possivelmente um dos pri-
meiros filmes brasileiros no género



Influéncia dos musicais americanos na
cenografia e coreografia das chanchadas.
Domind Negro — 1950 de Moacyr Fenelon,

i -

.A Inconveniéncia de Ser E

drama psicolégico, e ndo foi bem aceito
pelo pablico. Moacyr Fenelon despediu-se
da Cinédia com Todos por um, que,
conforme relatos da época, foi rigorosa-
mente condenado pela critica. De qual-
quer maneira, participaram da fita
Blecaute, apresentando seu famoso Ge-
neral da banda, e as cantoras Emilinha
Borba e Marlene, que formaram uma
dupla para cantar Eu jd vi tudo. Moacyr
Fenelon achava que ainda havia muito
para se fazer, e, logo apGs terminar o
acordo com a Cinédia, abriu nova em-
presa — Flama Filmes, em sociedade com
Rubens Berardo.

Algumas singularidades caracterizam
Cine-Producdes Fenelon e Flama Filmes,
sendo a principal a idéia de se estruturar o
Departamento de Produgfo através de um
sistema de cotas-partes, solidificando na
pritica as bases do cooperativismo. Permi-
tia-se, assim, que os produtores indepen-
dentes entrassem no mercado exibidor,

— 1950 de Fenelon
Luiz Delfino (em seu primeiro filme) e Jane Grey.

pois o convénio com o circuito de salas
(em Sdo Paulo o grupo Francisco Ser-
rador, e no Rio o Pathé e os cinemas de
Vital Ramos de Castro) garantia o langa-
mento dos filmes de Fenelon e dos
independentes. Esta sistemdtica, atual-
mente empregada por diversos produtores
cinematograficos, comprova a larga visdo
que caracterizou o mineiro de Muriaé. No
caso da Flama Filmes, Rubens Berardo
adquiriu o material pertencente a Howard
Randall para a criagfio da Columbia
Pictures do Brasil, e os estidios da Pan-
Film, que se achavam em poder de Jaime
de Andrade Pinheiro. Os trés primeiros
filmes apos sua saida da co-fodugfo com
a Cinédia ndo foram propriamente suces-
sos de bilheteria, disseram o0s criticos
especializados — Domind negro (1950),
A inconveniéncia de ser esposa (1950), e
Milagre de amor (1951).
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A vedete do Brasil, Vil
diregdo e produgdo de

Paulo Porto e Alvaro Aguiar
na versdo definitiva de
Asas do Brasil em 1947,

A primeira versdo, também
dirigida por Fenelon, perdeu-se
num incéndio da Sono filmes.

tale L ane w0 michioal Tudo Asel= 1952
oacyr Fenelon.

O sucesso, contudo, continuava ron-
dando Moacyr Fenelon e dirigindo os seus
passos. Em 1952, o filme Tudo azul foi
saudado pelos criticos como uma inova-
¢do na linguagem do musical brasileiro,
embora tenha repetido o esquema de
lancar, pouco antes do carnaval, musicas
que seriam a apoteose da festa de Momo,
a exemplo de Sassaricando, interpretada
por Virginia Lane; Lata d’dgua por Mar-
lene, e outras. Agulha no palheiro, a
Giltima produgio de Fenelon, repetiu o
éxito do filme anterior, além de permitir
a estréia de Alex Viany como diretor. A
carreira de Moacyr Fenelon, que reto-
mava seu curso ascendente, foi brusca-
mente interrompida pela lesdo cardiaca
que o matou em 14 de agosto de 1953,
deixando viGiva Olga Vidrati Fenelon e
orff sua filha Yeda Fenelon Machado.
Varias obras ficaram inconclusas, porque,
idealista e sonhador, o artista concebera
projetos que iamais foram concretizados,
como uma continuagfo de Obrigado, dou-



tor, que levaria o nome de A volta do
doutor Maregal; Os transviados, com ar-
gumento e dire¢fo de Rodolfo Mayer, e
Sonhos do passado, também sob a direcdo
de Rodolfo Mayer. O Anjo da meia-noite,
de Joracy Camargo, seria o terceiro filme
concebido na Flama, mas ficou apenas no
papel, assim como Capitdes de areia (de
Jorge Amado) e O quinze (de Rachel de
Queiroz). Em sua dnsia de produzir mais
filmes, Fenelon assinou contrato com as
atrizes Maria Fernanda e Pina Brunetti
para estrelarem o filme S6 estz noite,
baseado na lenda hindu Avatar — também
nunca realizado.

A procura de argumentos estrangei-
r0s, porém, ndo era comum no repertorio
de Moacyr Fenelon, que se colocava
contra essa excessiva énfase em obras de
outros paises. Em dezembro de 1952, ele
afirmava: “Os filmes nacionais dos anos
20 ¢ 30 eram baseados em historias
eminentemente brasileiras, com um sabor
inteiramente popular, onde o anedotdrio
e as musicas da época tinham sempre
preferéncia. Com o passar do tempo, o
cinema brasileiro foi tomando um caréter
cosmopolita, relegando-se a um plano
secunddrio as nossas coisas”.(2) Defendia
também a utiliza¢@o da temidtica carnava-
lesca: “O filme de carnaval também pode
ter elevado valor, tanto artistico como
cultural, dependendo somente da forma
como tratd-lo”.(3) Sua opinifo a respeito
da dublagem de filmes estrangeiros tam-
bém despertava interesse, conforme a
gevista Carioca registrou em 18 de margo
de 1941: “O Brasil tem necessidade de
fazer dublagem por motivos econdmicos,
artisticos e educacionais. Para comegar,
seria grande fator de uniformizagio e
padronizagfo da lingua portuguesa no
Brasil, quer na pronfincia, quer no empre-
go da mesma. Todes nds sabemos que o
estrangeiro nos manda, em latas, celuloide
que ndo custa mais de dois mil-réis o
metro copiado, enquanto que saem anual-
mente do pais cerca de quinhentos mil
contos de réis pela exibigdo das fitas”.
Nio deixava de reconhecer a dificuldade
de se vencer o circulo vicioso estabele-
cido, pois o equipamento técnico de som
existente era muito precdrio e a fnica
maneira de se romper a barreira seria
através da importagdo dessa aparelhagem.
Talvez por este motivo, entre outros, em
1946 sua opinifio j4 tinha cedido a outras
ponderagdes: “Comercialmente, para os
norte-americanos, ndo sei se haverd resul-
tados. A dublagem de um filme custard
Cr8 200 mil ou Cr$ 300 mil. A renda
ndo aumentard porque quem vai ao ci-
nema ver Paul Muni compra o ingresso
porque gosta do grande ator austriaco. O
cinema nacional vai ganhar porque vamos
chegar 4 conclusio de que o som das
nossas produgdes ndo é muito ruim como
os entendidos acham. As companhias
Western e RCA Victor vio vender muita
aparelhagem”.

Ma defesa dos interesses do cinema
brasileiro, Moacyr Fenelon empregava
todas as suas energias, dirigindo e orientan-
do associagBes e congressos, O primeiro
registro existente remete a julho de 1938,
quando, em vistoso papel timbrado com o
nome de Academia Brasileira de Cinema,
Moacyr Fenelon convocava todos os in-
teressados para participarem de uma
reunifo de técnicos a fim de fortalecer a
classe cinematogrifica. A Associagdo do
Cinema Brasileiro foi criada por ele em
1949 e através dessa entidade foram
pleiteadas uma “lei de emergéncia™ para o
cinema, reforma nos regulamentos de
protecio ao filme brasileiro, criagdo de
um Conselho Nacional de Cinema, libera-
¢do das taxas de importacdo de filme
virgem e fundacfo de uma escola de
cinema. Foram realizados dois congressos
nacionais da categoria, o primeiro em
setembro de 1952, do qual Fenelon che-
gou a participar na qualidade de presiden-
te do sindicato da categoria, como dire-
tor, e onde foram aprovadas as seguintes
reivindicacOes: obrigatoriedade da exibi-
¢do de um complemento nacional nos
cinemas, da exibi¢do de um filme brasilei-
ro para cada oito estrangeiros e divisio da
renda na base de 50% para os produtores.
Do II Congresso, realizado em So Paulo,
saiu um pacote de reivindicagbes enca-
minhadas ao Governo Federal, sendo as
mais importantes as que pediam a criagdo
de uma Escola Nacional de Cinema para a
formagdo de criticos, atores e técnicos;
implantagfo de cursos de historia e esté-
tica cinematograficas nas faculdades ofi-
ciais de filosofia; defini¢do do que era
filme brasileiro quanto 4 origem do capi-
tal, da copiagem e da equipe técnica
utilizada, e fundagdo de uma entidade
para a propaganda e exportagdo de filmes
nacionais. Desse segundo congresso,
Moacyr Fenelon apenas participou como
membro honordrio da delegagdo carioca,
pois quatro meses antes da sua realizagio
em Sdo Paulo morreu no Hospital Sama-
ritano. A delegacfo do Rio de Janeiro foi
denominada Moacyr Fenelon, em sua
homenagem.

Alice Gonzaga Assaf
Ernesto Saboya

(1) Entrevistaa

FILMOGRAFIA

1940 — O simpdtico Jeremias
(diretor e roteirista) c¢/Barbosa Jinior
1944 — E proibido sonhar

(diretor) ¢/Mesquitinha, Lurdinha
Bittencourt

1944 — Gente honesta

(diretor e co-roteirista) ¢/Oscarito,
Vanda Lacerda

1945 — Vidas soliddrias

(diretor e co-roteirista) ¢/Mario Brasini,
Vanda Lacerda, Mary Gongalves
1946 — Sob a luz de meu bairro
(diretor e co-roteirista) ¢/Milton
Carneiro

1946 — Fantasma por acaso

(diretor e co-roteirista) ¢/Oscarito,
Grande Otelo

1947 — Asas do Brasil

(diretor) ¢/Celso Guimaries, Paulo
Porto, Mary Gongalves

1948 — Obrigado, doutor

(diretor e roteirista) c/Rodolfo
Mayer, Lurdinha Bittencourt

1949 — Estou af

(produtor) Diregdo: Cajado Filho.
C/Colé, Celeste Afda, Ronaldo Lupo
1949 — O homem que passa
(diretor e produtor) ¢/Rodolfo
Mayer, Lurdinha Bittencourt

1950 — Todos por um

(diretor e produtor) ¢/Colé,

Celeste Aida, Barreto Pinto

1950 — Dominé6 negro

(diretor e produtor) ¢/Elvira Pagd,
Paulo Porto, Milton Carneiro

1950 — A inconveniéncia de ser esposa
(produtor) Dire¢io: Samuel Markenson,
C/Luiz Delfino, Laura Suarez

1951 — Milagre de amor

(diretor e produtor) ¢/Paulo Porto,
Fada Santoro

1952 — Tudo azul

(diretor e produtor) ¢/Marlene, Luiz
Delfino, Laura Suarez

1953 — Agulha no palheiro
(produtor) Dire¢do: Alex Viany, C/
C/Fada Santoro, Roberto Batalin,
Déris Monteiro,

Alberto Shatovsky para

O Jornal de Cinema —

dezembro, 1952,

(2) idem
(3) idem
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'BRASILIA 79

o curta mefragem

O recente processo politico desencadeado pelo Governo
foi o responsivel pelo clima reinante no XII Festival de
Brasilia, o Festival da Abertura. Filmes proibidos hd mais de
dez anos e filmes recentes com temas agora liberados (como
greves, frigidez sexual, Lamarca, etc.) foram vistos por uma
platéia composta basicamente por estudantes da Universidade
local. Com os novos tempos, reacende-se uma velha discussdo.
Deve haver premia¢do ou o Festival deve ser uma mostra da
produgio brasileira de filmes? A primeira vista, a segunda
opgdo parece ser a mais democritica com a auséncia de
competi¢io e da conotago agressiva que a palavra contém,
mas a experiéncia mostra que isso ndo é tudo. Brasilia 79
chegou a lembrar (guardadas as devidas proporgdes, é claro) o
Festival de Veneza de 1968 quando Godard, pendurado nas
cortinas do Paldcio, exigiu o fim da competi¢do e a morte do
Lefio de Ouro. Eram os tempos das rebelides de estudantes e,
por um instante, pareceu que o proprio poder seria tomado.
Como se sabe, ndo foi bem isso que aconteceu, a barra era um
pouco mais pesada do que parecia e o Festival de Veneza,
transformado em mostra, morreu. E claro que isso também
nio é um dado definitivo e dizem até que, agora em 79,
Veneza deu provas de que estava apenas hibernando e
apresentou uma mostra de bom nivel. Na verdade é tudo
questio de uma escolha adequada, ou seja, o problema ndo
estd na competigio em si, mas na propria capacidade de
escolha das comisses envolvidas. Uma boa comissdo organiza
uma boa mostra ou um bom festival competitivo. Se a
competi¢do desune e acirra os dnimos, uma mostra corre o
rsco de se tornar apenas uma sucessdo de filmes semelhantes,
cuja propria selegdo implicaria num outro tipo de competigdo.
Exigir o fim da premiagfo é dar a ela uma importéncia que ndo
tem, e ¢é claro que os filmes escolhidos por um grupo ndo sio
necessariamente os melhores, qualquer que seja esse grupo.
Apenas é possivel imaginar um festival de cinema brasileiro
na mesma Brasilia, no mesmo Hotel Nacional, na mesma
piscina, com a mesma competi¢do, com 0 mesmo corpo,
enfim, mas com outra cabega.

0S 16 MM EM COMPETICAO

A visGo dos seis curtas-metragens participantes da mostra
competitiva em 16 mm reafirmou uma condicdo singular e
propria 4 bitola 16: a extrema maleabilidade da filmagem
choca-se com a precariedade da exibigfo, e o resultado é que a
segunda anula as vantagens da primeira. Todos os seis filmes
sio realizados em cima de depoimentos (coincidéncia ou
tendéncia? ) e tém necessidade vital de uma projegdo perfeita
para serem bem aproveitados; mas proje¢do perfeita em 16 ndo
existe nem nunca existiu e acho até que os projetores 16 mm
tendem a desaparecer 4 medida em que entramos na era dos
cassetes e teldes. E bom lembrar que a mistica do 16 mm e 0
seu lado revoluciondrio existiam apenas enquanto contrapostos
A bitola 35, e que a imagem colorida e de bom nivel na
televisio é uma coisa de cinco anos para cd. As-unicas
vantagens do 16 eram a possibilidade das proje¢Bes domésticas
(cinema em casa!) e a capacidade de levar filmes a locais sem
cinemas, a pragas piblicas, etc. e ambas sfo superadas pelos
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cassetes em funcionalidade, qualidade de projecdo, desgaste de
copias, etc. O que permanecerd na bitola 16 é o equipamento
de filmagem direta que permite, por exemplo, aos filmes em
16 de Brasilia possuirem uma garra ausente na maioria dos
curtas em 35 mm. Minha Vida, Nossa Luta de Suzana Amaral é
um bom exemplo de filme de depoimentos e principalmente
da capacidade do cinema em ‘“cumprir uma fun¢io”. Mulheres
humildes, vizinhas nas dificuldades de sobrevivéncia, aprendem
a se reunir e a se organizar na busca de solugBes para seus
problemas. E um filme que dé a sensagdo de que 6 se realizard
plenamente quando exibido para a platéia a que foi destinado,
ou seja, mulheres em situagfo idéntica 4s do filme que, através
dele, tomariam consciéncia de seus problemas e da possibili-
dade de solugbes. O filme é particularmente feliz na relagfo
que estabelece com as entrevistadas, principalmente com a
lider e organizadora da agfio, cujos passos o filme segue com
especial cuidado. Mangue de Célia Rezende foi o outro filme
de mulher presente ao Festival. Também aqui sdo as mulheres
focalizadas mas a prostitui¢do em que vivem exigiu da diretora
uma aproximagfo mais dificil que no filme de Suzana, onde
diretora e entrevistada funcionam como companheiras de uma
mesma luta e isso é reconhecido pelas duas partes em questdo.
No filme de Célia, ao contririo, a entrevistada sente-se, de
inicio, em oposigfo & diretora, moga, bonita e da Zona Sul e 0
mérito de Célia foi superar mais essa dificuldade e fazer um
filme de emogo e esforgo. Dois filmes ligam-se mais direta-
mente 4 abertura politica: Anistia de Agnaldo Siri Azevedo e
Trabalhadores, Presente de Jodo Baptista de Andrade. Nio
pude ver o filme de Siri mas o de Jodo Baptista, que segue com
impressionante mobilidade as diversas etapas de uma greve, €
ainda um bom exemplo da qualidade e da necessidade da
bitola 16. MAM, SOS de Walter Carvalho nos trouxe de volta,
com sua exibigZo, as imagens marcantes (e bem filmadas) do
Museu destruido pelo fogo. Se para os artistas pldsticos a
ligagio com o MAM é obvia, para os cineastas ela é também
muito forte pois a Cinemateca sempre foi um espago democra-
ticamente aberto a todas .as pessoas de cinema. Finalmente
Tigresa de Wilson Rodrigues de Barros marcou sua presenca
por ser um filme diferente de todos os outros apresentados.
Lembrou os filmes dos primeiros festivais de cinema amador
JB—Mesbla o que, se para uns pode ser um sinal de deficiéncia,
para mim ¢ um elogio e indicio de inquietagdo.

0S CURTAS EM 35 MM

Com a lei do curta, a viabilidade de um filme passou do
terreno .do possivel para o do provivel. Antes era quase
impossivel recuperar o dinheiro investido em filme curto, havia
uma lei inbcua que ninguém cumpria e s6 o Jean Manzon
ganhava dinheiro. Agora estamos no terreno do provével pois,
apesar de tudo mais que sacramentado, nada pode ser ainda
considerado certo ji que a infinita sucessfo de obstrugdes de
toda a ordem como mandatos de seguranga, liminares, mutre-
tas, etc., impede que a operagfo prevista se realize normalmen-
te. A lei foi conquistada com esforgo mas talvez nfo esteja
redigida adequadamente, - caso contrdrio os inimigos ndo



Cldudio Cavalcanti

em Vereda Tropical,
episddio de Joaquim
Pedro de Andrade

no filme

Contos Eréticos — 1977

enconfrariam as inimeras brechas existentes. No caminho do
possivel ao provdvel, muitos aventureiros se incorporaram a
caravana. Antes, o curta era uma busca de uma primeira
intimidade com o cinema e hoje ¢ quase uma profissdo. Apesar
disso € curioso observar que o nimero de inscrigdes de curtas
em 35 mm para esse Festival de Brasilia foi praticamente igual
(pouco mais de 90) ao do 17 Festival Brasileiro de Curta
Metragem realizado no Rio, em margo de 1971, com a
presenga do mesmo Jean Rouch (que alids, coitado, no
percurso de um a outro passou de Presidente do Jiri a “espido
da CIA™). E como a produgdo atual é seguramente maior que a
daquele ano, deduz-se matematicamente que a diferenca ¢ a
produgdo picareta que antes ndo existia por ndo haver objeto a
picaretear, isto ¢, renda a dividir. E ji que todos os curtas sio
iguais perante a Distribuidora da Embrafilme, sugiro:

Que a Embrafilme adquira os direitos de contratipagem da
melhor parcela da produ¢do nacional através de seu Departa-
mento do Filme Cultural, numa operagdo simultinea ao
avango sobre a bilheteria e comum ao proprio Departamento,
necessitando apenas ser reativada. Com isso teriamos a um s6
tempo:

1 — Enriquecimento significativo do acervo de filmes do
DFC, sem os custos faradnicos de produgdes proprias.

2 — Desestimulo ao picareta na medida em que o avango
garantido representaria apenas uma pequena parte do total que
receberia um filme ndo-picareta.

3 — Fortalecimento da produgdo independente, da produ-
¢do de boa qualidade e finalmente da produgfo que existe,

Concorri no Festival com meu curta 4 Nelson Rodrigues
mas so cheguei a Brasilia no dia de sua exibigdo, na terga-feira,
nio podendo, por isso, assistir acs dois curtas em 35 mm da
sessdo de abertura. Itaunas, Desastre Ecolégico de Orlando
Bonfim, neto (que ganhou o Festival) e Interior das Minas —
As memorias do Dr. Lund de José de Barros. Ndo acho que se
possa falar em queda de nivel de qualidade em relagdo aos
curtas, ji que Brasilia 79 ndo foi melhor nem pior que os
outros festivais. E so lembrarmos da quantidade de picareta-
gens presentes (e premiadas) nos 11 primeiros Festivais de
Brasilia, que comegamos até a descobrir qualidades nessa
122 mostra que, talvez, nem existam. Aqui, pelo menos, tinha
de tudo: literatura, alguma ecologia, um pouco de artes
plasticas, bastante politica, uma pitada de futebol, etc. Gostei
especialmente de Maysa, filme sobre a cantora realizado por
seu filho Jayme Monjardim Matarazzo. E um filme simples,
realizado em cima de um excelente material de arquivo (as
cenas do casamento de Maysa e a sociedade paulista da época)
e que transmite uma emogdo particular, fruto certamente da
ligago de Jayme com Maysa. Isso dd ao filme uma cara
bastante simpética e o resultado final é um curta que se assiste

com prazer e interesse. O piblico estudantil tinha, é claro, suas
conhecidas preferéncias mas como as tarefas estavam canali-
zadas para a competi¢io dos longas, a visdo dos curtas tinha
um certo descompromisso que resultava em reagdes um tanto
inesperidas. Assim, o filme mais aplaudido foi Celacanto
Provoca Lerfd-Mu de Pedro Camargo, uma brincadeirabem-
humorada a que, normalmente, os estudantes ndo se permiti-
riam, enquanto Selvador 71 de Nick Zarvos e Sindoval Aguiar
teve uma recep¢io um tanto fria talvez porque os estudantes
nio tivessem, nos 7 minutos de proje¢do, reconhecido a
autoria da carta lida pelo narrador do filme. Scliar é uma
homenagem de Ruy Santos a seu velho amigo ¢ é exatamente a
imagem dos dois juntos, vistos de longe, a que me ficou na
memoria. A Fiel de Lael Rodrigues me trouxe de voltaa
lembranga aquele negro fim de semana em que a torcida do
Corintians invadiu o Rio de Janeiro para assistir a um final
com o Fluminense, no Maracand. Nunca se viu por aqui
tamanha demonstra¢io de bogalidade e a convivéncia disso
com o fino espirito, também paulista, de um Mério ou de um
Oswald de Andrade é um dos mistérios de Sfo Paulo a que os
cariocas ndo tém acesso. Taim de Lyonel Lucini, é um filme
ecologico com belas imagens, mas ganharia muito com uma
montagem mais rigorosa. Ndo sei se se trata de um primeiro
filme, mas essa obsessdo em ndo cortar ¢é tipica de uma estréia,
As Paralelas de Sérgio Santos ¢ um filme feito com grande
equipe e bons recursos técnicos mas talvez um roteiro pouco
elaborado e a auséncia de didlogos tenham prejudicado um
pouco o resultado final. Seu grande mérito foi o de ter sido o
tnico filme de ficgdo presente 4 competigdo. Finalmente,
Oficio de Pintor, de Américo Marques da Costa, é um filme
paulista com cheiro de agéncia de publicidade e uma boa
montagem, ¢ A Bela Adormecida Entrada Numa S6-Sombra de
Marcelo Tassara foi, sem divida, o maior midra do festival, o
que, também, é mais elogio que critica.

VEREDA TROPICAL

Ndo poderia abordar o curta-metragem em Brasilia—79
sem falar do filme de Joaquim Pedro inserido nos Contos
Erdticos, participante da competi¢do de longas. Vereda Tro-
pical é uma pequena obra-prima que passou praticamente
despercebida em meio d atenges unidirecionais do publico
estudantil e jiri de premiagdo. Tachado de pornofilme (dentro
de um “Pornoval” . ..) pelos desinformados jornalistas brasi-
lienses, ¢ exatamente ai que o filme surpreende pela primeira
vez: sua platéia ideal seria, talvez, as criangas do curso ginasial
que, certamente, iriam adorar as “molecagens” reveladoras das
conversas dos dois personagens e saberiam apreender tudo
através do filtro do humor, sem traumas ou problemas. Todos
nds, alids, somos pegos pelo pé com a tranqiiilidade com que
Joaquim, logo de cara, filma a cena da melancia; é como se ele
abrisse, de repente, a cortina e vacé visse que, afinal de contas,
tudo pode ser levado no humor e que o diabo ndo era assim
tdo feio. O censor, ao invés de proibir, deveria ter pedido
demissdo depois de ver o filme ji que sem as cortinas, agora
arriadas, seu trabalho nfio tem mais sentido por ndo ter objeto
proprio. Imagino que, em Veneza, os europeus devem ter
adorado conhecer, finalmente, um povo até entio desconheci-
do. Vereda Tropical é o 6rgio genital de Macunaima e Joaquim
ndo fez mais do que enfiar o pé na brecha agora aberta. E é
curipso como uma historia singela e até certo ponto desinteres-
sante pode explodir num filme tio revelador. O trabalho de
Cliudio Cavalcanti é de uma inteligéncia insuspeita e seu
personagem &, talvez, mais proximo do homem brasileiro que o
Paulo José do filme longo. Foi, sem divida alguma, o melhor
filme do festival e uma inje¢do de vitalidade de que o cinema
brasileiro ha muito necessitava.

Haroldo Marinho Barbosa
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o, gurta em
Jodio Pessoa

Torna-se impossivel negar, decor-
ridos sete anos consecutivos de existéncia
vibrante, a importdncia conquistada pela
Jornada de Curta-Metragem. De origem
baiana, despertou logo o interesse de
profissionais do pais inteiro ligados ao
cinema, O que proporcionou um cresci-
mento em progressio geométrica até al-
cancar a dimensdo de forum latino-ameri-
cano jd para o préximo ano.

De 72, até a recente VIII Jornada, o
cinema brasileiro usufrui de um espaco
privilegiado para discutir seus méritos,
mazelas e dificuldades de toda sorte. Nos
dez dias que se repetiram ano a ano os
cineastas, criticos, pesquisadores, cineclu-
bistas e interessados em geral exercitaram
livremente suas prerrogativas. Enfim, o
cinema foi discutido, diagnosticado, vira-
do ao avesso e desvirado. E ndo se pode
esquecer que todas as conquistas obtidas
pelos curta-metragistas — com destaque
para a regulamentacdo da lei que torna
obrigatdria a exibi¢cdo do curta para cada
longa estrangeiro — tiveram sua origem
NESSEs encontros anuais.

Isenta de qualquer suspeita de mun-
danismo, o que lhe assegura um elevado
grau de credibilidade, a VIII Jornada
Brasileira ocorrida hd pouco em Jodo
Pessoa apds longo estdgio em Salvador
pode ser definida na frase bem-humorada
de Carlos Sampaio um dos mais ativos
participantes: “E até bom estar esse tem-
po meio ruim aqui em Jodo Pessoa. Assim
ninguém fica tentado de ir a praia®.
Tentado ou néo, o caso é que ninguém foi
mesmo.

Por vinte e quatro horas a fio no
prazo de dez dias s6 se falou e respirou
cinema. Mais de 140 filmes foram exibi-
dos entre os selecionados, da mostra
paralela, mostra latino-americana, da
ONU (crianga, mulher, os povos) filmes

de Jean Rouch, ciclo paraibano, africa-
nos, e a presenca de dezenas de partici-
pantes de todo o pais além de represen-
tantes do Peru, México, Venezuela, Ango-
la e Colombia. Foi um filme colombiano
Correlejas de Sincelejo de Ciro Duran
uma das maiores atragOes: sobre uma
festa tradicional realizada no noroeste do
pais ocasido em que os donos da terra
jogam literalmente dinheiro enquanto a
massa suja e faminta morre na arena, em
meio aos touros para ganhar alguns troca-
dos.

Se a mudanga para Jodo Pessoa
implicou na perda de um publico fiel e
participante dos debates acalorados apos
as exibi¢des noturnas, por outro lado
significou o reconhecimento da importin-
cia da Paraiba como tradicional centro
produtor de filmes documentdrios, entre
eles Pars de Sao Sarué, recentemente
liberado pela censura, A cabra na regigo
semi-drida, Os homens do caranguejo, O
Cagula, O que eu conto do sertdo é isso,
realizagdo coletiva sobre a trajetéria per-
corrida pelo algoddo desde o plantio até a
comercializagdo, e Arugnda, que estaria
comemorando seu vigésimo aniversdrio.
Foi a primeira ameaca de polémica. 19 ou
20 anos? Felizmente as diferencas na
aritmética foram consideradas irrelevantes
e a jornada iniciou-se. Um outro fato que
quase provoca mal-estar foi um artigo
publicado em jornal do Recife sob o
titulo “Jornada Sulista se instala em Jodo
Pessoa™ respondido através de um do-
cumento da Associagdo Baiana de Cineas-
tas Profissionais: Resultado: tudo contor-
nado de acordo com o jeitinho brasileiro.
Ou seja, foi apenas um motivo para alguns
momentos de bom-humor . . .

Mas a observagdo sobre o cardter
sulista da jornada, embora mal colocada
no artigo provocativo, nio deixa de ter
algum sentido. A propor¢do ¢ em média
de 75 por cento favordvel ao eixo
Rio—53o0 Paulo. (S6 por curiosidade vai o
registro: trés quartos dos filmes paulistas
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exibidos foram realizados em 16 mm,
enquanto do lado carioca a proporgio se
repetia favordvel ao 35 mm). Mas essa
configuragio decorre menos de alguma
iniciativa de Guido Araijo e demais orga-
nizadores da jornada, que de uma realida-
de concreta que mereceu inclusive a
atengdo de uma das quatro comissGes
criadas durante o encontro de Jodo Pes-
soa. Apds algumas reunibes, a comissdo
para descentralizagfo e regionalizagdo su-
geriu prioridade para produgdo de curtas
ao invés de alguns poucos longas, “‘am-
pliando assim as oportunidades para os
cineastas locais”. Isto significa no caso
paraibano utilizar efetivamente as estrutu-
ras existentes, institucionais ou particula-
res e incentivar a organizagdo de coopera-
tivas, cineclubes produtores, procuran-
do atrair os cineastas s diversas manifes-
tagGes de organiza¢Ges comunitdrias, pre-
servando a diversidade cultural e identida-
de regional”.

E o profissional da Paraiba deve
conseguir seus intentos apds os inimeros
encontros mantidos entre as autoridades
locais e a Embrafilme, sem contar as
possibilidades palpdveis do convénio com
Vincennes apds a visita do Jean Rouch,
do Museu do Homem de Paris.

A concretizagdo deste polo e de
outros seria uma alternativa atraente e
mais do que justa frente & participacio
majoritdria de Sdo Paulo e Rio no cinema
brasileiro. Nio ocorrendo incentivos
produgio local — tomemos como exem-
plo os Estados do nordeste — a tendéncia
continuard inalterada. E se mantém a
evasio dos profissionais para os centros
mais desenvolvidos cinematograficamente
enquanto aos respectivos Estados so resta
a vocagdo para “Espanhas”, em fungdo
dos filmes produzidos pelo sul mas roda-
dos em condi¢Ges mais favordveis ali.



A Comissdo encarregada de estudar
o mercadode 35 mm lembrou a fungdo
cultural, politica e econdmica do curta e
sua fungdo como elemento humanizador
do ser social que ora enfrenta campanha
sistemdtica de descrédito. Foram denun-
ciados os interesses de empresas compro-
metidas com “os programas colonizado-
res” e o uso de uma entidade sempre
invocada na campanha difamatdria. A tal
da “qualidade” em nome da qual, explica
o relat6rio, “muitas de nossas melhores,
mais auténticas e conseqiientes realiza-
goes foram sistematicamente alijadas de
sua extensfo natural com o piiblico™.
Sugere-se a ndo interferéncia da
Embrafilme na produgfo de curtas-metra-
gens e sua atuagdo direta no mercado
exibidor e implantagdo de um novo siste-
ma de distribui¢do. Entre os outros tépi-
cos relacionados estio o fortalecimento
do departamento de curta-metragem da
empresa oficial, instrumentalizagdo efeti-
va para fiscalizagdo e controle, modifica-
¢do no método de adiantamento, centrali-
zagdo da distribuicdo pela Embrafilme e
criagio e fortalecimento das representa-
¢Oes regionais.

Na drea da TV o grupo encarregado
pouca coisa tinha a fazer do que transmi-
tir o estranhamento pela demora de entra-
da em vigor, apds o prazo estabelecido
por lei, da portaria 308 que regula a
exibigdo do curta. Finalmente, a comissao
que estudou as formas alternativas de
produgdo e exibi¢do pediu, entre outras
reivindicagbes, o apoio e fortalecimento
das cooperativas, criagio de unidades
volantes para implantagio de circuitos
populares de exibico em pontos ndo
convencionais.

Todas as sugestdes e propostas visa-
ram em iltima instincia preservar e esti-
mular aquele que seria o trago peculiar a0
curta-metragem: a liberdade de concep-
¢do, de realizagdo, de linguagem, princi-
palmente se confrontado com o longa,
que, atrelado 4 investimentos vultuosos, se
orienta segundo padrdes de gosto defini-
dos por uma hipotética média da popula-
¢do. Mas hd nessa discussdo toda acerca
do curta um evidente monopdlio em
torno das relagSes entre realizadores e a
Embrafilme com o deslocamento do tema
mercado paralelo a um plano secunddrio,
antes de qualquer avaliagdo sobre seu
verdadeiro potencial. Isso jd provoca apre-
ensdes em todos os sentidos haja visto os
recentes acontecimentos que envolveram
o seqiiestro de 66 filmes na sede da
Dinafilme em Sio Paulo.

Uma maior atengio ao dispositive
paralelo talvez surja como antidoto &
adogdo de padrOes estéticos impostos
pelo mercado comercial. Ndo € gratuito
por exemplo que na Jornada se visse entre
os filmes concluidos recentemente um
suspeito atendimento as sugestSes de ndo
ultrapassar a marca de dez minutos de
duragdo, ou entdo cuidados excessivos
com os letreiros e acabamento, como se 0
curta nacional jd tivesse resolvido seus
problemas cronicos de linguagem.

A verdade ¢ que, se por um lado o
curta-metragem brasileiro vem cobrindo
— bem ou mal, ndo importa — 0 universo
social em suas diversas manifestagSes, dos
problemas de habitagdo no Pard até as
recentes greves no politizado ABC paulis-
ta, somente agora € que ele parece se
descondicionar de alguns tiques, que ji se
tornavam irritantes. Como os filmes sobre
artistas pldsticos ou mesmo os documen-
tdrios “socioldgicos” de orelha. E a imen-
sa variedade de temas e abordagens que
permite observar alguns dos temas preferi-
dos, como por exemplo a cobertura dos
recentes fatos envolvendo anistia, volta de
exilados ou greves. Sdo eventos tdo signi-
ficativos em si, despertam tanta curiosida-
de que o filme j4 estd sancionado a priori,
pois trard a imagem que foi provavelmen-
te sonegada pelos meios de comunicagdo
de massa, altamente especializados em
ndo informar. Louvdvel esse papel do
curta, mas ndo se trata de sua verdadeira
vocagdo essa de tapar buracos.

No dltimo dia da VIII Jornada
enquanto se discutiam alguns filmes que
provocaram opinides favordveis como
Disaster Movie de Sio Paulo, Barro Hu-
mano (RY), Minha Vida, Nossa Luta (SP),
alguém lembrava da necessidade de dar
mais énfase a discussio sobre a matéria-
-prima dessa mobiliza¢gio ali em Jodo
Pessoa e de outras milhares de pessoas
pelo Brasil afora. Discutir o que € o curta,
como ele vem evoluindo, para onde ele
vai, 0 que se privilegia, etc. Essa a grande
discussdo, que tomard, com certeza, mais
espaco nos proximos tempos e que jd se
sente como indispensdvel e urgente. E
nenhum lugar melhor que a prépria jorna-
da, sempre aberta 4 criticas e sugestSes
(um dos segredos de seu vigor e longevida-
de) para organizar o debate. Apds o
esforgo na organizagio e fortalecimento
das entidades, estabelecimento de estraté-
gias, etc., 0 préximo passo serd acertar o
foco sobre o préprio filme, proporcionan-
do um sintoma inequivoco da maturidade
do curta-metragem brasileiro.

Inim4 SimGes
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A JORNADA
DEGOLOU
O PALHACO

A 83 Jornada aboliu o Super 8, o
que ndo sensibilizou ninguém, a ndo ser
os superoitistas. Tudo bem. A Jornada
tem o pleno direito, assim como qualquer
instituigdo, de se orientar como bem
entende, S6 que ela ndo apresenta mais
um panorama do curta-metragem brasilei-
ro; ela apresenta um panorama do curta
em 16 e 35 mm. Pois, quer queiram quer
nio os que nio gostam de Super 8, ele
existe e faz parte do panorama.

E verdade que o Super 8 tem pouco
peso na produgdo voltada para “‘os merca-
dos”, E a Jornada, vide regulamento, s6
se interessa pela produgdo voltada para
“os mercados”. E quem pensar que cine- -
ma nfo é uma mercadoria é um bobo.

Isto é um golpe 6timo para o eixc
Rio/Sdo Paulo. Esta Jornada que sistema-
ticamente emite palavras favordveis a des-
centralizagdo cultural e 4 regionalizagdo,
esta Jornada que comegou como baiana e
nordestina, ao eliminar o Super 8, elimi-
nou a quase totalidade da produgdo nor-
destina. Pois, quer gostem ou nio os
organizadores e conselheiros culturais da
Jornada, a produgio cinematogrdfica do
Nordeste é em grande parte em Super 8.
Talvez ndo seja bom, talvez seja puramen-
te circunstancial, talvez nem gostem o0s
préprios superoitistas, talvez tudo deva
mudar — mas no momento ¢ assim. E
gliminar Super 8, ndo é s eliminar a
produgdo nordestina na sua quase totali-
dade, eliminar mais do que a quase
totalidade dos filmes vivos, polémicos,
criativos que se fazem no Nordeste,

Tomando uma medida que tem
aparentemente um cardter técnico (ques-
tdo de bitola), a Jornada assumiu de fato
uma posigio de politica cultural que
contribui para a marginalizagio cultural
do Nordeste.

Jean Claude Bernardet



CORCINA

a cooperativa do curta

Quarenta e cinco realizadores. Mais de 100 filmes,
E, no entanto, ndo nos véem. Mas nés os vemos. Nos os acompanhamos hé
muitos anos. Vimos a banda boa e a banda podre. Sabemos de tudo.
Conhecemos a vaca, a teta da vaca e quem mamou desta teta.

(Trecho do manifesto de Sérgio Rezende, Vice-Presidente da Cooperativa
dos Realizadores Cinematogréficos Autonomos (CORCINA) aprovado em
Assembléia no dia 20/06/79)

Eles s@o filhos da classe média, batalham a vida e sfo inteiramente despejados do
rigor intelectual de outros tempos. Seu compromisso maior é fazer filmes, refletindo,
assim, o cotidiano brasileiro, suas dificuldades, suas aberragdes e — por que ndo? —
suas grandezas. A linguagem deles & clara e as atitudes voltadas para um objetivo
comum a todos. Gente simples e acessivel, perseguindo seus direitos e suas razdes.
Recusam o rotulo de génios da nova geragdo cinematogrifiea com duas expressdes
muito diretas e definitivas:

— “‘Aqui na CORCINA nfo hd génios. Todo mundo acorda cedo™. (Pompeu Aguiar)
— “Este ¢ um momento de colocar as cartas na mesa. Abertas”. (Sérgio Rezende)

Mas pode ser que, através da pratica de trabalho, um de seus filmes revele um génio.
Por que ndo? Mesmo que enire os 45 realizadores ndo exista lugar para o génio
profissional ou técnico do discurso, a grande conquista estd feita: o que um dia foi
uma-idéia-na-cabega-uma-cimera-na-mio tornou-se, hoje, uma luta didria e um espago
no chdo.

“* . Rocinha Brasil 77
= de Sérgio Péo.

A luta jd comegou e o espago que acolhe sonhos e projetos realizados (ou em vias de)
estd 14, dentro de uma sala pequena, no miolo de Copacabana. Com porta aberta para
quem quiser participar. A favor de todos, o tempo e os fatos provaram que as idéias
podem adquirir vida propria, podem ter sons, cores e imagens. Atrds delas, o nome do
precursor: Sérgio Péo, presidente da Cooperativa dos Realizadores Cinematogrificos
Autdnomos Ltda., autor de Rocinha 77, Associagdo dos Moradores de Guararapes e
Cinemagdo: Curtametralha.

“A Corcina é um teorema. A]Jgo que, como cooperativa, sempre existiu, Ao menos na
minha prética e na da maioria das pessoas que fazem cinema independente. Claro que
ela ndo era formulada como tal, mas ji havia a pritica de produzir filmes em sistema
cooperativo, filmes que nio partiam de um capital, e sim de uma idéia e uma
vontade. A necessidade de expressar e, sobretudo, de realizar essa idéia, foi a
mola-mestra da Corcina,”
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“0 mecanismo de sua organiza¢do segue a idéia da cooperativa,
Vocé tem a idéia, procura as pessoas amigas, que te ouvem e se
emocionam com ela. A idéia, depois de aceita pela
coletividade, cresce e se desenvolve. E é desta forma que se faz
um filme — sem contar com dinheiro. E quando digo que a
Corcina é um tecrema, é porque ela estd na cabega das pessoas
que fazem cinema independente do dinheiro, contando apenas
com a forga da idéia,”

Os novos realizadores nio tém

fantasias nem ilusdes. Bebemos de

outra fonte: dez anos amargando, sem
bancos, sem CAICs, Embras ou afins, até
que muitos se encontraram, dispostos
para a batalha.

(Do manifesto aprovado na assembléia de 20/06/79).

“E claro que, entre essas pessoas, sempre existiu a necessidade
de se organizar para sustentar o trabalho numa dire¢do
consegilente, de desdobramentos e continuidade. O que
geralmente acontece é que elas se emocionam, tém a vontade
alimentada pela forga da idéia, e conseguem realizar o filme.
Mas, em seguida, esse filme empaca. Ou é exibido em circuitos
menores, quase como um aniincio de “‘olhem, realizamos”. A
Corcina, entfo, é uma tentativa de colocar em pritica o
teorema de todos. Uma espécie de demonstragdo do teorema.
Afinal, o processo do cinema brasileiro independente sempre
foi uma articulagdo dessas iniciativas, uma tentativa de se
sustentar em termos de produgdo. A conseqiiéncia disso deu
em varios caminhos. A Embra, por exemplo, ¢, nos dias de
hoje, muito o resultado deste esfor¢o, enquanto empresa
estatal de cinema. Mas até agora ela nZo nos ajudou em nada.
Ela apenas sabe da nossa existéncia e concorda com ela.
Estamos registrados 14, e temos projetos sendo encaminhados
para ela.”

Jogé Dumont em
Paralelas /1978
de Sérgio Santos.

“Quanto ao mercado, o problema é sério. Os circuitos de
exibigfo e as salas foram montados e estdo voltados para uma
produgdo de cinema americano, basicamente. O grande
produtor, o grande professor de cinema, foram os Estados
Unidos, suas superprodugdes e sua Hollywood. E isso a nivel
internacional. Dessa forma, produtores e exibidores brasileiros
investiram em fung¢fo do mercado americano. Toda a estrutura
do nosso mercado se baseia num mercado livre, onde quem
tem o controle sfo as grandes distribuidoras americanas.
Atualmente, as. multinacionais.”

“Além disso, existe uma determinada linha de produgdo
comercial — como por exemplo, a chanchada — que sempre se
estruturou a reboque dessa estrutura ja implantada (a
americana), ocupando lugar secundério dentro deste mesmo
mercado. Ji a produgdo independente — que é a que se
estrutura em cima das idéias, teorias e linguagem — nunca teve
acesso a0 mercado. A reserva destinada ao cinema brasileiro
sempre foi ocupada por esse cinema, que reproduz, mais ou
menos, as linhas gerais dessa produgdo industrializada
americana. E claro que, com o tempo, surgiram investidores,
bancos nacionais, eventuais produtores etc. Mas a Embra, de
certa forma, centralizou tudo isso e passou, entdo, a produzir
filmes carissimos, mantendo a maioria da pequena

mio-de-obra de cinema e técnicos desempregados — pois as
produgBes se concentram em poucos filmes, ocupados com
resultados de bilheteria.

Essa situagfo representa bem como sdo limitadas as
perspectivas de renovagdo e de chance para o surgimento de
diversas linhas. A luta ¢ também contra essa méquina cadtica
de produgdo, e, nesse aspecto, houve uma conquista estratégica
em muitos sentidos. Inclusive em relagdo ao longa e ao filme
estrangeiro. Uma conquista estratégica, sim. Principalmente
para o realizador independente, pois o curta, por ser um filme
menor, mais barato e mais 4gil, é ficil de ser produzido.
Principalmente porque ele é, antes de tudo, um filme
possivel.”

Ocupado com a montagem de seu primeiro longa, Sérgio
Rezende, vice-Presidente da Corcina, dirigiu Como se faz o
malandro, P.S. te amo, Opa, o que que hd? e Leila para
sempre Diniz. Sobre a cooperativa, diz ele:

“A grande batalha da Corcina é fazer filmes. Acho que a nossa
geracdo esteve muito voltada para a conquista de um mercado
de filmes que fariamos ou gostariamos de fazer. Essa luta ¢
muito absorvente e exige grande dedicacio. A lei do curta
provocou uma necessidade muito grande de se preocupar com
os filmes que antes eram voltados para festivais e cineclubes.
Essa lei provocou um contato muito maior entre os filmes e o
piiblico, e acho que no meio dessa luta houve uma coisa que a

Ald Tetéia — 1978 de José Joffily.
Na foto: Louise Cardoso e
. Gilda Guilhom.

gente nfo pode alterar, que é a produgfo. Acreditivamos que a
simples existéncia do mercado abriria caminho. Mas depois de
um ano a lei mostrou que o mercado se abriu para todo
mundo, para os que lutaram por ela e para os vampiros
oportunistas que surgiram para chupar sangue. Os vampiros s3o
os exibidores, promotores institucionais, gente que tem uma
capacidade de produgio muito maior que a nossa e uma
perspectiva cultural diferente. Entdo, o que ocorre é o
seguinte: a nossa forca resulta de nossa independéncia, estética
e cultural. E, no entanto, essa independéncia, em termos
econdmicos, é também a nossa fraqueza. Entdo eu poderia
dizer que a Corcina surgiu para dar uma resposta efetiva a essa
situagfio, e para abrir uma perspectiva maior diante do cinema
brasileiro. Ela retine 45 realizadores de filmes e ndo 45
curta-metragistas, nio sendo considerada, portanto, uma
empresa de curta-metragem.”

“Qs participantes da Corcina, acredito, estdo suficientemente
maduros para realizar seus curtas e longas. Mas ainda hé coisas
fundamentais a serem conquistadas. Conseguir montar uma
infra-estrutura bésica de produgdo, se equipar, ter os
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instrumentos na mdo; abrir espago de exibi¢do para nosso
produto, colocando em prética nosso projeto de criagio de
salas para 16 mm nos conjuntos habitacionais. Existe um
piliblico imenso 14. Mas nio existe cinema. Além disso, editar
um jornal ou uma revista que exer¢a uma reflexdo em tomo do
cinema que a gente faz ou venha a fazer”. O vice-presidente
cita alguns filmes realizados pela cooperativa:

“Jongo, de Edilson Pli, Duas Histérias Para Criangas, de
Pompeu Aguiar, e Cinemagdo: Curtametralha, de Sérgio Péo. E
mais quatro longas, em fase de acabamento. No momento
estamos motivados pela Mostra da Corcina, e esses textos
individuais foram lidos em Assembléia para que se pudesse
escolher aquele que melhor expressasse o pensamento da
Cooperativa. Veja vocé, estamos em 79, Gltimo ano da década.
Acho que € um ano importantissimo, de se colocar as cartas na
mesa, abertas. Durante dez anos o cinema brasileiro marcou
passo, andou como uma lesma. Eu estou apostando no futuro.
Que jd comegou.”

Além do texto de Sérgio Rezende, h4 outros pelas mesas. Um
deles complementa a colocagdo do pensamento geral:

0 grupo que fez o Cinema Novo, que
repensou o que deveria ir para as telas,
fez o que de mais importante aconteceu
no Brasil em termos de comunicagio e de
uma busca de identidade de um povo.
FEZ, ndo faz mais. A ansiedade pelo
britho pessoal de cada um desgastou

tudo que o trabalho tinha de generoso,”

José Carlos Asbeg, outro membro ative da cooperativa,
destaca a importincia da Mosfra Corcina de Cinerna, realizada
entre 20 e 23 de junho, no Rio, e expressa sua opinido e
expectativas:

“A mostra foi organizada por mim e Pompeu Aguiar, e terd
continuidade em wvirios pontos do Brasil. Foi montada,
basicamente, para langar ao piblico os curtas de boa qualidade
que estdo circulando no mercado cumpulsério. Em cima desses
filmes — que sdo a resposta politica dos realizadores — é feita a
apresentagdo formal da CORCINA, divulgados os pensamentos
que ele retine, sua posi¢do de luta na organizagdo do chamado
tripé cinematogrifico: producido, distribuicdo e exibigdo.
Como interferir nesse esquema, como modificar as regras do
jogo, como viabilizar uma proposta alternativa de cinema
comercial (o projeto COHAB). Essas sdo as questdes vitais,”

“A maior conquista cultural que a curta pode alcangar, no
momento, ¢ o mercado. Chega dessa historia de dizer que o
curta € cultural e por isso merece um lugar ao sol, ou nas telas.
O curta é um produto, ¢ como qualquer outro produto, tem
que ser veiculado, comercializado, consumido, A luta pela
afirmagfo do curta tem duas frentes principais. A primeira é
dentro do mercado compulsorio. Em outras palavras, o curta
ganhou um mercado, o dos cinemas comerciais, mas, como
vem sendo tratado, nfo é um produto comercialmente vidvel.
Uma contradi¢do, nfo é? Entdo, antes de mais nada, é preciso

Opa! Que ¢é Que Ha |
1978
de Mariza Ledo e
Sérgio Resende,
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consolidar comercialmente o curta junto a esse tipo de
piiblico, o dos cinemas estabelecidos. A segunda frenteéo
chamado sistema alternativo, um trabalho de base, mais
localizado, menos ao sabor do intermedidrio (distribuidor,
exibidor) e mais numa ocupagio direta. Essa frente sio os
sindicatos, as pragas, as universidades, os conjuntos
habitacionais. E, ai, a relagdo filme-ptiblico também ¢ outra. O
curta ndo é mais complemento do longa estrangeiro, e sim
idéia e agdo. Um filme é consciéncia. Cinema e politica. Arte e
vida. Prazer e Iuta. E mais um recado final: cinema é
espetaculo ideologico vendido em fotogramas,”

Casada com Sérgio Rezende, autora de o Saxofonista, Circos e
Sonhos, Insoléncia e Palmas para Jesus, Mariza Lefo era
reporter do segundo cadernc de O Globo quando decidiu
abandonar o jornalismo pelo cinema, em 1974. Ela explica:

“A situagdio do curta-metragista no Brasil, hoje, estd
relacionada com toda uma luta que se trava na sociedade
brasileira, entre a legitima e a ilegitima. Acho que a legitima
sio as forcas que tentam criar uma energia no sentido de se
relacionar com o piblico de uma maneira vital. E o ilegitimo
no sentido de se comunicar de uma forma alienada e alienante.
O curta-metragista, atualmente, se defronta com a necessidade
de se unir para criar uma for¢a econdmica de pressio.
Economicamente e politicamente, a CORCINA é esse espago,
que contém em si muitos outros espagos. E ela existe na
medida da nova consciéncia, e dessa luta que quer ganhar seu
espago — a tela — para filmes que realmente estejam
impregnados da vontade de reencontrar este pais.”

“Nos fazemos cinema. Quando nos definimos curta-metragistas
¢ por uma questio de diferenca. Por exemplo: o Luis
Severiano Ribeiro nfo ¢ um curta-metragista. Assim, fazemos
curta porque ele estd historicamente e intimamente ligado s
questdes mais representativas do povo brasileiro. Entdo,
quando vocé entra nos cinemas e vé essas drogas, produzidas
com o Unico intuito mercadologico, é chocante. Porque a
gente ndo pode permitir que o piblico identifique o curta
como sendo isso.”

“A questio politica e ideologica se deve A questdo economica.
Nés criamos uma lei, e a Unica coisa que reivindicamos é
encher as telas com os nossos filmes. Porque se vocé coloca a
capacidade de produgdo que nos temos, versus a capacidade de
Jece Valaddo ou de Luis Severiano Ribeiro, a coisa vai virar
uma brincadeira. E é para isso que existe a CORCINA. Para
acabar com essa brincadeira. Nossos duzentos e tantos filmes
representam uma producdo de, aproximadamente, 30 milhoes
de cruzeiros, imediatamente saidos do bolso dos produtores
brasileiros de curta, ou seja, nés temos um investimento
proprio proporcionalmente muito maior que os longas, que
pouco gastaram de seus bolsos, até agora. Este dado, acredito,
quase que orienta a posi¢do da CORCINA. Ela nio pede. Ela
diz: deixa que a gente faz. Quer dizer, hd uma diferenga entre
0 nosso comportamento e o de outros cineastas. Mas € que,
antigamente, os tempos eram diferentes. Havia um milagre
brasileiro. E quem acendeu vela e fez prece foi atendido.”

“A CORCINA sabe, também,

que ndo engloba os novos cineastas.
Hi outros pelo pais afora. Mas

niio pergunta, angustiada, por

eles. Sabe que virdo, mais dia
menos dia, voando com

0s pés no chao.”

Reportagem de Lilian Newlands




CRITICA:

No Pais de 5@0 Sarvé

MNa Boca do Mundo
Anchieta, José do Brasil
Um Homem sem Importéncia
Di Cavaleanti
Raoni
Cabezas Cortadas
Eu matei Licio Flavie
O Caso Claudia
A llha dos Prazeres Proibidos
Canudos
Cronica de um Industrial

Produgfio, roteiro e direcio
Vladimir Carvalho
Fotografia e cimera
Manuel Clemente
Montagem
Eduardo Leone

Paulo FPontes
16 mm ampliado,
preto e branco
1971

O cinema na Parajba comegou quase ao mesmo tempo que O
movimento do Cinema Novo brasileiro, Cinema parece parente de
Coragem ou Ousadia, sobretudo no Brasil. E que, aqui, fazer cinema foi
sempre um sufoco, por causa da pressio dos gringos. Completo, dizendo
que 4 palavra ousadia deve-se acrescentar outra: Malandragem; linico
complemento & estratégia da pouca forga ($ §$) a se conjuminar com a
supracitada Coragem.

Quando Arugnda, de Linduarte Noronha foi feito com os mais
parcos recursos, nbs, os “metropolitanos™ descobrimos que cinema
precisava mais de garra do que propriamente de “arte cinematogréfica”,
coisa que PE, Salles Gomes comegava a nos ensinar paulista e
disciplinadamente.

Os pamaibanos nfo estavam longe dessas feorias, desenvolvidas no
Rio, depois das sessdes semanais da Cinemateca do Museu de Arte
Moderna no auditério da Associagio Brasileira de Imprensa. E, 4
produgdo fragmentada, disputada e, em geral perecivel dos primérdios
do Cinema Novo, recebemos uma contrapartida macica e imrefutdvel do
Nordeste: os filmes do j4 mencionado Linduarte Noronha, de Jodo
Ramiro Mello, de Jurandy Moura, de Rucker Vieira, de Paulo Melo, de
Manfredo Caldas, de Ipojuca Pontes, de Walter, de Vladimir Carvalho e
de José Umbelino.

Este retrospecto breve sobre o cinema paraibano reforga um pouco
sua razdo de ser num fato simples: toda Garra, toda Coragem, toda a
Owadia mencionada baseiase num dado bdsico: o desprezo pela
solenidade. Dinheiro em excesso e solenidade sio os elementos que vém
matando o cinema brasileiro, recentemente. A Parafba provou em
muitas ocasides que a inspirago cinematogrifica verdadeira independe
do excesso de numerdrio. De Aruanda a esta parte, passando por
Romeiro da Guia, de Jodo Ramiro Mello e por Os Homens do
Garanguejo, ensaio primoroso de Tpojuca Pontes, todas as produgdes
paraibanas tém-se constituido em investidas cinematogréficas descom-
prometidas com verbas e grandes status de montagem ou produgdo. O
caso Vladimir Carvalho, tema deste trabalho, prova, na minicia, as
premissas que apresentei.

Dos cineastas paraibanos, emigraram para o Rio: Jofo Ramiro Mello,
Ipojuca Pontes, Manfredo Caldas, Valter e Vladimir Carvalho, Este
iltimo nflo se estabelecen propriamente no Rio e merece um estudo
preliminar, através do qual chegaremos ao Pafs de Sdo Sarué. O
despoiamento inicial de Linduarte Noronha em Aruanda, “metropoli-
tanizado™ em @ Cajueiro Nordestino, deve ter influfdo na fidelidade de
Vladimir Carvalho aos reais valores (cinematogréficos) da Parajba. Para
complets-la foi indispensivel a colaboragio do fotdgrafo Manuel
Clemente e a utilizagdo da pelfcula em preto ¢ branco 16 mm, ampliada
para 35 mm,

InquietacBes de uma Mulher Casada

FILMES E UM ROTEIRO

Voltemos um pouco, ou melhor, partamos da “metrépole”, de volta
a Jofo Pessoa, em companhia de Walter Lima Junior que, escolheu o
Menino de Engenho de José Lins do Rego, como seu filme de estréia,
Os freqlientadores das sessGes semanais da Cinemateca do Rio seguiram
em comitiva para reencontrar os amigos ocultos, De certa forma, deu-se
a pororoca. Definitivamente comprometidos, os cinemas do Rio e da
Parafba saudaram o povo e pediram passagem.
O poema de Carlos Pena Filho, impresso no prélogo de Menino de
Engenho —
Outrora agui os engenhos
recortavam a camping
veio o tempo e os engoliu
€ ao tempo engoliu a Usina,

Um e outro inda hd quem diga
que o tempo vence no fim

um dia ele engole a Usina
como engole a ti e a mim

Pois foi essa mesma fera

que engole moga e crianca

que fez o bardo gerente

€ a baronesa, lembranca.
— serd o metrbnomo da cadéncia poética 4’0 Pafs de Sdo Sarué. Algum
cinéfilo mais informado poderd argumentar que ¢ diversa (justamente a
cadéncia), mas que me seja permitida, de infcio, ac menos uma
metéfora remota.

A melhor seqiiéncia do filme é uma subseqiiéncia, um entreato, da
mesma maneira pela qual Joaquim Pedro de Andrade ameniza a rudeza
d'0s Inconfidentes com o “casamento™ de Marilia e Dirceu ao som de
“Farolito”, na voz de Jofio Gilberto. A comparagiio, também aqui
merece um #gio estilistico e a insisténcia ajuda a mostrar que O Pals de
Sdo Sarué es'1lﬁ sendo aqui descrito por um membro da comitiva de
Menino de Engenho, Esta subseqiiéncia, que no “‘roteiro” (vai entre
aspas porque d4 a impressfo de uma descrigdo do filme — a posterior) e
se relaciona a alguns itens da sexta segiiéncia, segundo o autor,
corresponde a uma “cagada™ que ao articulista d4 a impressdo de ser o
tnico dado ficcional deste documentdrio empedernido (sic) que é o
filme de Vladimir. Quer dizer, ficco em termos, porque nio passa de
uma rotina encenada. Essa passagem dura pouco mas envolve o
espectador, vitima do hiperficcional dos filmes estrangeiros.

Mulher, depene éste pdssaro
Asse-o na trempe, depois,
Dé ao menino um pedago,

e a sobra dd prd nbs dois,

Amanhd, vou pdra a rug
vender plumas de algoddo.
Volto de noite com a lua

e rapaduras na médo.

Tenho fé na Santa Madre

Maria da Conceigio

que nd casa do compade

wai dar bom peso o algoddo,

E mais longo o poema de Jomar Moraes Souto que pontua O Pafs de
Sdo Sarué, mas esse trecho que vem depois da cagada do sertanejo,
mostra bem o que eu quis dizer a respeito de cadéncia, no infcio deste
texto. A referéncia agora (e em outros momentos mais nitidamente) é a
uma cutra regifo, diversa daquela outra, litorfinea, soprada pela brisa do
mar,
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A agdo do filme se passa, “nos vales dos rios do Peixe e Piranhas, no
extremo oeste da Parafba”, onde espalham-se cerca de 20 municipios,
numa drea superior a 8.000 km*, com uma populagfo de aproximada-
mente 500 mil pessoas,

Nio trata das Usinas nem da sua decadéncia, mas, aplica uma visio
tio miiltipla na realidade paraibana que o tema central — a exploragio
do homem na colheita do algoddo — ¢ ds vézes substituido por outros.

Filho érfdo da fazenda

O Engenho veio depois

Feio de raros verdes

Pelas mdos de caboclos sem mel, nem renda,

A Bolandeira surge grandiosa, sob luz menos ofuscante do que a do
filme homénimo de Vladimir Carvalho, feito na mesma época, Neste
pequeno trailer 4’0 Pafs de Sdo Sarué o resultado da fotografia de
Manuel Clemente provecava comogio, lembrando com nostalgia e certa
tristeza a euférica reacfo dos camponeses d’4 Linka Geral, de
Eisenstein diante da primeira gota de leite a pingar da desnatadeira,
Desta quarta seqiiéncia passamos a um outro momento que inspira
saudade. A sucessio de molduras e fotografias descobertas na casa
grande de Acaud. Um dos itens da quinta seqiiéncia descreve: “Uma
enorme arca junto de uma escrivaninha, Retratos pelas paredes e em um
dlbum, Retrato de uma jovem, retrato de um jovem. Um casamento,
Retrato de casal com filhos. Fila de carros Ford e gente num dia de
festa, .. etc”. A trilha sonora toca Emesto Nazareth e Echio Reis
declama:

Sob as résteas de sol claras
dentro da luz da manhd
um velhinho na calpada
da Fazenda A coud

“Era um vestido de renda. . .
Tinha as faces de romd, . .
Era uma festa a fazenda,

era um poema Acaud. . ."”

Talvez dangasse uma polea,
sob a luz da lamparina,
Talvez cantigas de roda
Josse o baile da menina,

Iméveis nos seus retratos,
sobre paredes barrocas,
as damas, 0s.5eus ornatos,
barretes, estolas, toucas.

No chdo, cadeiras de vime,
arcas de jacarandd,

e na parede, o azedume
dos homens sérios de 4.

Contnpgndo-se a sobriedade da voz de Echio Reis, o locutor Paulo
Pontes (que a morte levou tio prematuramente), outro paraibano
legftimo e irmio de Ipojuca, enuncia um. texto informativo em tom ndo
diverso daquele que dizia a cada noite em Opinido, espeticulo
semimusical de grande sucesso no Rio nos anos 60.

O ar lidico deste artigo vai para contrabalangar a seriedade do
documento filmico de Vladimir Carvalho, As dez seqiléncias descritas
quase minuciosamente no *roteiro” que acompanha uma espécie de
press-book do filme representam dados ou verbalizam imagens muito
mais fortes e pungentes. O filme, feito em 1966, ficou praticamente 10
anos interditado pela Censura Federal, mas sua forga estranhamente
aumentou,

Nio é fécil, entretanto, assistir 4 sua proje¢fo, A maciez do algoddo
parece terse petrificado no “cdrcere” durante o perfodo da interdigfo.
Some-se a isso a desatualizagdo sofrida pelo tempo decorrido, mesmo se
se leva em conta que o cinema em geral, nem por isso evoluiu tanto.

O que nos resta d’0 Pafs de Sdo Sarué é a desolagfo, a reprodugdo,
no particular, de fatos sobre os quais j sabemos e pam os quais, por
estarem registrados em filme e por estarmos viciados em cinema,
esperamos, na propria tela, solugdo e justiga.

Filme: Sdo Miguel estd na sala
lanceteando um dragdo. ...
E a balanga ndo resvala
para quem dd duro, nio.
Personagem-Espectador:
Ele vai fazer mais justo
os pregos que as plumas ddo
Afinal custaram custos
minhas ramas de algoddo.

A desesperanca faz parte da proposta de um filme que parece ter
entrevisto com antecedéncia sua proibigdo: o arcafsmo do sistema
feudal que documenta estd impregnado em suas imagens.

Quando o vento sopra em Sdo Sarué, este vento vem mais do que de
longe, vem de um paraiso que o tempo ¢ o sol vio transformando

pouco a pouco em miragem. David E. N
CVES
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ESSAS MULHERES
MAL COMPORTADAS

INQUIETACOES DE
UMA MULHER CASADA

Depois de Todas as Mulheres,
do Mundo, A Mulher de Todos, A
Melhor Mulher, Mulher Mulher,
Mulher Nua, Malu Mulher, Mu-
ther na Tua, Mulher Etéria, Mu-
lher Histeria, Mulher Inquieta,
Mulher na Certa, chega recém-
liberado: Inquietagdes de uma
mulher casada, um filme que con-
ta uma histéria, mais um brinde i
mulher dos anos 70. Com respal-
do do Women’s Liberation (ou
ndo), colocou-se a mulher na ber-
linda. Desde a mais certinha ou
“careta” como queiram, até o
género mais solto, descontraido e
liberal, a mulher do dia. Homena-
geada pela televisdo e o cinema,
ela definitivamente entra no palco
das discussdes, desnuda, uma vez
que despida jd foi hd muito. Hoje,
além de seu corpo, € seu interior
que importa desvendar,

E este o caminho do abrir e
fechar de portas intimas de fngui-
etagdes de uma mulher casada,
um filme de Alberto Salvd. Em
primeirissimo plano, o rosto de
Luiza (Denise Bandeira) estoura a

tela. Um lento zoom abre o espa-
f ¢o, colocando em cena 0§ seios
caidos de Luiza, que assiste ao seu
proprio espeticulo refletido no
espelho; puxa sua pele com as
mdos, levanta seu seio direito, na
procura de encontrar talvez a ima-
gem guardada pelas lembrangas de
seu corpe no passado, retoca a
maquilagem de seus libios, torne-
ando-os com os dedos, sua expres-
sdo confirma em sua imagem espe-
Ihada as marcas da velhice (ou da
vida, quem sabe).

Presente no cinema o mesmo
espelho que foi introduzido du-
rante a Renascenga na pintura
européia, na categoria do nu, ten-
do como o seu principal sujeito a
mulher. O espelho utilizado, en-
tretanto, para simbolizar a vaida-
de, ostentagao, futilidade, ou or-
gulho feminino. Nesta perspectiva
dois aspectos apontados por John
Berger devem ser lembrados: Pri-
meiro: o homem olha a mulher, a
mulher vendo-se olhada. Isto de-
termina nfo apenas a maioria das
relagbes entre o homem e a mu-
lher, mas também a relagio da
mulher consigo mesma. O obser-
vador da mulher em si mesma é
masculino, o observado é femini-
no. Assim ela se transforma a si
mesma num objeto, e mais parti-
cularmente num objeto de visdo:
um espetdculo. Segundo: vocé
pinta a mulher nua porque se
deleita olhando-a, vocé coloca em

Pinturas da Renascenga:
Vaidade
Memling (1435-1494)

Suzana e os ancidos
Tintoretto (1518-1594)

Direcdo, roteiro, fotografia e cimer
Alberto Salva
Cenografia e figurinos
Regis Monteiro
Miisica
Miguel Oniga
Montagem
Manoel Oliveira
Elenco
Denise Bandeira
Ordvio Augusto
Nuno Leal Maia
Miguel Oniga
Jonas Bloch
Imara Reis
Tony Ferreira
Gracinda Freire

35 mm, cor
1978

suas mios um espelho e chama a
isto de wvaidade, para condenar
moralmente a mulher cuja nudez
vocé retratou para seu proprio
prazer.

A fungdo real do espelho nao
foi outra sendo tornar a mulher
conivente em tratar a si mesma,
primeiramente e antes de tudo,
um espeticulo.

Pensar o filme a partir de tais
observages nos leva a refletir
sobre qual a real fungio do es-
pelho em [Inguietaces de uma
mulher casada: seria o filme o pré-
prio espelho das experiéncias de
Alberto Salvda com as mulheres
que amou ou que ama?

A relagao que o filme estabele-
ce com o espelho pode ser vista
em diferentes niveis. Partindo da
personagem Luiza, que tem sua
trajetéria propositalmente regis-
trada no espelho: o primeiro con-
tato que o espectador tem com o
texto filmico se dd pela imagem
de Luiza moldurada pelo espelho,
e aqui j4 ndo s6 se configura o
quadro das inquietacdes desta mu-
lher casada, como também se de-
fine sob que perspectiva o filme
enfocard esta personagem femini-
na. 0 que torna significativo que
o filme coloque no espelho a

mulher ¢ é a partir da trajetdria
desta, que discutird a relagio do
casal.

O banheiro, lugar de intimida-
de, onde em geral se pensa estar
definitivamente 56, € escolhido
como palco de representagdo. E
onde o filme comega e termina
flagrando momentos fntimos de
Luiza, porém marcados pela cum-
plicidade com o espectador que a
surpreende em meio ao seu pré-
prio espetdculo, o espeticulo de
todos nés. E no espelho do
banheiro que se tem a primeira
imagem de Luiza, como foi descri-
to anteriormente. E no espelho do
banheiro que o espectador tem
seu primeiro contato com a rela-
¢do intima do casal. E onde se
retorna mais tarde para se comen-
tar novamente as preocupagoes de
Luiza com as marcas da velhice
estampadas em seu rosto. E final-
mente num espelho® de banheiro
que Luiza se reconhece e reencon-
tra a prépria imagem, desta vez
num banheiro de uma estagio de
servigo, 4 margem de uma auto-
estrada.

A cimera espectadora flagra
através do espelho momentos de
intimidade desta personagem, ao
mesmo tempo que aproxima o
espectador pelo uso constante de
planos prdximos, evocando uma
linguagem telenovelesca. Faz da
tela o espelho onde o espectador é
chamado a identificar-se ou a pro-
jetar-se em tais personagens. Cabe
neste momento lembrar o proprio
Lula, “personagem espelho™ assim
definido por Alberto Salvd: “um
personagem branco, ou seja, ele
nio podia ter contornos defini-
dos. Se ele se qualificasse como
isto ou aquilo em termos de per-
sonagem, perderia o seu poder de
‘espelho’, de possibilitar aos ou-
tros personagens se verem refleti-
dos nele. Esta era a missio do
Miguel Oniga: estar o tempo intei-
1o presente e continuar ‘misterio-
s0°, sem forcar a barra. Permitir
que o espectador projete nele
qualquer coisa que desejar. Um
certo sentimento reflexo que o
filme tem se deve i justeza com
que Miguel entendeu e executou a
sua parte de ator”.

Este sentimento reflexo men-
cionado por Alberto Salvd ndo
parece se esgotar no quadro deste
personagem, mas sim permeia por
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tode o filme. Como um espelho, o
filme representa a imagem do
objeto, a0 mesmo tempo em gue
¢ espelhado ao mostrar em close,
seu roteiro. Apesar da tentativa de
referéncia metalingiifstica (cinema
dentro do cinema, confissio do
trabalho de filmagem), sua atitude
€ bastante complacente para com
o espectador, tomando os devidos
cuidados para nio o agredir ou
violentar. Este comentdrio entra
suavemente como parte de uma
narrativa linear, lisa e polida, ao
contrdrio de provecar qualquer
distanciamento reflexivo.

O filme tem a preocupagio de
orientar a leitura do espectador.
Apesar dos cortes, por vezes brus-
cos, 0 arranjo ¢ feito para que seja
aceitdvel pelo espectador dentro
de uma continuidade harmoniosa.
Quando a imagem ndo fornece os
dados informativos necessirios i
compreensdo linear da estéria, a
trilha sonora executa seu papel
explicativo, seja pela misica ou
pela fala dos personagens, de si-
tuar 0 espectador no tempo e no
espago. Observada a cronologia de
um antes e depois, as informages
dadas em cada plano, tanto atra-
vés da imagem como da fala, sio
colocadas com o propdsito de
clarificar a narrativa, nunca com
informacgGes densas ou fora de
lugar, mas sempre facilmente dige-
riveis.

Um filme sem mistérios, sem
magia, basta-ihe contar uma esté-
ria. E isto ele o faz com a costu-
meira atengdo de todos os filmes
que se propdem ao exercicio artei-
r0s0 de contar uma estoria.
Assim num abrir e fechar obceca-
do de portas intimas, portas que
também tém a fungdo de marcar
os clichés de transicGes de um
plano a outro, o filme conta a
estoria de Luiza (Denise Bandeira)
uma dona de casa comum, classe
média, casada com Luiz Antonio
(Otdvio Augusto), bem sucedido



advogado de uma construtora ci-
vil, pais de uma menina de oito
anos. O casamento ja falido mar-
cado pelas brigas constantes, leva
Luiza a uma crise nervosa e numa
tentativa de reaproximagio ela
propde que fagam juntos uma
viagem.

No decorrer dos preparativos
para a viagem, visitam um casal de
amigos: Vera (Imara Reis) e David
(Jonas Bloch}, cuje astral é outro
apesar de serem classe média.
Aqui conhecem também Lula, o
“personagem espelho™ (Miguel
Oniga) e esta visita acaba se trans-
formando numa tentativa de amor
a quatro, frustrada pela protago-
nista, que interrompe com seus
“fantasmas” o coito grupal.

No dia seguinte, Luiz Antonio
resolve convidar para a viagem
outro casal de amigos, desta vez
Telmo (Toni Ferreira) e Loli
(Lenita Ploncinsky). Ao chegarem
no apartamento destes, onde se
realiza uma filmagem, Luiz Anto-
nio e Telmo vio ao futebol. Luiza
permanece e encontra um velho
colega de faculdade, Marcos
{Nuno Leal Maia), ex-namorado e
ex-companheiro de lutas politicas.
Os dois redescobrem entio o©
amor que ainda existe entre eles.

De volta pra casa, Luiza en-
contra o marido impaciente a sua
espera; ¢la relita sua “transa” ou
“confessa sua infidelidade™, o que
resulta em luta corporal entre os
dois ¢ por fim numa amarga tenta-
tiva de amor.

Mo dia seguinte ela deixa o
marido, a casa, a filha, a cidade,
SEM Pensir no rumo a tomar, mas
ciente de que todos os caminhos a
levardo a uma vida nova.

Inguietagdes de uma mulher
casada chama a membria Mar de
Rosas de Ana Carolina, nio ape-
nas ao dividir ator (O4dvio Augus-
to); em ambos os filmes é aborda-
do um quadro familiar limitado,
com a proposta de discutir-se o
cotidiano. Porém, abrem portas
marcadamente distintas.

O primeiro tem a sua narrativa
centrada em uma personagem cha-
mada Luiza, dona-de-casa classe
média® O segundo, é um filme
somatdrio. As trés mulheres de
Mar de Rosas sio uma s6, como
0s homens. Os acontecimentos
nio se sucedem, somam-se, sua
construgio se compde de vdrias
representagdes de uma mesma si-
tuagdo.

A primeira vista, os dois filmes
parecem se aproximar. No entan-
to Mar de Rosas vai muito além
em termos de linguagem cinema-
togrifica e na exposi¢ao de suas
propostas criticas, enquanto [n-
quietagdes de uma mulher casada,
apesar de seu deslumbramento de
portas abertas, mantém=e bem
comportado e junta-se a tantos ou-
tros que espelham muito e enten-
dem pouco as “mulheres mal com-
portadas”.

Maria José Castro Ferreira
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Na Boca do Mundo, é o filme de estréia na diregiio do ator negro
Antonio Pitanga e foi rodado na cidade de Atafona, comunidade de
pescadores ¢ local de verancio, a quarenta e trés quildmetros de
Campos, no Estado do Rio. ;

De maneira circunstancial o filme remonta ao cinema da década de
sessenta, particularmente ao Cinema Novo. A colaboragio de Carlos
Diegues no argumento, a fotografia de Fernando Duarte, as presencas
de Nomma Benguel, Milton Gongalves e principalmente do proprio
Pitanga, levam o espectador, por meio de uma rdpida marcha a ré
associativa, ao cinema da década anterior. O amplo uso da musica
(como parte integrante e comentario da agfio) aliada a algumas tomadas,
familiares ao espectador de cinema brasileiro, de atmosfera praieira
(figuras andando sem rumo certo pela praia, as roupas infladas pelo
vento, a praia quase vazia como espago natural para o homem, no amor,
no odio, na confidéncia), superficialmente recordam “Barravento™ e
confirmam a filiagdo. Porém esta filiagio uma vez reconhecida deve ser
posta de lado; episddica, ndo leva a um melhor entendimento do filme.

Trata-se de uma fita curiosa, viva e que interessa; mas o conjunto é
ruim. Ne Boca do Munde, alinhava banalidades sobre a existéncia,
escamoteia a realidade social de Atafona assim como das relagOes
inter-raciais no Brasil; contudo nio fica nisso; no seu corpo-a-corpo com
a imagem, a cimera destaca falas e gestos que escapam 4 banalizagfo do
conjunto e insinuam um outro possivel filme sob a pele do primeiro.

A narrativa se apoia no seguinte triingulo amoroso: mulher rica,
Clarice (interpretada por Norma Benguel) vinda da cidade, chega i
Atafona e conhece Antonio (Antonio Pitanga) empregado de um posto
de gasolina e noivo de Therczinha (Sibele Ribia), vendedora de
caranguejos.

A estdoria, da mulher rica, de meia-idade, sofisticada, atraente,
desiludida, proxima ao suicidio e que procura uma saida para a sua
existéncia no contato com a natureza, é bastante conhecida e aqui vem
tratada a partir dos esteredtipos da ficgdo cinematogrifica. A visualiza-
¢do desse complexo psicologico beira o cémico: Clarice instala-se emn
Atafona cercada pela misera populagio local, vestida com finos trajes
de praia, vasta cabeleira solta, saltos altos ¢ tendo sempre ao lado, o
gravador, caixa mdgica que guarda e esconjura seus dramas pessoais e
suas tiradas filosofantes. A sensibilidade e o belo fisico de Noma
Benguel, a sua interpretagfio convincente na fala e no gesto cotidianos,
contradizem a figura fantasiada de *mulher em crise” da personagem
Clarice. A cada tomada, Norma Benguel salva Clarice do ridiculo mas a
compremete com um nivel de realidade que a fragilidade da persona-
gem ndo sustenta, Clarice, conforme ela propria narma, teve dois
maridos, vinte namorados, passeou pelo mundo inteiro, perdeu tempo
em boutigues, gastou dinheiro com roupas e joias para, em Atafona,
descobrir o amor das coisas simples na figura do “bom (belo) selvagem™
de Rousseau (citado em francés) e encarnado, segundo ela, por
Antonio. Ora, Antonio, cuja maior ambicio é possuir Therezinha,
dorme com a mulher da cidade porque esta ¢ “‘rica e bonita” e “porque
Therezinha teima em se manter virgem até o casamento” mas recusa
qualquer identificacio com selvagens, belos ou bons. Pretende simples-
mente terminar o curso de mecénico por cormrespondéncia e sair da
cidade com a noiva, 4 procura de um emprego melhor, Trata-se assim de
um “primitivo” visto sempre de macacio e que idealiza com a
companheira, planos bastante razodveis de melhora social. (A contra-
dicio entre a literatice exaltada de Clarice e o cotidiano terra d terra de
Antonio oferece uma boa possibilidade de tratamento irbnice, ndo
desenvolvida). Therezinha, a noiva, “segura™ a virgindade como
instrumento de pressio, arma e forga. O tipo de ambi¢do que a sustenta



aproxima sua existéncia 4 das pequenas caixeiras e domésticas de um
denso meio urbano, cercadas pela 3ress§o publicitdria da cidade grande
em conflito com o subemprego. E dificil acreditar que a ambigfo de
Therezinha e o jogo que faz com o seu corpo, possam ter nascido e se
desenvolvido no desafogo da praia, nas noites escuras e livres de uma
faixa litorinea pouco habitada. O descabimento ocorre nio porque
Therezinha queira “melhorar de vida™ mas sim porque a forma com que
sua teimosia e ambi¢fo manifestam-se nio encontra eco na paisagem
local, nio se enraizam no meio. Se ela, por ambiglo, jogasse com o
corpo, se prostitufsse, cafsse fora de Atafona levada por um cami-
nhoneiro, esta seqiiéncia de atos passaria por dentro das condigGes
especificas locais: trabalho escasso, comunidade pouco densa, Gcio
obrigatério. Therezinha obteria a curto prazo muito mais éxito
oferecendo-se a um forasteiro do que se recusando ao noivo. Sua
ambi¢io extrema, que mia o inverossimil e, conforme atesta o
desenvolvimento da trama, desligada de qualquer amor pelo noivo,
alcangaria rapidamente satisfacdio por um caminho bem mais fécil.
Porém a narrativa flui e garante sua continuidade exatamente ds custas
de qualquer verossimilhanga a nivel de comportamento, £ a pouca
fundamentagiio para as atitudes de cada um que garante o seguimento
da agfo; esta, no caso, iria se romper se cada personagem realmente
refletisse, por meio da ficgdo, algum plano de realidade.

Acredita-se pouco também na Atafona mostrada pelo filme. A
comunidade de pescadores dentro da pelicula figura sua vida local
apenas por meio de alguns encontros entre pescadores que bebem e
cantam, pescadores que ajudam a apagar o fogo de uma palhoga,
pescadores que se refinem no domingo para a missa dominical, seguida
de banda de miisica no pdtio. Somente por uma referéncia no inicio do
filme, entre seu Cardoso, o dono do posto de gasolina, e Clarice, tem o
espectador a idéia de que a cidade serve ao veraneio dos ricos. Na
verdade o filme encadeia-se, fora uma ou duas excegbes, apenas com
tomadas da populagdo local. Também a nogHo de que Atafona vem a ser
uma cidade de “passagem” é dada unicamente pelo posto de gasolina e
pela presenga de Antonio sempre diante de um novo carro, porém isso
nfio se traduz, na cidade, e em outros pontos de prestagdo de servigos
que teriam obrigatoriamente de existir, como: pensfp, bar, vendinha.
(Falo sempre de uma Atafona ficcional, analisada em funcio das
expectativas criadas pela estéria). A passagem pela cidade do casal de
volks: ele, negro, (Milton Gongalves), ela, branca (Thelma Reston) e o
filho, mulato — e que serd comentada adiante — dd a impressfo de ser
um caso isolado, de um camro desgarrado do fluxo de alguma estrada e
nio de pertencer a um frinsito regular pela regifio. Se o espectador
fechasse os olhos e tentasse reconstituir Atafona, ficaria com: praia,
barco, posto de gasolina, palhoga de Antonio, casinha alugada por
Clarice, sem que estes pontos realmente recuperassem a vida e a
geografia do lugar.

O aspecto inter-racial nas relagdes entre Clarice, Antonio e There-
zinha assume a seguinte forma: no cotidiano vivido pelos trés
personagens ndo existe o preconceito; a diferenga de cor entre Antonio
e Clarice é absorvida inteimamente pelo desn{vel de classe e de gerago.
Pois a idéia de um escdndalo, a possibilidade de Clarice vir a ser
“falada™, ocome da circunstincia de ser ela mulher de meia-idade, rica,
da sociedade e achar-se ds voltas com um jovem empregado de posto de
gasolina, simples, filho de pescadores. Por meio de um plano de
Therezinha para fazer chantagem com Clarice (ela convence Antonio a
engravidar Clarice o que, de sua perspectiva, iria trazer problemas
serfssimos 4 mulher da cidade: um filho de cor) é que o preconceito
aflora, subentendido no conflito proposto. Por sua vez Therezinha, que
¢ branca,(1) fala da outra mulher como da branca que nfo aceitaria ter
um filho “crioulo’™ Assim, é claro que ela, ao lado de Antonio, se
assume (e ¢ assumida pelo filme) como nio-branca, como inteiramente
identificada com o universo do noivo. A correspondéncia existente no
Brasil entre o negro e os extratos mais pobres da populaglo sofre, no
filme, contraditoriamente, uma confirmagfo radical (a correspondéncia
passa a ser identidade) na exata medida em que ¢ tratada superficial-
mente; ou melhor: na exata medida em que é deixada de lado. Além do
mais a intervenciio.de Therezinha conduz a uma série de mentiras,
complicagdes e crises de arrependimento por parte de Antonio; com
isso o tema da miscigenagfo submete-se inteiramente ds imposicdes do
melodrama e se desvanece. Quanto ao casal que passa de carro pela
estrada, este nfo acrescenta mem tira nada a questio. Como a trama
principal € vivida por homem negro e mulher branca e como o casal que
briga dentro do carro também é composto por negro e branca, esta
caracteristica naturalmente se destaca pelo efeito da repeti¢do; porém a
briga do casal sobre a compra ou ndo dos caranguejos oferecidos por
Therezinha na estrada, constitui apenas uma agfo paralela com vistasa
criar tempo 4 narrativa e The dar peso ambiental. (De resto um enxerto
comico realizado com grande eficdcia: um didlogo vivo em uma
brevissima cena que espouca como um flash).

O filme pode ser reduzido ao seguinte: uma relagio “desigual” (ele
negro, ela branca, ele pobre, ela rica, ele jovem, ela madura, ele
esperangoso, ela desiludida) somada a uma ambigio desigual diante da
mesma paisagem, Para Therezinha, Atafona ¢ miséria, degradacfo; para
Clarice, natureza, recuperacio. Tais oposigdes se acentuam de forma
esquemdtica para virem a se “enredar” na estruturagio final do
melodrama.

A miisica comenta e participa da a¢fo mas nfo consegue, como em
muitos filmes do Cinema Novo, emprestar 4 narrativa uma outra
dimensio: a da estoria popular ou do conto anénimo de natureza
coletiva.

A pelicula interessa porém bastante: no plano do detalhe, da voz, do
gesto, de um e outro didlogo, como se uma série de imagens escapasse &
ditadura da narrativa Gbvia e melodramdtica, para ganhar vida e
associagOes proprias.

Assim ocorre com algumas falas; por exemplo quando Antonio diz
mais ou menos o seguinte para Therezinha: “Como vocé diz que ndo
vendeu caranguejos hoje? Eu vi um menino passar de carro com
caranguejos por tudo quanto € canto. Nos olhos, nas orelhas...”;
assim, os risos e 2 mimica de Antonio. Assim, um acento de ternura que
passa nas relagdes entre Antonio e Clarice, a despeito da estéria,
produzide no dmbito do pequeno detalhe; assim, a palhoga que pega
fogo e desnuda o seu interior, insdlito cendrio de pertences onde se
destaca, na mira da cimera, um vaso sanitdrio montado 4 moda local,
sem encanamento, em um inventivo arranjo familiar, solitdrio trono
armado no despudor da miséria, “exibido” e distante: iinico.

Existe ainda um ouiro aspecto curioso no filme; ¢ apenas um
momento mas, nesse, 0 melodrama ganha forga exatamente na sua
particularidade e passa por dentro do social com acerto. Isto quase no
final da pelicula, quando Clarice, repudiada, incendeia a palhoga de
Antonio depois de té-lo envenenado. Antonio havia descrito a ela, um
dia, a ocomréncia de incéndios em Atafona como fato usual: “A pessoa
tem sono, a mfo cai, bate no lampido, o fogo vai na palha. Mas a culpa
mesmo da desgraca tem a cachaga”, Esse tipo de incéndio, comiqueiro
na vida da comunidade, fruto da miséria e do abandono, ird acobertar o
outro, de natureza passional. De igual forma, hd simplicidade e forga na
frase final de Antonio quando este toma consciéncia de que fora
envenenado: “A semhora me matou”. Pois durante todo o correr do
fibme ¢le emprega para com Clarice, alternadamente, o tratamento de
“senhora™ ou “vocé”, dependendo de estar ou nio se sentindo bem
com ela, de estar ou nfio participando da sua existéncia, de estar ou nio
enfrentando-a como um igual. A frase faz voltar, pela via do crime, do
melodrama, da solugio extrema — a distincia social, a relagio de
subordinacfo.

Quanto ao surpreendente desfecho, revela a familiaridade (cons-
ciente ou ndo) de seus autores (diretor e argumentistas) para com as
novas formas de ficgdo cinematogrifica; nelas, solugbes até entdo
tipicas das estdrias policiais, sfo deslocadas para outros contextos de
fabulagio. A brusca virada do enredo, o rompimento de expectativas,
quando nfo incide na estoria lgolicial ou de mistério, tem entfo o seu
efeito-surpresa, aumentado. obvio: nos géneros mencionados, o
inesperado ¢ esperado, o que nfo ocorre nos outros casos. (Estas
consideragBes dizem respeito 4 armacfio convencional de uma estéria
cinematografica; ndo entram em questdo as solugGes de uma “ficgfo do
absurdo™, com seus efeitos de choque; os contrastes, pois nada disso
tem qualquer coisa a ver com o filme analisad o).

Na obra de Pitanga a solugdo encontrada para um desfecho-surpresa
liga-se ainda a outra (e que também ameaga se tornar logo institu-
cionalizada pela rapidez com que os recursos ficcionais se difundem em
cinema); trata-se do sibito investimento dos autores em uma perspec-
tiva feminista para a estoria — ainda que em nenhum momento o
enredosindicasse a possibilidade. Assim, em Na Boca do Mundo, as
expectativas sio todas rompidas para que as inimigas de ontem (Clarice
€ Therezinha) estabelecam hoje uma alianga alicergada principalmente
na identidade de sexo. Todavia, mesmo que até entdo a narrativa tenha
se construido s espensas de uma credibilidade maior, chega-se agora i
mais absoluta gratuidade. Clarice, que tinha razdes de sobra para se
achar 4 beira do suicidio, inteiramente destruida diante da liquidagio
de sua ultima perspectiva de vida e apds a agdio do violento crime
(veneno, fogo — e tudo indicava que fosse uma mulherzinha muito
sensivel!) é porém com fisionomia trangiiila e composta que convida
Therezinha para partirem juntas, j4 que esta sempre quis sair da cidade.
Therezinha aquiesce com um aceno de conivéncia como se ambas
tivessem sempre vasculhado a alma uma da outra e se conhecessem a
fundo. Therezinha abandona os caranguejos 4 sua sorte, jogando-os com
desprezo em um caldeirio de dgua fervendo (lamentdvel simbologia de
uma condi¢do de vida superada); entra no carro, as mulheres somriem
urma para a outra, climplices, a imagem imobiliza-se flagrando o sorriso
como selo da nova e proveitosa alianga.

E ainda assim-— a despeito da trama irresolvida, do lugar-comum da
estoria, do melodrama, do comprometimento de superficie com o social
e com os temas e estruturas da narrativa moderna (veiculados a nivel de
citagdo) — o filme de Pitanga impde-se 4 atengdo critica.

Talvez porque Pitanga tenha a experiéncia concreta do cinema e das
gentes e coisas pelas quais mostra interesse; porque o seu gosto franco
pelo cinema tenha raizes fundas no Brasil — Na Beca do Mundo, faz
bater na tela uma veraz mescla de falas, gestos, acentos, figuragdes, que
adquirem vida propria e associam-se independentemente das intengdes
mais ambiciosas do filme, refazendo, em muitos momentos, a superficie
mével e impressiva de um mundo regional brasileiro.

Zulmira Ribeiro Tavares

(1) Ou melhor, mulata clara que s¢ assume COMO NOgra,
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A TERRA,OCEU OMAR, OHOMEM

Espagos amplos, céus, terra, mares, tem-
pos largos, assim se caracterizam os elementos
com que contou Paulo Cesar Saraceni para
contar uma de nossas primeiras estdrias, um
descobrimento. Ao contrdrio do que se pode
supor, por tratar-se de um tema ou fatos acon-
tecidos verdadeiramente, de domifnio de uma
tradigdo historiogrdfica, algo da ordem, diga-
mos, da objetividade, €, no entanto, nas mios
deste poeta da subjetividade, a estéria de um
descobrimento em qualquer tempo, e ndo 36 a
daquele de hd quatrocentos anos atrds.

Espremido nas concepgdes de um mundo
parado, Anchieta anseia, ao ingressar na Com-
panhia de Jesus, ndo pela existéncia do claustro,
ndo pela reclusio da alma mas pelo seu contdgio
com o mundo, A fé e seu apostolado terdo re-
presentado, como representam ainda cada vez
mais, basta verificarmos a experiéncia presente
do papel da Igreja no Brasil, um espago de reve-
lagdo da existéncia social no mundo e ndo a
segregacdo de seus postulantes no esoterismo de
rituais tidos como sagrados.

Viver o profano, mesmo se delegado do sa-
grado, € o que fez Anchieta cruzar os mares, e
fez recentemente na América Latina Camilo
Torres mergulhar nas selvas ou o nosso Frei Ti-
to ou o Padre Penido atravessarem o martirio.
Quando se dispds a contar esta estdria da colo-
nizagdo, tenho como certo, ¢ bem o demonstra
o filme, que Saraceni tinha os olhos no nosso
tempo, redescobrindo o passado ndo como algo
distante e frio, mas como a pritica do tempo
presente; infelizmente, ou ndo, a histéria ¢ um
conceito, ninguém a vive de fato porque a vida
humana contida pela morte pode no méiximo
str uma existéncia biogrdfica, Ou seja, em todos
os tempos, cada homem vive ¢ experiencia uni-
camente a sua biografia. O que nela houverde
significativo, a superacdo e a transformagio de
si mesmo, embora ilustrado pela vida de outros
que nos antecederam, € inequivocamente deter-
minado pelo aqui e agora dos seres e ndo pela
transcendéncia, seja a materialista, histérica, ou
a espiritual, religiosa.

Quanto foi profano o nosso Anchieta e
quanto foi sagrado, o que tinha em si e 0 que
lhe vinha de fora, a educagdo, a formagdo, a
crenca, este é o panotama que junto ao nascer
de uma civilizagdo discorre o filme. Quem sabe-
rd as formas que tinha essa existéncia inaugural
em um mundo ainda nio parado pelo tempo
dos homens, esse despotismo de espago, de vi-
da, de terra em que o confronto do Velho Mun-
do e do Novo Mundo permitiria uma nova
sintese para a humanidade. Nds que viemos
bem depois, que sobrevivemos, sabemos que
ndo resultou na melhor das solugdes. O velho,
como ainda hoje, mata o novo, porque a expe-

Direcio e roteiro
Paulo Cesar Saraceni
Fotografia
Marco Botino
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Ferdy Carneiro
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Sérgio Guilherme Saraceni
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Ricardo Miranda
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Ney Latorraca
Luiz Linhares
Mauricio fo Valle
Joel Barcelos
Hugo Carvana
Maria Gladys
Paulo Cesar Pereio
Roberto Bonfim
Wilson Grey
35 mm, cor
1978

riéncia de vida apenas tem ensinado a malicia,
uma sobrevivéncia tem valido, a despeito de
quaisquer racionalizacdes ideologicas, o extermi-
nio de coletividades, foi o que sobrou historica-
mente daquele confronto.

Um olhar critico que ndo queria ver o real
mas apenas legitimar-se teoricamente dird, ou
diria, que a operagdo jesuftica, trigica ji neste
primeiro patamar da vida brasileira s6 viria a se
agravar com o correr dos tempos. E verdade, e é
justo. Certamente toda vez que & vida impde-
se um c6digo de normas e regras, acaba-se com
ela. Esta no entanto pode ser a prova dos nove
para os individuos que nenhum cabe em qual-
quer ortodoxia e, ao invés de legitima-la, pode
empenhar-se concretamente em supera-la, tal se-
ria o Anchieta visto pelo talvez menos ortodoxo
dos cineastas, pelo autor que justamente tera
sempre aberto sua sensibilidade além dos deter-
minismos ideoldgicos, guiado pelo plasmar por
seus sentimentos a descricdo da vida a sua volta,

Em plena ebulicgio politica dos anos ses-
senta, o filme de estréia de Paulo César, que
tanta impressdo causou, sobretudo em nés, mais
jovens na época, ainda nio determinados politi-
camente pela prdtica, ainda abertos a revelagio
do mundo, o Porto das Caixas, em 1962, apon-
tava entre as consideradas prioridades sociais, a
experiéncia livie do ser que se liberta da opres-
530, manifestada ndo necessariamente ao nivel
das massas mas ao nivel primeiro do individuo,
Exagerando-lhe a proposta, e tomando a mim a
frase, diria que a libertagdo coletiva passa, ou
nio existe, pela libertacdo individual, Isto que
hoje ¢ banal, no momento em que surgiu no seu
filme poderia ser, e talvez tenha sido, visto co-
mo uma heresia. A libertagdo do jugo entre os
seres, em sua propria convivéncia humana, an-
tecede a consciéncia da luta de classes. Quem
pensava outramente, teve que sofrer a surpresa
dos anos que se seguiram.

Nos anos que se seguiram foi 0 mesmo Paulo
César Saraceni, o reinventor do cinema politico,
tornade mais tarde, nos setenta, como sempre
que lhe bota as mios o poderio da metrpole,
um vezo bobo de consumo comercial de massa
em suas versdes italianas e mais recentemente,
pasmem, no qué ridiculamente se batizou de
novo cinema americano. A experiéncia de O De-
safio (1965) de Paulo César, talvez inédita na
histéria do cinema, a de retratar logo apds o
golpe, a crise existencial que pudemos dolorosa-
mente atestar e testemunhar até nossos dias,
vinha prenunciada em um filme de improviso,
de incertezas, mas guardando a esperafica que
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os primeiros tempos de resisténcia ensejavam,
como no histérico espetdculo “Opinido”, nio
por acaso documentado e parte integrante de
sua narrativa filmica. O cinema foi entdo mais
do que hoje ¢ um pulmio que respirou, quando
ar ndo houve, o sentimento de que havia vida
mesmo no apagar das luzes, agora ténue ¢ tosca-
mente reacendidas.

Tampouco em sua época, de negras sombras,
pode aparecer com clareza o toque de vida que
havia em @ Desafio, cujo titulo diz *udo. Nao
era o fim, mas era um atravessar de tempos difi-
ceis quando o amor de ontem era a mentira de
hoje. Nesta trajetéria do autor que confunde-se
com a de seus companheiros e com a pripria
vida e histéria recente do pafs, 0 que iremos ver
¢ uma pronunciada descoberta de um caminho,
¢ da escavagdo de s: mesmo, desdobrando-se na
experiéncia da vida. A vida acima do conhecido,
do sabido, que o levaria desafiantemente a dan-
¢ar 0 carnaval de rumbeiro em Amor, Carnaval
e Sonho (1974), novamente um filme de impro-
viso onde o gque conta ndo é o desencanto mas
pelo contrdrio um reencanto com suas proprias
possibilidades porque ainda vivas. A ndo reclu-
530 em nossas perdas, em nossa alienagio do
mundo, mas o abrimento para o que der e vier.

Por outro lado, a experiéncia do sagrado, ou
melhor dizendo, o seu mistério, € outra, me pa-
rece, das coordenadas do pensamento que Paulo
César aplica aos filmes que faz. A convivéncia e
a admiragdo que nutre por algo que chamaria-
mos de uma tradigio quase subterrinea na cul-
tura brasileira, a dos artistas catdlicos profanos,
como Licio Cardoso, seu parceiro de Porto das
Caixas, e guia existencial na Crdnica da Casa

Assassinada (1971), este painel terrivel da vida

confinada nas alcovas da familia burguesa, cer-
tamente o inspirou para entender além da reli-
gido um misticismo bdsico, talvez o mesmo do
homem frente ao infinito mas apesar disso ca-
paz e sujeito de sua, pelo menos, biografia.

E com esta bagagem que volta-se para des-
crever os tempos primitivos da terra brasileira e
este desvendar da f¢é arcaica do frigil europeu,
tomado pela maleita, febril mas imbativel em
sustentar sua missao, a que se deu de alma mas
sobretudo de corpo. A pacificagio do gentio,
embora minada pelos males da civilizagdo que
inevitavelmente trazia consigo, e a defesa de sua
protegdo contra os colonos escravagistas nestes
primérdios de colonizacdo; em outras palavras,
a implantagdo de um mundo pronto nesta imen-
siddo quase vazia, teve no seu apostolado um
marco referencial iniludivel, transformando o
evangelista das selvas, como o chamou o poeta
Fagundes Varella, em um evangelizado pelas sel-
vas nesta visio do filme.

Talvez seja esta a operagdo bdsica a que pro-
cede Saraceni no que se refere ds relagdes do
jesuita com a terra. A descoberta de um mundo
primitivo, suponhamos, natural, faz retroceder
o império da razio e da fé a um estigio anteri-
or, quando tudo ainda estava por fazer, e con-
ferindo a esta vida um carater inaugural de exis-
téncia sem a nogdo de pecado que chega a con-
tagiar os préprios colonos. Claro, quando se tra-
ta dos colonos e nio dos indios, a auséncia de
pecado ¢é quase como dirfamos mais de ordem
pritica, quer dizer, a auséncia de interditos, a
auséncia de autoridades, a auséncia de repressio
institucional, destacando-se entdo o papel da
Igreja na defesa, e lamentavelmente na educa-
¢do dos naturais da terra como a tnica presenga
da lei e da tradigdo ante a presa ficil que eram
o5 primitivos, a despeito de seu poder de guerra,

—



aos olhos dos aventureiros, salteadores e piratas
que infestaram a terra. Mais uma vez, o paralelo
com a situagdo atual no Brasil Central ndo é e
nem, foi mero acaso, Talento do cinema esta pos-
sibilidade de olhar com olhares presentes o pas-
sado mas também de rever no presente a perma-
néncia destes momentos originais da confronta-
¢do violenta entre estilos de vida e dominagio
queé ginda por muito tempo parece que nos ca-
berd testemunhar.

Felizmente, um filme apesar de gestado pela
individualidade de seu autor é uma experiéncia
coletiva de expressdo, muitas vezes pouco apa-
rente, mas muitas vezes também da maior elo-
qiiéncia. Neste caso, o do Anchieta, José do
Brasil, é notdvel como se pode acompanhar um
sucesso de equipe,,um equilibrio do trabalho de
muitos, onde os destaques se equivalem desde o
suave tom, eu diria, inaugural de uma fotografia
delicadamente receptiva a luz do novo mundo.

Esta capacidade revelada pelo trabalho de
Marco Bottino mais orientada para os limites de
registro da cor do que para uma tentativa de
determinar-lhe através da iluminacio massiva os
contornos, que ¢ a prdtica tradicional de um
certo tecnicismo fotogrifico, resulta extraordi-
niria repetindo na parte a operagio do todo. O
que faz o filme € o que faz a fotografia. E quase
como se 0 negativo importado, fabricado como
o pensamento europeu, se dobrasse 3 majestade
da vista nova, da luz nova, da cor nova. Em
outros momentos, de enorme contribuigao dra-
mitica, como o duelo verbal no combate 4 here-
sia calvinista & luz de archotes, por sobre as
sombras da noite e da grade, temos a impressio
nitida de que a cena ilumina-se pelo calor que
vem de Anchieta, em magistral e dedicada inter-
pretagdo de Nei Latorraca ou quando vem de
Jean de Solés, vivido com o conhecido talento
de Paulo César Pereio,

Ji em outros momentos, se pudermos falar
apenas de alguns, como a invengdo do teatro
pelo {ndio vivido por Joel Barcelos, em inesque-
civel criagdo a partir do zero de uma forma de
representar como na, suponho, “Festa de Sao
Lourengo™ (1583) tida como a mais notdvel das
contribuigbes teatrais anchietanas, em que o
fndio, quer dizer, o ator ensaia descobrir a ex-
pressdo e o significado de seus gestos e dicgo,
como se sabe, sem passado.

Este trabalho de equipe, de conjunto, de cri-
agao coletiva reponta tanto como na concepgdo
cenogrifica e vestudrio, por Ferdy Carneiro, a
um 560 tempo despojada e preciosa, sem os des-
perdicios das produgdes caras e incompetentes

que geralmente associamos aos dramas histéri-
cos. A questdo da produgdo ou da reconstitui-
¢do historica de ambientes mereceria uma andli-
se certamente mais fina que a que podemos
apresentar no momento, mas € importante sub-
linhar-se que a sua inspiragdo se mede nao pelas
pedrarias mas pela adequacdo ao espago e tem-
po de seus personagens. O que af vai dito, refe-
re-se por exemplo a recriagio dos espagos de
vida dos colonos, como entre eles no episddio
de Jodo Ramalho. Nestes momentos, uma igual
despretensio aparénte da narrativa s6 faz acen-
tuar a elegincia geral de movimentos em todo o
filme, que € de resto uma das caracteristicas
mais evidentes no estilo de Saraceni, a scu mo-
do lembrando sua admiracido pelo cinema hu-
manista de Rosselini.

A configuragio deste tempo novo na histd-
ria da humanidade que foi a possibilidade, co-
mo sabemos esperdicada, de reinventar a vida,
ganha no cinema brasileiro, em que jd contdva-
mos com 0 Pindorama de Arnaldo Jabor (1970)
e com o Como Era Gosto O Meu Francés de
Nelson Pereira dos Santos (1972), uma inspira-
dissima versio que se ndo foi bem acolhida, cer-
tamente deve-s¢ mais 4 pobreza dos tempos em
que vivemos do que d generosidade com que os
artistas se tem dedicado a descobrir o pais.

Sérgio Santeiro

A IMPORTANCIA
DO SIMPLES
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Desde os idos dos anos 60,
algumas diferengas estabelece-
ram-s¢ entre os integrantes do
movimento Cinema Novo, cujo
grupo era mais homogéneo — e
outros participantes do cinema
brasileiro que buscavam uma linha
®qiiidistante das chanchadas. Com
Alberto Salvd, por exemplo, po-
de-se dizer que sua diferenga com
08 cinemanovistas residia numa
confessada preocupagdo com per-
sonagens da pequena burguesia,
enquanto aqueles refletiam uma
ideologia da classe média alta a
que pertenciam, em discursos po-
pulistas sobre o proletariado e,
principalmente, o campesinato.

Por ideologia da classe média,
compreendemos a ordem de preo-
cupagdes que vdo da luta pela
manutengdo do starus social, a
necessidade do consumo, os con-
flitos psicolégicos envolvendo
questdes familiares, infidelidades
conjugais e instabilidade econdémi-
ca e que chegam até a luta pelo
poder, representada geralmente na
escolha de liderancas carismiticas.
Por ideologia do proletariado e
dos camponeses, vemos basica-
mente a luta fundamental pela
sobrevivéncia e a subsisténcia,
com direito a alimentagfo, habita-
¢do, assisténcia médica e educa-
¢do, 0 que em nossa sociedade
subdesenvolvida tem sido apenas
um direito da classe média baixa.

Hoje pode-se perceber clara-
mente que a opgdo cinemanovista
pelos menos favorecidos apenas
refletia um substrato ideoldgico
de classe média e seu desejo de
forjar metafdrica e simbélicamente
um tipo de lideranca capaz de
galvanizar as manifestagbes popu-
lares e ascender ao poder. As
camadas populares assumiam en-
tdo um cardter abstrato, um este-
redtipo através do qual se elabora-
va o verdadeiro teor do discurso e
cuja natureza buscava reproduzir
a ideologia do estamento médio
de nossa sociedade.

Isto fica claro na medida em
que, desvanecido o discurso popu-
lista pré-64, o CN tomou rumos
que, progressivamente deixando
de lado o aspecto politico, nio
perderam suas caracteristicas, re-
encontrando-as no ufanismo tro-
picalista e nos temas historicos.
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Sua linguagem nio abdicou, entre-
tanto, da condigdo de reflexo de
uma classe e procurou traduzir de
outras maneiras o gratus social
médio nacional, jd agora incorpo-
rando a visivel sofisticagdo proces-
sada no consumo da sociedade
brasileira ocorrida a partir de um
novo e acelerado surto de indus-
trializagdo. Seus filmes, tornaram-
se rebuscados e, se perderam o
antigo hermetismo que os distan-
ciava do piblico, foram assumin-
do aos poucos a moldura de gran-
de espeticulo tropical que os
aproximava do cinema internacio-
nal de consumo. Nio se pode
dizer que esta linha seja a mais
adequada para ocupar o imenso
espago cultural cinematogrifico
brasileiro e tomd-lo ao produtor
estrangeiro, embora seja inegivel
que tenha resultado em alguns
éxitos de bilheteria. Mas o fato
mais real é que apds uma pequena
euforia, sucedeu-se uma grande
retragdo da produgdo nacional.
Sem querer estabelecer um
confronto mas apenas um parale-
lo, vemos que Salvi procurou
seguir uma linha média onde o
autofinanciamento torna-se mais
possivel ¢ as perspectivas de criar
um mercado amplo para o nosso
cinema bem maiores. E, curiosa-
mente, pode-se verificar como,
partindo de base mais comercial
onde a postura autoral é menos
incisiva, Salvd chega hoje ao seu
oitavo longa-metragem revelando
uma coeréncia ideoldgica em sua
obra bem mais clara do que a de
muitos diretores do falecido Cine-
ma Novo. Esta coeréncia se revela
niio apenas no nivel semintico, no
estilo ou outras caracteristicas de
linguagem mas deve ser buscada
em sua postura diante do melhor
encaminhamento que deveria ou
poderia ser dado a um cinema
subdesenvolvido como o nosso.
Fundado ainda no final da
década de 60, o Grupo Cimara,
do qual faziam parte Salvd, Val-
quiria Salvd, Carlos Alberto
Camuyrano, Daniel Shutorianscy,
Paulo Verissimo, Carlos Alberto
de Abreu e outros, procurou tra-
duzir logo em seu primeiro longa-
metragem a busca de uma alterna-
tiva para o entio hermetismo ci-
nemanovista a partir de uma co-
municagdo com o grande piblico.
Por diversos fatores a tentativa
resultou frustrada mas ¢é digno de
lembrangas o fato de que junta-
mente com O movimento paulista
da Boca do Lixo e o udigrudi
carioca, estes foram os unicos
ensaios orginicos no sentido de
liberar o cinema brasileiro do dile-
ma filmes de baixo nivel: sucesso
de bilheteria; filmes de bom nivel:
fracasso de renda. Suas posighes
se identificavam na medida em
que buscavam apanhar tipos, per-
sonagens e situagOes da camada



urbana mais popular em filmes de
baixo orgamento como safda para
a concorréncia com o grande cine-
ma internacional.

De todos os participantes des-
tes grupos, Alberto Salvd foi cer-
tamente aquele que mais consci-
entemente buscou um padrio mé-
dio de cinema, a0 mesmo tempo
eqilidistante do vanguardismo do
udigrudi carioca e de alguns cine-
manovistas e, por impossibilidade
ou convicgdo, evitando a tentagdo
facil das ofertas de sexo, violéncia
e aparato tecnoldgico do cinema
puramente comercial. Sua opgio
por um cinema mais de persona-
gens do que de artificios de cd-
mera, mais de climas do que de
grandes assuntos, tem se mantido
bastante coerente ao longo dos 15
anos de carreira cinematografica
em que atuou sucessivamente co-
mo diretor, diretor de fotografia,
ator ¢ montador. Embora conside-
re-se, a partir da linha mais mo-
derna do cinema contemporineo,
que o autor é aquele cuja posigio
incide diretamente sobre a lingua-
gem do filme, o universo cinema-
togrifico de Salvd — pela fidelida-
de aos assuntos a que se propds e
o tratamento que a eles dispensa
— tem mantido uma rigorosa ob-
servincia de uma individualidade
de expressio.

Estas consideracBes surgem &
propdsito do relangamento de Um
Homem Sem Importdncia, filme
em preto e branco realizado em
1971 e que mostra uma face
sofrida do cinema brasileiro desta
época. Um sofrimento que se €x-
pressa em Flivio, personagem in-
terpretado por Oduvaldo Viana
Filho, “um heréi que luta contra
o mundo de maos vazias™, nas
palavras de Salvd, mas que transpi-
ra de todas as dificeis condiges
que envolviim a realizagio de
filmes na época. O trabalho, com
seu estilo despojado, seus climas
as vezes patéticos, ds vezes liticos,
seu ‘‘unhappy end”, estava por
certo defasado em relagio 4 ten-
déncia mais comum do cinema
brasileiro de entdo, pois que se
revelou um rotundo fracasso de
piiblico. O retrato de Flivio, um
homem sem importincia que che-
ga aos 30 anos sem uma real
capacitagdo profissional que lhe
permita viver de um trabalho ho-
nesto e digno, a mercé dos eventu-
ais empreguinhos a que € langado
e que o obrigam a depender do
pai, um mecdnico ignorante, na
verdade ndo representava uma
perspectiva otimista da época em
que se vivia a cuforia do “‘milagre
brasileiro™ e as mais diversas ofer-
tas de ascensdo social eram anun-
ciadas aos quatro cantos.

Semelhante em muitos pontos
com o cinema neo-realista, uma
espécie de contraponto de Umber-
to D, de Vittorio De Sica, o filme
pode ser visto como a crinica do
desamparo do homem tropical de
meia-idade num pars onde mais de
50 por cento dos habitantes pos-
suem menos de 20 anos e cuja
cultura e histéria sio ainda extre-
mamente jovens. A aproximagao
neo-realista € conscientemente as-

sumida por Salvd ao reconhecer
no filme uma semclhanga de estilo
com Pietro Germi, mas ao optar
o e - v gimples e despojado,
uma iluminagio sem artificios e
um assunto sem grandes espetacu-
losidades, o diretor parece estar
respondendo, de forma deliberada
ou ndo, a0 curso que cinema
brasileiro entdo estava assumindo.
Ao esfor¢o, embora ndo respondi-
do pelo piiblico, a critica cinema-
togrdfica brasileira correspondeu,
considerando Um Homem Sem
Importdncia um dos filmes mais
importantes do ano.

Mas as agruras de Flivio,
ainda que representem a espinha
dorsal do filme, servem também
de fio da meada para um apanha-
do geral do Rio de Janeiro, dos
seus mais diversos personagens e
sua (ainda) bela paisagem urbana.
Ao longo de uma segunda-feira,
em que o filme se passa em sua
maior parte, Flidvio — com recor-

desbravando a selva da cidade e
com seus habitantes andnimos
acaba por estabelecer uma relagio
de solidariedade e afeto. Nio as-
sumindo explicitamente um dis-
curso ideoldgico, nido fazendo das
agruras de seu personagem uma
bandeira de luta politica, Salvd
caminha na diregio de um huma-
nismo que reconhece a luta do
individuo contra a miquina e
descarta a divisio maniqueista do
mundo entre bons e maus. O
drama de Fldvio surge entdo nio
apenas na forma de revolta contra
um sistema mas também através
da consciéncia de sua prépria situ-
agao e de sua responsabilidade por
ela. Salvi mostra como a cons-
ciéncia ndo ¢ um atributo dos
privilegiados — muito antes pelo
contrdrio — os personagens opri-
midos do filme tém, quase todos,
pleno conhecimento de seus pro-
blemas, embora isto se dé, ds
vezes, de forma passiva.

Ainda que as circunstincias
histéricas pelas quais passava o
Brasil em 1970/71 ndo incidam
diretamente sobre a obra, é im-
portante lembrar o momento s6-
cio-econémico e politico de
entdo. Em meio & grandes estoca-
das do sistema na repressdo contra
focos de guerrilha urbana, o pais
passava por um periodo de eufo-
ria econdmica, a oferta de empre-
gos crescia, a classe média se
regozijava com o mercado de capi-
tais ¢ as agbes da Bolsa e o
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incessante CONSUMOo que Os seus
dividendos proporcionavam. Nes-
se momento em que até a televi-
sdo brasileira comegava a se tornar
colorida, um filme com orgamen-
to pequeno, atores que ndo eram
exatamente estelares, rodado em
branco e preto e a partir de um
tema que coloca em questio a
igualdade de competigio, a margi-
nalizagio do homem de meia-
idade, o conflito da classe média
baixa e sua estratificago social,
nio pode ser considerado exata-
mente otimista ou ufanista. Por
outro lado, € a aproximacio des-
pojada, da realidade e seus perso-
uw4gens mais comuns, seus “‘barna-
bés”, aqueles que cuja forga de
trabalho move a roda do sistema
que torna a perspectiva do filme
mais humana e, portanto, elimina
a possibilidade de uma visdo pes-
simista.

Certamente ¢ num sentimento
de solidariedade, tornada explici-

ta em entrevistas e declaragdes,
que o diretor alicerga o seu argu-
mento, Para ele, “o filme é uma
prece de amor pelo homem que
tem conhecimento de tudo de
bom que existe na vida mas que
nio tem meios de alcangd-lo”. E,
efetivamente € durante o periodo
de Fldvio nesta segunda-feira a
procura de emprego que O perso-
nagem acaba por estabelecer com
outros seres da cidade grande e,
apesar da consciéncia de viverem
numa sociedade competitiva, um
sentimento de identifica¢do e soli-
dariedade. No momento em que,
por sugestao de um amigo tam-
bém desempregado e.d procura de
trabalho, Fldvio escapa do cintu-
1do urbano do centro da cidade e
seu universo concentraciondrio de
negdcios, lucros e atropelos e en-
contra um instante de transcedén-
cia € contemplagdo numa pequena
vila do bairro de Santa Teresa,
estabelece-se um outro sentido do
discurso do filme, e que vai per-
corrédo praticamente quase até o
seu final. E que, na verdade,
pode-se até dizer que, embora o
personagem viva na pele as agruras
de sua situacdo, sua consciéncia
ainda nio ¢é completa, jdé que
sempre esteve confinada ao entor-
pecimento de um trabalho bruta-
lizante. Seria preciso ao persona-
gem o conhecimento de um mun-
do diferente do seu, para que se
completasse nele a consciéncia
(intelectual ou sensivel) da ter-
rivel marginaliza¢do a que tinha

sido langado, do imenso abismo
que separava o seu conhecimento
do mundo de uma nova pritica de
vida.

Depois de se despedir do ami-
go, marginalizado como ele, Fld-
vio reencontra, entre alguns rapa-
Z€s, @ moga — uma modelo foto-
grifico — que teria sido direta-
mente responsivel pela sua demis-
si0 — que aparece narrada no
comego do filme, Com eles, tipi-
cos produtos de uma juventude
fitil e abastada da Zona Sul,
inicia um outro processo do seu
aprendizado e que se dd através de
uma nova abertura sensorial. E af
que, até mesmo as diferengas so-
ciais podem ser eliminadas, ainda
que por breves instantes e por
meio de uma alteragdo provocada
quimicamente por um alucind-
geno. Em seguida, o contato com
© japonés, a quem ajuda a trocar o
pneu do carro, lhe traz de novo o
sentido das coisas mais simples da
vida e o valor do homem (e do
individuo) na sociedade, junto
com a certeza de ld como cd a
“barra” estd realmente “pesada’.
Este acontecimento abre as portas
do afeto de Flivio para o amor
com Selma (Glauce Rocha), prati-
cade em pé na cozinha e no
banheiro da casa dos pais da
escriturdria, um sexo abafado, re-
calcado e, finalmente, liberado
como um ato digno e merecido.

Finalmente, a volta a casa
paterna, o lugar de repouso nada
trangililo de um guerreiro vencido
pela cidade e aprisionado numa
estrutura historicamente viciada,
mas que soube transcender a ba-
nalidade do cotidiano. Depois
disso € ainda mais dificil para
Flavio aceitar o conformismo de
seu universo familiar que ndo lhe
deu mais do que “‘as mdos vazias”
para enfrentar o mundo.

O fracasso comercial do filme
na época do seu langamento quase
sepulta a importincia da obra
para o cinema brasileiro contem-
porineo, mas seu relangamento,
num momento de transicio do
nosso cinema, nos obriga a repen-
sar o sentido de sua trajetdria.
Passada a euforia do “boom™, da
qual restou uma certa depressio,
reaparece um filme como Um
Homem Sem Importincia, que
pode ser tomado como um mode-
lo de linha média para o nosso
cinema, postado entre o vanguar-
dismo esteticista cuja rebeldia ¢é
necessdria mas nem sempre pro-
veitosa e o cinega de espetdculo
que acaba por estabelecer, melan-
colicamente, um suceddneo sub-
desenvolvido para o padrdo ameri-
cano de linguagem.

Salvd, em seu filme, nos mos-
tra como ¢ possivel ser simples
sem perder a emocgio e o senti-
mento. Mas esta emogdo e este
sentimento ndo entornam, ndo
derramam para uma linha de facil
e superficial identificagdo nem di-
luem este afeto num abstrato dis-
curso ideoldgico, talvez adequado
em outras circunstincias mas cine-
matograficamente panfletdrio. So-
bretudo naquela época.

Sérvulo Siqueira
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O documentirio de Glauber Rocha sobre Di Cavalcanti pde, de
antemdo, uma questdo ética que — discutida nos tribunais — deve ser
comentada. Uma questdo que, pela propria naturera do documentirio,
um filme sobre a vida ¢ a morte ¢ sobre a morte da memoria em nossa
cultura, deixa portanto ae ser apenas um dado extemporineo a obrae
assume o lugar de um dos seus nexos fundamentais. Porque é
basicamente do ritual sacralizador do veldrio, que nega o espirito da
obra do morto, que Glauber — jd que Di ndo mais poderia evitd-lo —
pretende liberar a imagem do pintor ¢ poeta. E claro que esta atitude
ndo poderia nunca ser aceita por aqueles que defendem uma imagem
estratificada da cultura, que admitem a obra mas ndo o seu autor ou,
como no caso da filha do artista, querem retirar ao piiblico o direito de
conviver com a imagem de um Di vivo e caloroso, que o filme preserva e
exalta. A atitude de Elizabete Di Cavalcanti representa a posigdo de
quem, entristecido com o desaparecimento do ente querido, recusa aos
outros o contato com éeste ente no que ele tem de mais vivo, porque é a
sua prépria encarnagdo na alma de seu povo. Nesse sentido, a interdigdo
da exibi¢do do documentdrio caracteriza, ainda que provisoriamente, a
vitdria do obscurantismo que nega o livre espirito com que a obra e a
figura de Di Cavalcanti devem ser sempre vistos.

No entanto, este é apenas um dos pontos que podem e devem ser
discutidos a propdsito do filme. E, imediatamente, um aspecto salta
dentre outros e que, na verdade, ¢ um dado praticamente incorporado a
personalidade dionisiaca de seu autor: o carater extremamente inquie-
tante de seu discurso. Rigorosamente, pode-se dizer que esta caracteristi-
ca deve ser considerada em primeiro lugar como decorréncia da
importéncia que as declarages, entrevistas, artigos e filmes de Glauber
Rocha ocupam no nosso relativamente bem comportade panorama
cultural. Esta importincia politico-cultural, digamos, significa de
antemdo uma abertura de possibilidades para a pluralidade de aborda-
gens que o documentdrio possibilita. No momento da exibigdo de Di
Glduber, realizada em sessdes no Museu de Arte Moderna e na TV
Educativa no segundo semestre de 1977, a linguagem do documentdrio
no Brasil estava mergulhada numa profunda estagnagdo. Considerado
como uma das modalidades do discurso cinematogrifico, um processo
através do qual o cinema se aproxima da realidade, este é certamente o
mais antigo género que remonta ao velho cinematdgrafo. Dada a riqueza
da nossa realidade social e cultural e, paradoxalmente, a escassez dos
recursos cinematograficos de produgdo do cinema nacional, sobretudo
comparativamente com o padrio do cinema americano, por exemplo,
este género foi um dos que melhor se adaptou ao nosso ambiente.
Assim como se diz se “tudo dd samba”, se poderia também dizer, nio
fosse a sua realizagfo bem mais dificil, que toda a nossa realidade seria
significativamente importante se pudesse ser cinematograficamente
documentada, Por se tratar de uma sociedade em constante processo de
mudanga social, regida pelas culturas que durante séculos se alimenta-
ram e se forjaram das nossas combinag@es étnicas; por nossa condigio
tropical onde viceja uma natureza abundante e que estimula a cobiga
dos palses poderosos, a paisagem brasileira se oferece ainda quase
virgem aos olhos e ouvidos da cimera e do gravador.

Neste contexto em que & abundéncia coexiste com a escassez, onde
a memoéria se perde pela falta de condigSes em preservd-a, o nosso
documentdrio estava impregnado — e provavelmente com razio para
iss0 — de um extremo ‘verismo”. Um verismo que, na verdade, estava
mais proximo do naturalismo descritivo e para o qual importava
sobretudo o assunto escolhido do que o tratamento a lhe ser dado. E
nessa dnsia em captar o real, o som direto impunha cada vez mais a sua
presenca; a maior verossimilhanca de abordagem de uma realidade
ficava na dependéncia do registro do elemento fonético daqueles que
dela participavam. Nos documentdrios que utilizavam este esquema de
maneira mais tradicional, a estrutura de linguagem obedecia, em geral, 4
seguinte ordem: comega-se com um determinado participante falando
para a cdmera com o som em sincronismo labial; depois de algum
tempo, corta-se para um assunto referente ao depoimento do entrevista-
do enquanto sua voz continua em off funcionando como ilustragio das
imagens. A estrutura permanece a mesma ao longo de todo o filme,
aparecendo vez por outra um comentdrio musical que reforga, junto
com as imagens, o sentide daquilo que a fala expressa. O melhor
exemplo desta tendéncia pode ser considerado o filme 0 Xente, Pois
Néo, documentirio de Joaquim de Assis sobre a comunidade de
lavradores em Salgadinho, Pernambuco, que obteve o 1. prémio do
Festival Nacional de Curta-Metragem do Jornal do Brasil & a Margarida
de Prata da CNBB, em 1973. Nos festivais posteriores de curta-
metragem do Brasil, outros filmes premiados confirmaram a prevaléncia
desta tendéncia do documentdrio, embora se possa dizer que nenhum
geles tenha atingido o brilhantismo da alquimia entre som e imagem de

Xente.
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Correndo paralelo a esta codificagdo do documentdrio, que procura
exercer através do som direto a melhor apreensido do real tomado como
objeto, coexistem aqui outras tendéncias que poderiam ser identifica-
das, grosso modo, nos filmes de Artur Omar, @ Anno de 1978, o
Tesouro da Juventude; e nos trabalhos de Aluysio Raulino, Teremos
Infincia ¢ O Tigre e a Gazela; que transpdem os limites do registro
verista do real e elaboram a matéria-prima documentada para transfor-
mi-la praticamente num discurso ficcional. Neste discurso, o diretor
nio se limita a montar da forma mais clara e organizada o material
colhido em locagdio mas acrescenta a ele uma interferéncia permanente
que discute, contesta, refor¢a ou desfaz o documento filmado e gravado
no sentido de criar um clima que ndo ¢ necessariamente verossimel em
relagdo a realidade primordial. Um procedimento semelhante ao que
vem sendo executado em determinada tendéncia da nova ficgio literdria
brasileira onde podem ser lembrados os romances 4 Festa, de Ivan
Angelo e Zero, de Ignacio de Loyola, cujo texto resulta da montagem
entre um discurso documental, armado na linguagem dos noticidrios de
jornal, e uma trama particular narrada ficcionalmente e cujos desdobra-
mentos terminam por imbricar-se entre si.

Estas duas tendéncias autdnomas projetam sobre o documentdrio
brasileiro perspectivas diversas, suas linhas sio perfeitamente ni'tidas e,
mum certo sentido, univocas. Em outros termos, cada uma delas
estabelece um cddigo préprio € que conduz sempre a um maior ou
menor grau de persuasio de acordo com o discurso assumido. No
documentdrio de cardter verista, cuja qualidade depende da maior ou
menor riqueza do material colhido, o que conta é a melhor organizacio
deste material: fitas gravadas e copides abundantes, que podem ser
costurados para corresponderem da maneira mais fiel possivel ao objeto
registrado, Nesta segunda tendéncia do documentdrio brasileiro, numa
esquematizagio que ndo pretende ser concludente e nio descarta a
possibilidade de outras manifestagGes, encontramos uma caracteristica
de linguagem onde o diretor, sem embargo do registro documental
necessirio 4 sua transfiguragio deste registro, j4 determina, freqiiente-
mente a priori, uma interpretacio do tema escolhido. Para lembrar
alguns casos, Artur Omar — ao narrar o fracasso da rebelifo dos alfaiates
da Bahia no século XVIII — recompde este clima através de uma
assustadora segiiéncia em que o fogo devora em crescentes chamas um
galpdo com roupas penduradas em varais. Por outro lado, Aluysio
Raulino, em O Tigre e ¢ Gazela, toma um determinado nimero de
seqliéncias rodadas em Sdo Paulo, cenas de carnaval, uma velha
cantando uma misica que ¢ um misto de Hino Nacional e outra cancio
desconhecida e estabelece um contraponto destas imagens com um
texto politico do pensador e psiquiatra da Martinica Frantz Fanon. Da
justaposigdo entre o texto e a imagem, que tratam da estrutura fisica e
psicolégica do colonizado, A. Raulino chega a uma sintese dialética em
que hd “o tigre e a gazela” de que fala Lima Barreto num livio de
memarias.

Ao contririo do documentdrio de cunho verista que procura chegar
a “verdade” do objeto escolhido através do apanhado e da montagem
de elementos (som e imagem) deste mesmo objeto, Artur Omar, por
exemplo, ndo descreve ou relata o acontecimento histdrico: sua posi¢cdo
consiste em interpretd-lo segundo uma perspectiva em que o que conta
ndo sio os dados factuais mas a emogdo vivida no interior destes fatos, o
que mais importa transmitir ¢ o sentimento que autor tem do objeto
escolhido. Isto, no entanto, ndo quer dizer que o diretor dispense o
m;assé.riu levantamento do assunto, uma pesquisa, mas que estabelece
0 primado da interprefa¢do sobre o fato. Ao naturalismo descritivo do
documentdrio verista, ele opde um expressionismo narrativo que nio
despreza os inimeros recursos de envolvimento emocional de que
dispde o cinema.

Gliuber Rocha, em seu filme sobre Di Cavalcanti, procura acentuar
ainda mais esta segunda tendéncia, ampliando as possibilidades de
interpretagao do assunto escolhido ao infinito. Como lembrou muito
bem o poeta e ensafsta Mario Chamie, o que ele faz € “realizar um
documento que retrata as possibilidades de se realizar um doctimentdrio
a respeito do pintor desaparecido™. De inicio, ele ji rejeita a nogio
aristotélica aplicada ao teatro dramitico e se propde deliberadamente
coma autor, ator e manipulador do discurso a ser deflagrado. Desde o
comego, o documentirio demonstra que € uma homenagem de Glduber
a Di e no seu decorrer o seu autor ird estabelecer as vdrias formas pelas
quais Di, segundo Glduber, gostaria de ser visto. Nio se trata mais de
um verismo naturalista ou de um expressionismo narrativo mas de uma
tentativa de utilizagiio das possibilidades contidas nestes dois discursos
visando romper dialeticamente aquilo que ambos tém em comum: a
univocidade. Dai a estrutura “aberta” do filme, observada por Chamie,
€ que nasce, ao contrdrio das tendéncias anteriores que procuram uma
fisiologia do real ou uma recriagiio expressiva de seu objeto, da visdo do
pintor a partir daquilo que ele melhor encarnava: o espiTito sensual de

33

seu povo. Glduber ndo filma, entdo, o ritual do velério e sepultamento
segundo o aparato cristdo, necessariamente diverso do ‘“‘ethos™ que
estimulou a obra de seu homenageado, seu registro procura a
contrapartida deste cristianismo estratificado e que sé poderia estar
no paganismo dos nossos antepassados, os indios. Este ritual € representa-
do no Quarup, uma festa indigena de celebragio da morte como a
continuagdo natural da felicidade de'viver e que somente ocorre quando
desaparece um grande capitio guerreiro. De acordo com a lenda da
criagao, que o inspira e lhe di origem, o Quarup era, primitivamente, ao
mesmo tempo o momento em que Mavotsinim reabilitava os mortos e
criava os homens. Apds sua celebragio o morto deixa de ser lembrado e
ninguém mais chora sua morte, a invocagdo de seu nome passa entio a
provocar alegria e felicidade. E a luta que a sucede ao ritual do lamento
dos mortos somente confirma o sentido de vida que informa o universo
indigena.

A estrutura do documentirio de Glduber sobre Di busca, na verdade
recapiturar este espitito. Ela estd dividida em duas partes, segundo a
ordem ritualistica: o vel6rio e o sepultamento. O velério se dd no amplo
saguao do Museu de Arte Moderna, um dos templos da nossa cultura e o
lugar onde Glduber realiza a evocagdo da personalidade de Di Cavalcanti
@ de sua obra, seu passado e sua importincia tendo como eixo central,
geografica e estruturalmente, o caixio onde repousa o corpo do artista.
O sentido desta evoca¢do ndo tem por objetivo mostrar a importincia
do morto — o que de resto todos ji sabem — mas deixd-la gravada,
mortalizar seus feitos e glorias de grande brasileiro. Este discurso é
realizado através de um apanhado de comentdrios, notfcias e poemas
que tém o pintor como centro, tanto nas imagens constituidas, em
geral, de reprodugfes de seus quadros quanto oralmente, através dos
poemas de Vinfcius de Morais, Carlos Drummond, comentdrios de
criticos de arte e lembrangas do préprio Glduber para concluir na
lembranga de outros mortos recentes e ilustres: Juscelino, Jango e Paulo
Pontes. Com a safda do cortejo dos saldes do MAM se encerra a
primeira parte do filme.

O segundo movimento, que se passa no Cemitério de Sdo Jodo
Batista, corresponde ao sepultamento®de Di. Entre eles hd um instante
de ironia, quando Glduber acompanha a retirada do caixdo e sua
colocagdo no veiculo que o levard ao cemitério, pontuando-a com a
miisica de Paulinho da Viola que fala do enterro de um bicheiro e na
qual o autor diz que “havia um certo respeito no enterro do Heitor”,
Este momento é, evidentemente, o preimbulo do “‘des-respzito™ com
que o diretor representard sua visio do sepultamento. Af se estabelecerd
a recuperagdo de seu caddver, jd recoberto pela madeira, sua ressurrei-
¢do se processard através de Babaraiina, Ponta de Langa Africano
celebrado na misica de Jorge Ben, na mitica visio indigena que
considera a morte uma passagem para o verdadeiro ser e que Glauber
incorpora sincreticamente i mitologia africana. Completa-se assim um
ciclo da vida de Di Cavalcanti, que o filme exalta como feliz e gloriosa,
sensual e generosa e inicia-se um outro ciclo, no qual a personalidade do
guerreiro morto ndo serd esquecida mas sempre enaltecida como
exemplo mitico e a mensagem de sua obra perpetuada para as geragdes.

Di Gléuber, tomando como ponto de partida o tema da morte (que
etimologicamente quer dizer esquecimento) faz na verdade a defesa da
vida e da meméria ao projetar na histéria a visdo de Di nfo apenas como
um pintor de mulatas e de paisagens urbanas poéticas — dtica que dele
podem ter “marchands” e compradores de quadro burgueses — mas
fundamentalmente a de um homem que procurou banhar seu espirito
da alma mais suave de seu povo, e nem por isso, menos sonhadora e
guerreira. E esta alma que sobrevive 4 morte do pintor, figura de alta
estirpe da cultura brasileira por mais de meio século, e sua permanéncia
explica, por certo, o titulo do filme, extraido de um poema de Augusto
dos Anjos: “Ninguém assistirdi o formiddvel enterro de sua Gitima
quimera/Somente a soliddo, esta pantera, sai sua inimiga”.

Sérvulo Siqueira
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RAONI

Nacional e Estrangeiro

Estabelece-se aqui, a proposito de Raoni,
uma discussio que pode parecer académica mas
que na verdade concerne a todas as obras que
tomam as belas causas como bandeira sem,
freqgilentemente, ir ao fundo de suas razdes.
Basta apenas assumir a posigio do indio ou é
necessdrio, ainda, compreender as causas de sua
situagdo e verificar até que ponto sua marginali-
zagdo é fruto de um contexto mais amplo? O
simples “‘parti-pris” ético seria suficiente para
propiciar o discurso estético e deflagrar o
componente de empatia e identificacio que a
causa exige? A questdo poderia ser prolongada
e desdobrada de virias maneiras e teria como
coroldrio aquela famosa frase de Gide que fala
da relagio entre as boas intengSes e os maus
resultados e assume © ponto de vista de que o
verdadeiramente ético é o estético.

A frase, no entanto, ndo esgota todas as
discussdes sobre o tema e acaba remetendo ao
que é, em verdade, um falso problema: nio
existe oposigdo entre o ético e o estético, ou
seja, a escolha de uma causa nobre ndo dispensa
e muito ao contrdrio, somente reforga o melhor
conhecimento desta causa de suas implicages e
fundamentos. Quer dizer, ¢ preciso traduzir esta
opgdo numa linguagem gque prolongue a abran-
géncia e a riqueza desta escolha e que a0 mesmo
tempo ndo perca a tensdo e a emoga0 que este
sentimento contém. Sem querer estabelecer
uma receita, pode-se dizer que uma obra 4 qual
faltem estes elementos tenderd mais para o
cardter formal de registro, declaragdo ou docu-
mento de um fato ou situagdo. O cinema serd af
simplesmente um veiculo, o elemento mecdnico
que documentari a veracidade do evento. Esta é
certamente uma das caracterfsticas do docu-
mento cinematogrdfico embora seja aquela em
que possivelmente a sua linguagem se manifeste
em seu estado mais bruto.
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Raoni, documentdrio de longa-metragem de
Jean-Pierre Dutilleux e Luiz Carlos Saldanha €
um filme cujo mérito estd na causa que abraga
um mérito que é ainda maior por se tratar de
uma iniciativa isolada, desligada do incentivo
oficial; e também pela clareza e humanismo de
sua proposta. Sua causa ndo poderia ser mais
justa: a defesa da sociedade dos indios e de suas
terras ameagadas pelas estradas de rodagem,
pelos grileiros e posseiros que, junto com ©
desmatamento, trazem doencas infecciosas e
outros males da civilizagdo. Sua proposta, arti-
culada na simplicidade de um estilo jornalistico,
¢ decorrente do respeito 4 autonomia do
universo social e cultural do sistema tribal, dos
perigos que seu contato envolve, quando isto se
dd com nossa sociedade e que sao exemplifica-
dos na triste imagem dos “aculturados™ indios
guaranis. Ela pode ser resumida na tomada de
posigdo pela demarcagdo das terras indigenas e
na luta pela sua nio-integragdo 4 sociedade dita
civilizada; assim também como pretende am-
pliar o problema e mostrar que o risco que o
selvagem enfrenta nio ocorre apenas no Brasil,
mas em todos os paises que ndo desejam
considerar a autonomia de sua civilizagdo. Seu
humanismo ¢ assim, digamos, “‘planetdrio”, e
assume a causa das minorias marginalizadas em
todo o mundo, o que reforga o seu cardter
abrangente e provavelmente explica o sucesso
que obteve em outros paises.

E claro que, com estas credenciais, a empa-
tia filme-espectador estd praticamente assegura-
da, jd que a seriedade de inteng¢des dos respun-
sdveis pelo trabalho garante a sua credibilidade
e honestidade. A isso,se somaram dois outros
fatores: a questio sobre se o filme € realmente
um produto nacional, uma vez que foi inscrito
no Mercado do Filme em Cannes, em 1977,
com o certificado de producdo francesa, e o
destaque dado ao fato de ter concorrido ao
Oscar, em 1979, na categoria feature documnen-
tary



O problema de sua nacionalidade ja parece
definitivamente resolvido; o filme recebeu o
certificado do Concine e preenche todos os
quesitos relativos 4 sua condi¢io de produto
cinematograficamente brasileiro, tanto na parte
concernente aos laboratdrios de som e imagem
quanto & composicio da equipe técnica e dos
recursos da produgio. Por outro lado, o segun-
do ponto implica outras consideragGes: elas
advém da natureza de sua linguagem e do amplo
aspecto de sua proposta humanitaria.

Conscientemente delineada pelos produtores
Barry Williams e Pierre-Louis Saguez, a lingua-
gem do filme busca o nivel do grande espetdcu-
lo internacional, com fotografia a cores e em
Cinemascope, som direto de boa qualidade e
miisica de Egberto Gismonti. O custo de sua
producdo ndo é alto — estd muito longe, por
exemplo, do um milhdo de ddlares gastos em
Coragdes e Mentes — mas ndo abdica das
caracteristicas bdsicas de qualidade técnica ne-
cessdrias 4 sua comercializagio no exterior,
circunstincia em que pode se considerar bem
sucedido. Mas ¢ no trabalho de cimera e
fotografia e na montagem que melhor se reve-
lam os seus propdsitos: belos e amplos planos
de um, outrora, “parafso perdido™ habitado por
um povo que O tempo esqueceu e que, repenti-
namente, é acordado pela chegada de tratores e
outras maquinas barulhentas movidas pelo dese-
jo de lucro do homem branco. Um tema a que
nio faltam as cores do exotismo e com um
apelo sensacionalista, bem ao gosto do padrio
com o qual o piblico internacional costuma ver
a nossa efervescente realidade tropical.

Herdeiro do cinema de exploragio e aventu-
Ia, com ancestrais que praticamente remontam
aos primérdios do cinema e cujos melhores
exemplos devem ser localizados na década de
20, Raoni é naturalmente tributdrio desta ten-
déncia, embora procure se manter eqiiidistante
dos seus extremos: nio apreofunda a radicalida-
de do questionamento etnoldgico que o assunto
possibilita (e cujos arquétipos seriam O Honmem
de Aran e Nanouk, o Esquimé, de Robert
Flaherty) mas resiste honestamente i tentagio
ficil do exotismo vulgar do género Munde Cdo
e Africa, Adeus, de .Gualtiero Jacopetti. E
depois, os tempos sdo outros, o mistério e o
exotismo do Terceiro Mundo, que faziam a
delicia de europeus e americanos no passado
reduziram em muito seu encanto com o apare-
cimento da televisio, que chega a qualquer
ponto do planeta e joga sua imagem instantane-
amente. O antigo fascinio dos documentdrios
de exploragio e aventura perderam entdo sna
razdo de ser: o género necessita agora de novos
argumentos para sobreviver.

Os realizadores de Raoni encontraram, por
certo, um grande assunto, que realiza ao mesmo
tempo a vocagdo cultural e comercial do cine-
ma: escolheram, em tempos de progresso e
poluigdo, a nobre causa do equilibrio ecolégico
e deram a palavra ao grupo social que methor o
conhece porque é um dos poucos que o
preserva. Sua posi¢io ndo chega, entretanto, a
operar uma revolugio geoldgica no seio de
nosso etnocentrismo de brancos e civilizados
mas se ajusta a um registro mais ou menos
formal e simplificado de uma experiéncia social
diversa da nossa. Suas rafzes ainda estdo finca-
das no velho documentdrio de exploragdo e
disso é prova a aventura ficcional ensaiada e
rapidamente abortada no inicio do filme, para
felicidade geral de realizadores e espectadores.

Encaixada na abertura da obra, ainda que por
poucos minutos, ela soa falsa e esquemitica e
abre a possibilidade de especulagdo sobre o que
resultaria seu desdobramento: um hollywoodia-
no filme de aventuras, no estilo de Um homem
chamado cavalo, mas sem os atrativos que
fizeram a importdncia deste filme. De qualquer
forma, a quebra de continuidade desta linha,
repde o documentdrio em sua perspectiva jorna-
listica da cultura Mekronoti e de registro da
luta de seu chefe, junto as outras tribos do
Xingu, pelo respeito aos direitos indigenas.

Neste empenho social e cultural, sua lingua-
gem ndo aprofunda o assunto escolhido, o
documento é superficial e a atragdo que exerce
sobre o piiblico reside mais na proposta do que
em sua concretizagio. A espontaneidade do
filme resulta entio numa série de fragmentos
visuais e sonoros do universo indigena alinhava-
dos entre si pela documentagdo da trajetéria do
chefe Mekronoti, de sua aldeia ds outras vi-
zinhas, do seu encontro com o ex-presidente da
Funai e de sua visita a Sdo Paulo e ds miserdveis
comunidades guaranis. Recheando este fio da
meada, o trabalho mostra costumes, dangas,
atividades de caga e pesca indigenas numa
proposta que ndo tem a concretizacio de um
documentdrio etnogrifico. E suas imagens, algu-
mas belas e enternecedoras, caberiam melhor
num dlbum de fotografias ou numa revista de
grandes fotos, do género da antiga e hoje
rediviva “Life”, do que num cinema de investi-
gacdo etnolbgica de outras culturas. Uma opeio
que foi conscientemente assumida pelos produ-
tores, diretores e fotdgrafos e que a montagem
realizou dentro dos padrdes convencionais. Um
excesso de material, talvez? E possivel, mas
sabemos que o documentdrio, pela sua prépria
natureza, somente se realiza na montagem —
fato, alids, que se d4 com todo e qualquer filme.
Esta circunstincia, no entanto, é mais especifi-
ca do documentario, onde ndo existe um
roteiro rigido e que coloca, muitas vezes, ao
sabor do objetivo determinado e de seu momen-
to dramético, que com frequéncia explode
espontaneamente. Sua qualidade, em peral, estd
na razdo direta da riqueza e abundincia do
material colhido, ela € uma decorréncia da
atengido que o suporte mecinico e seus operado-
res prestam @ realidade, captando dela a maior
quantidade e a melhor qualidade de amostras
brutas para compd-las no tecido da linguagem
que a moviola possibilita. Sua posi¢do poderia
ser comparada d de um arquedlogo, cujo senso
critico recolhe — talvez ao acaso mas nio sem
um certo rigor — fragmentos de terra, pedras,
objetos, etc. que s revelardio o seu verdadeiro
sentido ap6s um rigoroso exame. E evidente
que em tudo isto existe sempre uma intenciona-
lidade; tanto o arquedlogo quanto o documen-
tarista tém em mente o campo de sua pesquisa e
uma consciéncia prévia do assunto mas o acaso
pluriforme da realidade pode, e isto acontece
com alguma constincia, modificar o curso de
uma investigagio,

Nio sabemos quantos fatos inesperados
ocorreram durante a filmagem de Raoni — ¢
isto nio quer dizer que eles tenham que,
necessariamente, mudar o rumo de um filme —
mas é certo que pelo menos um deles é de
conhecimento piiblico, mas nio chegou — e nio
haveria porque isto acontecesse — a interferir na
alteragdo de perspectiva do filme. Ele € relatado
pelo fotégrafo e co-diretor Luiz Carlos Sal-
danha numa entrevista ao “Jornal do Brasil™:

— Quando voltamos da visita 4 grande
devastacdo que os tratores estdo fazendo nas
fronteiras do Parque, Raoni reuniu a tribo e
contou o que ¢stava acontecendo. Todo mundo
reunido no conselho e eu filmando. Entio o
chefe de guerra, Min, falou a tribo e s6 depois
que o filme foi traduzido no Rio, por uma
pessoa que entende a lingua Jé,viemos a saber
que ele pedia a nossa cabeca. Ele dizia: “Nés

35

temos que matar logo todos, inclusive estes que
estdo aqui. Temos de partir para a guerra”. Foi
quando Raoni, que € o grande chefe, interveio:
“Nio! Com o filme eles podem ajudar a gente a
demarcar o Parque. Eu vou me encontrar com o
General Ismarth, da Funai, e vou discutir com
ele. Vamos tratar disso pacificamente. Se nio
der certo, a gente sempre tem tempo para
morrer”. Isso nds filmamos e é o ponto-chave
do filme.

Curiosamente, este momento, que Saldanha
considera o ponto-chave do documentdrio, s6
foi possivel porque ele estava ali, filmando.
Cenas como esta ocorrem constantemente — o
jornalista Edilson Martins narra um epistdio
semelhante em seu livro Nossos Indios, Nossos
Mortos — mas foi a presenca da-cimera e do
gravador que lhe conferiu a sua densidade
dramdtica. Ndo seria, entdo, exagerado dizer
que ¢ da conjugagdo entre o rigor, a determina-
¢do de filmar um objeto e o acaso, o inesperado
da realidade que surge a emogdo, o que consti-
tui o micleo de um certo tipo de documentdrio.

Nem tudo, entretanto, é mero acaso num
filme e hd um momento em que ele € solicitado
a aprofundar a sua namativa. A questio da
demarcacido das terras impOe uma compreensao
maior do problema do que a que pode ser inferida
apartir da conversa entre os chefes das nagGes do
Xingu e o ex-presidente da Funai. Ela envolve
interesses econdmicos, que vdo das grandes
empresas aos grileiros que agem em pequenos
grupos, e representa uma pequena parte do
problema do complexo amazdnico. Sobre esta e
outras questdes, que constituem o pano de
fundo da realidade indigena, o filme deliberada-
mente se omite, privilegiando os planos bonitos
e decorativos € um discurso cujo humanismo
desemboca num simplismo ideoldgico. Por fim,
tltimo segmento de Raomi pretende ser o
coroamento de seu humanismo planetirio de
congragamento entre estes “malditos da terra™;
tanto entre aqueles cuja sobrevivéncia foi adia-
da até que o processo de integragio se complete
(os habitantes do Xingu, representados por
Raoni em sua visita a Sdo Paulo) quanto pelos
outros, ainda mais miserdveis, os pobres guara-
nis hoje transformados em mendigos vivendo
numa favela na periferia da metrépole. Raoni
conhece entio a grande cidade e sua visita
representa um momento de afirmagio, a despei-
to de todos os infortiinios de sua raga, e de
confianga na sua cultura e sociedade, nio num
sentido de conquista mas no reconhecimento
do valor de sua propria identidade. Sua cultura
¢é tdo mais aberta do que a nossa que pressupde
a diferenca que a separa das outras.

Do filme, pode-se extrair a conclusio de que
o cinema ainda se presta como vefculo de
defesa das grandes causas da humanidade. O
trabalho de Jean-Pierre Dutilleux e Luiz Carlos
Saldanha assume a sua bandeira — justa como
muitas outras que ainda existem para serem
levantadas — e toma, ainda que de forma
incompleta, um partido. Seu filme é, portanto,
aguilo a que eles se propuseram: um simbolo de
uma luta, que como uma bandeira, precisa ser
levada e desfraldada num ponto, de onde possa
ser novamente empunhada e carregada mais
adiante. E um bom comego.

Sérvulo Siqueira



CABEZAS CORTADAS

Diregdo, roteiro e didlogos
Glauber Rocha
Fotografia
Jaime deu Casas
Cenografia
Fabian Puig Server
Montagem 4
Eduardo Escorel
Elenco
Francisco Rabal
Pierre Clementi
Rosa Maria Pena
Ema Cohen
Marta May

35 mm, cor
1970

De um filme belo, quase mistico ¢ tfotal-
mente apaixonado como Deus e o Diabo na
Terra do Sol, surge Terra em Transe, a politica
vista como um ritual (negro? catélico? ) e de
Terra em Transe surge, depois de algum tempo,
Cabezas Cortadas — o ritual da morte de um
ditador.

Duas geragdes depois, Diaz aparece em um
castelo em San Pedro de Roda na Espanha, que
parece aquela montanha de Monte Santo em
Deus e o Diabo. Faz logo telefonema para Eldo-
rado até que comega a aparecer a morte na figu-
ra de Pierre Clementi.

Aquele personagem, anjo exterminador, de
branco, etéreo, forte e belo, é para Glauber Ro-
cha como aqueles personagens Aruan e Firmino
de Barravento e o Corisco e também Manuel e o
professor do Dragdo e o guerrilheiro, aquele
Che Guevara, o Pablo do Ledo de Sete Cabegas
e todos 530 0 mesmo personagem.

— “E um processo de desmistificagdo que

lhe obriga a refazer os caminhos... todos, as :

CABEZAS CORTADAS

Morte ao Patriarcado (Politica e Etica)

veredas do sertdo, que decifrando todos os ga- |

lhos — nome de fruta, pissaro, tal, tem de saber
tudo — se errar o taminho tem de voltar outra
vez. E na verdade nio tinha andado, nio tinha
acertado ainda porque o coronel 14 do Dragio,
¢ o crioulo 14, o Zumbi, o Sdo Jorge 14 com a
lansd do Dragdo chega de langa em cima dele,
mas aquele € um cara pré-Diaz, aquele ¢ o se-
nhor latifundidrio. O negdcio é acertar a *téte”,
chamada a cabega do imperialismo latino-ameri-
cano(...) Agora ele ira se aproxi-
mar (...)"(1)

O que sai é um funeral em sons-imagens, a
morte que vai saindo num delirio de cores frias,
que traz os problemas de Diaz com a familia
dele e seus filhos bastardos.

— “Os atores estavam gelados, é como se
safsse sangue, o sangue da alma, algumas coisas
sio como o momento da maliria, da doenga . . .
e vai saindo a morte ( .. - ) e eu olhando a via-
gem dele ... porque eu estava li pra olhar a
viagem dele, refazer da Africa i Espanha, da
Espanha 4 América Latina(...) e o mito é
sempre O mMesmo, mas agora tem mds caras, o
sujeito mata a Medusa, o Minotauro, o Dra-
gio ( ...) No Cabezas Cortadas nio ¢ matar
para tomar o poder. Era matar o patriarcalismo
capitalista. E o emissdrio vem sempre protegido
pelo povo.”(2).
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Glauber Rocha fala da histéria da América
Latina, de Perdn, dos ibéricos, mouros e cris-
tdos, mostrando a Espanha como uma rufna,
com um louco que na hora de morrer restabele-
ce a monarquia. Fala de Perdn, de Franco, Ba-
tista — desses ditadores que se exilam na Espa-
nha, mas constréi um sonho, materializando o
inconsciente em sons-imagens. E quando o in-
consciente, no sonho, irrompe na realidade ele é
como uma miquina estranha aquela realidade.

Para Glauber, como disse André Breton, “a
metifora tem a capacidade de esculpir o espaco

=

do real, no caos da razdo

Uma cabega grega, a cabe¢a de uma civiliza-
¢d0, a grecosomana cristd, aparece da lama,
cortada. Glauber constrdi uma hipérbole. Em
cima das palavras titulo Cabezas Cortadas apa-
rece uma imagem formando figura de linguagem
audiovisual. A cabeca é uma cabeca cortada de
uma estdtua grega.

E dentro da cabega que se cria tudo, a cién-
cia, o racionalismo. Cortar as cabegas. Cortar as

¢ amarras da razdo, do conhecimento racional, do

positivismo — para compreender. Corte no pen-
samento racionalista. A oposigdo paixfo—razdo.

Neste filme de Glauber Rocha volta a predo-
minancia do simbolo.

— *“No Cabezas eu entro naquela #rip do Pd-
fio que era deixar fluir diretamente um discurso
do inconsciente sem passar por nenhuma ideo-
logia racional (porque 14 tem um plano que fun-
ciona como um elemento puro, mas ai sem uma
carga ideoldgica) "(3).

Longos planos-seqiiéncia aparecem carrega-
dos de miltiplas determinagdes e na decadéncia
e morte de um tirano, os processos da razio e
da loucura surgem como decorréncia de um
processo afetivo.



Sem carga de afeto ndo se forma nada na
mente. O processo da consciéncia é complexo.
O afeto € que determina o valor dos objetos. No
filme, tudo que ¢ material e niio material estard
determinado por uma carga de afeto e pode
provocar identificagGes. Objetos (o ouro, cara-
velas, uma foice, uma tinica drabe) e as pes-
soas-personagens I existem enquanto emogdes
e desejos intimos.

Em Cabezas Cortadas, assim como em seus
outros filmes, Glauber frata em geral da morte e
da destruigdo da figure paterna. Mas essa fita se
desenvolve na mente do moribundo, nos deli-
rios da sua imaginagio e na estruturagdo de seu
discurso de amor e ddio. Diaz II sofre, chora e
prepara sua morte em um cendrio suntuoso po-
rém dspero e Migubre, cercado de sua histdria,

.onde o barroco aparece como uma coisa deca-
dente, produto do catolicismo.

Gostaria de fazer uma incursio sobre esta
estética de violéncia e destruicdo ou desestrutu-
ra¢ao a partir do que se desenvolve na mente do
protagonista e se estrutura segundo sua logica
prépria, num discurso atemporal, primério, em
meio a ruinas e “gobelins”. Esta estética resgata
4 intemporalidade dos processos mentais.

Uma tnica visio do filme me leva a coisas
genéricas. Mas é possivel pensar em grandes
sinteses que a fita coloca em precisas escolhas
estilisticas.

Para Glauber, Cabezas nos coloca diante da
irrecuperavel decadéncia do poder diante do po-
vo. E € dai que se pode partir.

Diaz II j4 aparece como condenado pelo seu
narcisismo ¢ ambigdo na rede de relagdes de seu
discurso de mestre despdtico. E o significante
que constréi um discurso sobre o poder e sua
destruicdo ¢ o significante pai. A estéria conta-
da ¢ a historia das Américas e da Peninsula Ibé-
rica, e por que ndo do Ird e da Nicardgua de
hoje e de todos os despotismos?

Seqiiéncia 5 — roteiro original(4)

Exterior: bairro de um povoado ou mercado.
Dia.
Entra em campo o jovem pastor. E um campo-
nés de rosto bem desenhado e ascético que toca
sua guitarra e canta.
Pastor — La culpa fue de la sefiora
La culpa fue de la sefiora
El pobre gaucho no tenia ambiciones
Era um fiel vasallo de su Caudillo
Pero la sefiora tenia suefios de grandeza
Y con sus encantos despertd
en el corazon del pobre gaucho
la voluntad del Poder
Asesind a su Caudillo amado
Asesind a su Caudillo amado
Y puso sobre su cabeza
Una corona sangrienta
Una corona sangrienta
Una corona sangrienta

Na experiéncia de sua destrui¢do, um tirano
acabard se arrastando na lama de onde nascem
figuras culturais de suas mios encharcadas.

E por sobre este discurso visual Glauber nos
conta em discurso verbal a estdria que ¢ uma
historia de um pafs chamado Eldorado. Esta-
mos numa vivéncia diddtica e documental de
histéria e também num tempo mistico. No tem-
po da destruigio do pai na histéria da “horda
primeva’ e na subseqiiente histéria de culpabili-
dade dos filhos pelo desejo, pelo incerto — pelo
desejo de morte.

Na criagdo de um ndo tempo, de uma intem-
porabilidlade — num anti-realismo — ¢ que surge
uma narrativa especifica, uma estética onde se
mesclam num delitio, as visGes, os desejos, 0s
fantasmas e documentos—simbolos sobre uma
cultura: a fbero latino-americana.

Se ¢ ao som de *Alld en el Rancho Grande”
que Glauber abre seu filme, sobrepondo uma
imagem de um velho mosteiro em Sdo Pedro de
Roda, é ao som de seu préprio discurso sobre a
histéria como intelectual brasileiro que se dese-
nha em meio a um lamagal a destrui¢do de um
déspota.

A estética provém de determinados médulos
culturais. Aparecem misturados muitos elemen-
tos culturais que estio nas raizes de nossa for-
magdo cultural. As imagens-sons estio multide-
terminadas. E possivel que cada qual encontre
em muitas dessas imagens suas proprias determi-
nagdes enquanto participante de um universo
cultural.

0 Cinema Novo procedeu sistematicamente
na sua pesquisa da cultura a uma critica da cul-
tura,

Cabezas Cortadas?

A existéncia do Cinema Novo continua sen-
do uma demonstragio do pafs. E disse Glauber
Rocha nos idos de 60, que a mais auténtica
manifestagio cultural da fome € a violéncia.
Cortar “Cabezas™.

A estética do Cinema Novo, a estética da
violéncia, significa ndo um primitivismo, um ir-
racionalismo, mas uma atitude revoluciondria
no sentido da desestruturagio de um discurso
dominante.

Se para Glauber esta violéncia estd impreg-
nada de amor e ndo s6 de ddio, ainda que seja
de um amor brutal, é na conspurgagdo que ela
s¢ manifesta.

Diaz Il lava seus pés no sangue de uma cam-
ponesa. O professor de O Dragio da Maldade
possui uma mulher morta.

Nio sei se jd passou o tempo em gue o Cine-
ma Novo tinha de explicar-se para existir.

E verdade que um cinema ndo pode desen-
volver-se além das fronteiras do processo econg-
mico-politico e social?

0O Cinema Novo pensou nessa linguagem al-
ternativa que traduziu complexos estados de
mente. A mente é que é a grande protagonista.
Os filmes se desenvolvem ao nivel dos persona-
gens procurando-se a relagdo ator-personagem.

Mas se hd mais para falar de sons-imagens, o
impacto deste audiovisual exige do espectador
mais de uma incursio nesta aventura. E quase
como um sonho que tem de repetir-se para que
seus contetidos se fixem.

E necessirio que se reformule, ou repense
sempre as formas de colocar um filme. Hoje,
com a oferta de produtos que existe no merca-
do, um filme precisa se fazer desejdvel. Ser o
desejo do outro. Procurar encontrar seu ptiblico
e com ele interagir.

Glauber Rocha disse que vetaram Cabezas
Cortadas por causa de seu estilo.

Segiiéncia 19, roteiro original(5)

Diaz: El dnico hecho que existe es mi muerte.

Raquel Gerber

(1) Depoimento de Glauber

Rocha a Raquel Gerber,
Roma, fevereiro 1973.
(2) Idem
(3) Idem

@) Roteiro de Glauber Rocha
com introdugdo, didrio de
filmagens e selegdes de
textos por Augusto M.
Torres, Cuadernos
Anagrama. Barcelona 1970.

(5) Idem.

37

A VERSAO
SIM,

A VERDADE
TALVEZ

EU MATEI LUCIO FLAVIO

Diregio
Antonio Calmon
Roteiro
Leopoldo Serran
Fotografia
Hélio Silva
Montagem
A. Sarmento
Elenco
Jece Valaddo
Monigue Lafond
Anselmo Vasconcelos
Vera Gimenez
Maria Liicia Dahl
Nildo Parente
Paulo Ramos
Fiébio Sabag
Marcus Vinicius
Otdvio Augusto

35 mm, cor
1979

Um filme serd sempre apenas
um filme, ¢ ndo todos, uma ver-
sio, nio a verdade, por demais
ampla e abrangente para ser
abrangida nos estreitos limites de
uma tela. Uma versdo que apre-
sente, j4 nisto estari sua grande
contribuigdo, uma visfo de fatos,
sentimentos e acontecimentos que
nos cercam. A grande virtude e
fun¢do da arte é o exemplo de
que se pode, primeiro, interpretar
o que vemos; segundo, que esta
interpretagdo ndo € total e exclu-
siva, ela € uma dentre muitas, no
que sugere a todos que se ponham
igualmente a interpretar, na sua
visdo das coisas, O que se passa.

Em outras palavras, cada acon-
tecimento pode gerar ndo um so e
tnico relato, mas um mimero
igual ao dos que pretendam nar-
ré-lo. Uma pletora de relatos cer-
tamente dard melhor caldo que a
repeticdo permanente das babo-
seiras gerais, as certezas tidas
como certas. Nesta colcha de rela-
tos estard a possibilidade de com-
parativamente assinalarmos o que
haveria de mais verdadeiro, quan-
do e como. Que tragos deste ou




daquele relato, que contribuigdes
frazem um e outro, nio tanto
para solucionar os enigmas pas-
sados que a vida pGe, mas para
levarmos a0 miximo aproveita-
mento a nossa capacidade de and-
lise e descortinio.

Vai isto posto 4 guisa de intro-
ducdo para comentarmos, tam-
bém apenas um comentdrio, o
filme de Antdnio Calmen, Eu
Matei Liicio Flavio que, como
sempre nos filmes do autor, é
mais uma ousada experiéncia nos
limites do que se tem por certo e
errado, por real e imaginado. Des-
baratar a certeza, testar-lhe a evi-
déncia, eis a que se presta melhor
o cinema quando em boas mios.
O que mais interessa no cinema e
nos filmes é o desdobrar de suas
miiltiplas possibilidades e nio o
assentamento de um tnico padrio
conforme ao gosto de quem o faz
e de quem o assiste, mas a oposi-
¢d0 destas consciéncias e o em-
bate dialético de suas propostas.

Certamente nesta batalha ndo
hd vencedores, ganhamos todos, e
no, como o supde a bobagem da
critica de cinema no Brasil, ha-
veria um engodo do piiblico com
a consagragio de herdis ou anti-
herdis. A questio da heroicidade
de violéncia é um dos quistos
colonialistas que nos serviu e serve
durante anos o comércio do cine-
ma e nio o cinema como forma
de expressdo. Sabem do que estou
falando? Sim, é exatamente um
dos pontos nodais deste filme, e
mesmo da trajetdria de seu autor,
alids extraordinariamente bem ex-
posta na entrevista ao “Jornal do
Brasil”, a 9/9, com que preparou
o langamento da fita. Manipulada
a entrevista do autor pela pegonha
da extrema direita nas paginas
curiosamente do mesmo periddico
quando de sua exibi¢do comercial,
o infeliz mister da critica em
nosso pafs é somente alardear o
cinema que para eles nos vem de
além-mar, desconhecendo-lhe as
questdes e 0 encaminhamento que
delas fazem os autores brasileiros
que sempre, além de fazer o filme,
também sdo obrigados a explici-
td-los teoricamente ji4 que a cri-
tica é impossivel pensar, pois se
limita a repetir o que disseram e
dizem os seus asseclas e émulos
internacionais, Com semelhante
disposigdo tal critico vé no filme
apenas o que tem na propria
cabega e pouco o que na realidade
se passa nos cinemas e na vida.

Particularmente elucidadora
uma de suas propostas; a do autor
do filme, na citada entrevista:
“Nio fago cinema de leitura poli-
tica dentro da estética dos anos
60", Os tempos mudam, e como
mudaram, estamos s portas de
80. De fato, anos que vieram
depois de 64 restou pouco espago
no edificio de sonhos do cinema e
da vida brasileira. Quando ndo nos
prendiam nas ruas pela participa-
¢do politica de alguns ou pela
militincia existencial de muitos, o
que houve ¢ como se nos prendés-
semos todos em casa e em I.'I65
mesmos. Embora tenhamos apren-

dido com os de antes a amar e
fazer o cinema, verdade é que nio
aprendemos, ou nio toleramos o
jogo, a fazer politica, de cinema,
como bem o demonstrou a expe-
riéncia dos anos 60, 3 qual alude
Antdnio Calmon, com perfeita
precisio.

Aos que viemos depois, ndo
nos coube, como € de resto inevi-
tivel, repetir o cinema brasileiro
do cinema novo com suas pos-
sibilidades de intervengfio social a
partir do espirito da época, baliza-
do pelo desenvolvimentismo. Para
nds, como para Macunaima, so-
braram as tripas, o que vale dizer,
voltamos ds vacas frias. No territo-
rio nosso mas tomado pelo baixo
comércio estrangeiro, e sob o im-
pacto talvez do mais violento
processo de recolonialismo de que
se tem noticia, um sibito re-
trocesso na ampliagdo das forgas

que, vinda de fora, invammu -e
invade as telas de cinema. Ainda
foi possivel a continuidade de
trabalho, mesmo transformada
mas, a meu ver, nio esmaecida
pelas circunstincias, para os que
af estavam.

A emergéncia, no entanto, de
novas geragdes afunilava-se pela
escassissima elasticidade do mer-
cado, que é fundamental vicio do
sistema de cinema no Brasil que,
como se sabe desde hd muito, sé
interessa aos dominadores da me-
trépole como nos ensinou a Rai-
nha Louca, Maria I, ao proibir as
manufaturas na coldnia para im-
pedir a autonomia da vida econd-
mica, social e cultural nos parses
dependentes. Transformar os pro-
dutores em meros consumidores,
€ o que estd por trds de semelhan-
te precariedade institucional, a
escassez de salas de exibigdo, e

de produgao econdmica e cultural
do pafs ante a vassalagem da
predagdo importada, o certo é que
pouco sobrou i ocupagdo do mer-
cado pelo produto brasileiro, e
este pouco, como € dbvio apenas
bastava a quem 14 estivesse presen-
te, os que chegaram antes do
golpe.

Abrir novamente o espago,
como a cada geracdo, mostra-o a
histéria, se faz necessdrio, eis o
que coube aos novos cineastas
que, a exemplo do cinema novo,
precisariam organizar-se e organi-
zar 0 mundo para a produgio e a
veiculagio de seus filmes. Neste
sentido, muitas e notdveis foram
as realizagBes e vdrios os cami-
nhos. O que, de certo modo,
parece-me que Calmon tomou a si
€ o de dilatar o rendimento artfs-
tico em filmes que trabalham para
e com o grande piiblico, notada-
mente Parandia em 75 ou o
bufivelesco Gente Fina é Outra
Coisa em 77. Se retrocesso histd-
rico houve, bem podemos ima-
ginar o seu efeito nas platéias de
cinema que caminhariam aos pou-
cos junto com os filmes nacionais
de preocupagio politica para nos
libertarmos do jugo simbélico da
péssima produgio imperialista
mas que, na virada da mesa, con-
geladas socialmente ao deliTio im-
portador das elites, embrutece-
ram-s¢ como os bobos consumi-
dores da massa falida humana

colocar a todos como presas desta
pilhagem intercontinental, e pare-
ce que tem conseguido.
Entende-se entio porque o tra-
balho, no caso, de Antonio Cal-
mon, orienta-se para uma espécie
de descolonizagdo interna das pla-
téias, ndo com grandes frases ou
feitos, mas com uma permanente
e cuidadosa discussdo da prépria
linguagem narmrativa do cinema,
mais do que com sua utilizagfo
para um projeto politico, como
teria sido em tempos passados. Eu
diria que hoje a politica anteci-
pou-s¢ A linguagem, e sem des-
montd-la, nio se poderia utilizd-la.
No seu cinema, nio se trata de
discutir ou apresentar ao piiblico
os novos valores ou idéias progres-
sistas mas o de levi-lo a defron-
tar-s¢ com o0$ seus sentimentos e
comportamentos, 0% NOsL0§ con-
tempordneos sentimentos e com-
portamentos, sem a ilusbria heroi-
cidade romantica que tanto agra-
da 4 boa consciéncia mas pouco
toca ao real. A desmistificagdo
deste romantismo birbaro préprio
a um periodo de dominagdo bur-
guesa selvagem, como o que vive-
mos, é 0 que estard, sem divida,
na base desta reflexdo. Desarmar
o campo minado, desativar as
minas é o que primeiro temos a
fazer para avancar. No nosso caso,
as minas sio os hdbitos de consu-
mo cultural que botou-nos Tio
Sam na terra pdtria, e de que os
filmes sdo um poderoso agente.
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Tais vicios nio sio poucos
nem sdo fdceis de remover. O
piblico certamente exulta com a
vitoria impdvida da cavalaria ame-
ricana sobre os bébados indios e
mexicanos, gosta do tiroteio de
bandidos e mocinhos com pouca
ou nenhuma diferenga entre si.
Ao fim sempre vence a lei e a
ordem, com certeza a dos brancos
¢ dominadores. Até hoje a cena é
a mesma, mudando-se algumas ve-
zes os cendrios, mais atualizados,
mas permanecendo exultante este
sucesso hediondo de uma civiliza-
¢do cuja épica € o massacre. Tal é
a expectativa de uma platéia de
cinema no Brasil, e da critica:a de
impressionar-se com as formas
destes filmes, pois desconhecen-
do-lhes o real, pouco ou nada
sabemos do que efetivamente
acontece, empolgamo-nos com  as
sombras.

Misturar as tinturas, apertar as
dosagens € o que cabe fazer ao
cineasta que se dispOe ndo sd a
apresentar ao piblico as suas
idéias mas a participar com ele,
conosco, criticamente, de suas
priticas de espectador social ¢ no
cinema. Um dos peribdicos, na
histéria do cinema em geral, e na
do brasileiro igualmente, e mais
eficazes recursos de lida com o
piiblico ¢ o de tratar de temas
reais, as semelhangas, coincidén-
cias, da atualidade, sobretudo sob
a forma do filme policial que
aborda um caso de todos.conheci-
do. Operar com as imagens de
fatos que todo mundo conhece e
pensa dominar €, sem divida, um
instigante desafio. Ao longo do
empo, dois exemplos: Os Estran-
gtladores, de Antdnio Leal
(1908) grande sucesso baseado em
um crime famoso na cidade, ocor-
rido dois anos antes, e o Assalto
ao Trem Pagador, de Roberto
Farias (1961), sem falar nos mais
recentes e conhecidos.

A narrativa policial ¢ uma
espécie de fdbula moral dos
nossos tempos. Saca a do lobo e
do cordeiro? Sabe-se que o crime
convive com a sociedade humana
desde sempre, mas a organizacio
econdmica do crime como empre-
sa, baseada nos proveitos e mano-
bras na economia de mercado é,
sem dilvida, mais um apandgio da
nossa sociedade capitalista sob o
lema *‘there’s no business, like
good business”. Resguardada a
taxa de lucro, tudo é possivel,
entremesclando-se a sobrevivéncia
do crime com as praticas capitalis-
tas tidas como normais, e sua
moral abrindo-se ds transgressdes
coletivas e porque ndo aos des-
mandos dos escalGes inferiores.
Surpreender-se que dai sugja, co-
mo surge, uma intensa atividade
criminal que acoberta-se na mes-
ma lei que rege a pritica do
sistema, € esperar que o sol apesar
de brilhar ndo esquente ou que a
chuva a despeito de cair nio
molhe.

E se, mais ainda, os valores
inculcados pela pritica do cinema
imperialista redundaram no estra-
nhamento e repiidio da prépria



realidade que nos cerca, nfo serd
tampouco estranho verificarmos
afinal que sempre foi assim, ape-
nas nio reconhecfamos na intre-
pidez do mocinho a prepoténcia
da dominagdo. Se o mocinho, um
personagem da vida real, pelo que
sabemos ou pensamos saber atra-
vés do noticidrio nio menos roma-
nesco dos jornais, ndo é mocinho,
mas ¢ bandido, *como identifi-
cdo, e por consegiiéncia identi-
ficarmo-nos com suas eventuais
boas maneiras, sua sensibilidade
humana e sua galanteria. Acaso
pensamos que os bandidos sdo
fisicamente monstros e 0s moci-
nhos anjos, como nos quer fazer
crer certa mitologia importada de
cinema? Ou por tras de seus
modos, inegados no proprio filme,
botar-nos-emos criticamente além
do que nos ¢ dado pelo filme ou
pelas narrativas jornalisticas? Afi-
nal, de que lado estamos, da lei e
da ordem no cinema? Ou da leie
da ordem na realidade? Se algo
havemos de estranhar nio é que
tais coisas assim se passem nas
telas mas que assim se passem na
realidade @ nossa volta ou, como
esperam 0s mais cinicos, 45 nossas
costas. Ndo vai nisso nemhuma
apologia ou desapologia ao que se
narra, 0 COMPromisso com a ver-
dade € o de buscd-la e nio o de
imaginar que a achou.

Quando em um filme, por
exemplo, alguém mata o outro,
ndo € o autor do filme quem o
faz, mas o personagem que, tanto
como na vida real, jamais carece
de nosso assentimento para fa-
zé-lo. A demiincia do crime como
pritica individual apenas é uma
forma sutil de acobertar as res-
ponsabilidades sociais pela preser-
vagio de sua estrutura que gera,
de um lado, a morte, e do outro,
o lucro. Ainda nas palavras do
autor: “Os excessos policiais, a
tortura, as execugbes sumdrias
nio podem ser imputadas apenas
a este ou aquele individuo ou
organizagdo. E s6 a nossa hipocri-
sia que ndo nos deixa ver que as
arbitrariedades da policia sempre
serviram para manter este odioso
apartheid que hd tanto tempo
existe entre nés”.

Claro, o cinema nio é propria-
mente a sineta de Pavlov mas uma
auténtica operagiio simbdlica de
abstragdo e critica. Por ndo desen-
volvé-la, ficam muitas vezes o
piiblico e os jornais exclusivamen-
te a aguar quando ali ndo vemos
as contradicGes de nossa prépria
vida mas o desfile monopolista de
sedugdo das formas imperiosas de
uma dominagio cultural, que é
simbodlica, e econdmica, que &
efetiva. Multiplicar as imagens do
real por dois, por trés, por mil,
por 24 por segundo, eis s6 o que
pode e faz o cinema. Quanto i
adesdo ou rejeicdo a suas even-
tuais propostas é algo que depen-
de exclusivamente de nossa for-
magdo, ou deformagio, enquanto
pliblico e pessoa.

Sérgio Santeiro

A REALIDADE IRREAL

Ao realizar O Ultimo Malandro, em 1974, Miguel Borges tomou
como ponto de partida a ficgo criada em torno da Lapa.

MNio se tratava entdo de olhar a Lapa enquanto um baimro
determinado do Rio de Janeiro, enquanto cendrio real para contar
historias que aconteceram mesmo ou que poderiam ter acontecido ali,
O que importava era a Lapa enquanto uma ficgdo inventada pelas
pessoas comuns e alimentada através de casos, anedotas, poesias e
sambas passados de boca em boca. O que importava era a Lapa como
um espago mégico feito de botequins e saldes de sinuca, como territorio

voado por um tipo irreverente e falador, poeta e misico noturno,
bebedor de cerveja e de cachaga pela noite e madrugada e de média com
pdo e manteiga pela manhi: o malandro,

0O Ultimo Malandro conta a histdria de personagens que falam muito
— recitam quadrinhas, trocam adivinhas, provérbios e trocadilhos,
cantarolam estribilhos de sambas, usam frases empoladas como os
politicos e aristocratas, e projetam a voz num tom solene mesmo
quando se trata de dizer coisas bem simples. Falam muito, falam assim
como se fazia no tempo da Lapa, tempo em que o lugar hoje ocupado
pela televisio pertencia ao ridio.

Na imagem, no comportamento da ciimera e dos intérpretes, Miguel
procura uma traducdo visual para esta conversa & maneira do ridio.

CASO CLAUDIA
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Miguel Borges
Roteiro
Miguel Borges, Valério Meinel
José Louzeiro e Alvaro Pacheco
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Gestos enfeitados, caretas, passos de danga, montagem descontinua,
atitudes pouco naturais, colorido muito contrastado. Os intérpretes
exageram os gestos comuns, transformam os personagens em tipos
identificiveis 4 primeira vista. A cimera exagera também. Enfeita ds
vezes, olha esquisito outras, faz tudo enfim para que o espectador nio
se esqueca que diante dele estd uma encenagio.

Ao realizar Pecado na Sacristis, em 1976, Miguel Borges tomou
como ponto de partida a ficgiio popular criada em torno da igreja
catolica — especialmente a que se refere ds almas penadas, ds tentagdes
que baixam 3 terra depois que o sol se deita para afastar o homem de
deus e entregé-lo ao diabo.

O que interessava entdo ndo era tomar a ficgdo para através dela
chegar ao conhecimento do grupo social que a produziu. Ou seja, ndo se
tratava de ver a Cuca, a Mie-d’dgua, a Mula-sem-cabega ou a alma do
avarento que morreu com dinheiro enterrado como representagdes de
um determinado pensamento religioso, nem como um meio de estudar
o cotidiano das pessoas que convivem com estas assombragdes. O que
importava era a ficgdo em si mesma, a ficgio por suas caracteristicas
externas, como um modelo de narragio, como um exemplo de
dramaturgia popular passado de boca em boca, conhecido por todos.

Pecado na Sacristia conta a historia de um cortador de cana que faz
um trato com a alma penada de um cangaceiro e sai 4 procura de um
pote de dinheiro enterrado, No momento em que acerta o trato com o
cortador de cana a alma do cangaceiro xinga sua propria avareza em_
vida com os muitos brasileirismos usados para designar um avarento:
mio-de-leitdo, pdo-duro, chifre-de-cabra, miao-de-finado, unha-de-fome,
munheca de samambaia.

As imagens do filme sfo construidas segundo um mecanismo
idéntico ao que associou a idéia de avarento a um chifre-de-cabra, ou i
ponta de uma samambaia, o broto enrolado sobre si mesmo, em espiral,
fechado, assim como um punho cerrado que esconde alguma coisa entre
os dedos. Ou seja, a narrago ndo obedecia propriamente ao modelo de
composigio cinematogrifica convencional Inspirava-se nas figuras de
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linguagem encontradas nos relatos populares sobre o diabo e as almas
do outro mundo, tentava uma tradugdo visual deste jeito de contar
historias,

Agora, ao realizar O Caso Cldudia, Miguel Borges tomou como
ponto de partida a ficgdo criada pelo filme policial americano.

O que temos aqui é a continuidade do projeto comum aos dois
filmes anteriores. Ou seja, o objetivo ainda é criar uma ficgdo a partir de
outra ficgio, esta {iltima popular, bem conhecida, de ficil entendimen-
to; ainda é trabalhar sobre uma realidade irreal, ainda & codificar uma
fala natural, imediata, espontinea.

E verdade, o ponto de partida aqui nfo é propriamente uma ficgdo
popular, uma vez que ndo se trata de expressdo diretamente produzida
pelas pessoas comuns, mas sim de um produto industrializado para ser
consumido pelas pessoas comuns. E verdade também, o ponto de
partida estd longe de ser uma fala espontinea, nio codificada. O filme
policial, como o produto cinematogrifico americano de modo geral, é
uma expressdo de regras bem definidas, € um conjunto limitado de
simbolos repetidos infinitas vezes em arranjos ligeiramente diferentes
entre si.

Para a continuidade do projeto, no entanto, estas diferengas
importam pouco. O processo de trabalho continua inalterado.

As pessoas comuns nfo produziram a ficgdo do cinema policial. Mas
hoje este mundo de imaginagdo estd na cabega das pessoas que assistem
cinema ou felevisio como se fosse coisa inventada por elas. E uma
ficgdo bem mais conhecida do que a do malandro da Lapa de outrora
ou a das almas penadas, O modelo de ficgio tomado como base foi
criado especialmente para o cinema, é coisa acabada, dispensa qualquer
tradugdo visual; e isto permite a montagem em paralelo de uma outra
ficgdo, ainda em aberto, ainda em curso: a ficgdo popular criada em
torno da morte de Cliudia Lessin Rodrigues.

Mais do que um paralelismo o que existe de fato é uma fusdo, e uma
fusdo de duas historias imaginadas. Isto é, o que interessa mesmo ndo €
a historia que realmente se passou em torno da morte de Cléudia, mas
sim a ficcdo criada a partir das noticias de jornais e passada de boca em
boca. Reconstituir a realidade ndo interessa. O que vale é a ficgdo como
uma realidade independente, que corre paralela dquela onde existimos,
que corTe como coisa autdnoma, de leis proprias, independente. Uma
ficgdo se refere & outra, uma explica a outra, as duas coisas se fundem.

O espectador reconhece de imediato o cenfirio em que se passa a
histéria de O Caso Cldudia, Isto é, reconhece nio sd as caracteristicas
fisicas do cendrio, o seu lado exterior, a paisagem do Rio de Janeiro e 0
jeito de falar e de se mexer de quem vive nesta cidade. O reconhecimen-
to vai além do imediatamente visivel, reconhece os sinais internos do
cendrio. Na tela aparece a Avenida Niemeyer e ruas de Ipanema,
apartamentos da zona sul, velhas casas com quintal e drvores da zona
norte; aparece gente tomando um cafezinho, uma cachaga ou um
refrigerante no botequim da esquina. Mas o que importa af ndo ¢ a
direita referéncia 4 realidade registrada nestas imagens.

Nem o mar, nem o botegquim, nem a Zona Sul nem a Zona Norte, O
que importa é a transferéncia destes pedagos da realidade do lado de
fora da sala de projegdo para uma outra realidade (que existe s6 na tela
de projegdo), a do mundo de ficgdo do filme policial. A logica da ficgio
é que determina a composigdo das imagens, que ordena e dé sentido aos
fragmentos da realidade em que nés vivemos encaixados na tela. Diante
do botequim a c8mera ndo quer retratar o botequim.Diante da Zona Sul
a céimera nio quer documentar a Zona Sul. Corta, altera, modifica,
transforma o real em irreal.

Niio é propriamente o Rio de Janeiro que o espectador v& ali,
enquanto as imagens do Rio de Janeiro estdo na tela em O Caso
Cléudia. E e ndo é. Mais do que o Rio é o mundo particular do filme
policial, aguele mundo dividido em duas sociedades distintas que
coexistem num mesmo espago, que se movem por padrdes sociais de
idéntica rigidez mas diametralmente opostos. De um lado a sociedade
dos criminosos, que corrompe e se associa ao poder, do outro a
sociedade das pessoas comuns, vitima sem defesa que periodicamente
sacrifica um de seus filhos num ritual de submissio consentida acs mais
fortes.

Entre os dois grupos, mais ou menos & margem, estdo as individuali-
dades fortes, o detetive, o repdrter, os que nio se prendem a um padrio
social definido, os que lutam para impor a justiga. Ou, mais exatamente,
os que lutam para manter o equilibrio, um meio-termo que torne a
coexisténcia das duas sociedades menos desastrosa para as pessoas
comuns, uma vez que © mundo parece irremediavelmente desigual, e
que o ideal de justica é uma utopia inatingivel.

A histéria de O Caso Cldudia, a ficgo popular tirada a partir dos
fatos descritos nos jornais, tem pontos de contato com coisas realmente
acontecidas, € verdade,

Mas ndo convém se deixar levar pelas aparéncias, 0 que importa
mesmo ¢ a ficgdo. Os fatos ndo servem para grande coisa, Servem, assim
como a paisagem do Rio, sé depois de arrancados de seu significado
imediato e transformados em representacdo, para servir e ser servido
pela fiegdo que os contém, como explica o proprio realizador:

“Fiz um filme. Uma vis3o, em agfo dramdtica e fantasia cinemato-
grafica, que nfo é nem fuga nem a imitagdo da vida, sobre o jogo de
influéncias que no tecido social encaminham o crime, a punigio e a

impunidade nos termos colocados pela propria estrutura da sociedade.
Cuidado! Nio é ensaio, é drama cinematogrifico. Um filme que n@o
tem a intengio de retratar ninguém. Este é um dos preconceitos mais
arraigados contra a ficgiio em geral, de que, ao espelhar a realidade,
inspirando-se nela, retrata pessoas reais.”

O que importa mesmo, agui como nos dois filmes anteriores, ¢ a
forma de encenagdo popular (a que brotou diretamente de uma fonte
popular ou a que foi dirigida para consumo pgpular) porque ela cria um
espaco onde o realizador pode conversar com a platéia; porque ela
contém deniro de si elementos de interpretagfo da realidade, elementos
que o realizador pode reorganizar, fundir com suas proprias observa-
¢oes.

Do esquema do filme policial americano O Caso Cldudia retém os
sinais capazes de representar a estrutura da sociedade que matou
Claudia e Flavia. No se trata de saber se em algum caso verdadeiramen-
te acontecido um delegado assim como o do filme afastou um detetive
da investigagio para proteger um suspeito rico e importante na
sociedade. Nem se trata de saber se em alguma clinica psiquidtrica um
funciondrio qualquer serviu algum dia de informante para traficantes de
drogas. Nem importa saber se alguma quadrilha internacional age assim
como os bandidos do filme. E menos ainda importa saber se em alguma
historia real, assemelhada & ficgdo que corre na tela, um suspeito
procurado pela policia cruzou a fronteira com a Argentina e ja do outro
lado, para comemorar a fuga, parou o seu Mercedes para dangar e
cantar num tango o seu adeus e sua ida para terras estranhas.

Se estas agbes se referem ou nio a episodios efetivamente
acontecidos, pouco importa. Elas precisam ser vistas s como situagGes
integradas a realidade irreal do filme, precisam ser vistas s6 como coisas
que se referem efetivamente & realidade do mundo imaginado do filme
policial. A ficgdo ndo se retrata, come em paralelo, se funde com a
realidade. O filme no retrata nem espelha os fatos acontecidos em
nosso mundo mas sim o mecanismo que ordena os fatos em nosso
mundo. O objetivo do realizador é levar o piiblico a rever o mundo do
filme policial (rever aqui, na avenida Niemeyer, em Ipanema, nos
apartamentos da zona sul, na praia, na zona norte, nos botequins)
porque as convengdes desta ficgio popular reproduzem com perfeigdo o
jogo de forgas da sociedade em que o espectador vive.

Ao esquema do filme policial O Caso Cldudia acrescenta nio sb a
paisagem e a ficg@o popular inventada a partir da morte de Claudia.
Acrescenta também a ficgdo popular que as pessoas fazem a todo
instante, na rua, num bate papo, ao contar um caso, ao brincar com um
amigo. Diante da ciimera, com fregiiéncia, os personagens ndo se
comportam como gente de verdade. Os atores estdo sempre nos limites
de uma super-representagiio, atuam num tom ligeiramente acima do
natural, como se estivessem imitando pessoas amigas.

Hisempre um tom de caricatura no jeito encontrado pelos atores
para viver este drama policial. O detetive Guerra, o reporter Seixas, o
traficante Fernando, o chefe da Gang que mostra a mdo estendida antes
de esbofetear o climplice, o operdrio que do barracio da obra vé o
corpo atirado ao mar — todos os personagens se definem por uma
representagio muito tipificada e por um didlogo armado de irreverén-
cias e de frases feitas. E, certamente, nada exemplifica melhor a
atmosfera de O Case Cléudia do que a cena da chegada de Mansur 4
cadeia, o encontro com o preso denunciado pela aeromoga — talvez a
caricatura mais exagerada, talvez o personagem de maior intensidade
dramitica.

Irreverente, meio engragado, meio trigico: o filme corre todo o
tempo assim, com a ficgdo do cotidiano (algo apanhado no tempo de O
Oltimo Malandro talvez) cortande agui e ali a rigida estrutura do
policial americano. Na delegacia o detetive come um sanduiche e fala ao
telefone com o repérter que na redagfio come também um sanduiche
enquanto ouve © policial. De repente, amistosamente os dois se
desentendem porque um ndo consegue entender o que o outro, de boca
cheia, estd falando. Na casa do delegado o detetive interrompe a
conversa sobre seu afastamento da investigagio da morte de Cliudia.
Sobe no muro para apanhar uma carambola no quintal do vizinho, e
recebe uma outra adverténcia do delegado, que o ameaga de punigio
por invasfo de domicilio.

Um pouco da ficgdo do filme policial americano, um pouco da
ficgio popular em tomo da morte de Cliudia, e da ficgio popular das
conversas de todo o dia (e até, em uma ou duas cenas, um pouco da
ficgdo debochada, muito popular em nosso cinema nos Gltimos anos).
Tudo corre em paralelo, tudo se funde para formar um quadro irreal
com a forga de coisa viva de verdade. E da mesma forma que as partes
(o real, os pedagos do Rio) informam o todo (o irreal, a ficgdo policial)
acontece o inverso; o espectador, ao sair da ficgo para a realidade fora
da sala de proje¢do se pergunta se ndo é tudo irreal, se a realidade que
ele vive, nio é bem um caso de policia.

José Carlos Avellar
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A ILHA DOS
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INQUIETACOES DE UM FILME SOLITARIO

A Ilha dos Prazeres Proibidos é um filme
de Carlos Reichenbach, que, langado no come-
¢o do ano em meio & tradicional enxurrada de
pornochanchadas, passaria desapercebido se ndo
fosse alvo, pelo menos, da critica de compadrio.
O titulo, incontinenti, faz a ligagfo na cabeca
do espectador de lembrancas de outras ilhas jé
vistas e os prazeres proibidos, sempre esperados
na proxima curva da bobina do projetor. Sem
divida é um filme comercial; o nome do
produtor A. P. Galante nos créditos garante a
afirmagdo. Mas'serd mesmo?

A ilha, pedago de terra cercado de dgua por
todos os lados, ou microcosmo social de espago,
tempo e agdo delimitados — apesar dos milti-
plos exemplos que me vém 4 meméria — ndo é
uma inveng¢io da pomochanchada. Dois exem-
plos antipodas: A ITha de Khoury e Fome de
Amor de Nelson Pereira. Alids, o insulamen-
tofisolamento é um fendmeno bésico e cons-
tante da obra khouriana. A ilha sugere também
mundos imagindrios, estranhos, diferentes da
sociedade em que vivem seus idealizadores. O
avango do capitalismo no periodo quinhentista
tem muito a ver com a deflagracio de uma
extensa literatura — desenvolvida nos séculos
seguintes — que agrega ao cotidiano, ao imagi-
ndrio e ao politico os territorios dos monstros,
do ouro ou da utopia.

O filme de Reichenbach alimenta-se desses e
de muitos outros significados. £ pluridimensio-
nal. Mesmo manietado pela ditadura da distri-
bui¢io ¢ da produgdo, Reichenbach conseguiu
escapulir delas imprimindo a sua visio de
mundo na fita, e mais, expressando num filme-
limite os seus dez anos de pritica e teoria
cinematograficas, alfa ¢ Omega da Boca do
Lixo. O movimento da Boca teve em
Reichenbach um dos seus primeiros cavaleiros
na investida romintica anticapitalista, um
“movie fighting man” das primeiras horas de
68. A Ilha dos Prazeres é o outro lado da
idealizacio. A [Tha é o primeiro filme utdpico
do cinema brasileiro, conseguindo subverter as
amarras das produgdes da Boca, alcangando,
como diz William, personagem central da fita, a
liberdade pela pornografia. Impossivel? Nio,
pois tudo pode acontecer no filme de
Reichenbach.

A certa altura da fita Sérgio diz a Ana, a
jornalista, que ela ndo estava sabendo apreciar
0s biscoitos finos da liha dos Prazeres. Arrisca-
riamos dizer que tais biscoitos, e eles existem,
estdo superpostos em camadas ds quais o
espectador chegard conforme o seu paladar.
Filme de leituras vdrias, traz entre o cru e o
cozido alimento para todos. Por exemplo: os
“voyeurs” cativos degustarfo prazerosamente o
retalhamento de corpos nus que Reichenbach
oferece. Algumas vezes seremos, indiretamente,
cimplices de um inusitado tridngulo “voyeur”
como na seqiiéncia em que, num quarto i meia
luz, Sérgio e Lua fazem amor. Ana postada na
parede do quarto ao lado de Sérgio e nos na da
frente, participamos involuntariamente desta
cena em que a cimera de Reichenbach nos
coloca, A cumplicidade desta seqiiéncia, no
entanto, ndo ¢ a mesma das pronochanchadas.
0O mecanismo destas baseia-se no pacto do
descobrimento em que a “pin-up” (segundo
Inima Simdes nio existem estrelas nas porno-
chanchadas, mas, unicamente *‘pin-up™, estas
idéias sobre o mecanismo de procedimento das
pornochanchadas apoiando-se num trabalho
Inimd vem desenvolvendo acerca do assunto)
age em relagio ao espectador. A seqgiléncia
questionada revelase entdo contriria a este
principio, pois, todos sabem o que se faz, ou
seja, nos e Ana vemos Sérgio e Lua. Os dois
sabem disso, porém, dane-se. Um procedimento
mais perto dos assim considerados filmes porno-
grificos do que da metalinguagem.

Uma outra camada, considerada por larga
faixa do piblico interessantissima, procurard
abocanhar o “thriller” classe B tipo Samuel
“film is action” Fuller — lembram-se de Pierrot
le Fou? — de quem Reichenbach foi sempre
considerado um apaixonado. As primeiras
seqiiéncias afirmam tal clima quando Ana,
agente da CIA, KGB, SNI, Thanatos, “doublé”
de jomalista, ¢ encarregada de uma missfio
especial: matar os inimigos de San Vicente,
terriveis degenerados, devassos, subversivos, que
vivem na Ilha dos Prazeres. As peripécias que
Ana passari até conseguir chegar 4 ilha, cumprir
a sua missdo, empreendimento levado ao seu
término com extrema frieza, o que lembra um
pouco a Milady de “Os Trés Mosqueteiros” (a
Milady de Dumas, Faye Dunaway nio vale),
envolvem os espectadores que seguem o enca-
deamento da historia até o fracasso final de
Ana, onde, por sinal, nfio deixou de faltar a
presenga do carrasco de Lyon. O “Thriller” na
fita ¢ dado pelas seguintes condigdes gerais: 1)
polarizaciio irremedidvel entre San Vicente e a
ilha; 2) designio da personagem Ana em cum-
prir uma missfo da qual nada a afastard; 3)
negaceios entre perseguidos e perseguidora,
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instilagdo da diivida entre perseguidos quanto &
perseguidora, desmascamamento desta; 4) subli-
nhagio de clima dado pela cimera e trilha
musical nos diversos piques da agfo. P.ex:
iluminacdo indireta, esfumacada, misteriosa, no
primeiro encontro entre Ana e seu superior na
organizagfo; Ana escondendo o revblver em-
baixo do carro antes de passar d Ilha, alternan-
do-se agio de esconder com proximidade de
Sérgio que a surpreende ainda debaixo do carro;
desconfianga posterior de Sérgio e descoberta
da arma, etc.

Um corte vertical nestas duas camadas su-
perpostas, que tém seus cremes misturados,
mostraria aquilo que os criticos de plantdo
definiram como subgodardismo, submeta-
linguagem e outros subs. Curiosamente, esque-
ceram subterrianeo, definigdo que melthor quali-
ficaria a fita. Algumas cenas de ilustragio: Luc
Mollet traz para Brigitte e Monique o revblver
que matou Lemmy Caution, Brigitte j4 posou
nua para Lee Falk e Monique prefere bolinar
Brigitte” trauteando Sound of Music. Delitio
total dos criticos de plantdo.

A Sound of Music, Luc Mollet e suas
bandoleiras, Nilo morrendo a dinamite sem o
querer — como Pierrot, Eb Tide como misica
andina, de Iguape até Paris via Boca do Lixo,
Tupi or not tupi eis outro prato delicioso i
nossa frente. Hd cinglienta anos, desde que foi
proclamada a abertura da consciéncia interna-
cional, que a questio da antropofagia atormen-
ta nossos arraiais. Contra o cosmopolitismo,

viva o nacionalismo, gritavam uns. Volta ds
rizes, diziam outros. S6 se for volta as raizes
aéreas, parece dizer Reichenbach, privilegiando
aguelas que se alimentam do fluxo e refluxo do
mar no seu buligoso mangue costeiro. Ignorar
que ainda somos um pafs costeiro, como
pioneiramente mostrou outras Rafzes, as do
Brasil, e ignoramos também o imenso lixo ou
luxo cultural internacional que bate ds nossas
costas — penetrando maresias e perfumes de
contrabando pelas nossas casas adentro — € uma
atitude que relembra o jogo entre passadistas e
meodernistas pelo campeonato de 1922,

A resposta que os irreverentes rapazes da
Boca de 10 anos atrds inventaram, sintonizados
no desfrute maior do tropicalismo, seria o de
niio ignorar nem o lixo nem o luxo cultural e
sim reprocessi-los, transformando armas letais
em estilingue, veneno em guarand. Musica de
Hollywood sublinhando cenas de amor em
campo/contracampo? Policial década de 407
Vamps assassinas? Nada disso: humor, distan-
ciamento, alegoria. Da “bricollage” permanente
que constitui o filme de Reichenbach ressal-
ta-se, com forga extraordindria, a carnavalizagdo
constante, exageradissima.



Consoante a este tema, a carnavalizagio —
nos tempos da Boca conhecida como avaca-
Ihagdo — hd um eixo fundamental assinalado no
comego € por enquanto deixado de lado:
trata-se da utopia. Este eixo nos faz recuar
novamente i seqiiéncia inicial, o encontro de
Ana e seu superior na organizacio assassina. O
homem sentado numa pequena mesa Ié ou vé,
avidamente, uma dessas publicagGes ditas para
homens, isto é, vitrinas para algumas mulheres
exibirem as suas purezas. Cortemos e avan-
cemos até a seqiiéncia do posto fronteirico da
Itha onde Sérgio e Ana serdo revistados. Inqui-
rido sobre a razfo da revista, o guarda explica,
sucintamente, exibindo a Sérgio o contrabando
de um vibrador. Duas seqiiéncias permitem
sacar a conclusfo de que: 1) Ana sente prazer
com Sérgio e Nilo; 2) Ana odeia ter prazer com
Sérgio e Nilo. As seqiléncias descritas permitem
visualizar uma oposigio profunda entre San
Vicente e a Ilha: na primeira, existe uma
violenta repressiio sexual e social; na segunda,
hi uma liberdade total. A terrivel luta entre
Eros e Thanatos, que percorre a fita de cabo a
rbo, cria um pensamento utdpico original e
totalmente desligado da linha messidnica reli-
giosa, tonica principal do cinema brasileiro. O
utopismo da fita estdi muito mais ligado ao
grande cisma herege dos albingenses do século
XII, aos socialistas utopicos da linhagem de um
Fourier, por exemplo, ou mesmo 4 uma linha
critica da sociedade capitalista atual defendida
por Nomrman Brown. Na ilha houve a perda da
angiistia burguesa da possessio ou da organiza-
¢do celular entre homens e mulheres. pelo
casamento monogimico. Na Ilha hd, portanto,
encontros amorosos aliviados da enomme carga
judaico-cristd, duma certa maneira exemplifica-
da na seqiiéncia dominada pela frase musical de
John Lennon “love is touch, touch islove”, E
na llha ainda que se encontram os inimigos de
San Vicente como William, escritor erdtico que
coloca em perigo os fundamentos do continen-
te.

Essa Eros (Otica) de Reichenbach, essa
politica do prazer, de certo modo estd muito
mesclada com a carnavalizagio pois, lembra-
rfamos, é no carnaval, nos seus quatro dias, que
se perdem os rigidos padrdes de identidade
psicologica e cultural, vivendo-se um outro
corpo, uma outra face, um outro pensamento,

A loucura, a verborragia, as alucinagdes de Nilo
parecem corresponder em muito a este aspecto.
Por outro lado, o aspecto politico abrangente
da fita no deixa de apresentar uma filigrana de
ironia do cineasta quando o seu tempo. William
¢ um homem de meia-idade que pde em cheque
0s continentes com seus livros; o esquema de
oposigdo de San Vicente ¢ a Ilha dos Prazeres
pode ser interpretado como o do Continente
com a Ilha; a politica do prazer é perigosa pois
tem como principio o prazer comum, ausente
de qualquer re(pressdo).

A Ilha dos Prazeres ¢, por tudo isso, um
filme inquietante. - Definese na obra de
Reichenbach como situa¢do-limite, balango e
esgotamento de uma temdtica e de um instru-
mental longamente cultivados — com o qual o
diretor, daqui para a frente, norteard ou des-
norteard seus proximos filmes. Os exemplos que
temos 4 mio mostram uma espécie de parada
para descanso na sua trajetoria: dirigiu um
filme extremamente sem personalidade como
foi Capuzes Negros (filme de encomenda) e
construiu uma cimera correta porém de impo-
sigio pornochanchadesca (Mulher, Mulher),
cujo signo maior foi a investigacfo atrawés de
janelas e portas de Alice, a personagem central
do filme de Jean Garret.

Desnorteamento? Quem viver, verd.

José Indcio de Mello e Souza
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O SERTAO VIRADO EM MAR

CANUDOS

Direciio, argumento e roteiro
Ipojuca Pontes
Fotografia
Jilio Romiti
Vito Diniz
Aloysio Raulino

0
Walmor Chagas
Misica
Jota Lins
Montagem
Henrigque Santos

35 mm e 16 mm ampliado,
cor e preto e branco

A certa altura de seu depoimento em Canudos, documentdrio de
Ipojuca Pontes, o historiador Umberto Peregrino lembra a guerra do
Vietnd para explicar o fracasso das trés primeiras expedigdes militares
enviadas para combater Antdnio Conselheiro. Diz que Canudos foi uma
luta de guerrilheiros, e que a guerrilha é capaz de derrotar os exércitos
mais poderosos do mundo, como demonstram, no passado, a derrota
dos holandeses em Pernambuco, e, no presente, a derrota dos
americanos no Vietnd.

A certa altura de seu depoimento, o historiador lembra um filme
sobre a guerra no Vietnd — Coragdes e Mentes | Hearts and Minds. O
depoimento, em verdade, nfo se refere diretamente ao documentirio de
Peter Davis. A lembranca vem das palavras usadas por Umberto
Peregrino para definir os homens que lutaram em defesa de Canudos —
“guerrilheiros para quem a vida tinha pouca importincia® -
exatamente as mesmas usadas pelo General Westmoreland naquele filme
para definir os homens que lutaram para defender o Vietnd,

Nédo sei se o espectador neste momento se dd conta do que o
historiador estd dizendo. Ndo sei se o historiador neste momento se dd
conta do que estd dizendo.

O rosto de Umberto Peregrino nio aparece na tela no instante em
que ele reduz os homens e mulheres que lutaram ao lado do Conselheiro
a viventes para quem a vida tinha pouca importincia. O espectador ouve
a voz do entrevistado mas vé outra coisa. E, com a atengio assim
dividida, o espectador pode se deslocar do som para a imagem, pode
deixar de ouvir a voz do entrevistado. Ou pelo menos pode deixar de
ouvi-la em primeiro plano. Perde uma palavra aqui, outra mais adiante,
apreende 36 o sentido geral da fala. No instante em que dava seu
depoimento sobre a vida pouco importante da gente reunida em torno
do Conselheiro o historiador tinha diante dele uma cimera e um
gravador. E, com a atengfo assim dividida, os olhos na lente e no
microfone e a cabega em Canudos, o historiador pode até ter deixado
de ouvir a propria voz. Ou pelo menos pode ter deixado de falar com
naturalidade. Distraido, tropegou numa palavra aqui, numa outra mais
adiante, porque os olhos passeavam pelas méquinas e pelas pessoas por
trés delas.

(Seria um exagero de quem tem o cinema como a menina dos olhos
dizer que o que a.gente vé tem mais forga do que o que a gente ouve?
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Seria exagero dizer que a luz viaja mais rdpido que o som? )

E dificil, bastante dificil mesmo, determinar pelo simples exame do
material reunido num documentido até que ponto o processo de
filmagem interferiu no comportamento da pessoa filmada. E diffcil
determinar até que ponto o meio usado para registrar o depoimento
crion um certo grau de inibigio ou desconforto, ndo deixou o
entrevistado solto o suficiente para falar com naturalidade, para dizer o
que realmente pensa.

Algumas vezes, em Canudos, bate na tela uma imagem onde a pessoa
entrevistada parece falar a vontade, sem se importar com a presenga da
cimera ¢ do gravador. Na entrevista que abre o filme, por exemplo,
Dona Alvina parece bem 4 vontade. Diz o que sabe da guerra, “nadinha
deste mundo”, diz o que faz no sertdo, “no dia que tem de comer,
come, no dia que nfo tem, nio come”. Diz tudo como se nfo existisse
cimara alguma diante dela. Fala como se estivesse numa conversa
direta.

Algumas vezes bate na tela uma imagem onde a pessoa entrevistada
parece inteiramente preocupada com a presenga da ciimera, nem um
pouco d vontade, como na dltima entrevista do filme, com o professor
José Calazans. Ele fala pausadamente, pronuncia com cuidado silaba
por silaba, destaca um ou outro adjetivo, na frase, age como um
professor que dita um texto para ser copiado pelos alunos: “o
conselheiro era homem BOM. Ele so queria o BEM™.

Algumas vezes ainda bate na tela uma imagem onde o entrevistado
parece estar repetindo um papel que ensaiou com cuidado. E o que
acontece, por exemplo, no depoimento do fundador do Museu do
Exéreito, Gilberto Mitchell. Ele fala de pé, com voz firme, e olha direto
para a cimera. No meio do depoimento, no entanto, a memoria falha, a
encenagdo se desmonta. O entrevistado troca o nome dos comandantes
da fltima expedigio militar a Canudos, se confunde, e desajeitado
procura os Gculos para conferir a anotagdo num papel sobre a mesa,

Nestes trés exemplos a cdmera estd parada, observa. VE e ouve sem
interferir. Ou melhor, interfere sd com sua presenga. A relagdo que se
estabelece entre ela e as pessoas filmadas aparece mesmo é na maneira
de falar, e nos gestos dos entrevistados.

Planos assim, onde a relagio entre a cdmera de filmar e a pessoa
filmada aparece com clareza na imagem que resulta desta relagdo, sdo a
exce¢do. E, em verdade, nem mesmo destes planos € possivel tirar uma
conclusdo definitiva,. Nada na imagem garante que Dona Alvina seja
sempre assim. Ou que o professor Calazans longe da cimera fale num
tom diferente. Ou ainda que Gilberto Mitchell tenha adotado uma pose
especial levado pela vaidade comum de aparecer bem no cinema.

E mesmo dificil determinar pelo simples exame da imagem final até
que ponto o processo de filmagem interferiu no comportamento da
pessoa filmada, Mas apesar de a tarefa parecer quase impossivel, o
espectador deve tentar fazer exatamente isto: identificar as relagGes
entre cimera ¢ as pessoas, agdes e paisagens filmadas. Tentar descobrir
em que momentos a cimera conseguiu ultrapassar as aparéncias e
revelar o real com maior intimidade. Tentar descobrir em que
momentos a cimera agiu como uma forga inibidora, e levou as pessoas
entrevistadas a se defenderem, representando um papel que pouco tem
a ver com elas mesm as.

Esta procura, em verdade, é sugerida pelo proprio filme.

No comego, enquanto a cAmera passeia sobre a represa de Cocorobd,
que cobre o sertio de Canudos, o narrador explica os objetivos do
documentdrio. A ciimera vai procurar entre cruzes e espinhos do sertfo,
entre remanescentes da luta e historiadores, alguns sinais da guerra de
Canudos. No final, uma outra vez sobre uma imagem da represa, o
narrador explica o que conseguiu. Pouco mais do que tocar na
superficie das coisas.

Seguir o percurso do filme, portanto, é acompanhar os passos da
cimera.

Voltemos 4 entrevista de Umberto Percgrino. No comego do
depoimento o historiador aparece na tela, de pé, diante de uma estante
coberta de livros, filmado da cintura para cima. O espectador ouve a
pergunta do entrevistador, que ndo aparece na imagem, e logo em
seguida as primeiras frases da resposta. Pouco depois a cimera se desvia
do entrevistado. Passeia sobre os diplomas na parede, vai até a varanda
da casa para mostri-lo com seus passarinhos, e daf salta para o sertdo.
Para o Monte Santo. Para um canhio usado na guerra. Para o
monumento aos soldados mortos em Canudos. A voz do historiador
continua em destaque sobre as imagens, mas o que se deve examinar é
se o passeio de cdmera facilita ou dificulta o entendimento do texto. Se
acrescenta uma informagio ao que o historiador estd dizendo ou se
desvia o ouvido do espectador do que o historiador estd dizendo.

Nas outras entrevistas de Canudos a mesma solugiio é adotada. A
cimera sai de Eduardo Padre, batedor das tropas do Major Febronio,
enquanto ¢le narra o combate na lagoa do Cipo, para mostrar a morte
de uma cabra. Sai do rosto do professor Calazans para passear pelo
lustre da sala, e pelos livros, e no passeio passa, sem dar maior atengdo,
por trés esculturas do Conselheiro num canto da estante. Sai do rosto
do escritor José Aras, e do seu Museu de Canudos, para escalar o Monte
Santo.

Ou o filme pretende qualificar o entrevistado, e associa ao
depoimento o lustre na sala, os diplomas na parede, os livros na estante
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ou a cabra e a terra seca. Ou o filme pretende tirar do entrevistado algo
além do que ele diz, e associa imagens do Monte Santo, do monumento
a0s soldados que morreram em Canudos ¢ de um canhdo do tempo da
guerra para complementar o depoimento. Ou o filme pretende narrar
duas coisas ao mesmo tempo, a historia de Canudos e mais a historia
dos entrevistados que falam de Canudos.

Ou ainda, o que parece mais provivel, o filme pretende tornar os
depoimentos cinematograficamente mais dgeis, evitando uma possivel
monotonia provocada pela demora do plano no rosto do entrevistado.
Quando a cdmera deixa o rosto da pessoa que fala e mostra uma outra
imagem o espectador tem a sua atengio renovada, e o texto seria assim
mais agraddvel de seguir.

Qualquer que tenha sido a intengdo, o que efetivamente acontece
quando o filme bate na tela é que os depoimentos perdem a forga no
instante em que a cdmera se afasta do entrevistado. Perde a forga, em
primeiro lugar, porque o entrevistado passa a funcionar como um
narrador. A imagem € que carrega o som, a imagem ¢ a informagfo mais
dindmica. Isto porque a fala improvisada, o tom de voz solto de quem
conversa com um reporter, nio tem a firmeza e a sintese de uma
narragdo previamente escrita para dar unidade a um conjunto de planos.

Os depoimentos se transformam em narrago, ¢ numa narragdo de
md qualidade, que avanga assim como se o narrador nio tivesse sabido
s¢ referir adequadamente ao que aparece na tela. A voz insegura dos
entrevistados contrasta com a clareza da dicgio e a sintese do texto
montado sobre as dguas da represa de Cocorobé ou sobre as fotos e
desenhos que representam a batalha de Canudos. A voz insegura dos
entrevistados parece ainda mais insegura porque enquanto as pessoas
falam com as naturais hesitagdes de quem compde o seu discurso i
medida que vai falando a cimera passeia com firmeza. Sabe como
compor as imagens. Sabe onde comegar e onde acabar um movimento
sobre a paisagem seca do sertdo ou sobre as dguas da represa que cobre
Canudos.

Passa-se entdo, na tela, algo assim como se a realidade documentada
devesse se comportar de modo especial para atender a certas
caracteristicas especificas do meio usado para documentd-la, Ou como
se o processo de realizagio de um filme documentdrio fosse uma
permanente tensiio entre a necessidade de documentar, de falar
diretamente do real, e a necessidade de filmar, de compor imagens
cinematogrificas.

Com a atencio dividida entre a imagem e o som o espectador pode
passar por algumas coisas que os entrevistados dizem sem ouvi-las por
inteiro, sem se dar conta dos conceitos que organizam as falas, Ou pode
passar por algumas coisas que as imagens mostram sem vé-las por
inteiro, sem se dar conta do ponto de vista da cimera.

Mas a informagdo melhor que vem deste documentério se revela so
na medida em que a platéia investiga os depoimentos assim como pode
investigar o trabalho da cimera, e vice-versa. Ou seja, o filme se revela
melhor para o espectador que vé o entrevistado como se ele fosse uma
cdmera entre cruzes, espinhos, livros, lustres e diplomas & procura dos
sinais da guerra. O filme se revela melhor para o espectador que vé o
trabalho da cimera assim como o comportamento de alguns de szus
entrevistados, daqueles que se ajeitam para aparecer bem no cinema.

Nio ¢ nada dificil perceber a diferenga de tom entre os depoimentos
dos remanescentes da guerra e os depoimentos dos estudiosos. Até
mesmo porque a voz dos primeiros nem sempre chega com clareza aos
ouvidos do espectador — o que infelizmente favorece os depoimentos
dos estudiosos, que falam com maior nitidez. O importante é que a
definigio da voz ndo seja confundida com uma precisfo de conceitos,
pois frases apanhadas aqui e ali no depoimento dos historiadores
refletem conceitos pouco precisos. Ou melhor, refletem conceitos
estranhos.

Ndo se trata apenas da redugio de Canudos a um grupo de
guerrilheiros para quem a vida tinha pouca importincia.

Um entrevistado se refere ao “fanatismo nato do nordestino” que,
“incentivado pelo fanatismo do Conselheiro”, teria sido a causa da
guerra. Outro se refere a Canudos como “um reduto de fanidticos”™.
Qutro vé em toda a histéria apenas uma operagio militar entre “a
riistica populagio camponesa e homens de bravura e conhecimento
profunde da tdtica militar”.

Pegar estes conceitos é como identificar o ponto de vista do
narrador. E como a cimera permanece parada diante das pessoas que
falam, como a cimera se limita a observar, a ver e ouvir, ¢ o narrador af
que conduz o filme. Descobrir os conceitos que servem de base para as
narragdes que eles fazem é como descobrir num filme que um tripé mal
armado provocou uma imagem torta. Ou que uma lente defeituosa
deixou parte da imagem fora de foco.

E nestes casos nem mesmo € preciso conhecer em detalhes a
realidade fotografada para perceber que a fotografia nfo a revela por
inteiro. Registra a superficie, e deixa Canudes coberto pelas dguas de
Cocorobd. A superficie, ¢ verdade, por si sé ji é interessante, por
demonstrar a quietude ¢ a aparente firmeza do centro da represa, e as
linhas irregulares e pouco firmes das mangens.

José Carlos Avellar




CRONICA
DE UM INDUSTRIAL

“Cronica de Um Industrial, é a
exorcizagdo de 35 anos de envolvimento
politico com traumas, miséria, paixdes,

medos, recuos, soliddo, contradicGes e
andlise. (. . .) Exatamente por isso, neste
novo momento de minha vida, escolhi o dificil
tema da morte, da politica. . . O parto dos tempos
futuros, mas jdé um documento generoso de liberdade
poética (grifo nosso). Um olhar profundo e
calmo sobre o sofrimento de uma existéncia
politica formada no sangue, na deslealdade,
na farsa, na mentira, na trai¢io como linguagem
oficial. . .”

Luiz Rozemberg Filho

CRONICA DE
UM INDUSTRIAL

Diregdo, argumento e roteiro
Luiz Rozemberg Filho
Fotografia, cimera e iluminagdo
Antonio Luiz Soares
Montagem
Ricardo Miranda
Elenco
Renato Coutinho
Ana Maria Miranda
Fduardo Machado
Kdtia Grumberg
Adriana de Figueiredo
Wilson Grey
e o8 trabalhadores do Metré RJ

35 mm, cor
1978

A relagfio entre o filme e o
depoimento sobre ele, feito pelo
autor pode chegar a estranhos
extremos de curiosidade, Este é o
caso de Crdnica de um Industrial,
de Luiz Rozemberg Filho, E, defi-
nitivamente, o melhor filme de
seu autor, ou seja, o mais comple-
to, aquele em que as conquistas
temd tico-estilisticas sfo apresenta-
das como numa stimula.

Este ¢ um artigo.de um £ de
Crénica de um Industrigl, mas o
cineasta inibe o escriba. Ele se
preocupa com o (pseudo) talento
dos outros e di a impressio de
escrever mais do que propriamen-
te filmar. Viaja, d4s vezes, para o
exterior, como se ignorasse que
suas obras sfo apreciadas agui.
Tem uma idéia de mercado dife-
rente da dos seus pares, & contra o
consumo fout couwrt: guer gque
digiram de maneira especial os
seus petiscos. Reassumiu, em
suma, a “maldicio™ de certos
autores de fora como um Marcel
Pagnol ou um.Jean Genet. Mas é
coisa muito nossa, apesar de tude,

A parte isso, é um caso de
éxito ou qualidade autoral de
certa forma menosprezados pelo
texto extrafilme, ou, um raro
exemplo de modéstia excessiva.
Sou permanentemente atraido
pela obra rozemberguiana.

Cronica de um Industrial re-
presenta mais ou menos o conflito
entre um diretor com idéias pro-
prias e uma fidelidade elevada &
poténcia n. Desde Jardim das
Espumas, a filiagio glauberiana do
seu autor se mostra bastante pa-
tente. Jardim era assim como uma
Terra em Transe soterrada e
conseguindo emergir ao ground,
tudo num visual precdrio mas
belo, como se o belo dependesse
justamente da precariedade, (E
um discurso filmico de uma classe
privilegiada, nfo havendo perddo
para o resto da humanidade). Ro-
zemberg consegue, um trunfb, po-
1ém: revela um “glauberianismo’
conteudistico-formal com perso-
nalidade propria.

E diffcil fazer a cronologia
critica de um diretor “fora de
série”, na medida em que ela pode
ir contra o préprio sentimento de
evolugfo criativa; isto &, a lingua-
gem ndo é somente livie e nova,
mas, cada novo filme *“organiza”
uma filmografia diferente daquela
com que se estd (ou se esteve)
acostumado a lidar. Sou levado a
conjecturar, a partir da obra ante-
rior de Rozemberg, que seu tlti-
no filme, mesmo nio sendo uma
tentativa consciente de se engua-
drar, no “consumo” (no sentido
pejorativo em que ele usa a pala-
vra), €, ao contrdrio, uma aproxi-
magio do autor das regras habi-
tuais do jogo cinematogrifico.
Contra todas as possiveis suposi-
¢oes, portanto, a no¢io de work
in progress fica preservada.

Complicada arte esta, feita na
corda bamba dos or¢amentos, ca-
rente de audiéncia, talentosa, cres-
cente. Cronlea de um Industrial é,

ao menos, ‘animador, em relagio
ap mais inspirado (porém mais
hermético) A § $unting daz Ame-
rikas. Estd mais inclinado ao con-
sumidor.

Estou sendo ao mesmo tempo
simpético e provocativo, mas pro-
curo ser um espelho do focaliza-
do. Tem todo o talento para ser
consumido, mas (desculpem a me-
tifora) estabeleceu-se como um
fabricante de velas de boa quali-
dade, sem o pavio, entretanto.
Como usd-las? Velas em geral sio
usadas nos momentos de black-
cut, Eis ai, Luiz Rozemberg Filho
¢ o maior produtor de velas
daylight, isto é, que dispensam a
escuriddo, mas condicionam-se 4
inteligéncia, 4 sensibilidade e ao
bom-gosto.

A verdade deve imperar. Este
artigo ¢ feito por alguém que
também despreza o *comércio”,
no sentido em que ele é reprimido
por teorias meio abstratas mas
que nfo ignoram o que se passa
num meio em que a pureza das
boas intencdes estd de hd muito
comprometida por uma luta na
qual o vale-tudo abole lamiirias
elege a esperteza @ espera com
ansiedade as novidades das cabe-
cas fortes e objetivas capazes de
criar algo competitivo e auténtico,
para que o Brasil e 0 nosso cinema
sejam realmente nossos.

Feito diretamente em 35 mm
e em cores, Cronica de um Indus-
trial é coerente e nitido bastante,
dispensando explicacdes supér-
fluas, textos 4 . margem, ou notas
de “pé de pdgina”. J4 se insinua,
por si s ao consumo e, com O
tempo decorrido desde Jardim das
Espumas, pertence a uma nova
geragdo estilistica. Mantém a pre-
dominfiincia da palavra (aqui fala-
da e nio escrita), apesar de a
fotografia primorosa de Antonio
Luiz Soares deixar-nos por vezes
displicentes do discurso politico
da trilha sonora. Vincula-se direta-
mente ao Jardim das Espumas
(Adriana de Figueiredo nfo seria,
aqui, a reencarnagio da Fabiola
Fracarolli de entfo? ), mas tem a
ver com A§ Junting, na medida
em gque o entreato musical citan-
do Singin’In the Rain (Cantando
na Chuva) transfere-se agora para
My Fair Lady.

F a misica cldssica, porém,
que pontua, di densidade e, de
certa maneira soleniza Crdnica,
trazendo ao drama de Gimenez
{(Renato.Coutinho) e de seus com-
parsas um status diferente daquele
que possuiam os personagens dos
filmes anteriores.

A mis-en-scene ¢ ritualistica e
cada seqiiéncia assemelha-se a um
sacrificio religioso, uma oferenda,
o uma doagio. O dominio do
métier atingiu sua plenitude, e
faz, finalmente, extravasar do fil-
me um charme, uma fotogenia,
que as palavras ndo conseguem
definir.

A sensagdo do passado a limpo
sobrevive durante todo o tempo
de projegdo da Cronica e eleva a
leveza do titulo 4 galeria das obras
profundas e definitivas.

David E. Neves



CORRESPONDENCIA
COM SHIRLEY

(e breves intervengdes de Theda Bara)

Querida Shirley, estou te escrevendo apesar de nfio te conhecer,
Alifis, me pergunto de cara por que nio te conhego; ndo freqiiento teu
ambiente nem voeé provavelmente freqiienta o meu, Ndo sei o que vocé
I, ndo sei mesmo se vocé 1€; talvez deteste, com bons motives. O que
poderfamos ter em comum, entfo? Por exemplo, se eu fosse escrever
sobre vocé, o que sairia da minha cabega? Vejo vocé nas ruas, algumas
vezes, mas temo imaginar, Minha aproximagio se faz de modo indireto:
pergunto sobre vocé pra quem tem alguma experiéncia, leio sobre, fago
entrevistas tomando nota ou gravando. O que vocé poderia ser pra mim
além de um contundente simbolo sexual? Essa limitagfo nos tolhe. E
verdade que nossas diferengas mais importantes ndo estdo af, mas sio
essas talvez as mais sensacionais. Vocé usando uma estampa X, eu
usando uma estampa Y, sempre dentro de universos delimitados, Mas
tenho meu fascinio por vocé, pensa que ndo? Acho vocé semi-anjo,
algo assim entre o céu e o mar, Alguém que nada e voa, me entende? O
prazer da dubiedade, da ambivaléncia, Ou o mistério tornado piiblico, &
transmutagdo/metamorfose do ser, aos olhos dos videntes nas ruas.
Quem ndfo quer ser pdssaro da noite, peixe do dia? Taf o camna-
val... Se algo existe de fascinante no travestirse é a possibilidade de
confundir enquanto descendente ou realizagfio mdgica do nosso grande
sonho hermafrodita, E feminilizarse no homem corresponde a um
obscuro desejo de libertagfo, assim como a desmunhecagdo significa um
subversivo gesto de descanso no contexto dos papéis impostos — que o
macho se abra e rompa as rigidas estruturas de poder apoiadas sobre a
hegemonia do falo. Ou que o falo floresga, como nas antigas cartas de
Tard, Além do mais, essa ambigilidade de Shirley me pareceria o tema
perfeito para a ambigilidade da obra criada a partir daf, Trata-se de uma
mitologizacdo da marginalidade que poderia camear certos elementos
marginais para o universo da ficcio e seus préprios instrumentos de
carpintaria. O travesti (e em geral homossexual) parece levantar a
questio de que o sentido do desejo é nfo interferir sendo na margem, e
indica, impiedosamente, que o verdadeiro centro estd na margem; e
talvez, que nfo existe nem centro. Sacou, Shirley? E, esse papo me
impede de chegar a vocé. Assim como o meu pénico. E me defendo. O
tinico que sei fazer direito: defender-me,

Sei que aparecem autores para receber os teus favores de cortesd
Gente assim como eu, cuca cheia de meandros. Ouvi historias de um
certo que passava horas conversando com vocé sobre a dificuldade de se
estar com um travesti; nisso, ele parece ser um tipo brilhante; mas foi
embora sem sequer tirar a camisa. Esquisito, nfo? E entretanto,
Shirley, acho uma dificuldade misturar duas coisas como eu e vocé.
Sabe, gente como eu estd sempre cheia de cascas. E dificil pra gente
botar a saia linda e sair rodopiando, assim todo maquilado — bastava
lembrar o Valentino, nem precisava chegar a Theda Bara. Mas ndo. A
nossa criagdo cultural, Shirey, é cada vez mais produto de escritorio, de
computador. Vivemos dois cébmodos estanques: vida e criagio. Como
Tonio Kroeger, olhando a vida através da vidraga. Bom, sempre me
disseram que a obra nada tem a ver com o criador, uma vez pronta. Mas
eu gosto de um pouco de veneno, sua boba. Gosto de conhecer a vida
de autores como quem conhece bastidores de teatro. Te jure que os
bastidores sdo freqiientemente mais fascinantes do que a obra deles;
vocé encontra contradigSes, medos declarados, prazer procurado e
consumado, abertura secreta em tantas diregGes. Mas a obra gquase
nunca é esse elemento de mistura louca; a obra quer sempre ser um
resumo, uma simplificagdo, uma proposta — o medo de nfo ser
compreendido, mesmo que a compreensdo imponha brutas mentiras
racionalizadas, Talvez eu nio esteja sendo justo ao exigir essa
interpenetragio vida/obra. Mas o fato & que nds nos distanciamos: teu
mundo cada vez mais longe, 0 mundo. E pagamos um prego por isso: o
sofrimento de termos cada vez mais contradigbes que nossa criagdo
cultural nio atinge, porque estd distante de nossas vidas. Se vocé
considera, Shirley, que queiramos ou nfo somos a elite que puxa a
nagdo, entdo estamos roubados. Bom, pelo mencs € assim que as coisas
ficam colocadas, num pais onde tdo pouca gente tem acesso & cultura e
ao saber — ou seja, ao poder que a cultura tris. A propbsito, conheci
um cara que se apresentava assim: “Muito prazer. Fulano de Tal. Sabia
que li os 7 volumes da Historia da Inteligéncia Brasileira, do Wilson
Martins? " E ficava esperando vocé fazer a vénia. A verdade é que ele
conseguiu ficar famoso, como sempre quis. Af, Shirley, estou tocando
num ponto crucial, mas também fundamental. Olha, gente como eu
tenta resolver suas insegurancas vitais através do conhecimento cientifi-
co. Quer dizer, alimentamos a ilusdo positivista de que isso funciona de
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modo infalivel. E assim vamo-nos enchendo de cascBes defensivos.
Gente cascuda perante a vida. Por isso, Shirley, devo confessar a vocé
que acredito cada vez mais no seguinte: somos um pafs cheio de
intelectuais (esse € 0 meu nome, sua boba) apodrecidos pelo sentimento.
de culpa; é ele que nos move. Alids, parece ser esse o inico sentimento
que nos permitimos ter de maneira verdadeiramente legitima —
sorrimos por nossas culpas. Os outros sentimentos brotam clandestina-
mente em nossas vidas porque, para cada gesto de 6dio ou amor existe
uma citag@o feita, um livro consultado, um artigo escrito, um filme
analisado. Como € isso, bicha? Vocé entende como € que acontece?
Seus mecanismos ou seja 14 o que for? Por exemplo, para criticar e
discutir a sociedade baseada na repressio sexual (ai, ai, ai), escrevemos
um livio ou promovemos um debate na universidade. (Engragado,
nunca pensamos numa orgia). O universo concentracionirio que
criamos ao redor de nds prende-nos no circulo vicioso da cultura: femos
Foucauld para saber como Foucauld critica o ato de ler Foucauld.
Percebe? Fomos devorados pela abstragdo que criamos com a cultura
livresca, gragas & nossa requintada vida intelectual; essa é também nossa
maior defesa contra elementos estranhos que invadem nossas vidas. A
gente ndo gosta de elementos estranhos. Ao contririo, buscamos um
saber cada vez mais confortéivel que nos dé autoridade para resistir as
pressbes e conservar o adquirido — mesmo quando aparentamos a
mudanga, a modernizagdo, a vanguarda. Nesse pro-cesso, damos
continuidade i cadeia de ré-pressdo. Somos os reprimidos que reprimem
e também o0s repressores que sio reprimidos. Olha, Shirley, a vida nos
amedronta: ela é o céu aberto que ndo filtra nada sobre nossas cabegas,
Entdo, menina, como falar honestamente de vocé que pde & prova
nossas defesas, que ameaga nos escancarar? Quando um autor fala de
uma prostituta, é mais ficil para ele desvencilhar-se e compor de fora.
Ji no caso do travesti, a ambigilidade certamente atingiria os pés de
barro do autor; uma ambigiiidade recondita, reservada para quatro
paredes, que de repente pede explosdo. Mas veja nossos filmes: seus
cortes testemunham um total “‘respeito” & privacidade do amor, com
tudo o que isso significa; e eu achava que o tema do travesti destruiria a
barreira entre autor e personagem, porque colocou o privado nas ruas e
expds nas esquinas o que se faz ds escondidas. Muito freqiientemente, o
autor tenta escamotear essas barras através do brilho; e para o
intelectual, é ficil ser brilhante. O dever de ser brilhante esteriliza, ndo
deixa vazar contradi¢bes. Entdo, a obra ndo instiga, nio perturba, nio
fricciona o estabelecido. O travesti como voof, Shirley, perde seus
mistérios — estou falando do mistério poético. Porque o mistério é
contririo ao brilho ficil. Sobretudo, numa abordagem de temas
“exéticos” ¢ muito comum a tentagdo de imitar a realidade “‘o melhor
possivel” — em nome de uma suposta fidelidade a um determinado real.
Essa é, em outras palavras, a melhor receita para criar esteredtipos e
mediocridades. Entdo nossos criadores acabam tratando vocé travesti de
um modo demasiadamente univoce, pouco crispado, sem contradigGes
— uma coisa quase impessoal, asséptica. Por exemplo, por que nunca se
fala de vocé como o operdrio que existe dentro de vocg, Shidey? Ou,
ao contririo, por que nunca se desvenda o travesti incrustado no desejo
de Jodo — sua vida dupla, o fascinio que ele tem por tua duplicidade?
Serd que ndo estamos sempre tensamente dicotomizando beleza/forga,
nos falsos papéis culturais atribuidos ao masculino/feminino? Di pra
entender, Shirley? Pra dizer a verdade, acho que da proxima vez é
melhor agente falar de assuntos comuns a nos dois, amenidades, ndo é?
Conversar sobre as costeletas do Ricardo Montalban, por exemplo,
como elas significam; tudo amplid3o nas costeletas do Montalban, ndo?
S0 quero dizer que a marginalidade ndo é t3o dbvia quanto se pensa. Da
proxima vez vamos falar de cinema nacional. Ora, queridinha, entdo ndo
sei que vocé tem uma secreta adoragio por cinema nacional? Entdo eu
vou sd te contar como as pessoas andam fazendo quintesséncias do
lugar-comum. Até outro dia, meu anjo. Um beijo,

(meu nome € amor)

Jodo Silvério Trevisan

PS: Vampiria Cinematogrifica

apresenta:

* O roteirista mais bem
pago do CB

* CB descobre o roteirista

* A reciclagem e vampirizagio
do autor de roteiros

* 0 produtor nacional como
seguidor das modas, um
capitalista sem imaginagiio
nem ousadia,

*SHIRLEY, um roteiro.
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UM TECNICO DE SOM:

GERALDO JOSE

O som e Geraldo José de Paula, ou apenas Geraldo José,
tém antiga afinidade. Quando crianga, em Mimoso, Espirito
Santo, e muito comum alguém encontrd-lo com a mdo no
ouvido, escutando o zumbido de um inseto: “Vim para o Rio,
acompanhando minha familia, em 1938, Aqui, passei a
freqiientar o auditério da Rédio Tupi, onde havia um
programa que fazia muito sucesso, na época. Era Rddio-
seqiiéncia G-3, animado pelo Paulo Gracindo. Gostava de ver
os artistas se movimentarem, os ruidos, a animagdo. Em 1946,
chegou a hora de procurar emprego. Tomel coragem, fui até o
Paulo Gracindo, que também
era dirztor de radioteatro, e
perguntei se nio estava preci-
sando de alguém que o aju-
dasse. Estava. Comecei a tra-
balhar como boy. Nas horas
vagas, assistia 4 gravagdo das
radionovelas, e prestava aten-
¢do, especialmente, no traba-
lho do contra-regra, Orlando
Drumond, cujo grande sonho
era tornar-se ator. Aos poucos
fui aprendendo e, dois anos
depois, era eu o homem que
fazia barulho na Tupi,”

Geraldo inventou ruidos
que se tornaram famosos e =
logo ficou conhecido entre 0 §
pessoal de rddio, Vdrias emis-
soras quiseram contratd-lo
mas preferiu continuar por 22
anos na Tupi. O cinema veio
depois: “Nelson Pereira dos
Santos precisava de alguém
que fizesse os efeitos de som
de Rio 40 graus e convidou
Arlénio Araijo, sonoplasta
bastante conceituado, especi-
alista em colocar miisica nas
radionovelas. Ele nio sabia
bem o que teria de fazer no N
cinema, mas aceitou. Na hora, entretanto, viu-se em dlficulda-
des e pediu que eu ajudasse. Nélson soube disso anos depois,
quando lhe contei,”

O primeiro trabalho oficial em cinema foi em Mandacaru
Vermelho, do préprio Nélson Pereira dos Santos: “Mauricio
Sherman, que me conhecia da rddio, foi dublar o Nélson, que
fazia um dos personagens do filme; soube, entfo, que estavam
procurando quem fizesse os efeitos de som e me recomendou,
Dai em diante nfo parei mais. Nélson tinha uma produtora ali
na Alcindo Guanabara, onde se concentrava todo o movimento
de cinema. Era muito comum encontrar o Miguel Torres, Hélio
Silva, Alex Viany, Glauber e Roberto Pires, quando vinham ao
Rio, também iam para 14. O Nélson, de quem até hoje sou
muito amigo, passou a me recomendar e, como sua palavra era
lei, eu fazia uma média de trés a quatro filmes por ano, O forte
do meu trabalho eram os filmes do Cinema Novo. Mas, de vez
em quando, trabalhava nas chanchadas: fazia o som adicional,
quando falhava o som direto. Lembro-me, em especial, de uma
cena em que Oscarito derrubava panelas; fui chamado para

fazer o barulho. Trabalhei em Aviso aos navegantes, As sete
evas e Os apavorados, Ao mesmo tempo fiz A Grande-feira, do
Roberto Pires, Barravento, do Glauber, e todos os de Nélson,
com exce¢do de Rio Zona Norte,

O prestigio de Geraldo José aumentou depois de VFidas
Secas: “Nélson me disse que estava fazendo o filme da vida
dele e que praticamente s6 iria usar didlogos e rufdos. Queria
que o som fosse uma espécie de marca do filme; o ruido seria
personagem, funcionara como misica, enfim, um elemento
fundamenml Fu1 para casa, pensei e me surgiu a idéia do carro
. : de boi, porque sou da roga
e aquele ranger me é muito
familiar. Representava o Nor-
il deste e, a0 mesmo tempo, um

| gemido; espelhava o sofrimen-
. to das pessoas. Gravamos vi-
rios sons auténticos de camro
de boi, depois submetidos a
tratamento no estidio, até
| que chegamos ao que foi utili-
| zado no filme. Acho que acer-
tamos, porque até hoje essa
trilha sonora é muito comen-
tada.”

Se entre. os atores de
cinema o que mais trabalhou
foi Wilson Grey, em relagdo
@ 205 téenicos esse recorde per-

. tence a Geraldo José, Partici-
| pou de cerca de 400 longas-
S metragens, fora os curtas e
filmes de publicidade, dos
quais perdeu a conta. Pam
. Jean Manzon, trabalhou du-
rante nove anos. Com I. Ro-
zemberg, fez toda a série Coi-
sas do Brasil. “Entre meus
melhores trabalhos, posso ci-
tar Os Fuzis, do Rui Guerra,
principalmente a cena em que
um soldado arma e desarma

um fuzﬂ com mais de vinte pegas, Lembro-me, também, de A

Hora e a Vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos, e de O
Marginal, de Carlos Manga, Entre os trabalhos recentes, os de
que mais gosto sdo Independéncia ou Morte, O Crime do Zé
Bigorna, A Batalha de Guararapes, Anchieta José do Brasil, A
Lirm do Delirio, A Navalha na Carne e Chuvas de Verdo. Neste,
tive que criar um som de pernilongo para a seqiiéncia em que
Jofre Soares fica espantado com um mosquitinho até que o
mata, Esses bichinhos s6 aparecem para perturbar o nosso
sono. Fazem aquele zunido chato que ndo deixa a gente
dormir. Apanhar um deles, no entanto, é dificilimo. Como
fiz? Gravei o muido do motor de um avido de aeromodelismo
em 3.34 e passei para 7.5, Ficou um som entre o barulho do
motor e o zunido do inseto, Fui além, até 15, que € o mdximo
de rotagdo que pode chegar o Nagra. Na Nel-som alterei mais
5% e consegui chegar ao resultado ideal. Ao Cacd Diegues,
contei que tinha enfiado o pemilongo numa garrafa e chegado
com o microfone bem perto.”

Geraldo José orgulha-se de ter formado alguns dos bons



técnicos de cinema brasileiros. Entre eles,
Vilter Goulart, que o acompanhou na
primeira fase de sua carreira, estd atual-
mente ligado 4 Cooperativa Brasileira de
Cinema. Geraldo, entretanto, jamais quis
vincular-se a nenhum estidio de som,
muito menos montar o seu: “Acho que
isso daria a0 meu trabalho um aspecto
muito mecidnico. A espontaneidade da
criagdo, que tenho por ndo estar preso a
nenhum compromisso permanente, desa-
pareceria. E claro que todo trabaltho tem
seu lado comercial, j4 que vivo dele e
preciso ganhar meu dinheiro. Mas, se
tivesse meu estiidio, teria que fazer pro-
dugdo em massa, prejudicando o resulta-
do final.”

Para ele, o trabalho no Rio est4 mais
profissionalizado do que em S3o Paulo.
Como exemplo cita o fato de os grandes
produtores paulistas mandarem chami-lo
para sonorizar seus filmes: “O Oswaldo
Massaini, da Cinedistri, me requisita prati-
camente para todas as suas produgdes;
paga passagem, hospedagem para que eu
possa assistir ao copifo. Depois, envio
aqui do Rio os sons gravados, para a

montagem. Em O Marginal, por exemplo,_

fiz sons praticamente por telefone, Pe-
diam-se tantos de ruidos de camo a
40 km/h, e eu mandava, sem ver o filme.”

Geraldo explica seu método de tra-
balho. Contratado para sonorizar um fil-
me, assiste ao copifio na moviola e faz o
levantamento de todos os ruidos (porta
batendo, dgua caindo, passos, telefone,
etc.), com suas nuances e velocidades.
Depois do lgvantamento, faz uma pesqui-
sa do que jd tem em seu arquivo. O que
falta obtém com um gravador, onde for
preciso. Depois, transcreve para a fita
perfurada que vai ser usada no estidio,
dando para cada som um nimero-cddigo
para que o montador possa aplicar na
imagem. Quando dispGe de tempo, gosta
de assistir a essa parte da montagem. Mas,
como isso nem sempre ¢ possivel, é muito
comum o montador fazer tudo sozinho,
contando com seu auxilio apenas no
final, quando sdo feitas as corregBes. A
parte dos sons gravados no estiidio € feita
com material gravado e ao vivo, por ele e
um assistente. Nesse momento passam a
existir duas pistas de som: a dos sons
moniados e a dos efeitos do estidio,
mixados, depois, junto com os didlogos e
a misica: “No total, gasto uma semana de
trabalho para cada produgdo incluindo
tudo, desde a selegdio de som até a
gravagdo. Ocorre, as vezes, gasiar mais
tempo com a obtengdo de licenga para
gravar, visto da policia e coisas assim, do
que com meu préprio trabalho. Houve
um caso em que, para conseguir gravar o
som de um relégio-carrilio que na tela
gasta 15 segundos, levei trés dias de
negociagGes.”

Apesar de ndo receber nem a terga
parte do saldrio correspondente de um

técnico estrangeiro, ele se considera bem
pago. E praticamente o Gnico em sua
especialidade, no pais. O trabalho € cons-
tante, obrigando-o até a recusar servigo
por falta de tempo. Especificamente, sua
fun¢fo € a de técnico em efeitos sonoros
ou efeitos especiais de som, embora seu
nome costume aparecer nos créditos co-
mo sonoplasta: “Se o produtor nio me
pagar, 0 que poucas vezes aconteceu, terd
dificuldades para encontrar quem faga os
efeitos especiais de som em seu préximo
filme. Aqui no Rio ndo hd mais ninguém
e me dou muito bem com o pessoal de
Sao Paulo. E s6 passar a mdo no telefone
e dizer: “Toma cuidado com esse sujei-
to™.

Mas Geraldo reconhece que é um
privilegiado, nesse sentido. Os técnicos
que exercem outras atividades, como os
eletricistas, por exemplo, sdo substituidos
facilmente, pois existem muitos na mes-
ma fungdo, e isto os prejudica. Um grupo
de técnicos, em 1975, reivindicou do
extinto INC providéncias no sentido de
que os filmes sé pudessem ser langados
depois que os produtores apresentassem
os contratos de quitagdo com todos os
artistas, técnicos e laboratérios: “E verda-
de que, daquela época para cd a situagdo
melhorou bastante, gragas d atuagdo do
sindicato, que se tem mantido vigilante.
Antes era cada um por si. No meu caso,
como meu trabalho é feito em duas
etapas — sons de moviola e de estidio —
eu so fazia a segunda parte quando a
primeira estivesse quitada. Felizmente as
coisas estdo se alterando e os técnicos
conseguem maiores garantias.”

Com todos esses anos de trabalho,
Geraldo José acumulou prémios: em
1969, o Correio da Manhd outorgou-lhe
titulo de destaque do ano, fato que se
repetiu em 1962. Em 1972 recebeu, junto
com toda a equipe, a medalha ¢ o
diploma do Sesquicentendrio da Indepen-
déncia do Brasil por ter participado do
filme Independéncia ou Morte. Em 1974,
ganhou a Coruja de Ouro no INC, gragas
ao nimero de filmes de que participou
naquele ano. Finalmente, no ano passado,
foi indicado para receber o Golfinho de
Ouro.

Mas, de todos os titulos, o que
melhor o define &, sem sombra de divida,
o de “mestre na dura arte- de fazer
amigos’: “Minhas relagBes com a equipe
técnica sdo sempre as melhores possiveis.
De minha parte existe uma grande cama-
radagem em relagio aos diretores com
que trabalho. Jd trabalhei com 90% dos
diretores brasileiros e com cada um fiz,
creio, um amigo. Até penso que ndo
mere¢o toda a consideragdo que me dedi-
cam. Além do diretor, a quem estou
diretamente vinculado, a pessoa mais liga-
da ao meu setor é o técnico de som, com
quem trabalho em colaboragdo total. A
muisica s vezes exige minha participagao.
Em O Amuleto de Ogum, por exemplo,
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tive que compor o som juntamente com a
muisica do Macalé. Era uma miisica con-
creta em que entravam sons de uma
locomotiva maria fumaga reproduzidos ao
contrdrio, imitados com violGes. Resultou
numa mistura de Geraldo José com Maca-
1¢, que se repetiu em Tenda dos Milagres.
Outras pistas que foram muito trabalha-
das: Azyllo muito louco e Os deuses e os
mortos, de Rui Guerra. Nesse tltimo, Rui
me pediu que eu conseguisse transformar
o zumbido de uma abelha numa sinfonia,
funcionando como miisica, para a seqiién-
cia da morte do personagem interpretado
pelo Othon Bastos. Fui para Jacarepagud,
apanhei uma abelha e a botei dentro de
um vidro. Cheguei com o microfone bem
perto, até conseguir o resuliado desejado.
Depois reproduzi o som mais de quarenta
vezes. Acho que ficou bom.”

Todos os géneros de filmes utilizam
o trabalho de Geraldo. Os Diretores valo-
rizam muito a parte de som e a ela
recorrem como mejo expressivo. “0 filme
em som direto também utiliza efeitos de
estiidio porque sempre hd sons adicionais.
Hd algum tempo, mum filme em que
contei 208 tiros de um pistoleiro, tive que
utilizar sons do meu arquivo, porque em
som direto ndo se obtinha a dramaticida-
de necessdria. Pode ocorrer que o latido
de um cdo ou qualquer som prolongado
seja interrompido com o corte da imagem
e se torne conveniente dubld-lo.”

Nesse ponto Geraldo José faz ques-
tdo de ressaltar o trabalho dos esttidios de
som. Lembra dos tempos em que a
Atlintida predominava, nmum mercado
ainda pequeno. Depois, a Somil introdu-
ziu recursos técnicos até entdo desconhe-
cidos pelos outros estidios. A cdmera de
eco é um exemplo: “Hoje em dia os
estidios melhoraram bastante. Entre eles
a Nel-som, que ficou com o equipamento
da Somil, e o Hélio Barrozo, aqui no Rio.
Em Sdo Paulo, o Alamo. Ndo que os
outros sejam ruins; mas Os que eu citei
possuem equipamentos mais sofisticados.
Sei que muita gente culpa os estidios
pelas deficiéncias de som em alguns fil-
mes, 0 que ndo tem o menor sentido. O
som € transcrito para o dtico e, portanto,
a culpa caberia aos laboratérios. Mas os
laboratérios também estdo melhorando.
As pessoas esquecem da péssima qualida-
de dos projetores das nossas salas exibi-
doras. Quando passa um filme estrangei-
ro, lemos a legenda e ndo percebemos as
deficiéncias. Pensei nisso quando fui ver
Amor bandido, do Bruno Barreto, com
som francés. Para ser sincero, nfo noteia
menor diferenca.”

Geraldo José ndo ficou, durante sua
carreira, apenas com produgdes nacionais.
Participou, com bastante sucesso, de di-
versas co-produgdes: “Em Manaus co-pro-
ducdo Brasil—Alemanha, dirigida por
Francisco Eichhorm, havia uma cena
importantissima em que o personagem cai
no rio e ¢ devorado. Em outra, ele



rema lutando contra os jacarés. Lembro-
me que, quando coloquei a tina com
dgua, galhos de drvores e uma porgdo de
maquinetas, no estidio da Atlintida, o
diretor olhou para mim e para meu
assistente e ndo acreditou que fosse dar
certo. Al perguntou: cadé os remos? Eo
resto do pessoal? (Na Alemanha seriam
necessdrias oito pessoas no minimo). Co-
megou a projecdo do copido e ele ficou
vendo, ainda incrédulo, eu imitar os
remos com as maos, a batida nos jacarés
com o sapato, tudo & moda brasileira,
improvisado. Saiu perfeito. No final,
Eichhorn me abragou e disse: € inacreditd-
vel! Meses depois, recebi uma carta da
UFA em: que elogiavam o trabalho da
equipe técnica, especialmente a parte de
sonorizagdo. E outros vieram, como Lana,
a rainha das amazonas e Anick, a virgem
de Saint-Tropez co-produgdo com a Fran-
¢a. Outro com a Bolivia — Trés histdrias
bolivianas, de Mejia. Depois disso, fui
convidado para trabalhar no México e na
Alemanha, mas nio aceitei porque gosto
muito do cinema brasileiro.”

Quando se fala em Geraldo José, as
pessoas que trabalham no cinema logo
pensam na mesma coisa: seu arquivo de
som. “Comecei a guardar alguns sons em
fita magnética quando participei de Man-
dacaru Vermelho. Era apenas como recor-
dagio do filme. Fiz 0 mesmo com Os
cafajestes e fui colecionando de modo
mais organizado até chegar aos 12 mil
sons que possuo atualmente. Ndo sei de
nenhum arquivo no Brasil que seja mais
completo. No mundo, o maior, creio, é 0
da BBC de Londres, com 22 mil sons.
Enriqueco meu arquivo a cada filme,
gravando novos ruidos, inventando ou-
tros, importando colegBes estrangeiras. E
curioso observar que o som também se
atualiza. Por exemplo: o som de um
Volkswagen 1.300 jd ndo serve para uma
cena em que o modelo utilizado € 1.500.
O mesmo para os avides (supersdnico ndo
pode soar como um turbo-hélice) e outros
aparelhos técnicos que vio sendo cada vez
mais aperfeigoados; isto exige uma cons-
tante renovagdo e atualizagao do arquivo.
Guardo os sons velhos porque eles po-
dem, eventualmente, vir a ser utilizados
em filmes de época. Ji os sons da
natureza, esses ndo se modificam.”

Nio conhego nenhum caso de som
que tenha sido censurado — diz Geraldo.
Para ele ndo hd, praticamente, som impos-
sivel de ser imitado. A ndo ser o dinheiro
caindo do bolso no fim do més: “O
grande problema para o sonoplasta nio €
a criagdo de sons, mas a sincroniza¢do
com a imagem, que depende muito da
sensibilidade de cada um. Nao posso usar
um despertador, por exemplo, para a cena
em que haja o som de relégio, porque
preciso sincronizar com 0s movimentos
do péndulo que aparece na imagem.
Entdo, uso uma caixa de fésforo aberta
no centro, de onde sai um pino que

sustenta um corddo amarrado a um peso
que balanga no ritmo que a imagem pedir.
Quando fazia radionovela, reproduzia o
rufdo da chuva caindo colocando grios de
arroz numa bola- de soprar cheia, que eu
sacudia junto ao microfone, imitava um
trem em movimento com uma batedeira
de ovos e uma caixa de tinta dspera; para
dgua fervendo, usava um copo meio cheio
e um canudinho de refrigerante. As vezes
tenho que descobrir ou inventar objetos.
Mas o mesmo som pode ser imitado por
sons diferentes. Um terremoto, por exem-
plo, posso conseguir tanto gravando uma
trovoada em rotagdo diferente como ar-
rastando um tijolo em cima de uma
plataforma de cimento. Af entra a criati-
vidade do sonoplasta. Na época da Radio
Tupi criei uma maneira de reproduzir o
som de um formigueiro utilizando o som
efervescente de um Sonrisal na dgua. Mas
gosto mesmo ¢ de imitar o galope do
cavalo, porque me lembro da infincia.
Uso, para isso, duas cuias de coco com as
quais bato, no ritmo, dentro de uma caixa
de cascalho.”

Apesar do cinema, Geraldo José
nio abandonou suas origens: continua
homem de rddio, trabalhando como ope-
rador de som na Roquete Pinto. E depois
de muitos anos afastado, voltou a TV
Globo: “Trabalhei 14 durante trés anos,
fazendo o som das novelas. Depois, por
causa de uma estafa, tive que parar com a
televisdo. Desta vez, o trabalho é outro.
Como a TV Globo estd vendendo progra-
mas para o exterior, precisou de alguém
que soubesse colocar banda internacional.
Af pensaram em chamar gente de cinema,
com experiéncia, Convidaram-me e, no
inicio, recusei. Entdio me perguntaram
quanto € que eu ganhava no cinema e me
ofereceram bem mais. Ndo podia recusar.
O tinico problema é que estou, novamen-
te, com ameaga de estafa. Quando me
chamaram, o trabalho era por poucos
meses. Depois, outra série foi vendida,
surgiu mais trabalho, de maneira que acho
que vou ficar por 14 durante muito
tempo. Mas pretendo continuar a fazer
cillm.”

Além do cinema, televisdo e rddio,
Geraldo José jd atuou na drea fonogréfica,
produzindo e colaborando na gravagao do
primeiro LP que reuniu uma coletdnea de
trilhas sonoras do cinema nacional, numa
edicio do MIS e do INC. Ainda como
produtor artistico, langou outros discos
com musicas de filmes, como Negrinho
do pastoreio e O grande gozador, além
dos ndo especificamente ligados ao cine-
ma, como o concerto de violdo cldssico
Um violdo e Récita de gula, de Norberto
Macedo. Trabalhou em teatro, fazendo a
sonoplastia de pecas como Gaoila das
loucas, Pluft, o fantasminha e Maria
Goiabada. E em shows, como os de
Roberto Carlos e Maria Betdnia.

(Entrevista a Vera Brandio)
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COMO ASSINAR FILME CULTURA

4 niimeros — Cr$ 120,00 a serem depo-
sitados na conta nf 2237 do BANCO DO
BRASIL — Centro-RJ em nome da Em-
presa Brasileira de Filmes. O comprovante
deste deposito deve ser enviado ao Depar-
tamento de Documentagio e Divulgagio —
EMBRAFILME — rua Mayrink Veiga 28 —
CEP 20090 — Rio de Janeiro — RJ, acom-
panhado do nome e enderego do assinante,

Dois novos curtas:

MAM SOS de Walter Carvalho e
Itaiinas: Desastre Ecologico de
Orlando Bonfim, neto.
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