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LANCAMENTOS FUNARTE

COLECAO ARTE BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Os diversos movimeptos de vanguarda ocorri-
dos a partir da Exposi¢io Neoconcreta no Rio
de Janeiro em 1959 participam de uma
preocupagdo comum - acionar de maneira
permanente os mecanismos da experimenta-
¢do. A produgdo nascida da utilizacdo das
varias linguagens experimentais correntes,
rotuladas como nova figuragdo, happening,
arte pop, arte cinética, arte conceitual, body
art, video art etc., veio se agrupando, de 1959
até hoje, em virios momentos vanguardistas,
alguns j4 bem definidos historicamente, como
por exemplo a Nova Objetividade ou o
Tropicalismo.

E propésito desta Colecdo documentar a obra
de alguns dos artistas que participaram ativa-
mente desse periodo, sem se preocupar com a
anilise exaustiva dos movimentos mais repre-
sentativos nem com a dissecagdo de cada uma
das linguagens experimentais mencionadas,
ndo se esquecendo de que existem proposi-
¢des que escapam de uma Otica estritamente
visual. E como também existem trabalhos
que, por sua natureza, tendem ao desapareci-
mento completo, é essencial ressaltar a
importincia da documentagdo em livio desta
produgdo especifica.

Manual da ciéncia popular. A
apropriacio de objetos populares
pela arte. Como se faz esse
percurso? Os trabalhos apresenta-
dos neste livro sdo portadores de
um saber popular. O homem
‘pratico’, o que reproduz segundo
instrugdes, é convidado a exercer
a agio criadora. Itinerdrio poético
do ‘sabedor de manuais’ — o
Manugl anula a distincia da
contemplagdo, convidando o es-
pectador a situagdo de produtor.
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O NEGRO NO

CINEMA BRASILEIRO

Zézimo Bulbul Compasso de espera — 1971 de Antunes Fitho.




O CINEMA COLORIDO

Na abertura do semindrio Cinema e Descolonizago, em
janeiro ltimo em Salvador, Jean-Claude Bernadet propds a So-
ciedade de Estudos da Cultura Negra, a organizadora do encon-
tro, discutir antes de qualquer outra coisa porqué o cinema.
Discutir de onde surgira o interesse de Secneb pelo cinema.

Uma conversa preliminar, quase um prélogo ao semi-
ndrio propriamente dito, para tentar descobrir de que modo
0 cinema pode servir a uma sociedade empenhada no estudo e
defesa das manifestagdes de cultura negra, de que modo o ci-
nema (enquanto modo de pensar o mundo, e nio enquanto
produto feito para ser consumido nos cinemas comerciais e na
televisdo) pode trabalhar com uma sociedade empenhada em
reafirmar que & possivel falar de um processo civilizatério ne-
gro africano da mesma forma que costumamos falar de um
processo civilizatorio europeu. :

Esta proposta, esclareceu Jean-Claude, estava sendo fei-
ta a partir da sensagdo de que as formas de representagdo do
mundo criadas pela cultura negra e as formas de representagdo
sugeridas pelo instrumental cinematogrifico pareciam seguir
caminhos diferentes, essencialmente simbélica uma, basica-
mente realista a outra. Tratava-se entdo de descobrir onde se
encontraria o ponto comum.

A proposta foi logo abandonada, a conversa tomou
outro rumo. Mas ali, naquele breve intervalo entre a fala de
abertura e a interveng@io de Marco Aurélio Luz, ficou no ar
uma sugestdo para imaginar um cinema a partir da montagem
de algumas imagens feitas por cineastas africanos com outras
feitas por cineastas brasileiros. Uma sugestdo para buscar um
ponto comum entre o cinema e a cultura negra brasileira, e
sonhar com uma cinematografia inspirada na poética do
candomblé.

A sugestdo ficou no ar de modo impreciso. Como um
plano aberto que dura pouco na tela ¢ nio nos deixa ver tudo
o que se encontra na imagem. Como um plano que a gente per-
cebe sem ter tempo de perceber por inteiro, como coisa per-
cebida 56 como uma divida. Talvez no candomblé, ao se ser-
vir de pedras, drvores, folhas de palmeira, conchas e penas, de
coisas arrancadas da natureza enfim, como material de base
para montar suas representagdes do mundo, talvez ai a cultura
negra jd esteja fazendo um pouco de cinema. Talvez os filmes
dos africanos Sembene, Maldoror, Balogun, Traore ¢ Faye e dos
brasileiros Pitanga, Onofre e Quim Negro estejam trabalhando
bem na fronteira entre uma expressdo simbdlica e uma outra
naturalista. Talvez uma certa forma de relagio com o cinema
€ que esteja impedindo que este trabalho se dé em maior pro-
fundidade.

Idéias soltas, sugestGes para serem pensadas em conjun-
to, durante o semindrio, questdes imprecisas, todas estas coi-
sas contidas na proposta de abertura foram abandonadas, e a
discussdo tomou outro rumo. Na intervengdo de Marco Auré-
lio Luz o que tivemos foi uma afirmacdo de que o cinema bra-
sileiro tem se comportado de maneira francamente racista.
Depois de um breve resumo historico do, trajeto do negro do
final do século passado até hoje, o caminho da escraviddo até
a condigdo de cidaddo de segunda classe, seguiram-se alguns
exemplos da atitude reaciondria e preconceituosa do filme bra-
sileiro.

JOSE CARLOS AVELLAR

Deus e o diabo na terra do sol mostra um personagem
negro, o Santo Sebastifio, matando uma crianga branca e canta
que o sertdo vai virar mar sem dizer o que serd este mar — o
mar, explicou Marco Aurélio, é exatamente o sistema que sur-
giu em 1964. Bye bye Brasil mostra o personagem negro, o
Andorinha, como uma forga bruta a servico do homem branco.
Tenda dos milagres procura mostrar que o negro tem salvagdo
na medida em que se case com uma branca. Xica da Silva, este
entdo parece ser o mais grave dos casos, mostra uma persona-
gem desrespeitosa e agressiva com a mulher negra.

E, para mostrar que o preconceito se estende também
aos indios, tomou ainda como exemplo Ajuricaba, onde se
afirmaria que a salvagdo do indio estd em sua transformagdo
num operdrio.

Estas conclusGes, apresentadas assim como Marco Au-
rélio fez no semindrio, como coisa afirmada com toda a cer-
teza, de modo absoluto, sem qualquer ponta de ddvida, soam
como grossa bobagem. Digo isto sem querer ser agressivo. Digo
assim s6 para marcar logo o absurdo destas interpretagBes, que
ndo tém nada a ver com o que estes filmes efetivamente pro-
curam dizer, e marcar logo este absurdo como uma bobagem
provocada por uma concepgfo colonizada de cinema.

Com freqiiéncia as pessoas se reunem para discutir o
cinema brasileiro sem discutir antes — sem discutir a0 mesmo
tempo — o que cada uma delas entende por cinema. Discutem
como se cinema fosse uma coisa s6 e j4 acabada, como se res-
tasse ao filme brasileiro nfo inventar-se liviemente mas sim
ajustar-se ao padrio correto jd existente.

A idéia de que existe uma foérmula, ou gramdtica, ou
estrutura, ou modo de fazer cinema que seja claro e universal,
compreendido por todo o mundo, em qualquer parte do mun-
do, foi plantada na cabe¢a das pessoas hd longo tempo pela
grande industria, e ainda hoje esta idéia torta dd destes frutos
azedos. As discusstes de filmes com freqiiéncia parte dai, e
nio de uma idéia de cinema que tenha crescido natural, do
contato com o quadro social em que vivem as pessoas que
discutem, que tenha crescido natural do imagindrio criado
neste quadro social. Dai a atualidade de um debate sobre ci-
nema e descolonizagdo.

O padrdo de cinema gerado pela grande indistria se
serve de personagens exemplares, no sentido de tipos que mos-
tram na tela o exemplo a ser seguido ou a ser recusado. E se
serve ainda de um estilo de narragdo em que as situagGes se
explicam pela sua imediata aparéncia, e da sensagio de realida-
de passada pela imagem e o som em movimento na tela. (Sen-
sagdo que vem de onde? Da atitude da cimera, que imita o
comportamento do olho humano? Das dimensGes da tela, que
cerca e domina a visdo do espectador? Do escuro da sala e da
imobilidade do espectador, que se vé assim levado a reagir
como num sonho, meio controlador meio controlade pelo
filme? Sensagdo que vem do que conscientemente identifica-
mos como reprodugdes de coisas vivas de verdade? Ou que
vem do que se recebe pelo inconsciente — um signo que nos
pega sem que tenhamos consciéncia disto?). O modelo de ci-



nema imposto pela grande indistria se serve destas coisas, e se
serve com uma finalidade s6, a de mantér com o espectador
uma relagdo de mando, a de fazer do filme uma voz autoritd-
ria (mas de aparéncia suave) que nos explica o mundo (mas a
gente quase nem percebe que € assim, porque vemos com a
ilusdo de ver com os proprios olhos).

Pois bem, o cinema brasileiro que surgiu na década de
60 se voltou exatamente contra este modelo criado pela gran-
de indistria. O cinema que surgiu aqui como todos os cine-
mas jovens que surgiram entfo em diversos outros pontos. Tra-
tava-se de criar uma ligagGo mais aberta com o espectador, de
fazer do filme uma forma determinada pela relagfo com a rea-
lidade, de fazer do filme um estimulo para pensar a realidade,
de inventar um novo cinema.

O quadro social de entdo (estdvamos ao mesmo tempo
no centro e no fim de um processo de abertura) sugeria uma
discussfio do pais como um todo, e as formas de narragdo ale-
goéricas que surgiram foram uma conseqiiéncia direta desta
vontade de falar da sociedade de modo geral, e nio do parti-
cular, de buscar as caracteristicas que nos sdo comuns. O qua-
dro especifico do cinema entdo, movido por uma atitude do-
cumentdria (que n3o se traduziu em filmes necessariamente
documentdrios, mas que esteve presente na estrutura mesmo
dos filmes de ficgio) buscava construir uma dramaturgia pré-
pria.

Foi, na realidade, de uma vontade de conhecer e de
agir sobre o cotidiano (e ndo de uma vontade de conhecer ou
de agir sobre as formas de produgdo cinematogrifica entio
em uso), de uma vontade enfim ndo colonizada, poderiamos
dizer, que surgiram as propostas de ficcdo que se realizaram
nos anos seguintes, com maior ou menor felicidade. Nem sem-
pre os filmes conseguiram se manter tio independente dos mo-
delos de narragdo j4 existentes quanto o desejavam. Nem sem-
pre a reflexdo e o reflexo, da sociedade brasileira nestes filmes
foram suficientemente justos e amplos, apesar das formas de
representagdo serem diretamente inspiradas em dados do coti-
diano. E nem sempre estes filmes conseguiram modificar a vi-
sio do espectador, ou pelo menos nem sempre conseguiram
modificar. tanto quanto desejavam.

A cabeca das pessoas que vdo ao cinema continua
mesmo a ser feita pelo produto da grande indfistria interna-
cional (a rigor, a cabeca do pais como um todo € feita pela
grande indistria multinacional). E assim, quando a imagem de
um filme bate na tela ela j4 chega previamente interpretada
pelas leis do cinema produzido pela industria norte-america-
na. A aceitagdgo mais fdcil ou dificil desta imagem depende
pouco de sua ligagdo com o real que a inspirou e ao qual ela se
refere, e muito de sua ligagdo com o modelo de representagdo
conhecido e aceito.

No debate que se seguiu 4 interven¢@o de Marco Auré-
lio, por exemplo, se disse que o negro brasileiro s6 conegue
se reconhecer no cinema nos seriados que a televisdo importa
dos Estados Unidos, aventuras policiais onde o negro aparece
como médico, como advogado, como juiz, como detetive,
como personagem integrado na sociedade. O que acontece de
fato nestes filmes — a estrutura autoritdria que comanda a pro-
dugdo cinematogrifica abre ai um certo espago para mostrar
em primeiro plano personagens habitualmente relegados a po-
sigBes secunddrias — ndo modifica a coisa viciada, falsa e pre-
conceituosa que se encontra na base. Mas o espectador ndo vé
a estrutura. Estd acostumado a ela, ndo a percebe, ou a percebe
como coisa natural, como forma justa e inquestiondvel; passa
por ela e vé apenas o imediatamente visivel, o personagem, que
parece entdo solto para agir livremente.

Milton Gongalves, Grande Otelo, Ivan
Céandido. Lucio Flivio, o p 0 da agonia
— 1978 de Hector Babenco. A grande
intensidade dos papéis dramdticos

de Grande Otelo.

Na cabecga da gente a imagem que fica do Santo Sebas-
tido de Deus e o diabo na terra do sol ndo € a de um homem
negro, e muito menos a imagem da crianga sacrificada no inte-
rior escuro do templo nfo é a imagem de uma crianga branca.
Fica na cabega ¢ a imagem de um homem e de uma crianga.
Ou melhor, nem fica imagem alguma, mas s0 a idéia, o con-
ceito, um homem e uma crian¢a. Na cabecga da gente o que fica
de Ajuricaba ndo € a conclusdo de que o indio deve se integrar
na cidade e se transformar num operdrio, mas sim a afirmacdo
oposta, a de que a forga de resisténcia do indio ndo morre,
permanece, se transforma, e é uma forga igual 4 de qualquer
grupo de pessoas vitimas de um qualquer sistema opressor fan-
tasiado de agente da civilizagdo.

Talvez a visdo formada num determinado estilo de nar-
ragio — sei ld — talvez o hdbito de ver s6 o personagem, sem
sentir a presen¢a da cidmera que torna o personagem visivel,
talvez isto possa levar um espectador a se orientar tdo equivo-
tadamente diante das imagens do Santo Sebastido® do indio
Ajuricaba, a ver tais imagens como se os realizadores estives-
sem mesmo querendo marcar 0 santo cOMO UM Negro, a crian-
¢a como um branco e o indio como um elo perdido, a ndo ser
que se vire em operdrio. Sei 14. Talvez a visdo formada ou de-
formada pelo produto industrializado, talvez uma certa satis-
fagdo de ver o poder cinematogrifico aparentemente disposto
a aceitar a existéncia de um herd6i negro, leve as pessoas a agir
assim: aceitar o sistema injusto e preconceituoso que criou o
herdi esbranquigado das aventuras policiais da tevé e recusar a
estrutura mais aberta e justa, que tenta dar do real uma ima-
gem de cores mais vivas. Talvez isto, talvez a dificuldade de
descolonizar os sentidos, o que nfo se controla racionalmente,
leve a uma visfo distorcida. Talvez isto e uma certa coisa mais,
Um certo jeito de pensar a cultura negra.

Deixemos de lado as afirmac@es feitas na primeira in-
tervengdo do semindrio. Elas me parecem o resultado de um
conceito pensado antes e aplicado depois sobre os filmes, e ndo
uma idéia surgida da andlise dos filmes. Se encaixam mal mes-
mo, como expressdes forgadas por quem estd & procura de um
dado real para demonstrar uma teoria formulada a priori, Pro-
curemos examinar alguns filmes para tentar entender de que
modo o homem negro é mostrado e se mostra no cinema.

O que primeiro me vem A cabega quando penso nas
imagens usadas pelo cinema brasileiro para falar do homem ne-
gro ¢ um personagem criado por Grande Otelo numa série de
filmes. Ndo o personagem comico que ele fez com Oscarito, re-
sultado de uma tradi¢do algo esquisita que vem desde as histo-
rias em quadrinhos que surgiram na primeira metade do século,
do Chiquinho e Benjamim e do Reco-Reco, Boldo e Azeitona
de O Tico-Tico, tradigio que vem até hoje, até a televisdo, com
0 Mussum dos Trapalhdes.

.



Norma Bengell, Antonio Pitanga.
Na boca do munde — [978 de
Antonio Pitanga. Melodrama
social com implicagses raciais.

Maria do Rosdrio Nascimento
Silva, Aroldo de Oliveira, Valdir
Onofre. As aventuras amorosas
de um padeiro — 1975 de Valdir
Onofre. Uma visdo satirica do
subtirbio carioca.

O que primeiro vem A cabega € o personagem que atra-
vessa filmes tdo diferentes entre si como Amei um bicheiro,
Rio zona norte, Assalto ao trem pagador e Lucio Flivio, o pas-
sageiro da agonia, O Grande Otelo bicheiro que morre sufoca-
do durante uma batida da policia, o pingente que despenca da
porta do trem da Central quando volta para a favela, distraido,
pensando num samba para sua escola; o bébado que canta com
voz rouca e desequilibrada “quero essa mulher assim mesmo”
na porta de um botequim, enquanto na rua passa o enterro de
uma crianga; e o velho favelado que a policia agarra, e aperta a
cabega contra o tampo de mirmore da mesa de um bar, e obri-
ga a beber cachaga até ndo poder mais.

O que primeiro vem & cabega é este personagem. O fil-
me as vezes se ocupa dele em especial, as vezes o apanha s6 de
passagem. Nio importa. O que o ator consegue expressar nes-
tes momentos é tdo forte, e num ou noutro caso mesmo mais
forte, do que o que se expressa no filme como um todo. Nio
importa qual seja a fung@o destes personagens dentro das hist6-
rias contadas nestes filmes. Nestes momentos o personagem
aparece como uma pessoa viva de verdade. O ator se expressa
por inteiro e vive mesmo a situagdo que representa. Na platéia
podemos senti-lo como pessoa, individuo, gente particular,

De um certo modo, a preocupagio de discutir o pais

: como um todo, a tendéncia a falar numa linguagem alegdrica

¢ a utilizagdo de personagens representativos de um conjunto
de pessoas, de um sentimento ou idéia coletivos, ndo individua-
lizado, diminuiu a possibilidade de que os intérpretes fizessem
assim como Grande Otelo nos filmes citados. E deste modo os
personagens negros de boa parte de nosso cinema, mesmo nos
filmes em que aparecem como uma justa imagem de uma par-
cela do nosso quadro social, ndo existem como individualida-
des, como pessoas, como gente particular; ndo existem, enfim,
como negros. S3o, algumas vezes representa¢Ges de problemas
que nem sdo vividos pela maioria da populacfo negra, outras
vezes representagOes quebradas, incompletas, porque o jeito
natural do intérprete esbarrava no modo fantasioso, nada ex-
ponténeo, sugerido pela estrutura alegérica do roteiro.,

Ao filmar Compasso de espera, onde o protagonista é
um poeta negro que vive afastado da familia e dividido entre
duas amantes brancas, Antunes Filho estava muito provavel-
mente mais interessado em discutir a questio do intelectual
brasileiro do comego da década de 70 do que em discutir a
questdo particular de um intelectual negro.

Ao filmar Na boca do mundo, onde o protagonista é
um jovem negro da provincia que se deixa conquistar por uma
mulher branca que vem da cidade grande, Antonio Pitanga
estava, muito provavelmente, mais interessado em viver o per-
sonagem como gente de verdade do que em seguir as indica-
¢bes alegdricas contidas no roteiro, onde o negro e a branca,
mais do que individualidades, mais do que isto que sdo 2 pri-
meira vista, funcionam como referéncias da cidade grande
e da provincia.

- Ao filmar As aventuras amorosas de um padeiro, onde
um dos protagonistas é um negro baiano artista e marginal
que vive no suburbio, que foge com a amante branca e sonha
em interpretar Hamlet, Waldir Onofre ndo estava propriamen-
te interessado em discutir a questdo do negro que vive na pe-
riferia da grande cidade, mas sim em falar indiretamente do
quadro estreito de oportunidades para o intelectual negro no
quadro artistico.

Nio sei se observagdes assim podem dar a impressio de
que se esteja querendo dizer que a razdo e o sentimento negros
deveriam se expressar através de personagens e historias mais
ou menos naturalistas ou documentdrias. Espero que nfo. Nio
sei também se podem sugerir que a razdo e o sentimento ne-
gros deveriam ser passados em filmes que se ocupassem s6 dos
negros, e ndo em filmes assim como os que sdo feitos com re-
gularidade, misturando questdes e personagens, ndo se ocupan-
do especialmente de um ou de outro. Espero que nio.



Acho apenas que a falta de personagens negros que apa-
recam na tela com a forga de gente viva de verdade é mais sen-
tida, a gente nota mais, talvez porque no exista no conjunto
das nossas manifestagSes culturais um espago para que esta
representagdo direta e viva se realize. E certamente esta carén-
cia contribui para que se veja com maior simpatia ainda um fil-
me de intengdes e de realizagdo tdo ingénua quanto Um criou-
lo brasileiro, de Quim Negro. A confissdo ¢ simples, mas feita
na primeira- pessoa, quase como anotagao incompleta de um
didrio intimo. Nos filmes mais contruidos (talvez seja isto)
alguns resquicios de uma construgo cldssica tiram a naturali-
dade desejada e presente todo o tempo neste curta metragem.

Uma imagem de Na boca da noite como exemplo,
aquela da cena de amor de Antdnio e Clarice na praia. Sob a
luz de contraste suave e de tons alaranjados do entardecer, e
sob o ruido manso das ondas, os amantes, bem de acordo com
o que diz a cangdo tema de Jorge Ben cantada por Caetano,
se pegam, s¢ abragam, se apertam, se beijam e rolam na areia
até a beira do mar. Tudo acontece entdo mais ou menos como
j4 aconteceu em muitos filmes antes.

Antonio e Clarice se olham num instante com maior
paixdo, se tocam e se deixam cair na areia. A camera, que co-
mecara a descrever a agio bem perto dos personagens, sentada
na areia ao lado deles, desce até quase tocar o chdo para ver o
abrago, o beijo ¢ o inicio do movimento em dire¢do ao mar. Os
amantes rolam na areia e comegam a sair do quadro, mas antes
que a tela fique inteiramente vazia a cimera dd um salto para
trds. Surge um outro plano, com 0s personagens pequenos no
quadro rolando até serem alcancados pelo mar. A cimera fica
ai durante algum tempo, sobre os amantes que brincam na bei-
ra d'dgua, e depois gira sobre seu proprio eixo, e esquece os
personagens para ver sO O mar, as ondas que batem na areia, a
linha distante do horizonte.

Dentro da histéria que estd sendo contada esta ima-
gem a rigor quase nem cabe. E um entreato. Uma pausa ro-
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miéntica que nfo tem muito a ver com o encontro de Clarice,
a mulher rica e angustiada que deixou a cidade grande para
buscar vida nova num lugar ainda nio contaminado pela ci-
vilizagdo, com Anténio, o negro pobre, empregado do posto
de gasolina de um vilarejo de pescadores, pressionado pela na-
morada a buscar vida nova na cidade grande. Néo foi exata-
mente movido pela necessidade de retratar com maior exati-
ddo o comportamento de seus dois personagens que Antonio
Pitanga filmou a cena de amor entre Antonio e Clarice deste
modo. O que existe ai é um pouco de cinema mesmo, de
cinema puro, quase se pode dizer, ou de cinema impuro, se
quisermos tomar como referéncia a realidade que levou ao
filme e ndo a tradicdo cinematogréfica. De repente nao é mais
Atafona, a cidadezinha em que foi filmado Na boca do mundo,
nem mesmo o conflito central da histéria (a mulher que foge
da cidade grande e o homem empurrado pela namorada para
a cidade grande) que funcionam como impulso gerador das
imagens. O que impulsiona é o cinema, € a vontade de viver
algumas situagdes cldssicas do mundo do cinema.

Em As aventuras amorosas de um padeiro, quando Saul
lamenta choroso para Rita sua impossibilidade de representar
Hamlet (*jamais deixardo um negro interpretar Hamlet, terei
de passar a vida fazendo Otelo™) existe um pouco deste mesmo
sentimento. Tratado de modo meio brincalhio, é verdade, mas
que reflete uma vontade muito comum de entrar, de partici-
par, e de se afirmar numa forma de cultura cldssica, ou numa
forma de expressdo cultural aceita e consagrada pelo conjunto
social. Vontade que se manifesta de um certo modo no tom
dos proprios filmes. Vontade que se manifesta, muito provavel-
mente de modo inconsciente, porque o projeto declarado dos
filmes parece ser outro.

Dividido também entre um projeto consciente e um ou-
tro que surge sem ter sido planejado ou desejado, Compasso
de espera, no personagem de Jorge discute também um pouco
esta questdo.

6



No comego o filme se anuncia como uma clara conver-
sa sobre as relagbes entre pretos e brancos, ao mostrar o poeta
negro interpretado por Zézimo Bulbul repetir numa entrevista
de televisdo a irdnica frase de Millor Fernandes, “no Brasil nfio
existe preconceito de cor porque o negro conhece seu lugar”.
A hist6ria parte exatamente deste personagem preto que deci-
diu desconhecer o seu lugar, ainda que para isto, com ele mes-
mo confessa, se veja “obrigado a engolir sapos 24 horas por
dia”. Educado quando erianga por um miliondrio sem filhos,
sustentado depois de adulto pela amante branca, dona da agén-
cia de publicidade em que ele trabalha, Jorge oscila entre-a
condigio média do negro brasileiro, representada no filme
pela m3e e pela irma (ou pelos trés operdrios que ele encontra
ao acaso ao sair de uma festa, de madrugada, meio bébado),
e uma atitude intelectual representada por Assis, que se inspira
na luta dos negros americanos e defende a seprago entre bran-
cos e pretos.

Na praia, numa das primeiras cenas do filme, os filhos
de Ema, a amante de Jorge, pedem que ele nfo apareca em
plblico ao lado da mae, a fim de evitar comentdrios desagra-
ddveis e situagOes embaragosas para todos. Mais tarde, também
numa praia, Jorge e Cristina, sua nova namorada, sio humilha-
dos e surrados por um grupo de pescadores que ndo aceita o
namoro ¢ntre um prcto ¢ uma branca. Um pouco antes, na en-
trevista na televisdo, Jorge perguntara a seu entrevistador se
por acaso ele deixaria a sua filha casar-se com um preto. Antes
ainda, durante uma conversa na agéncia de publicidade, Jorge
ouve uma afirmagdo de “absoluta falta de preconceito de cor”
por parte de um empresdrio que confessa ter, além da mulher
branca em casa, “uma negrinha formiddvel como amante”,

Nio creio que se deva tomar a freqiiéncia destas histo-
rias de amor entre negros ¢ brancas, ou negras e brancos atra-
vés de uma leitura direta, como se os realizadores estivessem af
querendo reafirmar um interesse afetivo ou sexual que os bran-
cos exercem sobre os pretos e vice-versa. Trata-se simplesmente
de uma forma de resumir uma questdo mais ampla, de discutir
a atragdo e as dificuldades sociais encontradas pelas pessoas
pretas para participarem da sociedade branca. Quase invariavel-
mente quando um filme se propde a discutir as relagGes entre
pretos e brancos na sociedade brasileira reduz a questdo a
maior ou menor aceitagdo do negro pelo branco. Os casos de
amor aparecem entdo como uma situagio limite e capaz de
pegar o espectador exatamente 14 onde os filmes costumam
pegar com eficiéncia: na emogdo, no sentimento,

A argumentagfo, na maioria dos casos, é sincera e lim-
pa, mas nem por isto capaz de revelar corretamente o proble-
ma. A discriminagdo contra os pretos ndo estd na dificuldade
de acesso ao mundo dos brancos. Aqui a sociedade brasileira
¢ possivelmente bem mais aberta que outras. Os problemas
ndo sdo assim tdo definidos, a questio existe em tons mais
cinzas (0 que nio a torna ménor, mas simplesmente mais di-
ficil de localizar). A questdo se encontra, de fato, é na dificul-
dade encontrada pelo mundo negro para se expressar enquan-
to tal. O que importa nio é barreira (se ¢ que se pode falar em
barreira) encontrada por Saul para interpretar Hamlef, mas
sim as barreiras encontradas pelas manifestagGes de cultura ne-
gra para se expressarem e serem aceitas assim como costuma-
mos aceitar Hamlet. O que importa ndo ¢ a intolerancia dos
filhos de Ema ou dos pescadores que agridem Jorge, mas sim
o seu afastamento da familia e a zanga da irmé.

O projeto declarade do filme de Antunes Filho se mo-
.vimenta ai, na discussdo das relagdes entre pretos e brancos,
tentando examinar de que modo um valor individual negro
costuma ser aceito numa sociedade dominantemente branca.
Mas dentro deste projeto escolhido conscientemente existe um
outro, insepardvel do primeiro, e que &s vezes até se afirma
em primeiro plano: discutir a geragdo de intelectuais do mo-
mento em que esta hitéria foi filmada e sua relagdo com a so-
ciedade dominantemente intolerante, discutir o intelectual que
foi impedido de agir ou que ndo soube agir corretamente.

Os personagens falam muito, e de um certo modo os
didlogos é que comandam as imagens. Ndo se trata de uma con-
versa natural, mas de uma fala especialmente impostada, um
texto poético, que o espectador ouve sempre em primeiro pla-
no, ndo importa qual seja a cena. O ruido corre por baixo,
quase nem se ouve. A misica corre também por baixo, quase
86 nos entreatos. A cdmera pode estar perto ou longe dos per-
sonagens em cena, a cena pode ser uma agdo natural e descon-
traida ou um encontro mais solene — o tom dos didlogos é
sempre o mesmo, as pessoas falam de forma rebuscada e tensa.
A rigor ndo existe uma conversa. As pessoas em cena nio fa-
lam umas com as outras. Falam para fora da cena. Falam para
a camera, se explicam para o espectador.

O espetdculo é muito falado, explicou o diretor no lan-
¢amento do filme (seis anos depois de realizado, 1976) porque
“a verborragia é a qualidade negativa de uma geragdo em crise,
que ndo podendo ou ndo conseguindo agir, deita falagio pelos
botequins da vida”. A palavra surge, deste modo, em lugar da
acdo, e as referéncias a Sartre, a Luther King, Malcom X e aos
Panteras Negras aparecem como representagGes de formas de
agir. Sartre e Malcom X nfo sdo propriamente estas pessoas de
verdade, mas palavras, imagens que representam um compor-
tamento. E Jorge, igualmente, deixa de ser aquilo que & visivel
na tela, um homem negro, para ser também uma imagen do
intelectual brasileiro do comego da década de 70 — o que nfo
pode ou no soube como agir, de acordo com Antunes Filho.

A questdo que se pGe entdo é medir a eficiéncia e a jus-
teza da representa¢do. Seria este problema comum a média da
populagdo negra no Brasil? Quer dizer, a questdo é dificil de
formular com exatidio, porque de um certo modo a resposta
¢é evidentemente afirmativa, naquele momento a pressio era
mesmo de ordem geral. Mas, um detalhe talvez, mas um deta-
lhe a considerar: existem certas questdes especificas do homem
preto, questGes especificas ou pelo menos um modo especifico
de sentir e pensar as questdes gerais, e 0 que se pode perguntar
é se uma tal representagdo reflete com justeza este modo. Se é
necessdrio apresentar esta coisa especifica destacada, como se
ela existisse solta, ou se o que importa é fazer mesmo assim
como pretendem estes filmes, conversando sobre tudo de uma
s6 vez, pegando um segmento da realidade ao mesmo tempo
como um reflexo daquela precisa por¢do e como uma repre-
sentagdo do geral.

Talvez um sentimento impreciso formado por esta von-
tade de se afirmar como coisa particular e especifica, e pela
vontade de se ver aceito pelo sistema, talvez este sentimento
impreciso associado i idéia de cinema passada pelo produto
industrial feito para consumo popular, leve a interpretacdes
equivocadas assim como as que se expressaram no semindrio
Cinema e Descolonizagfo, na recusa de Deus e o diabo por ra-
cista, no encantamento com o mocinho colorido de preto dos
filmes americanos de tevé. E se assim realmente for, o curta-
metragem de Joaquim Teodoro, o Quim Negro, funciona como
um bom ponto de partida para uma revisdo do problema.

Um crioulo brasileiro ¢ uma conversa ingénua mesmo,
Mais ou menos dez minutos em que o realizador percorre com
a cimera a paisagem em que viveu e vive. A paisagem real e a
paisagem imagindria. O seu mundo e o mundo do cinema. Usa
uma lente de pequena profundidade de campo. V& s6 o que
estd perto. Olha para uma casa e vé mesmo so uma casa. Olha
para uma #drvore ¢ vé s uma drvore. Ingénuo sim, mas bem
particular, bem diretamente ligado a uma coisa material e viva,
bem determinado por uma pessoa em especial. Nem um herdi,
nem mesmo alguém com a postura de um intelectual que pre-
tende ir além do registro de seu cotidiano num espelho mével,
Mas este talvez seja mesmo o melhor ponto de partida, tomar
o cinema como um espetho movel, e se olhar nele, e olhar tam-
bém o que aparece por trés.
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Grande Otelo e Oscarito. A dupla
do barulho — /953 de Carlos
Manga. Grande sucesso nas telas
nacionais.

FC — Vocé é o primeiro ator
negro de grande repercussio no cinema
brasileiro. Antes de vocé, houve outros?

GRANDE OTELO — Na verda-
de, eu nfo fui o primeiro ator negro de
repercussdo no cinema brasileiro. Eu li
no livio A belle€poque do cinema
brasileiro que o primeiro foi o Benjamin
de Oliveira, que trabalhava pintado de
branco. Fez O guarani pintado de
branco . . . E agora lembrei de outro
ator negro de sucesso antes de mim: foi
o Apolo Correia, que eu vi numa pega
de teatro. Lembro que em 1927 foi
fundada no Rio a Companhia Negra de
Revistas. O maestro era o Pixinguinha e
havia atores negros como o Osvaldo
Viana, o irm3o dele (cujo nome ndo me
lembro), depois veio um meio intelec-
tual que esteve na Franga e se chamava
Randal le Chocolat. Eles formaram essa
companhia negra que estreou no Rio e
quando foi para Sao Paulo, para o teatro
Apolo, eu fui chamado pelo Oduvaldo
Viana (o pai) para fazer a apresentagio
da companhia. Nessa altura, cu estava
com 10 anos de idade e estourei, Depois
sai de 14 e quando fui para o cinema jd
estava bem maiorzinho. No Rio de
Janeiro, quando eu cheguei, eu lembro
do Mingote, que inclusive foi meu
colega na Companhia Negra de Re-
vistas. Eu estava para fazer um papel no
filme Favela dos meus amores. Af eu es-
perei o pessoal do filme na antiga Feira
de Amostras e eles nio compareceram.
Nio sabiam onde me encontrar, porque
naquele tempo quem tomava conta de
mim era o Jardel Jércolis. Cuidava da
minha vida, foi o empresdrio que me
trouxe pro Rio em 1935. Eles encontra-

ram o Mingote e este entrou na Favela
dos meus amores, que por isso ndo foi
meu primeiro filme. Este foi Noifes
cariocds, mMas 0 que mais marcou como
estréia foi Jodo Ninguém com o Mesqui-
tinha, Eu fazia o papel de um molequi-
nho empregado de uma pensdo, e o
Mesquitinha era um compositor — o
argumento era do Jodo de Barros. No
aniversrio da namoradadele, ele fez uma
miusica para ela, que trabalhava numa
casa de misicas. E ele foi roubar uma
rosa que queria mandar junto com a
musica. Entfo pulou o muro, foi apa-
nhado pelo dono da chdcara e, pelo
muro, me dava a rosa — e gritava “corre,
corre, vai entregar a Fulana!” Entdo eu
safa correndo, ia atravessar a rua,
nio via, o automd6vel me atropelava, a
rosa ¢ a musica se perdiam. O Mesquiti-
nha acabava na cadeia, um malandrinho
achou e gravou a misica, fazia o maior
sucesso, e 0 Mesquitinha preso, ouvindo
tocar pelo ridio. A namorada era a
Dinorah Marzulo e o vildo era o Rafael
de Almeida. Mas eu detesto esse negbcio
de dizer que eu surgi como ator negro
de sucesso. Eu surgi como ator, ndo é
importante a cor do ator. O ator ¢ ator,
de qualquer cor, raga ou tamanho.

FC — No inicio da sua carreira
vocé fez dois filmes muito importantes e
que hoje estdo desaparecidos: Moleque
Tido e Também somos irmdos. De que
tratavam esses filmes e qual foi a sua
repercussio na época?

OTELO - Depois do Jodo
Ninguém eu comecei a fazer sucesso,
mas esse s0 veio maior na Atlintida, nos
anos 40, Af se montou uma cooperativa,
da qual faziam parte o Alinor Azevedo,
o Moacir Fenelon, eu, e outro que nao
me lembro o nome. Nesso primeiro
filme foi uma espécie de documentdrio,
Poeira de estrelas. Teve uma critica boa
e ruim ao mesmo tempo, do Pedro
Lima, que dizia: “o ator Grande Otelo
estd precisando urgentemente de uma
protese”, porque eu estava sem um
dente. Fizemos Astros em desfile e
depois desse a Atlantida resolveu
produzir Moleque Tido, com o diretor
José Carlos Burle. Ele achava que eu era
o tipo ideal para o papel. Nio me
lembro direito do argumento, s6 de
umas cenas esparsas. Eu era marmiteiro
de uma pensio, mas deixava a marmi-
ta para jogar figurinha com os outros
moleques da rua. Numa cena, o pai do
personagem Z¢ Laranja morria atropela-
do e eu dizia pra ele: “Que € que tem
ficar sem pai? Pai 4s vezes até atrapa-
lha”.

FC — Esse filme tratava de
preconceito racial ou nfo?

OTELO - A primeira vez
mesmo que se abordou o problema
racial no Brasil foi com o Também
somos irmdos, também do Burle. O
argumento era do Alinor Azevedo, Eraa
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histéria de um negro criado numa
familia branca (o Aguinaldo Camargo) e
nessa familia havia uma moga. Ele
formou-se em advocacia e quis casar
com ela, mas ndo pode. Eu me lembro
das palavras que o Sérgio de Oliveira, o
pai, dizia: “Mas que absurdo, vocé casar
com a moga!” Eu fazia o irmio de
Aguinaldo, mas era um malandro, um
transviado, da pesada. Vivia dizendo a
ele que esse negdcio de estudar nio
levava a nada, e tal. Tinha uma cena, na
porta de um botequim e o dono portu-
gués dizia para mim: “por que tu nio
ages como o teu irmdo, que é um preto
de alma branca?” E eu saia do botequim
dizendo que “negro de alma branca para
mim ¢ fantasma”. Analisando essas
frases, comecei a ver nelas uma profun-
didade muito grande. Hoje em dia a
gente estd se movimentando no sentido
de socialmente fazer uma maior integra-
¢do da raga. Tenho certeza que vamos
encontrar grandes dificuldades, porque
existe também o racismo do negro con-
tra o negro.

FC — Vocé ndo acha que o ator
negro s6 faz papéis subalternos?

OTELO — Um problema que
ndo discuto mais é esse de negro fazer
papel de criado ou de grdo senhor. Eu
me apresentei para receber o prémio
Moliére e fui citado na coluna do Z6-
zimo como o mais elegante da noite,
porque soube vestir a roupa. Entdo, isso
é um problema da prépria pessoa, nido
tem nada a ver com a distribuicio de
papéis, E verdade que nés, negros,
sofremos uma certa discriminagdo, mas
isto ndo parte, realmente, de empresd-
rios. Essa discriminagdo parte dos auto-
res, que nao retratam a vida brasileira
como ela deve ser retratada.

FC — Embora vocé tenha se
especializado em papéis comicos, exis-
tem algumas notdveis interpretagdes
suas de cunho dramdtico, por exemplo.
Amei um bicheiro, Rio zona norte,
Assalto ao trem pagador, Licio Flivio.
No teatro vocé também, volta e meia,
interpreta um monologo patético cha-
mado Stells. Vocé gostaria de ter feito
mais papéis deste tipo?

OTELO — Meus desempenhos
dramdticos estavam dentro de mim. Eu
tive como mestre e professor o Mesqui-
tinha, que foi um grande ator na sua
época, e que tanto fazia rir como cho-
rar. Entdo ele passou isso para mim
através de ensaios cansativos. Eu lem-
bro que chegava no teatro 4s 2 da
tarde e ficava batendo o texto com o
Mesquitinha até 3s 6, coisa que hoje
em dia nfo se faz mais em teatro, nem
no cinema. O ator se ressente do diretor
de ator, e eu s6 ndo fago isso porque
ndo tenho oportunidade.

FC — Havia alguma coisa de
biogrifico nos personagens que vocé
interpretou?



OTELO — Eu sempre fiz do meu
trabalho a minha vida pessoal, Moleque
Tido eu fiz dele a minha vida. Quando
fiz Também somos irmdos, passei a viver
0 personagem. Em Amei um bicheiro,
também. As cenas eram como se saissem
realmente de dentro de mim, Sebastiio
Prata. Nos filmes novos eu me libertei
mais, Outro filme que tinha muito a ver
comigo era Rio zona norte, porgque eu
sou compositor, apesar das miisicas do
filme nfo serem minhas. Minha ativida-
de de compositor ficou muito restrita
com o0s outros trabalhos de teatro,
cinema, televisio. Nesta peca que estou
atuando (novembro de 1981), Cabaré
S.4., fiz a letra de um tango de parceria
com o Caique Botkay, é a musica que eu
canto no inicio da pega.

FC — Em 1941 vocé participou
de um dos episodios de It’s all true, que
o Orson Welles comegou aqui no Brasil e
ficou inacabado. Qual era exatamente
a sua participagao?

OTELO — O Orson Welles foi
um grande amigo, um grande sujeito.
Dentro do que ele tinha que fazer —
dentro do plano que a América do Nor-
te estabeleceu como necessdrio para ele
fazer com a América Latina e tal — o
nosso relacionamento particular foi mui-
to bom. Eu acho que ele era sincero e
até hoje ele diz que eu sou o melhor
ator que ele ja viu. Inclusive quando pas-
sou na Franca o Otdlia da Bahia (Nota:
titulo francés de Os pastores da noite)
do Marcel Camus, ele deu uma entrevis-
ta no Le Figaro dizendo que o filme era
ruim e s0 se salvava porque tinha um
ator chamado Grande Otelo. Eu tenho
saudades do Orson Welles. No filme, o
que ele quis de mim, eu fiz. Ndo lembro
direito a historia. Eu e o Herivelto Mar-
tins tinhamos de lidar com uma escola
de samba, e o0 meu papel era uma inter-
vengdo li com o samba, muito boa até.
Mas a parte do Brasil foi muito mutila-
da na América do Norte, porque eu me
tornei a figura principal e nfo tinha na-
da escrito de contrato nem coisa nenhu-
ma, entdo cortaram todas as partes em
que eu entrava e jogaram no fundo do
mar.
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FC — Fale um pouco dos seus
papéis comicos, da dupla com Oscarito,
ete.

OTELO — Na verdade, eu sem-
pre fiz muito mais papéis comicos do
que dramdticos. Eu comecei a querer ser
ator j4 gom sete ou oito anos de idade, em
Uberlandia, quando entrei num picadei-
ro de circo vestido de mulher, travessei-
ro na bunda, fazendo a mulher do pa-
lhago. Eu gosto-de todas as comédias
que eu fiz nos tempos da Atlintida e da
dupla com o Oscarito. O trabalho com
ele era bom, funcionava normalmente,
sem bronca nem nada. O Oscarito 36
reclamava com os diretores, comigo nio.
Sempre aceitou os meus atrasos, as
minhas bebedeiras. E os diretores ndo
me falavam nada. S6 h4 pouco tempo eu
vim saber pelo José Carlos Burle que ele
realmente reclamava bastante, mas co-
migo nunca disse nada. Naquele tempo
era mais uma coisa de sonho, idealismo,
heroismo, fantasia. Eu ndo reclamo
muito dessa época, nfo. Era bem me-
lhor, sabe, a gente era mais ignorante,
mas vivia mais gostosamente.

FC — Vocé tem acompanhado o
surgimento, de diretores negros no cine-
ma brasileiro, Pitanga, Valdir Onofre,
etc.?

OTELO — Sei que tem gente
muito boa por ai, mas filme de longa-
metragem do Valdir Onofre eu ndo me
lembro de ter visto nenhum. S6 vi um
documentdrio muito bom que ele fez,
sobre um pintor que safa de casa todo o
dia na mesma hora, pegava o trem, e
depois enlouquece, comega a jogar tinta
em cima de todo munto. Acho que era
produzido pela Maria do Rosdrio
Nascimento Silva. (Note: o nome do
filme ¢é Quartafeira). Do Antdnio

Pitanga eu vi Na boca do mundo, gostei,
achei que era uma nouvelle-vague fora
do tempo. E o Zézimo Bulbul fez um
que era a exaltacdo dele mesmo. De
certo modo, pode até ser um libelo da
raga através de imagens, mas.como 0
Zézimo tem, ou teve, uma imagem de
ser um negro bonito, isso bateu em mim
de outro jeito, (Vora: o nome deste
filme é Alma no olho).

FC — Na sua opinifio, quais sfo
03 grandes atores-negros do Brasil? Tem
algo que gostaria de dizer aos que agora
se iniciam na carreira?

OTELO — Hoje em dia, como
grande ator negro, eu posso citar o
Milton Gongalves. Tem um fisico bom,
boa cabega, uma cultura sélida. Acho
que ele pode desempenhar grandes pa-
péis e que tem sido pouco solicitado
exatamente porque os autores ndo escre-
vem dentro da realidade brasileira. Ou-
tro grande ator de hoje é o Jorge Cou-
tinho. Mas antes, nos filmes em que par-
ticipei, ndo encontrei outros atores ne-
gros que se destacassemn. A ndo ser o
Aguinaldo Camargo, que se destacou
também como ator de teatro através do
Abdias Nascimento, com pegas muito
interessantes. Foi quandd surgiu o Tea-
tro Experimental do Negro e houve
aquele entusiasmo maior. Agora, pra es-
sa turma que estd comecando, eu ndo te-
nho nada a dizer. Eles tem muita garra,
muita fibra, tanto para representar,
quanto para cuidar da parte técnica. Es-
tio acordados para todos os setores da
arte. Entdo, eu ndo tenho nada a dizer a
esta turma, porque eles estio mais pre-
parados do que eu. Eu nio tive escola de
teatro e cinema, eu nfo sei nada disso.
Eles sabem.

entrevista a Geisa Mello



Depoimento do cineasta

José Carlos Burle a FILME CULTURA
sobre as sinopses dos filmes,

Moleque Tido, e Também somos irmios,
hoje desaparecidos.

Alinor Azevedo, ao escrever o
enredo de Moleque Tigo inspirou-se na
vida de Grande Otelo, mas ndo se ateve
4 sua biografia. Utilizou-a em linhas ge-
rais, dando énfase a episddios veridicos
de grande efeito comico, mas acrecen-
tou-lhe, no entanto, situagdes puramen-
te fantasiosas que muito contribuiram
para o enriquecimento da trama. Em
breve sintese, o enredo consiste na his-
téria de um negrinho do interior fascina-
do pela idéia de ser artista e que, tendo
visto no jornal a noticia de que uma
Companhia Negra de Revistas vinha ob-
tendo grande sucesso no Rio, para 14 se
dirige pegando carona nos mais variados
meios de transporte. Vai ao teatro, onde
o informam que aquela noite a compa-
nhia encerra sua temporada, dissolven-
do-se a seguir. Trava conhecimento com
o maestro (Custédio Mesquita) para
quem exibe seus dotes artisticos, e 0 le-
va para uma pensao cuja dona (Sara No-
bre) o emprega como entregador de
marmitas. Dias depois, faz amizade com
Z¢ Laranja, filho de um portugués que
vende laranjas. O emprego é duro, mas
tem certeza que seu dia chegard. Um
dia, fica observando os moleques que
jogam baralho num terreno baldio,
quando chega a policia. Os moleques fo-
gem. Ele fica e vai terminar num orfana-
to, de onde tempos depois consegue fu-
gir e tenta voltar inutilmente ao antigo
trabalho. Ao procurar seu amigo Z¢ La-
ranja, assiste ao atropelamento do velho
laranjeiro, que morre no local. Volta pa-
ra o orfanato, levando desta vez o ami-
go, mas terminam fugindo. E quando ele
reencontra 0 maestro, que resolve lhe
dar uma chance. Chega a noite de es-
tréia, o éxito é total. E, para sua maior
alegria, o diretor do orfanato conseguira
trazer sua mae do interior para abra-
¢é-lo.

J& Também somos irmdos ¢ a
histéria de um vilve rico cinquentio,
que por nio ter filhos, adota quatro cri-
angas: duas brancas (Vera Nunes e Ag-
naldo Rayol) e duas negras (Aguinaldo
Camargo e Grande Otelo). Na infancia
tudo correu bem, mas com o correr do
tempo, as coisas foram se modificando.
As limitaghes aos negros vao se acentu-
ando e chegam a tal ponto que se frans-
formam em verdadeiras humilhagGes.
Camargo a tudo se submete, porque
amando Vera em segredo, quer terminar
seus estudos de Advocacia e, quem sabe,
vir a ser alguém e merecé-la. Otelo, sem
pretensdes e sem estimulo, abandona o
lar e vai viver no morro entre marginais.
Camargo tem também grande ternura
por seu irmao branco cagula, que inter-
preta com linda voz as cangdes que ele
compde nas horas vagas. Acontece que
o velho descobre os excessos de zelo que
tem com Vera e o expulsa de casa, proi-
bindo até de visitd-los. Ele entdd vai resi-
dir numa favela e é 14 que se forma em
Direito. Convida Vera para a formatura,
mas ela é proibida pelo pai. Ele espera
em vdo. Dias depois Otelo, j4 um margi-
nal, é preso e processado por contraven-
¢@o. Camargo tem ai a sua primeira cau-
sa. Vai defender em juizo o préprio ir-
mio, e o faz de maneira tdo comovente,
que consegue a absolvigdo. Nesta época
surge um requintado vigarista, de boa
presenca e bem falante (Jorge Déria)
que se aproxima de Vera para tentar o
golpe do bai. Otelo, que desconhece os
sentimentos de Camargo para com ela,
aceita servir de intermedidrio mediante
promessa de boa remuneracdo. Depois
do breve namoro, jd se fala em noivado.

Aguinaldo Camargo,
Grande Otelo
Também somos
irmdos — 1949 de
José Carlos Burle.
Um auténtico
melodrama racial,

no‘:zq.“ﬂ
Grande 0003 4e Jost

o Bur‘e-_'”ﬁfirator-
o i 0
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Camargo descobre a trama e procura o
velho para impedir que isso acontega,
mas o velho o escorraga alegando citime
da sua parte. Na noite do pedido de ca-
samento, Rayol canta uma can¢fo de
autoria de Camargo, cuja letra esclarece
a Vera, através de simbolos, seus reais
sentimentos para com ela. Logo a seguir,
alguém avisa a Déria que no jardim tem
um preto que quer falar com ele. Achan-
do ser Otelo, ele vai atendé-lo, mas se
surpreende ao encontrar Camargo. Ini-
cia-se uma rispida discussio, logo segui-
da de agressdo fisica. A luta é violenta
e Camargo vai levando a melhor, Déria
saca um revolver. Camargo tenta desar-
mé-lo, mas a arma dispara, atingindo o
adversdrio, que tem morte instantinea.
Rayol, que vinha chegando, assiste per-
plexo ao trdgico desfecho. Dado os an-
tecedentes, toda culpa recai sobre Ote-
lo, que imediatamente € preso. Rayol
resiste a todas as pressdes e ameagas pa-
ra contar o que viu. Estava escuro, nada
viu, nada sabe. Camargo ao ver nos jor-
nais que seu irmdo foi detido em seu lu-
gar, vai procurd-lo e pergunta-lhe por-
que confessou. Otelo responde que mais
dia menos dia, aquele serd o seu fim.
Além disso, Camargo solto poderd de-
fendé-lo, enquanto ele solto nada pode-
r4 fazer. Camargo ndo aceita o seu sacri-
ficio e resolve se entregar. Ao se despe-
direm, Otelo diz: “Mano, vocé € a lnica
coisa decente que eu tenho na vida . ..”
Rayol, desesperado, conta a Vera o que
presenciou, mas sabe que por ser menor,
o seu depoimento ndo terd valor juridi-
co. 86 ela poderd salvi-lo. Ela reluta,
mas por fim acaba cedendo: ird depor
como se também tivesse presenciado. E
¢ o seu testemunho, somado ao fato do
revolver pertencer ao Déria e nele néo
constarem as impressdes digitais de Ca-
margo, que lhe valeram a absolvigdo. Ve-
ra continua traumatizada pelo drama.
Camargo a procura para agradecer e pe-
dir perdio pelos sofrimentos que cau-
sou. Ela responde-lhe que nada tem a
agradecer, ela so fez o que lhe pareceu
justo, nada tem a lhe perdoar — mas
prefere que ele ndo a procure nunea
mais.

O filme ndo foi um sucesso de
bilheteria por um simples motivo: os
brancos se sentiam inconfortavelmente
atingidos com a deniincia, e 0s negros
nio se encontravam suficientemente
politizados para alcangar a sua mensa-
gem. Os militantes, como o Abdias Nas-
cimento e a Ruth de Souza, me para-
benizaram ecfusivamente, Lamento que
tenham se abstido de manifestagSes pii-
blicas. Quanto & critica, a Associa¢io
Brasileira de Criticos Cinematogréficos
lhe outorgou o prémio de melhor fil-
me nacional do ano de 1949,

depoimento prestado por carta a
Jodo Carlos Rodrigues



FC — Como comecou a sua car-
reira cinematogrifica?

RUTH DE SOUZA — Comecei
em 1945, no Teatro Experimental do
Negro. Fui levada para a Vera Cruz pelo
Alberto Cavalcanti e 14 atuei em Angela,
Candinho, Ravina, Terra € sempre terra,
Sinhd moga . .. Com o José Carlos Bur-
le fiz Também somos irmdos em 1949,
que jd abordava a questdo racial. Fiz
mais de trinta filmes, incluinde até co-
produgdo estrangeiras. Fora da Vera
Cruz, os mais importantes foram A mor-
te comanda o cangaco do Carlos Coim-
bra e Assalto ao trem pagador de Rober-
to Farias.

FC — Ruth, essa entrevista ¢ so-
bre o negro no cinema brasileiro,. . .

RUTH — Tenho 34 anos de car-
reira e jd dei muitas entrevistas. Sempre
caem nesse tema — 0 negro. As vezes eu
fico pensando: ndo serd uma forma de
discriminagio? Entio eu me pergunto:
qual o problema do negro no teatro, no
cinema? Do negro no mundo? E uma
coisa muito dificil de explicar. muito
complexa. Eu sei que a cor da pele in-
comoda, incomoda no mundo inteiro,
mas o0 negro é uma raga digna como ou-
tra qualquer, e eu gostaria que fosse vis-
ta de outra maneira.

FC— O cinema brasileiro tem
dado oportunidades ao ator negro?

RUTH — Apesar dos pesares, o
cinema tem dado maiores oportunidades
do que o teatro ou a televisdo. Mas pela
percentagem de negros e mestigos na
populagdo do Brasil, eu acho que nos,
atores negros, somos muito poucos. Eu
conto o Milton Gongalves, Léa Garcia,
Zozimo Bulbul, eu, Cléa Simdes, e mais
recentemente, a Zezé Motta. A atriz ne-
gra é sempre relegada a simbolo sexual,
em geral aparece rebolando, mostrando
o traseiro pra gringo ver, e as pobres coi-
tadas ainda acham que estdo fazendo
“arte™. Ou entdo, é a desgragada das fa-
velas. O cinema brasileiro nunca mostrou
uma imagem da familia negra com seus
problemas cotidianos, como todo mun-
do, independentemente da cor da pele.
Existem familias negras que me cobram
isso: porque vocé s6 faz papel de criada,
escrava, marginal ou babd? A imagem
do negro brasileiro mostrada pelo cine-
ma, teatro e TV, ainda é uma imagem
mentirosa. *

FC — Xica da Silva do Carlos
Diégues, é um filme muito atacado por
certos setores negros, Vocé viu?

RUTH — Tempos atrds, eu fiz
trés anos de pesquisa histérica, e um ro-
teiro sobre a verdadeira Xica da Silva.
Nenhum produtor se interessou. O filme
do Carlos Diégues é muito bonito plasti-
camente, mas uma versdo falsa e infeliz
do personagem historico. Uma diversdo
para branco ver, camavalesca . . .

FC — Com raras excegdes, a atriz
negra é a eterna coadjuvante . . .

RUTH — Mas quem no Brasil faz
papel principal no cinema? Negra é s6 a
Zezé Motta e aquela mulata da propa-
ganda da sardinha, Adele Fdtima, que
fez um filme horroroso, Histdrias que
nossgs babds ndo contavam, com uns
andezinhos nojentos, que s6 de ver o
trailler eu quase morri de vergonha! Ah,
teve mais aquela outra a Juciléa Telles
que estrelou 4 gostosa da gafieira, um
desrespeito, uma vergonha! Meu traba-
Tho nesses trinta e tantos anos de carrei-
ra foi de valorizar o negro e passar dele
uma imagem melhor. Entdo, fico rotu-
lada de coadjuvante. Essa é uma palavra
que eu quero suprimir! Eu sou uma
atriz, uma excelente atriz! Ndo pergunte
a mim porqué eu sou sempre coadjuvan-
te: essa pergunta ndo ¢ para mim, é para
os produtores ¢ fim de papo.

FC — Entdo vocé ja sofreu algum
tipo de discriminagfo?

RUTH — Declarada, nio. Mas,
revendo minha carreira, com sete pre-
miagOes, era de esperar que eu tivesse
trabalhado um pouco mais. Todo mun-
do passa a mio na minha cabega: “vocé
¢ maravilhosa, adore o seu trabalho™.
Mas fica por isso mesmo.

entrevista a Cléa Cury -
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Léa Garcia. A deusa negra — [978 de
Ola Balogun. Co-produgdo Brasil/Nigéria
sobre intelectual africano que busca
antepassados no Rio e Bahia.

FC — Resuma rapidamente sua
carreira cinematogrifica.

LEA GARCIA — Eu comecei no
Teatro Experimental do Negro, com o
Abdias do Nascimento. No cinema,
meus principais trabalhos foram Orfeu
negro do Marcel Camus em 1957, depois
Os bandeirantes, Ganga Zumba em
1963, O Forte, Ladrdes de cinema, A
deusa negra. Hoje, fago mais TV.

FC — Qual o seu depoimento so-
bre o ator negro no cinema brasileiro?

LEA — O trabalho do ator negro
estd condicionado a uma especificagio
do roteiro. Ele ndo ¢ escolhido pelo seu
valor, mas pelo fato de ser negro e aten-
der algum requisito que pede isso. Isso
restringe 0 seu trabalho, ndo hd possi-
bilidade de continuidade. O ator negro
estd sempre estreando. O cinema brasi-
leiro, com rarissimas excegdes, oferece
4 mulher negra apenas papéis onde in-
terpreta um objeto sexual, ou uma em-
pregada doméstica. Coisa que agrada ao
sistema. Apesar de achar o trabalho da
Zezé Motta maravilhoso, Xica da Silva
tratou a mulher negra como objeto
sexual do colonizador portugués. Isso
foi muito mais enfatizado do que a his-
toria real do personagem, que tem um
cardter muito sério e libertdrio. Mesmo
assim, a Zezé deu a volta por cima e
conseguiu um trabalho excelente. Isso é
uma barreira dificil de ser rompida. Ge-
ralmente, a comunidade negra cobra
muito do nosso trabalho na TV e no
cinema

entrevista a Cléa Cury



FC — Grande parte dos seus fil-
mes tém Negros em personagens impor-
tantes ¢ até mesmo como protagonistas.
Vocé é muito interessado em cultura
negra?

CACA DIEGUES — Eu estou de
acordo que sou um dos poucos cineastas
brasileiros, e isso é lamentdvel, que puse-
ram o negro brasileiro no cinema moder-
no. Praticamente s6 eu, o Glauber e o
Nelson Pereira dos Santos fizemos isso
sem demagogia ou paternalismo, O ne-
gro surge nesses filmes com a mesma na-
turalidade com que aparece na socieda-
de brasileira. Sem realgar artificialmen-
te, mas mesmo assim tentando inquirir
seu papel dentro de tudo. Isso ndo signi-
fica, entretanto, por um lado que eu se-
ja um especialista em cultura negra, e
também muito menos que o negro este-
ja falando através de mim, ou seja, que
eu esteja como porta-voz. Por motivos
que eu mesmo desconhego, me interesso
muito por certos aspectos da cultura
negra ¢ pelos personagens populares.
Mas n@o acho que tenha feito filmes
negros, nem sobre negros. Fiz filmes
COm Negros.

FC — Nem Ganga Zumba?

CACA — Nio considero um fil-
me negro, é um filme sobre a liberdade.
Ganga Zumba ndo ¢ um filme sobre o
negro, assim como Escola de samba ale-
gria de viver (episodio de Cinco vezes
favela) ndo é sobre o negro, é sobre a
dialética trabalho/prazer, embora 50%
dos atores principais sejam negros (1).
Alids, do ponto de vista da cultura
negra, Ganga Zumba tem coisas que ho-
je eu faria de outra maneira. Certos equi-
vocos, certas ingenuidades sobre o africa-
nismo religioso que eu chamaria até
de folcléricos. Hoje eu tentaria pene-
trar nesse trogo de outra maneira, mas
mesmo assim eu ndo considero um fil-
me negro. . .

FC — Pois hd quem considere o
final do filme uma elegia ao negro pro-
curar seu proprio caminho sem ajuda
do branco.

CACA — Nio foi essa a minha
intengdo. Revendo velhos artigos e en-
trevistas pode-se confirmar que eu jd
dizia claramente “este ndo é um filme
negro”.

FC — Neste filme e também no
Xica da Silva vocé colaborou com o
Jodo Felicio dos Santos. .

CACA — No primeiro caso eu
me baseei num livro dele, mas no segun-
do, foi o filme que produziu o roman-
ce. Quando eu resolvi fazer o Xica, cha-
mei o Jodo Felicio porque sei que ele sa-
be ficcionar bem as coisas . . .

FC — Talvez ficcione um pouco
demais . . . No Ganga Zumba ele poe o
protagonista como filho de Zumbi, sen-
do buscado numa fazenda para suceder
o seu pai — quando na verdade o Zumbi,
foi um general rebelde que assassinou
Ganga Zumba, governante de Palmares,

CACA — Eu nio estou querendo
livrar a cara do Jodo Felicio, mas quan-
do o livro foi escrito, as tnicas fontes
eram o Edson Carneiro e o Artur Ra-
mos, que nio tinham ao alcance o volu-
me de fontes primdrias que se tem hoje.
S6 de uns cinco ou dez anos para cd é
que os historiadores modernos, basica-
mente o Décio Freitas, Clovis Moura,
Lélia Gonzalez e Joel Rufino levantaram
Palmares a partir de uma visio mais
cientifica.
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FC — Essas novas pesquisas estdo
modificando a histéria do negro brasilei-
ro. A elite iorubd que o Nina Rodrigues
estudou na Bahia, parece que ndo era
56 isso . . . A influéncia bantu parece
ter sido muito maior. Quilombo, por
exemplo, ¢ uma palavra angolana que
significa povoado . . .

CACA — Um dos maiores crimes
praticados no Brasil foi o Rui Barbosa
ter mandado queimar os documentos re-
lativos a escraviddo. Todos esses mitos
que hoje estdo sendo derrubados, os
dados ndo estavam ao alcance do Jodo
Felicio. Assim, o Palmares que estou
fazendo agora ndo vai ser também igual
a0 Ganga Zumba de vinte anos atrds. Eu
sou um cineasta e o Jodo Felicio é um
escritor. Nio temos exatamente um
COMPpromisso com a pesquisa, procura-
mos nfo trair a Historia, mas o compro-
misso é relativo: trata-se de uma ficgdo.

FC — Em relagfio ao personagem
historico Xica da Silva surge o mesmo
problema: quase ndo hd fontes de pes-
quisa a consultar. O mesmo se deu com
o Xico Rei que o Walter Lima Junior
fez ...



CACA — Xica da Silva é um pro-
blema ainda mais grave. Inclusive eu acho
que toda polémica criada foi um pouco
o resultado de uma declaragdo feita por
mim e que na época ndo foi compreen-
dida. No didlogo que hoje eu tenho com
0 movimento negro eu revi um pouco,
porque na verdade quando eu me inte-
ressei em fazer um filme sobre a Xica da
Silva, 0 meu tema ndo era o escravo no
Brasil, mas basicamente por em cena um
mito da Histdria brasileira que tinha ca-
racteristicas que me interessavam. A vi-
sdo do amor e da liberdade, a tentativa
de confrontar uma sociedade européia
estratificada com uma coisa mais sub-
versiva, mais carnavalesca — o que na
época provocou uma certa polémica.
Assim como X7ca ndo é um filme sobre
0 negro, nio ¢ também sobre a mulher,
como se tentou enquadrar. As acusagSes
eram basicamente de machismo e racis-
mo. E engracado, pois do ponto de vista
do racismo, o personagem negativo é a
branca, que é uma histérica. Portanto, se
eu fui racista, foi com os brancos. Do
ponto de vista do machismo, houve tam-
bém um mal entendido . . .

FC — Foi muito visada a seqiién-
cia em que a Xica pinta a cara de branco
¢ maltrata a outra negra, ainda escrava,
que ndo quer obedecer. Talvez achassem
que tudo que um personagem diz € au-
tomaticamente endossado pelo autor. . .

CACA — Exato. Xica da Silva foi
um filme que rompeu com uma tradigdo
classica do cinema politico de entdo, o
her6i exemplar que passava pela tela fa-
zendo, ndo agles revoluciondrias, mas
discursos revoluciondrios cheios de vir-
tudes e solugbes. A Xica ndo € exem-
plar, erra muito no correr da narrativa.
Comete o erro bdsico de tentar a propria
liberdade sem compreender que esta era
também a liberdade dos outros, tanto ¢
que ela se estrepa, ndo resulta. Na verda-
de, o finico momento mégico e realizado
de Xica da Silva é o final, na metifora
do encontro do inconsciente popular re-
volucionirio do intelectual de Vila Rica.
Esse encontro faz soar os sinos da cida-
de, mas a metdfora escapou is pessoas,
que queriam na pele dela uma guerrilhei-
ra 4 la Che Guevara. Acho que o filme
ensina que niao devemnos, necessariamen-
te, condenar o herdi que ndo acerta sem-
pre — ¢ isso incomodou muito.

FC — Vocé acredita na existén-
cia de um piiblico negro? O Antdnio Pi-
tanga diz que o cineasta negro tem de
enfrentar primeiro o produtor que ndo
acredita nele, e depois o piblico negro
que também nfo vai ver o filme dele.
Vocé acredita nisso? H4 também os que

dizem que o negro nem tem tjlinheim_

para ir ao cinema . . .
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CACA — Isso me parece um pou-
co precipitado. Uma das maiores emo-
¢bes da minha carreira de cineasta, tal-
vez a maior, foi quando estreou o Xica
e eu fui ver a platéia no super-popular
cine Madureira. Tinha policia na porta
porque as pessoas estavam dangando
dentro do cinema e praticamente que-
brando tudo. Eu fiquei vendo aquele es-
petdculo e saquei que havia uma espé-
cie de revanche social naquelas pessoas,
que eram noventa por cento negras. Em
certo momento, me deu até medo. Elas
levantavam da cadeira em todos os mo-
mentos de vitoria da Xicana tela . . .

FC — Isso ndo contradiz o fato
de vocé achar que nfo faz filmes negros
ou sobre negros? Serd que vocé nio fez
urm, mesmo sem perceber?

CACA — Houve uma imediata
identificagdo com o personagem, que
nunca pensei que fosse ser tio grande, e
isso fugiu totalmente do meu controle.
Talvez porque nds sempre identifique-
mos as forgas que modificam a socieda-
de com pregagdo ideologica, esquecendo
que elas tém todo um componente
ndo ideoldgico, a propria necessidade de
procurar o prazer etc.. E Xica da Silva é
isso, uma carnavalizagdo historica . . .
Foi isso que causou o sucesso popular
e provocou a irritagio dos intelectuais.

FC — Isso jd ndo apareceria no
personagem que a Léa Garcia interpreta
no Ganga Zumba, que troca Palmares
por um companheiro?

CACA — Exatamente, eu estava
pensando nela, O personagem da Léa
Garcia anuncia os personagens do Pitan-
ga em A grande cidade e Quando o car-
naval chegar, o personagem Xica da Sil-
va e o casal de Bye bye Brasil.

FC — Haveria entfo uma nitida
evolugdo dentro da sua filmografia, des-
de Escola de samba (onde o negro troca
a quadra e a danga pelo sindicato) até a
Xica, passando pela Léa Garcia em Gan-
ga Zumba. E isso?

CACA — E. No Escola de samba,
é claro que hd uma racionalizagdo para
preferir o sindicato, mas a coisa fica
meio em aberto, o filme termina com o
garoto voltando para o morro. Todos os
meus filmes sdo sobre isso, ndo a luta da
liberdade, mas de como usé-la.

FC — Outros filmes seus também
tém personagens negros . . .

CACA — Nos Herdeiros ndo, mas
em A grande cidade, Quando o carnaval
chegar ¢ Joana francesa, onde o tema
central ndo é negro, hd personagens ne-
gros importantes, Isso é uma qualidade
deles.

FC — Vocé colaborou com o fil-
me que o Pitanga dirigiu, Na boca do
mundo. Tem acompanhado o surgimen-
to de novos cineastas negros?




CACA — Eu ndo conhego todos
os filmes dirigidos por negros, vi apenas
o do Pitanga (que fiz o argumento) e o
do Valdir Onofre, As aventuras amoro-
sas de um padeiro. Eu acho que o filme
do Pitanga, entre outras qualidades, tém
uma grande que é a de ser um filme on-
de o negro surge de maneira totalmente
espontinea. Ao contrdrio do que vocé
disse que acham de Ganga Zumba, eu
ndo acho que a solugio para o negro
brasileiro seja o apartheid ao contririo.
No quilombo de Palmares, o mais inte-
ressante é o projeto de utopia brasi-
leira, pois ld tinha também brancos
e indios. Eu acho que a questdo negra
s6 vai se resolver no momento em que
esse pais for realmente uma democra-
cia racial, e nfo esta mentira. Porque da
classe média para cima o racismo € total
e absoluto e a gente sabe disso. Eu acho
que a questdo racial se resolve simulta-
neamente A questdo social. Se for feita
uma estatistica hoje nas prisGes do Rio
de Janeiro, vamos ver que 80% dos pri-
sioneiros sd0 negros. Isso é porque o ne-
gro é mais violento que o branco? Nao,
¢ porque ele é mais pobre que o branco.
E a polftica da avestruz. O Rui Barbosa
mandando tocar fogo nos documentos.
A coisa cldssica, a teoria do embranque-
cimento da virada do século. Eu ndo
quero dizer que temos de esperar resol-
ver a questdo social para resolver a ques-
tdo racial, mas as duas coisas se articu-
lam inteiramente. Acho também que é
possivel em determinados momentos,
que se facam filmes negros ou sobre
negros, € ndo apenas com negros — nao
necessariamente com diretores negros,
mas preferivelmente com diretores
negros.

FC — Fale agora um pouco do
seu proximo filme, Palmares.

CACA — O que me interessa em
Palmares? O fato de trinta mil negros no
século XVII terem subido as serras da
Barriga e dos Dois Irmdos em Alagoas
e estabelecido um estado que durou
quase cem anos? Ndo. O que me interes-
sa basicamente, e por isso vou fazer esse
filme, é que Palmares foi um momento
crucial da Histéria do Brasil: enquanto
nas cidades do litoral estruturava-se, en-
tre holandeses e portugueses, o pais co-
lonizado e miserdvel onde de certo mo-
do vivemos até hoje — nas montanhas
estava ocorrendo uma utopia, a utopia
da propriedade coletiva da terra, do sin-
cretismo religioso, utopia que foi frus-
trada pela violéncia. A utopia de uma
nagiio muito mais divertida, muito mais
justa. Tribos de origens diferentes que
nem se entendiam entre si. .. A primei-
ra coisa que eles fizeram foi elegerem
uma lingua comum, e essa lingua foi o
portugués, ou o “pretogués” como diz
a Lélia Gonzales. Por que no6s hoje fala-

mos diferente de Portugal? Porque nés
realmente incorporamos vérias outras
linguas, e essa coisa toda comeca em
Palmares . . . E nos trocamos tudo isso
pela imposi¢do colonial de Portugal e
Holanda. E isso que me interessa em
Palmares. E claro que era um estado
com hegemonia negra, porque 0s negros
eram maioria. Tem também aquilo que
vocé falou antes sobre Ganga Zumba e
Zumbi. Para simplificar, Ganga Zumba
era um dirigente africano escravizado
no Brasil, que praticamente organizou a
na¢do palmarina, formada de quatorze
povoagdes. Num determinado momen-
to ele resolve fazer a paz com ©0s bran-
cos. E quem é Zumbi? Zumbi é um ge-
neral, nascido no Brasil, em Palmares,
afilhado de Ganga Zumba, que assassina
o rei por ndo aceitar esta conciliagdo.
Veja que beleza de metifora! A velha lu-
ta sempre presente na Histéria dos po-
vos. E isso é uma coisa especificamente
negra? Nio, é algo universal.

FC — Para terminar, gostaria de
saber como o diretor de Xica da Silva —
filme campedo de bilheteria — encara a
supersticio hoje existente na maioria
das exibidoras e distribuidoras do Brasil
de que “filme de negro nfo dd dinhei-

o,

Duas visoes da escravatura no
Brasil. Zezé Motta em Xica da
Silva — 1976 de Carlos Diégues e
Ruth de Souza em Sinhid moga —
1953 em Tom Payne.
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CACA —Isso nio me espanta,
pois o Severiano Ribeiro me garantiu
que o Xica da Silva seria um fracasso
por causa disso, que negro ndo dava di-
nheiro. Em Hollywood, por exemplo,
era tido que “peixe nfo d4 dinheiro
porque O velho e o mar tinha sido um
cano, Moby Dick outro cano de bilhete-
ria, por isso o Spielberg passou por qua-
tro estidios até poder filmar Tubardo,
porque “peixe ndo dd dinheiro”. E co-
mo deu! Cinema ndo tem regras, isso
tudo € besteira . . .

entrevista a Jodo Carlos Rodrigues

1 Apenas como curiosidade, este filme é inter-
pretado por Abdias Nascimento, um dos lide-
res historicos do negro brasileiro, e, além da
sua iinica aparigdo no cinema, é também um
dos seus tltimos trabalhos como ator, antes
de abandonar a carreira e abracar de vez a
politica.




FC — Como vocé chegou a ser
ator de cinema?

ANTONIO PITANGA — Eu j4
tinha trabalhado em teatro amador, vida
de Cristo em praga piblica, etc. Em
1959 eu fiz, com mais de cingiienta
candidatos, um teste para o filme Bahia
de todos os santos do Trigueirinho
Neto. Acabei levando o papel, embora,
segundo o diretor, eu ndo tivesse o
fisico adequado ao personagem. O nome
do personagem era Pitanga, e me mar-
cou tanto, que terminei trocando meu
nome artistico para Antonio Pitanga.
Meus primeiros filmes eu assinei Anto-
nio Sampaio, meu nome verdadeiro, mas
era so Pitanga, Pitanga . .. A partir de
A grande cidade, eu troquei de nome.

FC — Fale um pouco mais do
filme do Trigueirinho Neto. E uma
espécie de mito, como Limite: todo
mundo fala, mas ninguém viu,

PITANGA — Baghia de todos os
santos € um filme muito violento e teve
muitos problemas com a censura. Ele ji
rompia com a temdética em voga, a fol-
clorizagdo do povo, e por conseqiiéncia,
do negro — e apresentava problemas
grevistas no cais do porto, pessoas
abandonadas, trabalhadores . . . Um
filme com personalidade, mas que foi
arrasado pela critica. A campanha
contra foi tdo grande, que o diretor, que
tinha curso na Itdlia e tudo mais, mudou
até de profissdo. Pro cara mudar de
ramo, dd pra sentir um pouco a barra
das presstes que ele sofreu. O Glauber
Rocha, na época jornalista do Didrio de
Noticias, foi o Ginico que deu uma forga.
Na verdade, o filme do Trigueirinho ji
prenunciava o Cinema Novo. E muito
dificil fazer um filme desse tipo: abor-
dando o problema do negro, principal-
mente quando ele é visto, criticado, do
ponto de vista da sociedade, que é ado
branco. Isso aconteceu com Bahia de
todos os santos e continua acontecendo.
A idade da terra, o tultimo filme do
Glauber, foi criticado na Itdlia porque a
critica ndo admitiu um Cristo negro e
ni em pélo.

FC — A maioria dos personagens
que vocé fez no cinema baiano foi de
contestadores politicos. . .

PITANGA — E verdade: tem o
Firmino de Barravento, o Chico Diabo
de A grande feira . . .

FC — Falemos de Barravento.
Houve problemas durante a filmagem:
quem comegou a filmar foi o Luiz
Paulino dos Santos. Quem assina o filme
é o Glauber. O que foi que houve real-
mente?

PITANGA — O produtor de Bar-
ravento era o Rex Schindler, empresirio
baiano do ramo imobilidrio. Quem o
convenceu a aplicar dinheiro no cinema
foi o Glauber. Isso alids, foi uma quali-
dade que o cinema brasileiro perdeu:
arranjar produtores de fora do meio, o
produtor se fazia a cada esquina. O
Estado nio dava nada. Mas voltemos ao
assunto. O Luiz Paulino era o diretore a
Iglu Filmes (Roberto Pires e o Glauber)
co-produzia com o Rex. Durante duas
semanas, o filme nio deslanchava das
primeiras tomadas. O Rex apertou a Iglu
que apertou o Glauber, pedindo para
trocar o diretor. Mas ninguém queria
segurar a batata quente. O Rex colocou
o Glauber na parede: ai o Glauber
pegou a diregio do filme. Entdo ficou
essa inimizade entre o Luiz Paulino e o
Glauber . . .

FC — Quais as diferengas entre o
enfoque do Luiz Paulino ¢ o do Glau-
ber?

PITANGA — Na idéia do Luiz
Paulino, o meu personagem, o Firmino,
ndo voltava do Rio de Janeiro. No filme,
ele volta para Salvador escolado, malan-
dro, ensinando os negros do local a
verem a exploragio que sofriam. Para o
Luiz Paulino, a briga do Firmino era
contra o candomblé, contra o misticis-
mo alienado. O Glauber politizou o
personagem, tirando a forga que podia
ter na comunidade, ¢ a transferindo para
o Aruan, que era o lider potencial, mas,
que por questOes misticas, vacilava em
assumir essa posi¢io. Firmino introduz a
consciéncia da mudanga, é o agente de
transformagdo. E o primeiro filme negro
politico. O personagem diz textualmen-
te: — “Vim de 14 (da Africa) escravo;
mas ndo serei escravo aqui.”

FC — O que vocé tem a dizer do
fato da maioria dos filmes, que abordam
os negros, serem feitos por cineastas
brancos?
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Bahia de Todos os Santos — 1959
de Trigueirinho Neto.

Um filme pioneiro,

hoje pouco conhecido.

PITANGA — A maneira desses
diretores interpretarem um personagem
negro ndo é a minha. O que comove a
eles, ndo me comaove. O que existe do
intérprete negro ¢ uma visdo do branco
cheia de clichés. Poucos diretores com
quem trabalhei ndo tinham esse concei-
to do negro: o Glauber, o Cacd Diégues,
0 Sérgio Ricardo . . .

FC — Vocé também fez o Ganga
Zumba do Carlos Diégues em 1963 . . .

PITANGA — Foi o primeiro
filme que fiz fora da Bahia. O persona-
gem era assim meio alienado, mas no
decorrer da historia, percebe que tem de
mudar, que tem de acrescentar alguma
coisa 4 vida de Zumbi, seu pai, e grande
lider do Quilombo de Palmares. Entdo,
ele comecga a lutar pelo negro . . .

FC — Em 1978 vocg dirigiu seu
primeiro longa, Nz boca do mundo. O
que vocé gostaria de dizer sobre isso?

PITANGA — Nio fiz Na boca do
mundo por questdo de vaidade pessoal.
Ndo era exatamente 0 que eu queria
fazer, embora eu tenha orgulho de ter
feito esse filme. Eu tenho o projeto de
filmar uma historia do Braulio Pedroso
Que rei sou eu? ou Clarg dos Anjos do
Lima Barreto, mas s6 conseguiria depois
de ter dirigido um primeiro filme ... O
filme € isso: uma coisa que eu sabia
fazer, e estava deixando que os outros
fizessem. Com relagdio &s criticas que
recebeu, sem querer fazer uma defesa,
posso dizer que cada um tem o filme
que imagina. O negro que coloquei no
filme ndo é um negro otimista: é indeci-
so, dividido, representante, junto com a
mulher, de uma maioria oprimida. O
filme tem uma mulher negra e outra
branca. Colocar o negro vitorioso dentro
desse conflito, na minha maneira de ver,
¢ uma mentira. Se ponho um negro
contestador, ele serd contestador dentro
da minha historia, mas dentro da
histéria do Brasil ele aceita as regras,
ndo estd contestando . . .

FC — A comunidade negra
gostou do filme?

PITANGA — E sobre isso que eu
estou falando . . . O cineasta negro tem

de enfrentar uma briga em dois planos:
contra os brancos para se afirmar e
levantar o financiamento; € contra os
negros, que no final das contas também
ndo vdo ver o filme dele, por falta de
dinheiro ou seja 14 porque for. ..

entrevista a André Andries



FC — Fale do tratamento dado
20 negro no cinema brasileiro.

ZOZIMO BULBUL — O trata-
mento é o mesmo dado pela sociedade
em geral: preconceito, racismo velado,
mas contundente. Desde o inicio, o
cinema no Brasil jd comegou a mostrar o
negro fazendo palhagada. Ninguém, a
ndo ser no periodo do Cinema Novo,
dignou-se a escrever um papel sério para
o negro, Essa é uma das mdgoas que
tenho. O proprio Grande Otelo, um dos
nossos melhores atores, é sempre visto
nos piores papéis. E sempre o palhago,
nunca se interessam pelo talento dramé-
tico dele. Mesmo nas chanchadas da
Atlantida, fazia sempre dupla com o
Oscarito ou com o Ankito — nunca o
Grande Otelo sozinho. Alids, ele é o
unico que ndo ficou rico com o trabalho
dele.

FC —Mesmo em filmes que
assumem posi¢bes reivindicatorias, o
negro nfo aparece muito. Sendo o Brasil
um dos paises com maior populagio
negra no mundo, como vocé explicaria
isso?

ZOZIMO — Como j4 disse acima,
no Brasil ndo se escrevem filmes para
atores negros. Mesmo em Liicio Flivio,
que aborda a marginalidade nos centros
urbanos, o principal personagem € um
louro. Na primeira fase do Cinema Novo
ainda houve uma tentativa. Lembro do
Pitanga filmando Barravento com o
Glauber na Bahia, mas foi coisa muito
rapida.

FC — Em Compasso de espera
do Antunes Filho, vocé mesmo repre-
sentou um intelectual negro que se
apaixona por uma estudante branca.

ZIMO — Este filme surgiu da
discussdo de que o cinema no Brasil est4
nas mios do branco; de que pouquissi-
mos negros conseguem dinheiro para
dirigir ou produzir alguma coisa. O
Antunes entdo, pegou essa bandeira. Eu
tinha uma parte do roteiro e ele outra:
juntamos tudo e partimos para a realiza-
¢30. Meu personagem ¢ o negro que
entra para a universidade e, na medida
em que vai se intelectualizando, perde
contacto com a sua base, entra num
processo de branqueamento. Esta € a
questdo principal do filme: ele freqiienta
o meio branco, trabalha, é paternalizado
e se acomoda. O envolvimento afetivo
com a estudante branca despertard
todos os tipos de rejeigBes, que se
manifestam no final com alto grau de
violéncia. 86 a partir daif o personagem
toma consciéncia do racismo existente e
da impossibilidade do envolvimento
com uma branca. Foi um filme muito
boicotado, inclusive por ser fotografado
em preto e branco. Por abordar o tema
negro com profundidade, foi considera-
do filme de arte, dificultando seu
langamento. Apenas trés copias para o
Brasil inteiro! Além disso, ficou retido 3
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anos na Censura, alegaram tudo pra nio
liberarem o filme . . . Em 1973 houve
a liberagdo e, para surpresa nossa, todas
as alegagBes foram arquivadas. Quer
dizer: a partir daquela data jé nfo havia
mais preconceito no Brasil . . .

FC — Num filme mais recente,
Giselle — 1980 do Vitor Di Mello, o seu
personagem é completamente diverso:
nio passa de um simbolo sexual, apa-
nhando até de chicote num ritual
sado-masoquista . . .

ZOZIMO — E um trabalho que
eu ndo queria fazer, mas o Vitor insistiu
muito e eu acabei aceitando. Jd esse
filme, cheio de orgias mal feitas, teve
um langamento nacional com 80 copias!
Um sucesso!

FC — Vocé j4 sofreu algum tipo
de discriminagdo no meio de cinema?

Z0OZIMO — J4, e de um diretor
que hoje é meu amigo, o Antonio Carlos
Fontoura, Eu me lembro que ele ndo me
chamou para o papel titulo de A rainha
diaba porque me achava muito bonito
para interpretar um marginal . . . Quer
dizer: eu ndo seria representativo da
minha prépria raga! Alids, o Fontoura
depois reicindiu no mesmo erro: seu
outro filme, Corddo de ouro, que
mostra a capoeira como uma danca de
resisténcia cultural negra, foi feito com
um branco, e que nem éra ator,

FC — Fale agora do seu trabalho
como diretor.
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ZOZIMO — Meu primeiro filme,
Alma no olho, foi um exercicio de dire-
¢do sobre as condi¢@es de existéncia do
negro desde que veio da Africa para a
América. Um filme artesanal, baratissi-
mo. Quando ficou pronto em 1974, me
recomendaram nio mandar o filme para
a Censura em Brasilia porque a época
andava meio brava e corria o risco de
ndo passar. Entdo eu viajei para os
Estados Unidos e exibi em diversas
universidades, tendo inclusive vendido
cOpias para comunidades negras. Depois,
continuei a exibi-lo na Europa e quando
voltei ao Brasil em 1977, inscrevi na
Jornada de Curta-Metragem de Salvador,
Nio tive nem dinheiro para aparecer por
14 e foi no Rio que recebi a noticia que
o filme ganhara o primeiro prémio. Eu
acreditava que com isso, Alma no olho
ia estourar, mas acabou ndo acontecen-
do nada. Teve exibigdo comercial pra
cumprir a lei e ficou nisso. Artesanatp
do samba, dirigi a quatro maos com a
Vera de Figueiredo. Em 1980, fiz Dia de
alforria, curta sobre o velho Aniceto do
Império Serrano. Este filme tem como
subtitulo Memoria brasileira n? I,
porque essa cultura que os 85 anos do
Aniceto representam, vai desaparecer e
ser substituida por outra, provavelmente
importada. Tenho ainda um projeto de
longa-metragem sobre o negro no Brasil,
um Alma no olho com duas horas de
durago, intitulado 450 anos depois.

FC — Qual sua opinifo sobre ou-
tros filmes brasileiros dirigidos por
negros?

ZOZIMO — Uns eu acho que es-
tdo perdidos, outros estdo tentando. O
Antonio Pitanga, por exemplo, com Nz
boca do mundo ndo enfocou bem a po-
sicdo do negro na nossa sociedade. O
curta do Joaquim Teodoro Um crioulo
brasileiro — 1979, ressente de um pouco
mais de coragem para enfrentar o pro-
blema. Um é pouco, dois é bom — 1971,
longa de Odilon Lopez realizado em
Porto Alegre, ¢ muito bom, Foi apresen-
tado no Festival de Guarujd e a platéia
vibrou. Esse filme mescla Chaplin e
Fellini, tocando fundo na problemitica
da classe média negra. Pena ter sido lan-
cado apenas no Rio Grande do Sul e al-
gumas cidades paulistas. Tem também
As aventuras amorosas de um padeiro
do Valdir Onofre, realizado no subiirbio
carioca de Campo Grande.

entrevista a Cléa Cury

e MO

FC — Na sua opinido, o cinema
brasileiro vem empregando atores negros
de maneira continua?

ZEZE MOTTA —Eu ndo fiz
muito cinema. Sempre atuei em papéis
pequenos, Cléo e Daniel, Um vardo
entre as mulheres, A forca de Xangd, A
rainha diaba, Corddo de ouro, Tudo
bem . .. — com a excegdo de Xica da
Silva e Vai trabalhar vagabundo. Na
verdade, um ator negro s6 é convidado
quando o filme tem um tema historico
onde o negro teve alguma participacdo.
Mesmo assim, a maioria desses filmes
focaliza o negro de maneira distorcida.
No Brasil nfo se escreve para o ator
negro. O aparecimento de autores
negros também seria muito importan-
te . . . Portanto, o trabalho do ator
negro acaba ndo tendo continuidade. A
maioria tem uma carreira parecida com
2 minha: sio sempre pequenas apari-
¢oes: Jorge Coutinho, Ruth de Sou-
zdoaly

FC — A Adele Fdtima e a Julciléa
Telles trabalham em filmes er6ticos do
tipo A gostosa da gafieira, que usa a
mulata como objeto sexual. O que vocé
acha disso?

ZEZE — Enquanto objeto  se-
xual, o ator negro tem trabalho, princi-
palmente em filmes pornds. Eu até ji
aceitei esse tipo de trabalho. Mas, de
repente, me dei conta de estar sendo
conivente com quem pretende manter o
negro marginalizado. Alguns diretores
reclamam gue o ator negro é mais duro
que 08 outros, mas isso € uma conse-
qiiéncia do desemprego. O ato de repre-
sentar tem de ser exercitado.

FC — Vocé j4 sofreu algum caso
de discriminag#o racial?

ZEZE — Em Xica da Silva houve
um certo desentendimento com um dos
produtores que queria para papel uma
mulata, uma Xica mais embranquecida.
Ele me achava muito feia, dizia que eu
ndo era do tipo que agradava executi-
vo. . . Em 1977, com o filme, eu ganhei
quase todos os prémios como atriz, mas
nem por isso fui convidada a estrelar
outro filme, nem apareci em nenhuma
capa de revista. Falo sem mdgoa, mas
minha carreira de cantora decorre disso.

entrevista a Cléa Cury



ODILON LOFPES

FC — Como, quando e onde vo-
cé iniciou-se na carreira cinematogréfi-
ca?

ODILON LOPES — Na década
de 50 trabalhei no Rio de Janeiro como
assistente de cdmera (foquista) e em
pontas como ator em Agiienta o rojdo
de Watson Macedo e No mundo da lua
de Roberto Farias. Em finais de 1959,
radiquei-me no Rio Grande do Sul (sou
mineiro) onde trabalhei como fotégrafo
(Bras-Film) e como ator e cinegrafista
(TV Piratiny).

FC — Fale das suas primeiras ex-

riéncias como diretor.

ODILON — Na TV, tive a meu
encargo por diversas vezes cenas exter-
nas filmadas para inser¢do em teletea-
tros. Gostaria de destacar uma hora ou
mais de filmagens com cavalaria, etc.,
para 35 legenda e gloria — diregdo de
Nelson Cardoso — sobre a Revolugio
Farroupilha. A partir de 1962 obtive
13 prémios da Associagdo Riogranden-
se de Imprensa por trabalhos jornalisti-
cos, como a cobertura do julgamento de
Régis Debray na Bolivia. Realizei tam-
bém diversos cursos no exterior, na In-
glaterra e na Alemanha. Um é pouco,
dois é bom — 1971 foi o primeiro traba-
lho de peso totalmente meu, e da minha
equipe.

FC — No Rio Grande do Sul
existe uma produgdo bissexta de filmes
regionais, Teixeirinha, Alberto Ruschel,
etc. Na sua opinido, o seu filme encaixa-
se temdtica e estilisticamente no restan-
te da produgdo gaticha — ou, pelo con-
trdrio, seria uma ruptura?

ODILON — Foi uma ruptura,
pois optei por uma temdtica urbana e
social. Os dois epis6dios continuam
atuais. Num deles abordava o problema
do mutudrio do BNH que perde o em-
prego. O enfoque era pessimista “imovel
do BNH s6 se paga depois de morto”.
Na segunda histéria, abordei o ciclo vi-
¢ioso dos batedores de carteira perdidos
num mundo de sonhos de elevagfo so-
cial. Confesso .que, hoje em dia, ndo
manteria as duas histérias num mesmo
filme. Daria um tratamento separado e
mais profundo, mas ndo me envergbnho
da obra.

FC — Fale como levantou a pro-
dugdo. Teve alguma dificuldade nisso
pelo fato de ser negro?

ODILON — Para o levantamento
da produgdo, foram de extrema valia os
anos vividos durante a crise dos anos 50,
que me ensinaram a insistir apesar dos
desencontros ocasionais, Ganhei ajuda
do entdo governador Perachi Barcelos,
ndo monetdria, mas uma série de cartas
de apresentagdo que me permitiram le-
vantar parte do dinheiro. Nio acredito
que o fator cor tenha influido negativa-
mente, antes pelo contririo. Embora o
Rio Grande do Sul seja um estado de
formagdo étnica preponderantemente
européia, ndo tive também dificuldades
com o elenco.

FC — Como foi a receptividade
do filme?

ODILON — A acolhida foi muito
boa. A critica em geral ndo somente foi
favordvel ao filme em si, como ao novo
rumo proposto ao cinema gaticho.

FC — O filme foi adequadamen-
te distribuido?

ODILON — Acredito que sim,
no territbrio gatcho. J4 no restante do
pafs, confesso que foi um dos pontos
falhos o despreparo quanto a comercia-
lizagdo do produto. Apesar disso, Um €
pouco . . . participou da II Mostra do
Cinema Brasileiro de Guarujd, foi
mostrado em Berlim e na I Mostra Inter-
nacional de Gramado. Tive problemas
insoliveis de borderd através do pais,
mas valeu a pena.

FC — Como foi a resposta do
publico? Deu lucro, deu prejuizo?

ODILON — A impropriedade até
18 anos devida & temdtica social restrin-
giu o piblico. Mesmo assim, o filme
pagou-se. Lamento apenas que na época
alguns o tenham classificado como
“filme de arte”.
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FC — Realizou mais algum filme
depois deste? Qual?

ODILON — Conclui agora um
documentdrio a cores em 16mm sobre o
IV Jamboree Pan-Americano, realizado
em Porto Alegre no inicio de 1981,
mostrando mais de seis mil escoteiros e
bandeirantes. Também estou preparan-
do um documentério, primeiro passo
para um longa, sobre o injusticado
inventor padre Landell de Moura (rddio,
telefone sem fio, onda curta) para o
qual espero contar com o apoio do
Ministério das Comunicagtes. Durante
seis anos na TV-E realizei uma boa
quantidade de documentdrios e até
mesmo teleteatro.

FC — Fale do tratamento dado
a0 negro no cinema nacional.

ODILON — Pelo que me foi
dado apreciar, sinto falta de uma
presenga mais significativa na frente e
atrds das cdmeras. Acredito que as
causas dessa deformagdo sdo culturais e




economicas, embora o negro, como a
mulher, venham se afirmando no
cendrio brasileiro. Existe ainda um
longo caminho a percorrer para que
possamos dizer que recebemos um
tratamento igual. Num pais que afir-
ma ndo ter preconceito racial, as pres-
soes sdo mais dificeis de serem identifi-
cadas, o que as tornam ainda mais
perigosas. Todavia, tenho confianga que
as proximas geracGes saberfo ampliar
estes espacos abertos por nés. Admiro
muito 4 Moreninha de Glauco Mirko
Laurelli pela coragem do seu realizador
em investir num musical, mas discordo
do modo como foi colocada a relagdo
branco-negro neste filme. A ser como
foi mostrado, por Deus, fomos logrados
com a Abolicdo!

FC — Assistiu, por acaso, a Sinhd
Moga, Barravento, Ganga Zumba, Com-
passo de espera, Xica da Silva, Tenda
dos milagres?

ODILON — Creio que a pigmen-
tagdo é ainda uma barreira para o artista
no Brasil, até mesmo na TV. Salvo
excecdes, seus personagens ndo misci-
genam com os arianos. Dai considerar
que os filmes citados foram momentos
para noés, negros. Cheguei a pensar:
“agora irdo reconhecer o talento do
artista de cor, independentemente da
sua pele”. Mas tempos depois, sou
obrigado a reconhecer que foi um
pensamento erroneo.

FC — Como o seu filme foi
recebido pela comunidade negra?

ODILON — Com excegdo do
Zézimo Bulbul, que me deu forga, nao
houve outras manifestacdes que eu
retenha na memoria.

FC — Tem acompanhado o
surgimento de outros cineastas negros
no cinema nacional? Viu, por exemplo,
algum dos filmes abaixo: As aventuras
amorosas de um padeiro de Valdir
Onofre, Na boca do mundo de Antonio
Pitanga, ou os curtas Alma no olho de
Zoézimo Bulbul e Um crioulo brasileiro
de Joaquim Teodoro (Quim Negro)?

ODILON - Lamentavelmente,
ndo. Foram exibidos em Porto Alegre?
Acho desnecessdrio que criemos o Ano
Internacional do Cineasta Crioulo, mas
seria 6timo que fizéssemos algo para que
de vez em quando ndo fosse necessi-
rio invocar a Lei Afonso Arinos. Acho
que o caminho a seguir € o trabalho ir-
duo, ampliando os horizontes para os
que nos sucederem. O futuro deles vai
depender do que deixarmos como
legado. Exemplo: assim como Chaplin,
Grande Otelo me influenciou quando
pequeno. Dizia para mim mesmo: “se
eles conseguiram, eu também consegui-
rei'” E continuo me preparando para
isso ...

entrevista a Jodo Carlos Rodrigues

FC — Inicialmente, eu gostaria
que vocé dissesst quem foi Xico Reie
qual o seu interesse em fazer um filme
sobre este personagem.

WALTER LIMA JUNIOR — Em
primeiro lugar, eu nunca pensei em fazer
um filme sobre Xico Rei, eu sabia quem
era ele por enredo de Escola de Samba.
O que me levou a fazer o filme foi a
possibilidade de um trabalho que me foi
oferecido. Quando peguei o roteiro que
me ofereceram, também nfo consegui
saber muito mais sobre o Xico Rei além
daquela banalidade . . . Xico Reié uma
lenda segundo a qual um rei africano do
Congo foi escravizado e trazido para o
Brasil e foi trabalhar numa mina em Vila
Rica. O que acontece com ele dentro
desta mina é a coisa mais interessante
desta lenda. Eu estou aqui contando o
que li no roteiro, uma trajetoria linear
contada para televisio. Descobri um
personagem muito rico, tdo rico que eu
fui me interessar em estudar, essa figura
ndo estava naquele roteiro.

FC — Como era 0 personagem
no roteiro, e como vocé elaborou
depois?

WALTER — No roteiro era
muito linear, quase anedético. Um rei
que € trazido para uma mina e liberta

seu povo, e ali descobre que seu povo -

sdo todos os negros, ndo apenas a sua
aldeia, e ali recupera sua coroa. Ou seja,
consegue criar um sistema corporativista
em plena era mercantilista, introduz
uma consciéncia comunitdria e assim
resolve o problema bdsico da liberdade.
Faz com que todas as pessoas partici-
pem de um lastro comum de bens,
criando um fundo para libertagio do
negro com ouro roubado, ouro escondi-
do no cabelo, em todos os buracos da
corpo. A lenda conta que ele roubou o
suficiente para libertar seu filho, depois
de se libertar, depois libertou um amigo
¢ os trés comecaram a trabalhar para
libertar um quarto e assim por diante,
até que comegaram a compreender que,
unidos, poderiam libertar o mundo.
Entio é uma historia bem bonita, que
fala da liberdade e fala da praxis, porque
ndo € s6 falar em liberdade, mas ver a
liberdade em agdo.

FC — Esse lado do personagem
estava implicito no roteiro original?
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WALTER - Nio. No roteiro
original ele se envolvia com mil e uma
pessoas. Tinha um padre, tinha o dono
da mina, no roteiro estes personagens
eram interpretados por atores alemdes,
entdo eram supervalorizados jd que era
uma produgdo alemd . . . Tinha até
Tiradentes. Havia até, imagine vocé, um
nivel de narrativa paralela dos conspira-
dores com a Inconfidéncia Mineira no
meio. Tive de tirar isso, mas conservei
esse clima de conspiragdo, porque eles
tinham necessidade de manter a audién-
cia ligada na intriga durante 13 capitu-
los. Mas ai os personagens foram desti-
tuidos da sua verdade historica e trazi-
dos ao nivel de romanesco.

FC — Vocé acha que esta tua
leitura do personagem Xico Rei seria
mais brasileira, em oposi¢do a do roteiro
original, que seria mais européia?

WALTER — Entendo o que vocé
quer dizer . . . Talvez um dos proble-
mas do cinema brasileiro seja exatamen-
te esse, de se propor uma leitura dita
internacional. Eu acho que eles (os
produtores alemdes) queriam ingenua-
mente um filme que contivesse elemen-
tos da nossa historia e nosso folclore, e
que ao mesmo tempo fosse compreen-
dido pelo piblico alemdo através da
clicheria romanesca propria das novelas.
Quando vi que isso usava elementos da
nossa histéria mais cara, da nossa
metdfora de libertagdo mais definitiva
que a Inconfidéncia Mineira, tomei um
susto, e foi por isso que eu me pretendi
como roteirista, para ndo deixar que eles
prostituissem personagens tao significa-
tivos. Eu acho que o Xico Rei € o
personagem mais interessante como
figura mitica. Por exemplo, ndo existe a
letra F no registro da Igreja que ele fez,
letra F de Francisco, o nome dele, ndo
h4 registro dele. Vocé ndo pode provar,
indo & Igreja de Santa Ifigénia em Ouro
Preto, que existiu um Francisco que
tenha originado esse apelido de Xico
Rei. E ndo pode desmentir também,
porque estd na tradigdo oral . . .

FC — Como era o nome anterior
dele, o nome africano?

WALTER — Segundo esse rotei-
ro, o nome dele era Galanga, mas ndo te-
nho certeza. Alguém do Congo, uma
figura importante, foi trazido para o
Brasil para trabalhar em mina, porque os
negros do Congo eram mineradores.
Entdo eles foram trazidos para cd e
aplicaram nessas minas o seu conheci-
mento.



FC — Vocé jd tinha interesse na
temdtica do negro, ou o que lhe atraiu
foi a possibilidade de relagio do tema
com a Historia do Brasil?

WALTER — Eu leio muito sobre
Histéria do Brasil. E o tipo de literatura
que mais me interessa. Sobre o negro eu
jd tinha lido muita coisa, mas te confes-
so que explicar o negro sem a percepgdo
da sua mitica é praticamente impossi-
vel. Entdo fazer isso de forma autodidi-
tica, eu achava que era um exercicio co-
lossal, e eu nunca tive uma iniciagdo . . .
O caso do Xico Rei é o mesmo de ou-
tros personagens negros interessantes. O
Ganga Zumba, por exemplo, persona-
gem ja filmado pelo cinema brasileiro, é
um grande personagem. E um negro que
tinha consciéncia da negociagdo e da
diplomacia, foi capaz de resistir durante
anos comandando o Quilombo dos
Palmares, mantendo por cerca de 50
anos uma relagdo com a Capitania. Envi-
ou para 1d um parente, Ganga Zona, que
acabou sendo preso e se infiltrou entre
os detidos. Ganga Zumba foi assassinado
por um outro personagem, Zumbi, um
personagem defasado, um africano que
nasceu fora do lugar. Ganga Zumba é
um negro numa coldnia, convivendo
com seus problemas. Zumbi é uma
figura trdgica, um resistente romantico,
desesperado.

FC — O Xico Rei seria mais
semelhante a qual dos dois?

WALTER — Com a figura do
Ganga Zumba. Eles sdo contempori-
neos. Ele € tdo interessante quanto o
Ganga Zumba porque, em primeiro
lugar, o negro dentro das minas ndo
tinha festas, Um ser lidico como o
negro, sem festas, esti morto. O limite
da vida de um negro nas minas era de 5
anos no méaximo. Hé registros que Vila
Rica, em certa época, chegou a 180 mil
habitantes, a maior cidade dd América,
com bairro hinduchinés, com 80% da
populagdo composta de negros. Cava-
vam 0s morros em busca de onro, entdo,
hoje em dia é uma cidade que estd se
esfarelando por causa disso. Entiio, esse
negro chegou ali, convivendo com
outros que ndo viam a luz do sol — que
ndo eram como os negros do litoral, que
podiam cantar e dangar. Esse negro
desenvolve uma aproximagio com a
Igreja e através dela implanta uma festa,
que era a celebragio de um santo
permitido, com um ritual que o reincor-
porava no seu papel anterior, festejava
uma coroa¢do e ritualizava o sentimento
de unidade e governanga para um povo
que ndo tinha absolutamente nada. Isso
¢ absolutamente genial, uma coisa
comovente. E isso durante uma repres-
sdo que ndo femos nem pardmetro para
julgar . . .

FC — Quem interpreta o perso-
nagem, e qual o seu relacionamento’com
o0s atores?

WALTER — Em primeiro lugar,
eu estava fazendo um trabalho sobre
uma figura mitica, e na minha cabega,
achava que devia colocar um ator nunca
visto. Vidrios atores se apresentaram para

o papel e poderiam tranquilamente
fazé-lo. Vivi um conflito muito grande
por ndo usar pessoas com quem poderia
me arriscar muito menos, como o©
Pitanga, o Haroldo de Oliveira, o Z6zi-
mo Bulbul. Alguns problemas que tive
com atores ndo experimentados talvez
eu ndo tivesse tido. Visualmente tam-
bém tinha outro ponto. Eu tinha de
mostrar uma imagem ndo esfarrapada do
negro, uma figura de porte que se
dimensionasse como uma figura mitica.
Os elementos dramdticos eram tdo com-
prometidos com a clicheria, que todos
os elementos visuais eram importantes
para mim. Eu ndo queria Xiquinho Rei,
queria um Xico Rei grandalhdo. Com
isso, eu criaria um impacto visual muito
grande. Se eu fosse filmar indio, ndo ia
filmar indio barrigudo . . .
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FC — Mais representativo de
uma raga, de uma etnia?

WALTER - Claro, quando ainda
eram limpos de qualquer doenga, do
sal e do agticar. Meu critério era esse e
tive problemas com isso.

FC — Quais foram os atores,
entdo?

WALTER — As escolhas foram
feitas em torno do Mirio Gusmao, uma
figura bem africana, um ator longili-
neo ... €é o Sdo Jorge do Dragdo da
maldade contra o santo guerreiro,

FC — Ele interpreta o Xico Rei?

WALTER — Nio, ele é o conta-
dor da histéria. Uma espécie de orixd
que acompanha o Xico Rei, vem no
mesmo navio. O Xico Rei é o Severo
Darcelino. Tem mais atores vindo da
Bahia, capoeiristas, alguns atores conhe-
cidos como o Haroldo de Oliveira e o
Pitanga, e a Luiza Maranhio, que faz a
mulher do Xico Rei. Tem um ator
fantdstico de Sao Paulo, o Jodo Acaiabe,
e também o Cosme dos Santos. Os
atores brancos sio o Othon Bastos, um



cagador de escravos que compra o filho
do Xico Rei;a Maria Fernanda, dona do
proprio e da mina onde ele trabalha; a
Zaira Zambelli, que faz a filha dela; o
Carlos Kroeber no papel do governador;
o Anselmo Vasconcelos, o Nelson
Dantas . . .

FC — Quais suas experiéncias
anteriores com atores negros?

WALTER — Menino de engenho
e Brasil ano 2000 tinham o Antonio
Pitanga. Olha, eu acho gue negro e
branco é a mesma coisa . . . Essa coisa
de negro é negro e branco é branco e
ndo se misturam, isso € uma loucura,
uma mentira no Brasil, que é um pais
misturado . . .

FC — Os atores do filme contes-
taram, por exemplo, a sua interpreta¢io
do personagem e da hist6ria?

WALTER - Olhe, o negro no
Brasil é profundamente ignorante, se
explica dizendo black is beautiful e
acabou o papo para ele, nio tem a
menor nogao da sua historia . . . Vocé
conta nos dedos os interessados: mestre
Didi na Bahia, o Z6zimo Bulbul no Rio
de Janeiro. O Abdias Nascimento, um
negro que pensa, que escreve, é um
escindalo! O resto é gente muito
colonizada, que foi massacrada durante
anos — e quer ser branca. Eu passei a
viver, no meio desse elenco, os conflitos
dessas pessoas querendo virar marquise
da Broadway, e achei uma coisa profun-
damente dolorosa. Para eles ¢ para mim.
Se fossem pessoas mais conscientes,
chegarfamos muito mais facilmente
onde se queria chegar. Isso foi um dos
grandes problemas de produgdo do
filme, que acabou atingindo também os
atores brancos, que queriam explorar
também a produgdo alemd. Mas isso jd é
outro problema . . . Quem faz a imagem
mais correta do negro na América Lati-
na é o Frantz Fanon, uma imagem
ndo comparativa, mas cientifica. A alma
do negro € colonizada. O negro integro,
© negro-negro, é uma pessoa tio distante
dentro deste negro colonizado, que é
um banzo . . . Nido é um negro ativo, é
um negro morrendo. Entdo, ou o cara é
um folclorista, uma pessoa que vive se
mistificando — ou ele é um ressentido,
cuja raiva ndo passa dos limites do
proprio ressentimento, e, entdo, ndo se
exerce. Eu acho que o exemplo de filme
mais bonito sobre negros, que eu
conhego, € Ganga Zumba do Carlos
Diégues. Tem um filme muito interes-
sante do Antunes Filho, Compasso de
espera, mas falta alguma coisa, que é a
grande alegria do negro, entende? Que a
gente 86 vé nas Escolas de Samba pas-
sando por aquele desfiladeiro da morte,
que ¢ a avenida. Quando é que a gente
vé aquela garra, aquilo de lidico que ¢ a
coisa mais bonita, e tdo reprimida, tdo
sufocada. O filme que eu acho que tem
mais isso é o Ganga Zumba . . .

FC — Vocé viu Um é pouco, dois
¢ bom do Odilon Lopez?

WALTER — Nio, eu nio conhe-
¢o todos os filmes . . . O do Antunes ¢
muito interessante, mas ndo tem essa
exuberincia . . .

FC — Os atores negros dizem
que sO sdo convidados para interpretar
um papel quando o roteiro exige um
negro — e ndo pelo seu préprio valor.
Vocé concorda?

WALTER — Acredito que sim.
Acho que no Brasil, todo ator tem uma
dificuldade monumental para sobrevi-
ver, mas isso me cheira a ressentimen-
1L

FC — Segundo eles, isso é uma
dificuldade quase undnime . . .

WALTER - Olha, o negro é
profundamente marcado na vida brasi-
leira, profundamente esmagado . . . E
esse negocio que eles dizem, s6 sdo
chamados quando tem papel de negro
mesmo, que nenhum ator branco pode
fazer. O "cara vai selecionar os atores
para os papéis de um filme. Entdo o
papel de empregada podia ser dado a
uma loura, mas é melhor botar uma
negra, porque € uma conven¢io de que
lugar de negro € na cozinha. Quando a
TV Globo foi vender O sitio do Pica-pau
amarelo na Africa foi uma tragédia,
porque eles pensaram que ia agradar
muito e 14 foi tido como uma caricatura
ridicula, uma coisa desrespeitosa . .. E
no fundo deve ser, ndo é? Eu acho que
eles tém razdo, mas industrializaram esta
razdo, entendeu?

FC -
melhor . . .

WALTER — Acho que é muito
fidcil explicar o problema s6 através dis-
50 . .. Muito embora eu saiba que eles
sdo esmagados por esse racismo velado.
Essa coisa de dizer “ndo somos racistas”
e depois “vem, toma aqui esse papel
de empregadinha” — ¢ isso que eles
reclamam. Me explica como o Abdias
Nascimento, que é uma pessoa tdo
ressentida e machucada, cobra isso com
essa energia extraordindria que ele tem.
Ele é ressentido, tudo bem, mas niqg
sonega a energia dele, e eu acho isso
uma coisa maravilhosa , . . Eu acho que
isso estd no Pelé, nos negros das Escolas
de Samba que ndo estio nem ai, pegam
um megafone e saem cantando na deles.
Aquela coisa, aquela garra, independen-
temente de vocé achar bonito ou ndo, se
ele tem ou nio tem dente, Jorge Ben,
essa coisa . . . Eu acho que assim hd
uma certa inddstria da lamentagdo. Eu
acho que o negro tem de ouvir isso, ele
ndo pode ficar a vida inteira com alguém
passando a mdo na cabega dele. “De
fato, a gente ¢ muito desprezado, sofre
um preconceito desgragado, ndo, tem
acesso a nada porque a gente é negro.
Vamos fundar um movimento, um
clubinho 14 no subtrbio, pra ficar

Explique um pouco
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reclamando da vida longe de todo
mundo™ . ..

FC — Essa falta de roteiros que
incluam o ator negro como um persona-
gem ndo exclusivamente negro, vocé
atribui isso a qué? Aos roteiristas
brancos ndo entenderem completamente
o papel do negro na nossa Histéria?

WALTER — O que falta é uma
multiddo, uma humanidade de persona-
gens, ndo apenas negros. A realidade
brasileira estd “tocada pelo cinema
brasileiro de modo hiper-artificial. Eu
vigjo muito fazendo documentdrio, e
nio vi essa realidade que conhego no
cinema brasileiro. Nio estou fazendo a
critica de que ndo existe apenas o
personagem negro: ndo existe o mulato,
o indio, o cara classe média que assiste 3
TV Globo, o politico, o agente do SNI.
Existem figuras que a gente idealiza. O
Brasil é muito grandalhdo para alguém
dizer que deveria ser assim ou assado.
H4 vdrios tipos de negro. No cinema
brasileiro, por exemplo, ndo existe o
negro racista, ndo existe o negro cabis-
baixo, ndo existem tantas coisas . . .
Sempre é a mesma patota com a sua
mesma visdo do mundo, dizendo que
“isso™ € o cinema brasileiro, o cinema
que estd sendo feito no Brasil. Essa
coisinha minima nfo é suficiente. Eu
acho que também estd faltando o
personagem indio, o indio que fica na
porta do Municipal vendendo flechas, o
indio ascensorista de elevador que vocé
olha pra cara dele e vé que é um indio,
manja? Agora, a gente escolhe sempre a
excessdo porque a excec¢lo € cinemato-
grifica, o supermarginal é um tipo. E
ndo estou me eximindo dessa coisa, ndo,
acho que eu também estou nisso.

FC — Muitos diretores e produ-
tores acham que o ator negro ¢ muito
duro, em suma, que ¢ canastrdo, espe-
cialmente os homens. Vocé concorda?




WALTER — Eu acho que s6
podemos falar do ator negro no Brasil
em comparagdo com os atores brancos,
porque eles imitam os atores brancos —
e seria fantdstico se fosse o inverso.
Voltemos ao negécio do Fanon ... O
que é um ator? ele ¢ um médium que
veste um personagem, certo? Entdo,
para no médium baixar um bom santo,
deve ser um médium desenvolvido
para deixar passar clara a mensagem,
usando uma linguagem dos terreiros. O
ator negro, como copia a linguagem do
branco e se veste como ele . .. Basta
andar numa rua de Nova York, ver
aquele esculacho, aquela coisa agressiva
igual na Jamaica, e depois vir para o Rio
para sentir como o negro brasileiro é ron
sur ton. Como diz o Fanon, pele negra e
méscara branca. O ator que veste a mds-
cara j4 enconfra a mdscara branca,
entendeu? Entdo, é evidente que eles
ndo tém o molejo . . . Quando acontece
um génio, como o Grande Otelo, ai é
um acontecimento cultural, politico,
tudo . . . Eu ndo vi nenhum ator negro
depois do Grande Otelo e ele é verdadei-
ramente um ator negro. Porque teve de
sofrer isso, o fato de exibir a sua negri-
tude para o Brasil inteiro, fazer aquele
beicdo de Chita. Ele é de tal forma
violentado pela sua existéncia como
negro, que isso € que faz dele uma
coisa extraordindria. Ele ensinou isso a
todo mundo. Os outros sdo atores do
TBC via TV Glebo.

FC — Zézimo Bulbul acha que o
Otelo ndo era respeitado como ator, que
sempre aparecia como uma caricatura,
sempre as gargalhadas, sempre ridiculari-
zado.

WALTER - Sim, mas alguma
coisa resultou dai, ndo é? Que ndo
foram apenas humilhagtes ao Grande
Otelo. Ele é um dos exemplos mais
extraordindrios do ludico afro-brasileiro:
se sofreu por causa disso, foi o prego
que pagou para alegrar todo mundo.
Mas se esse comportamento assegurasse
0 sucesso, todos os negros estavam
fazendo beigdo. Ndo acho que o Mus-
sum, que é um exemplo i la Grande
Otelo sem o talento deste, seja uma
pessoa humilhada, é um comico. Como
diz o Caetano Veloso, é um anjo. Um
anjo que entra na sua casa, fala com teus
filhos que repetem igual a ele aquele
plural truncado. O tipo que ele inventou
caricatura todos os Mussuns que existem
no Brasil. Entfo, ele estd ridicularizando
0 negro como um cara que fala errado?
Citando novamente o Fanon, ele fala
dos martinicanos que vao para a Franga
e procuram falar o francés correto, em
vez do dialeto créole. Na medida em que
nio conseguem mais expressar sua
propria linguagem, estdo se despindo
internamente de si proprios.

FC — Nao hd nenhuma contradi-
¢30 no que vocé disse do ator negro ser
duro, e do espirito lidico inerente a
raga negra?

WALTER — E uma coisa muito
coreografada. A maneira de ficarem pa-
rados nas esquinas de Salvador venden-
do coisas, o desenho, a silhueta, o modo
de botar a mdo na cintura, aquela
desenquadrada dos quadris . . .

FC — Seria mais ou menos que
na hora do médium vestir a mdscara, ela
nfo se adapta e fica capenga na hora de
representar?

WALTER — E isso ai, mas isso
nao diminui o potencial criativo do
negro. Porque eles ndo estdo se exercen-
do potencialmente, toda transacio é
sempre colocada no esquema do “ne-
guinho gostou da filha da madame”.
Esse ¢ o esquema, o nosso Romeu e
Julieta racial. Isso estd no filme do
Antunes, do Pitanga, vocé vai ver em
qualquer lugar. “O neguinho gostou da
filha da madame”. E uma maneira ficil
de enquadrar o problema racial, superar

a identidade racial e baixar num nivel

onde a percepgdo pelo melodrama
pudesse caricaturar essa relagdo do
negro consigo mesmo, com a sua cultura
anterior, do negro que perdeu o que ti-
nha de mais rico na cultura dele, a tradi-
¢do oral. Ndo existe mais a oralidade,
por onde tudo se transmitia, a literatura
passou a ser escrita e ele ainda ndo tem a
tradi¢do disso. Quando o negro conse-
gue superar o exercicio académico até a
leitura, consegue pelo lidico, como o
Grande Otelo, ou pela reflexdo, como o
Abdias. Mas, a0 mesmo tempo, a ritua-
listica nmegra ndo acontece em termos
teatrais. O Zézimo faz teatro do negro,
o Waldir Onofre ¢ quem mais avanga.
Mas ndo existe, acessivel ao negro, este
permanente espetdculo da sua capacida-
de de criagdo. Toda a vez que eu vejo a
presenga do negro no teatro € sempre
patrocinado por um diretor brancéide,
com a exce¢do do Zozimo e do Valdir.
Nio ¢é deles. No entando, a capacidade
de produgdo deles é grande. Eu comecei
a filmar o Xico Rei por uma parte do
navio negreiro e eu, para explicar o que
tinha acontecido, ficava falando para os
atores no convés do navio, procurando
insuflar neles uma raiva muito grande
desta situagdo e eles, os figurantes
negros, ficavam extremamente comovi-
dos. Durante o filme, com todas as
dificuldades de produgdo, eles nunca
ficaram contra. Ou seja, a possibilidade
de um trabalho que falasse deles era
mais importante . E uma coisa tdo
bonita ¢ maneira como se organizaram
para continuar existindo, e os ritos, os
mitos até hoje presentes na vida da
gente . . . Acho que tudo que a gente
fizer para recuperar esse lado negro de-
les . . . Assim como temos de recuperar
o lado indio da gente. Por que a gente
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estd comendo farinha e deitando em
rede? Como € que se deita na rede pra
ndo cair? Isso tudo é um dado da gente,
e quando percebermos isso vamos filmar
um lado da gente que a gente ndo filma.
Eu vi em fracema de Jorge Bodansky e
do Orlando Senna, que eu acho admirs-
vel, uma cena engracada. Tem aquela ga-
rotinha (Edna de Cissia) e ela estd se
pintando no espelho, mameluca, pas-
sando aquele rouge e quando encontra o
Pereio diz “mas eu sou branca”. E uma
coisa tdo incrivel, porque é a imagem do
Brasil, nfo tem coisa mais brasileira do
que aquela afirmagdo. E ela realmente ¢
branca, ndo porque €, mas porque quer
ser. Entdo ela faz tudo que as outras
pessoas fazem, e na cabega dela, ela é
branca.

FC — Nio seria uma busca de
identidade, um movimento de liberta-
¢do?

WALTER — Exato. Quando eu
falo que precisamos entender o negro e
o branco dentro da gente é um pouco
isso. Voltando a uma coisa que vocé
colocou logo no inicio, o problema da
europeizago da informagdo, eu sinto
que estamos prisioneiros da imagem que
vendemos de nbés mesmos. No caso do
cinema brasileiro, por exemplo, ven-
demos uma imagem que vai ser dificil
agora se livrar dela, porque os europeus
s6 cobram da gente essa imagem . . .
Uma coisa que tem a ver com O Nosso
comportamento diante da politica, da
ética, da filosofia, um certo namero de
conhecimentos bem digeridos — conhe-
cimentos comuns, euro-brasileiros.
“Meu padrio é internacional. Tenho
bicho de pé, mas sou internacional™ H4
um mal-estar de ser brasileiro que é
inevitdvel, precisamos superar e apressar
essa supera¢do. Sem muita demagogia.
Eu acho que a gente tem muito pudor
do nosso lado birbaro. E ndo ¢ ficar
usando sanddlia de cangaceiro, por-
que ela eu nem sei se é tdo brasileira

entrevista a José Carlos Asbeg



O texto que segue foi escrito a partir de uma transcrigdo de
fitas pessimamente gravadas durante o semindrio promovido
pela SECNEB (Sociedade de Estudos da Cultura Negra no
Brasil) em janeiro de 1981. A competéncia da transcrigdo nio
impediu a existéncia de muitas lacunas e boa parte do que
pude dizer resulta da combinagdo entre o registro e minha
memoria dos debates e comunicagdes. Muitas pessoas que
participaram do evento talvez estranhem a ndo referéncia
determinadas intervencdes. Em alguns casos, isto resulta do
dado técnico, em oulros, é responsabilidade minha como
narrador do acontecido.

CINEMA E DESCOLONIZACAO

Na abertura do Semindrio, dia 12, a convite do SECNEB,
Jean-Claude Bernardet fez uma apresentagdo inicial de algumas
questdes a serem debatidas durante os encontros. Basicamente,
trabalhou a distingdo entre “discurso sobre” — entendido
como um discurso que, de fora, alguém faz sobre uma determi-
nada comunidade ou grupo social — e “discurso de” — enten-
dido como uma fala que emana do proprio grupo focalizado e,
portanto, expressa sua forma de encarar a propria experiéncia,
sua visdo de si mesmo e dos outros. Diante da tendéncia domi-
nante de se ver no Brasil um discurso sobre as classes domina-
das e “minorias” elaborado por alguém que, ndo pertencendo
ou nio estabelecendo um didlogo profundo com o grupo toma-
do como tema, fala em seu nome e apresenta a seu modo as
questdes que julga essenciais, considerou benvinda a recente
evolugdo de trabalhos que procuram caminhar em sentido con-
trario. Se diferentes grupos de cineastas e pesquisadores, em
especial os que tém discutido a questdo do negro no Brasil, ma-
nifestam hoje esta necessidade, que envolve método e ideolo-
gia, de se mover dentro de um espaco onde se torna possivel e
indispensével o discurso das comunidades, e nao apenas o dis-
curso sobre elas, os trabalhos do SECNEB e o proprio semin-
rio ofereciam a oportunidade de discutir esse problema central.

Nesta apresentagdo, Jean-Claude definiu bem a preocu-
pagdo dos organizadores do encontro e antecipou o elemento
bésico que se mostrou subjacente s diferentes discusstes que
envolveram os participantes ao longo dos trés dias. Seja frente
s dificuldades especificas encontradas pelo SECNEB no seu
trabalho cinematogréfico, seja frente A presen¢a do negro em
determinados filmes brasileiros, um dos pélos fundamentais do
debate foi a diferenca de entendimento havida quanto a pre-
senga ou nfo de uma ideologia de “recalcamento da cultura
negra” no profissional de cinema ou nos filmes.

Na primeira sessfo do semindrio, Marco Aurélio Luz
fez uma recapitulagdo historica das diferentes formas pelas
quais a cultura produzida pelo branco construiu uma imagem
do negro que, passo a passo, se mostrou correlata aos interesses
da dominagdo que marca a trajetoria do negro no Brasil desde
a implantagdo do sistema colonial até hoje. Ora criando fanta-
sias para tornar legitima a escraviddo, ora elaborando uma teo-

ria cientifica para justificar a subalternizagdo do negro como,

“cidaddo da repiblica”, o discurso dominante cumpre uma
fungdo ideolégica fundamental no esquema da dominagéo, ali-
mentando a permanéncia de uma mentalidade colonial que se
infiltra em diferentes tipos de produgdo cultural e artistica,
aparecendo s vezes onde menos se espera. Se a fala de Marco
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Aurélio deu énfase 2 critica ao racismo positivista de Nina Ro-
drigues e a desvalorizagdo nuangada do negro no luso-tropica-
lismo de Gilberto Freyre, seu objetivo maior foi evocar certos
aspectos marcantes da historia do cinema no Brasil para salien-
tar como nesse cinema se manifestou e ainda se manifesta a
“ideologia de recalcamento da cultura negra”. Se a referéncia
4 chanchada e a momentos anteriores deste cinema ndo causou
polémica, a inscrigio do Cinema Novo no universo de lingua-
gem que, frente 4 questdo do negro, ainda ndo se libertou da
heran¢a colonial e seus esteredtipos abril espago para discor-
dincias que se estenderam por todo semindrio. O ponto de
tensfio ndo foi tanto a formulagdo de um diagnostico geral da
produgdo dos anos sessenta e sua inclinagio populista, lugar de
exacerbagdo do “discurso sobre” o povo, lugar de uma pedago-
gia de “desalienagdo” que j4 trazia prontio o esquema geral da
histéria e queria definir a priori, em nome do povo, qual era o
perfil exato de uma consciéncia lcida, transformadora. Havia
convergéncia neste ponto, A discussdo se instalou no momen-
to de apontar filmes brasileiros determinados como portadores
dos antigos estereotipos do negro afinados 4 mentalidade colo-
nialista. No primeiro dia, Deus e o dizbo na terra do sol —
1964 de Glauber Rocha, concentrou as polémicas, dada a pre-
senca do ator Lidio Silva no papel de Sebastido, o lider messid-
nico. Marco Aurélio viu na presenga do ator negro um sintoma
dos preconceitos que estava apontando, uma vez que este de-
sempenha um papel que, segundo a sua andlise, ¢ de um ho-
mem degenerado pelo fanatismo. Na discussdo que envolveu
Juana Elbein, José Carlos Avellar e eu como figuras empenha-
das, a tendéncia nossa (dos criticos de cinema) foi solicitar
uma andlise mais ampla do filme e suas relagGes internas, seu
estilo, para melhor situar a questio — eu insisti no fato que Se-
bastido nio é personagem que representa a cultura negra den-
tro do filme, mas lider de um movimento religioso camponés
inscrito na esfera do cristianismo, e seus atos devem ser anali-
sados como representagdo que o filme dd a esse movimento,
nio da origem cultural e étnica do ator. Juana Elbein levantou
uma questio que permite extrair do nosso debete um tema
mais amplo de reflexfo: um detalhe de uma obra, independen-
temente de suas relagSes com o conjunto, pode deflagrar certas
reagdes e revelar certas nogdes recalcadas que tém forte inci-
déncia no nivel das emogGes de quem faz ou de quem assiste
a um filme. A observagdo dela me fez lembrar uma conversa
com Jean-Claude onde o assunto era ouiro, mas curiosamente
tinhamos chegado 4 mesma questdo: ele me perguntou até que
ponto o tipo de andlise a que estamos habituados nfio tem o
efeito de recalcar elementos que, estando 4 margem ou no de-
talhe sem presenca essencial nas relagdes do conjunto, tem bas-
tante relevancia na recepg¢do, tem impacto forte no espectador.



Na verdade, apesar de partirmos do principio de que o essen-
cial é saber respeitar a coeréncia interna da obra — e para isso €
necessiria a andlise — é inegdvel que uma leitura de sintomas
isolados traz também sua contribui¢do. Deixo aqui esta suges-
tdo para debates metodologicos. Quanto a Deus e o diabo,
nossa tdnica no semindrio foi a convivéncia na discordancia,
tremendamente salutar. No terceiro dia, quando fiz a “‘defesa”
de Deus e o digho através de uma leitura cerrada do filme, suas
contradi¢es internas e a légica das suas profecias, tive a con-
vicgdo de que todos saimos ganhando daquela riterada con-
frontagdo de perspectivas de andlise.

Marco Aurélio deu outros exemplos de esteredtipos en-
contrados em filmes como Bye bye Brasil — 1979 de Carlos
Diégues e Tenda dos milagres — 1977 de Nelsom Pereira dos
Santos, ficando a polémica em torno de Xica da Silva — 1976
de Carlos Diégues reservada para o segundo dia. E a considera-
¢do mais detalhada do “caso Barravento” para o terceiro.

Outros aspectos da comunicagdo de Marco Aurélio Luz
deram ensejo A concentragdo da conversa em torno dos proble-
mas encontrados pelo SECNEB em sua prépria atividade cine-
matogrifica. Um primeiro deles surgiu de sua critica aos cien-
tistas do inicio do século, que encararam a arte africana como
manifestagdo de uma incapacidade congénita da cultura negra
em chegar a uma representagdo “correta” da realidade exte-
rior. Para eles, as “distor¢Ges”™ da arte africana seriam expres-
sdo de uma mentalidade “primitiva e doente”. Esta interpreta-
¢do j4 largamente contestada pelo proprio desenvolvimento da
arte na Europa e nas Américas neste século, ao ser evocada no
semindrio como exemplo de etnocentrismo j4 superado pela
pesquisa antropol6gica, mas ndo ausente da sociedade, forne-
ceu a ponte para consideragdes sobre a tensdo entre a lingua-
gem do cinema dominante e a cultura africana. Jean-Claude
observou que se poderia perguntar & SECNEB o porqué do
seu empenho justamente na esfera do cinema. De um lado,
frente a alternativas que dariam maior énfase 4 forma de ex-
pressdo j4 inseridas nos codigos da cultura africana, sem as ten-
ses com um meio de expressdo fortemente marcado pela re-
presentagdo naturalista em sua versdo mais industrializada. De
outro, frente 2 experiéncia de cineastas como Andréa Tonacci
que j4 demonstrou o quanto a ruptura com o “discurso sobre”
e o didlogo mais profundo com comunidades especificas, se
d4 com muito maior eficiéncia a partir do uso do video-tape e
nio do cinema. O trabalho de Tonacci com os indios evoluiu
nesta diregdo, do cinema ao video e a tendéncia da pesquisa
antropologica ¢ de comportamento € a utilizagdo do video,
mais 4gil no registro e imediato na reprodugio. (Jean-Claude
salientou bastante a lentiddo prépria i tecnologia do cinema).

As consideragfes de Juana Elbein em resposta a Jean-
Claude comegaram com a descrigdo do setor de documentagdo
do SECNEB, voltado para a construgio da memoria da comu-
nidade a partir da gravagdo da fala dos que conservam a “me-
moéria oral” do passado — o uso do video estd previsto quando
houver recursos. Em seguida, reconhecendo que houve uma
postura tética da divulgag@o do SECNEB na escolha do cinema
como veiculo, Juana lembrou os obstéculos, ndo s6 de ordem
econdmica enfrentados pelo grupo: no seu contato com 0§
meios eletronicos de comunicagdo e com a chamada grande
imprensa, a SECNEB enfrentou distorgSes e caricaturas muito
proprias aos mecanismos gerais da industria de transformagéo,
cujo efeito bésico é mascarar exatamente aquilo que para a
Sociedade é questio nuclear; na realiza¢do de filmes, hd que se
enfrentar as dificuldades criadas pelo “contexto ideolégico em
que estd envolvida a linguagem cinematogréfica”. No primeiro
dia, Juana equacionou rapidamente algo que desenvolveu em
sua fala ao final do semindrio: hd duas ordens de questGes. A
primeira é o arsenal de c6digos culturais (tomados como verda-
des técnicas) que o profissional de cinema traz consigo — €, no

momento, impossivel contar apenas com os membros das co-
munidades negras para realizagio de filmes e o trabalho envol-
ve profissionais com distintas experiéncias. A segunda € a pes-
quisa de linguagem necessdria para operar o que Juana denomi-
nou “reformulagdo simbélica” ou também *‘re-codificag@o sim-
boélica”, processo de encontrar os procedimentos especifica-
mente cinematogrificos capazes de traduzir o sistema simbo-,
lico da comunidade, capazes de fazer do cinema um lugar onde
a comunidade vé expressos os seus valores e sua “visio do
mundo” e vé re-trabalhada a sua tradi¢do e identidade em no-
vos termos, de modo a contribuir para que ela se processe di-
namicamente no presente e nio apenas celebre uma memoria
congelada, estética e separada da experiéncia atual.

Juana sublinhou: “é nosso firme propésito que a comu-
nidade se instrumente. Depois, se ela vai querer fazer cinema
ou ndo, é problema da comunidade”. Por ora, é necessirio o
didlogo com os profissionais €, se hd sempre nas propostas de
cinema independente a possibilidade de uma tensdio entre a
experiéncia do técnico e a linguagem buscada pelo cineasta, no
caso do SECNEB esta tensiio se alia a outra mais ampla que en-
volve a familiarizagdo do profissional com a comunidade, a su-
peracdo do estranhamento mituo, a necessidade de uma inser-
¢do pessoal mais decisiva de quem faz o filme no universo da
comunidade, implicando um processo de entrega a que nem
todo o mundo estd disposto ou em condigdes de assumir. Na
hora da filmagem, hd detalhes de comportamento e compreen-
sdo que sdo decisivos e tudo complica porque certos estranha-
mentos sio inconscientes.

No que diz respeito a questdo da linguagem frente ao
contexto ideologico onde se insere a produgdo cinematogrd-
fica, José Carlos Avellar lembrou a necessidade de se evitar um
certo “‘achatamento”, que tenderia a opor o cinema de pes-
quisadores da cultura negra — espago privilegiado da descoloni-
zagdo — ao restante do cinema brasileiro tomado como um
bloco — lugar da sobrevivéncia de herangas coloniais neste par-
ticular. O cinema dominante, aquele que estd ai no mercado e
cujos codigos e “magia”™ estéio jd assimilados pelo brasileiro que
vai ao cinema e assiste 4 TV, é o cinema americano industrial e
seus similares. Observou que o cinema brasileiro, notadamente
a partir do Cinema Novo, ndo pode ser visto como um bloco;
hé experiéncias diversificadas e as propostas alternativas sdo
muitas, todas elas procurando combater o efeito colonizador
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do esquema dominante. Efeito colonizador que atinge indistin-
tamente diferentes camadas da sociedade brasileira e exige, no
momento, uma andlise mais detida para que se possa discutir
melhor onde e como se manifestam nos filmes os “condiciona-
mentos colonizadores™. Avellar retomou os termos da discussdo
sobre filmes especificos e apontou o quanto as préprias dife-
rengas de posicionamento presentes ao semindrio estavam liga-
das ao fato de que, ndo estava claro o percurso de leitura que
permitia diagnosticar a existéncia de preconceitos em certos
filmes brasileiros, que estariam sendo lidos com os instrumen-
tos equivocados (ou com os olhos de quem estd marcado pela
experiéncia diante do cinema americano). Novamente retornou
a questdo das fronteiras do termo “colonizagdo™ e, em decor-
réncia, descolonizagdo. Diante de solicita¢Ses em nome de nuan-
ces e complexidades (dos quais fui também porta-voz em al-
guns momentos), Juana foi bem clara, sintetizando a questdo
decisiva para a SECNEB: “nosso universo de trabalho € a cul-
tura negra e 0 negro; esse universo representa um segmento da
populagdo que, do nosso ponto de vista, tem de ser completa-
mente revisto a nivel do cinema nacional; haverd outros que
colocario o mesmo para o segmento do indio, para a mulher,
para o homossexual, todas essas tipicidades que a representa-
¢do cinematogréfica focaliza traduzindo uma posi¢io ideold-
gica e uma interven¢do no contexto histérico dado. Entdo a
leitura que a gente estd tratando de fazer é uma leitura ideolé-
gica e politica deste ponto de vista especifico”.

No segundo dia, a conversa em torno de Xica da Silva
refletiu as diferengas de acento, a maior ou menor sensibilida-
de dos debatedores ao apelo por uma revisdo total, expresso
nas palavras de Juana. Beatriz Nascimento deu inicio i con-
versa fazendo um historico da polémica que a envolveu apds
o seu artigo A senzala vista da casa-grande, publicado no jor-
nal Opinido, quando do langamento do filme de Carlos Dié-
gues. Para ela, o cineasta foi infeliz ao se comprometer com
um esquema onde o negro se transforma em produto vend4-
vel num filme que acaba reproduzindo uma ideologia racista,
uma visdo estereotipada da mulher negra. Observou que, nos
tltimos anos se criou um “novo mercado do negro™, havendo
uma multiplicagdo de financiamentos a “produgdo sobre” o
negro, tanto nas artes quanto na drea académica. Isto aconte-
ce exatamente quando se organizam instituigdes que visam
afirmar a “produgdo do” negro, a cultura afro-brasileira no
conjunto da cultura nacional. Xica da Silva foi “um desmenti-
do aos nossos projetos de formagdo cultural”. E foi vivido co-
mo experiéncia traumdtica por alguns setores. “Vejam bem
que Xica da Silva surge num momento em que toda uma faixa
etiria de jovens negros se preocupa em protestar contra a discri-
minacdo racial através do som e das dangas do Black Soul nas
grandes cidades do Brasil. Sua nova identidade é a dos Muhamad
Ali, dos James Brown, dos Malcom X e de outros lideres que
lutaram para’ por fim A crise racial americana. Vivenciamos
como essa produgio cinematogrdfica que surge a partir de
Xica dg Silva atua como um banho de dgua fria numa popula-
¢do potencialmente produtiva; enquanto esses jovens e nio
jovens buscam sua identidade racial positiva, ¢ feita uma obra
de arte que volta a figurar uma escrava que aceita a alianga
com o poder colonial pensando somente na ascengdo de classe,
ou seja, figura a individualizagdo daquele que *“conhece o lu-
gar”, daquele que suja na entrada ou na saida’.
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A discussdo foi longa. Ressaltarei apenas alguns pontos
que permitem colocar questBes mais gerais. Houve por exem-
plo 0 mesmo tipo de polarizag@o havida frente a Deus e o dia-
bo, desta vez mobilizando mais Avellar e Juana. De um lado, a
andlise detalhada do filme e suas relagdes internas era vista
como sustentagdo para a defesa: o filme traria dentro de si to-
das as criticas enderegadas & personagem Xica da Silva. Ele
ndo seria a exaltacdo dela, mas a sua critica. De outro, a refe-
réncia as fantasias do branco face 4 mulher negra eram caracte-
rizadas por Juana como ofensa a forma do feminino na cultura
negra; a mulher-objeto que encarna uma disponibilidade sem
lei para o erdtico é uma projegdo do branco, que anula os va-
lores bésicos relacionados com a mulher na comunidade negra
onde o corpo ¢ um elemento ritualistico, uma “particula dos
poderes universais; para a pessoa que tem um orixd, ¢ uma
particula desse orix4d . . . O que d4 tanta forga, digamos, a
cultura africana é que cada ser humano é uma particula pro-
fundamente ligada a conceitos e poderes, forgas universais”,

Jean-Claude lembrou que o tratamento dado por Juana
ao filme de Carlos Diégues era igual ao que usualmente se apli-
ca 4 pornochanchada. E entre Xica dz Silva e a pornochancha-
da que focaliza a mulata como objeto sexual hd uma grande di-
ferenga, O filme de Diégues se propSe como liberador, como
inversdo de valores frente aos preconceitos contidos no cha-
vio: consciente do cliché, se pSe como par6dia. Numa sugestdo
paralela & de Avellar, Jean-Claude afirma que a andlise ideolo-
gica do filme passa por mediag@es que a fornam mais com-
plexa.

A intervencdo de Muniz Sodré retomou a questio em
outro nivel de modo a englobar os vérios aspectos levantados:
a inten¢do de liberar estd, no filme, comprometida com uma
idéia falsa de subversdo, de mudanga. A simples inversio de
uma estrutura dada — no caso, uma estrutura de preconceitos
e discriminagGes — ndo altera em nada o codigo, ndo existe
uma mudanga efetiva, E uma alternativa a partir do mesmo
lance cultural que sustenta a ordem, é uma inversio de sinal
que aceita os termos da equagiio. Nestes termos, Carlos Dié-
gues representa uma determinada consciéncia possivel do inte-
lectual progressista que, dando continuidade a uma visdo car-
navalista da Histéria e do pais inaugurada por Oswald de An-
drade ¢ a Antropofagia, é capaz de celebrar rituais “de inver-
sdo”, abalos tempordrios da ordem que se renova, mas ndo
consegue ver acertadamente a posi¢do da cultura do negro. Os
proprios instrumentos da sua critica 4 sociedade o impede de
perceber a sua propria “boa consciéncia paternalista”. “Eu
acho que a coisa teria de ser encaminhada mais para uma revi-
sdo dos padrdes tedricos que informam a possibilidade de pen-
sar que os intelectuais de esquerda transam. Um grande ‘grilo’
seu € ndo poder ver o imediatamente politico na cultura negra,
ou nos fatos negros, ou nos fatos indigenas, ou em qualquer
fato. Ele ndo vé o politico se traduzir imediatamente a partir
das possibilidades que tem de entender o que ¢ politica”.

Essas observagdes, quanto s limitagGes fundamentais
desta subversdo pela inversdo que mantém os dados do proble-
ma dentro das regras do jogo, foram retomadas por Jean-Clau-
de. Este concluiu que, nestes termos, o problema de Xica da
Silva estaria no fato de que a inten¢do de liberar se fez dentro
do quadro de referéncias do intelectual que tende a projetar
em suas personagens questdes que pertencem ao seu proprio
universo.

“Nem todos os brasileiros tem olhos iguais”. Esta frase
de Avellar gerou consideragBes as mais diversas, comegando por
sua propria observagdo de que “é um pouco utdpico a gente
admitir que a responsabilidade do realizador com o filme,
possa ser medida de imediato por uma reagdo particular de um
grupo de pessoas que véem aquele filme”,



Se, de um lado, esta formulagdo chamou a atengdo para
a diversidade de experiéncias gerada pela obra, a discussdo so-
bre o espectador brasileiro levou a caracterizagdo do mercado
exibidor e os condicionamentos de natureza colonizadora por
ele criados. Condicionamentos que embaralham a relagdo do
ptiblico brasileiro com o cinema brasileiro. Posta a questao do
mercado, colocou-se a tese de que Xica da Silva traz em sua
propria textura de imagem e som a marca das solugGes de com-
promisso, onde se procura reconciliar a postura critica e 0s pa-
rimetros do espetdculo vigente e, assume-se o risco de ver en-
trar pela porta dos fundos os esteredtipos e as discriminagdes
expulsos pela frente. Na busca do didlogo com o piblico, hd
o envolvimento inevitdvel numa batalha que tem viérias frentes
de luta. Se o semindrio discutiu mais as questoes de ideologia e
linguagem, ndo foi esquecido que, usando a férmula de Marco
Aurélio Luz, “cinema e descolonizagdo”™ é também descoloni-
zar o0 mercado, que ndo foi construido por nés.

No terceiro dia, a primeira parte do semindrio foi dedi-
cada 4 minha leitura de Deus e o diabo — capitulo de trabalho
que estava em andamento na ocasido (janeiro de 81).

Antonio Pitanga, Luiza Maranhdo.
Barravento — 1962 de Glauber Rocha. \

Sintetizando os problemas do “cinema de autor” e as
exigéncias da militancia pedagogica de efeitos conscientiza-
dores imediatos, o filme de Glauber nos d4 um rico exemplo
de como a obra de arte nfo é um duplo da ideologia, ndo re-
flete apenas intengGes, mas é sintese do processo de produgdo,
com todos os problemas. Uma vez pronta, apresenta tensdes
entre a busca de uma determinada coeréncia e as miltiplas
contradicGes internas que cabe & andlise elucidar. No caso de
Deus e o diabo, para resumir aqui, procurei caracterizar 0s mo-
vimentos internos de um filme que oscila entre a visdo “de
fora” da experiéncia do camponés, submetendo-a 4 critica de
quem possui uma formagdo erudita, e a visdo “‘de dentro” des-
ta mesma experiéncia, uma vez que a recapitulacdo de um tra-
jeto histérico procura se afinar aos pardmetros da tradigdo oral
do sertio, a qual expressa uma determinada forma de conscién-
cia. No filme, a tensdo entre o “expressar uma conscién-
cia” e “explicd-la de fora™ estd presente o tempo todo. Hé dois
movimentos que marcam a convivéncia de perspectivas, uma
apoiada na outra. H4 um certo didlogo dentro do filme, didlo-
go num sentido bem determinado. Ou seja, ndo € que existam
diferentes perspectivas simultaneamente — o fundamental é
que elas afirmam, perante a mesma questdo, coisas opostas. De
um lado, temos a critica i alienagdo religiosa propria a pedago-
gia da época; de outro, é o proprio sistema simb6lico submeti-
do 2 critica que acaba por organizar o andamento de tudo den-
tro do filme. A logica de sua profecia — “o sertdo vai vird
mar’ — nfo estd apoiada exclusivamente em metdforas que
apontam para o modelo da luta de classes: a profecia se cons-
troi enquanto termo final de uma teologia que tem fundo me-
tafisico, que se sustenta nos estratagemas do destino aponta-
dos pelo cego cantador e por Antonio das Mortes.

Discutida esta questdo da “légica da profecia” — o
“plano da historia” que traz a certeza do sertfio virar mar —,
voltamos ao detalhe de Lidio Silva, ator negro, e enveredamos
por consideragbes sobre o impacto da cena do sacrificio da cri-
anga em um piblico marcado por um contexto ideolégico de
barbarizagdo do negro. Juana procurou outros exemplos para
explicitar melhor sua leitura dos sintomas do recalque da cul-
tura negra em alguns detalhes ou cenas de filmes. Lembrou ce-
nas de Jao, documentdrio de Geraldo Sarno — as imagens da
camarinha escolhidas pelo cineasta ndo seriam casuais: “a vida
de uma noviga 24 horas na camarinha tem muitos momentos;
tem momentos de lucidez, de semi-consciéncia, etc. . . o filme
recorta as 24 horas e a imagem que escolhe transmitir para a
platéia é de uma [ad ‘babada’, com a camera chegando bem
perto . ..” Apesar da indubitdvel boa fé de Geraldo Sarno, “h4
uma distincia entre a intengdo consciente de quem realizae a
introjecdo de toda uma hist6ria de cinco séculos de colonialis-
mo que afeta a percepgdo. Eu tenho o maior respeito por Ge-
raldo, sinto que ndo quis mostrar que a [ad € isto, mas € o que
passa para a platéia”.

A questdo de filmar ou n@o dentro da camarinha —
“quando o cinema entra na camarinha, ele j4 estd viclentando
o grupo porque é contra todas as normas” (Juana) — nos levou
de Iab a Barravento, pois o filme de Glauber Rocha traz tam-
bém este dado de violentag@o ao que foi explicado como ine-
rente & propria condigfo do espago sagrado. “Quando eu sai do
filme eu falei que ndo precisava filmar na camarinha, que ndo
podia filmar na camarinha; isto era um ponto sensacionalista.
Barravento tem camarinha filmada, mas com os meninos, com
os garotos de cabeca raspada como se fossem garotas” (Luis
Paulino). Luiz Paulino dos Santos, autor do projeto original de
Barravento, prestou o seu depoimento, colocando a sua expe-
riéncia na historia deste filme controverso que, como todos sa-
bemos inclusive a partir do que o préprio Glauber j4 declarou,
foi assumido por este a meio~caminho quando jd em fase de
filmagem.

No primeiro dia do semindrio, Paulino j4 havia anteci-
pado alguns dados, falando de sua origem — “‘en tenho um avo
preto . . . e o que me levou mais 4 temdtica foi uma questio
de amor mesmo e reconhecimento, apesar de que eu tenho
também uma questdo india em mim; um massacre de indios
que eu vi quando era menino me traumatizou a tal ponto que
eu fugi um pouco da coisa; e ai, estudando daqui e dali, eu fui
levado mais 4 questdo afro”. Quanto ao breque na realizagdo
do filme, Paulino j4 fizera uma observagfio: “o candomblé na
realidade era visto como uma coisa meio estranha, uma coisa
que se podia agiientar assim até certo ponto . . . mas ali na-
quele filme havia verdade demais, principalmente porque tinha
se voltado para uma outra perspectiva . . . a progressista ndo
me interessava nunca . . . © O progresso, a seu ver, implica a
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eliminacdo daquelas comunidades como a de Buraquinho, fo-
calizada no filme, verdadeiros redutos de uma cultura autén-
tica que desapareceram. “Houve exigéncias, disseram que eu nio
poderia ser lirico, nem poeta, que eu devia ter uma visdo criti-
ca. . . exigiam a visio critica e me deram a ‘liberdade’ de ser
politico.”

No seu depoimento no terceiro dia, Paulino lembrou
que a concep¢do original do filme nunca foi levada em conta —
ndo interessou i critica, de direita ou de esquerda, considerar
o nascedouro do filme em sua posigdo mais em defesa da cul-
tura negra, mais coerente com o préprio candomblé e preocu-
pado com a repressdo a este, e ndo com os imperativos do pro-
gresso. A politica do projeto original era de compromisso com
a afirmagdo do negro, dos principios de uma cultura, dos seus
ancestrais. “A historia de Barravento ¢ a busca da liberagdo.
Aquela rede é uma desgraga daquela gente; vem do progres-
so . .. entre este e os orixds, quer dizer, as forgas da naturcza
— isto seja bem explicado — eu fiquei com as forgas da natu-
reza . ..” Paulino, no depoimento, reiterou a sua critica ao fal-
so progresso cultural e social promovido pela burguesia e as
multinacionais. Para ele, o filme que resultou € coerente com o
ponto de vista do realizador (Glauber), por quem ele nunca
deixou de ter “admiragdo, carinho e amor . . . simplesmente
existiu um fato que nos levou a um atrito, quando houve uma
infantilidade de minha parte e da dele, que a gente ndo soube
contornar, porque houve elementos estranhos que vieram pro-
vocar isto”. Na Bahia, “a gente fazia um cinema humilde; car-
regava o tripé nas costas e descia a ladeira da Concei¢do ou a
ladeira da Montanha para ir & rampa do mercado, quando esti-
ve filmando Um dia na rampa. O negativo era coisa de amea-
lhar o dinheiro de cada um . .. tinhamos na Bahia uma came-
1a que sobrara da campanha de um prefeito que queria ser go-
vernador”. No meio do processo eleitoral, alguém comprou
uma Arriflex e nio tinha como usd-la — *com esta méquina foi
feita muita coisa de cinema na Bahia”.

“Quando eu conheci o Glauber, eu o conheci dentro de
um movimento integralista, chamado CEPA — Centro de Estu-
dos de Pensamento e Agdo — fizemos amizade; conversa de
parceiros de noites a fio."” Quanto ao CEPA, concluiram que
aquilo ndo dava — “isso ndo é simpédtico ao cinema, nio & sim-
pético a arte”. Paulino comentou que o curioso era que as pa-
redes todas do CEPA eram pintadas “pelo Raimundo de Olivei-
1a, que era pessoa ingénua, de uma pureza incrivel, e nem esta-
va sabendo que aquilo ali era integralismo”. A coisa ndo dava
pé e “partimos para outra, trabalhando em outro sentido™,
Aqui, o depoimento evoca os contatos com o Rio, a atividade
intensa de Glauber nas articulagdes que deram origem ao Cine-
ma Novo; o incentivo de Walter da Silveira aos jovens cineastas
baianos, o contato com Nelson Pereira dos Santos. O histérico
chega a Barravento, a descoberta de Lidio Silva, as conversas
com o pessoal do candomblé, a preparacio do filme — elemen-
tos evocados rapidamente por Paulino.
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A avaliacfo do significado deste epis6dio para a sua car-
reira como cineasta fez com que ele retomasse as dificuldades
com que deu continuidade ao seu trabalho, comentasse a ex-
periéncia de Crueldade mortal — 1977, sua participagdo como
diretor de um episddio do longa-metragem que estd sendo pro-
duzido pelo Sindicato dos Artistas e Técnicos do Rio de Janei-
ro e 0 seu atual projeto apresentado a EMBRAFILME e apro-
vado dentro do Programa de Desenvolvimento de Projetos, ro-
teiro que leva adiante a sua preocupagdo com a temdtica do
negro, Na recapitulagdo, ndo poupou referéncias negativas a
critica, num didlogo franco comigo ¢ com Jean-Claude (Avellar
ndo estava presente). Finalmente, contrapds o usual siléncio da
critica frente ao caso Barravento a uma conversa que teve com
Paulo Emilio j4 na década de setenta. ““Paulo Emilio esteve me
procurando porque ele queria saber mais sobre Barravento no
aspecto religioso . . . conversamos e evidentemente chegou um
momento em que falei: ‘pois é, Paulo Emilio, esta parte aqui,
que se passa onde estd o Hotel Meridien, eu filmei, assim como
outras . . .~ Entdo, o Paulo Emilio ficou perplexo na cadeira, e
eu senti que os dois olhos dele tomaram todo o espago, toda a
figura dele, ndo como se fosse um detalhe, mas como se fosse
uma super-impressao, tal a perplexidade de saber que no filme
tinha cenas que eu havia filmado. Eu, por uma questio de edu-
cacdo, disse que o Nelson Pereira (que foi o montador do fil-
me), para dar tempo ao filme, teve de colocar estas cenas, Ago-
ra, o Paulo Emilio sabia, por um depoimento do Glauber dado
a Raquel Gerber, que o Glauber havia dito que meu original
era uma histéria mexicana com prostitutas e gigolos. Isto estd
no livro da Paz e Terra prefaciado pelo Paulo Emilio. Ora, co-
mo uma estdria mexicana com prostitutas e gigolds, a que
Glauber se referiu em tom pejorativo, estava inserida no filme
que ele estava assinando? Dai toda a perplexidade do Paulo
Emilio, que me deu um abrago assim de reconhecimento inti-
mo. Foi uma conversa muito sincera, eu digo mesmo quase
sagrada, que me deu estimulo. Eu estava a ponto de sucumbir.
Nio fora a conversa com o Paulo Emilio e eu teria sucumbido.”

Ao final, Paulino esclareceu que tem intengdo de publi-
car o roteiro original de Barravento. “Eu peguei isto porque o
pessoal do cineclube Barravento estimulou um pouco . . .
achavam que eu tinha mdgoa e ndo ia ao cineclube . . . barra-
vento € uma palavra muito bonita; o proprio Guimarfes Rosa
me perguntou pelo titulo do filme: ‘foi vocé quem deu? .. .e
eu falei “foi’. Ele falou: ‘mas é uma coisa muito bonita’ . . .
Agora, barravento ndo é titulo apenas porque € uma palavra
bonita, é pelo que significa; é um termo revoluciondrio, € a
mudanga, € a transi¢do.”

O semindrio se encerrou com longa conversa, infeliz-
mente ndo gravada, onde Juana comentou em maiores deta-
lhes os problemas da pritica da SECNEB na lida com o cine-
ma, fazendo consideragGes sobre o cinema antropologico em
geral. Reiterou os problemas de comunicagio e compreensdo
mitua que aparecem no momento em que a equipe de profis-
sionais — hoje necessdria — estabelece contato com as comu-
nidades, bem como as dificuldades por ela encontradas para
pensar um cinema qué incorpore a si os codigos da cultura
negra. Na discussdo com as pessoas que tinham visto os filmes
nos dias anteriores, ficou patente o consenso de que o traba-
lho tinha evoluido muito na dire¢do desejada, mas ela mesma
sublinhou as limitagGes do que até entdo havia sido feito no
sentido de produzir um cinema que ndo fale sobre a codifica-
¢@o do mundo elaborada pela cultura negra, mas seja esta
propria codificagdo em ato, expressa em termos de imagem e
som.



MITOS E
METAMORFOSES
DAS MAES NAGO

JEAN-CLAUDE BERNARDET

I Em Iyd-mi Aghd (Mito e Metamorfose das Maes Nago ),
encontra-se um dos grandes momentos do documentdrio brasi-
leiro moderno. A segunda segiiéncia do filme descreve afaze-
res domésticos de mdaes negras. Num momento, no mercado
modelo de Salvador, mulheres preparam e vendem alimentos.
Uma peixeira prepara um peixe que uma compradora branca
acaba de adquirir: com uma raspadeira, ela tira as escamas do
peixe. E uma agdo cotidiana a que sdo acostumados tanto
os vendedores de peixe como os compradores Escamar um
peixe ndo € nada mais do que prepara-lo para a venda e o pri-
meiro ato necessdrio para ele ser cozinhado e comido.

A primeira seqiiéncia é uma narrativa poética em torno
do mito das mdes ancestrais, o principio gerador, a energia
vital. A narrativa nos fala dos peixes e dos péssaros, das esca-
mas e das penas que sdo pedagos do corpo materno. Uma voz
masculina narra o mito, enquanto a imagem o reconstroi vi-
sualmente: o ar e os peixes, principalmente o mar e os pds-
saros, pela montagem, quase se interpenetram para nos fazer
sentir poeticamente o que o narrador descreve. Pidssaros e
peixes ligam-se i for¢a do corpo materno.

Quando chegamos 4 segunda seqiiéncia, ndo vemos ape-
nas uma descri¢do das atividades caracteristicas do mercado,
seu burburinho, suas baianas de saias rodadas, o que ji vimos
mil vezes. Essas mulheres vém carregadas de todo o peso mi-
tico que a primeira seqiiéncia atribuiu s mdes ancestrais.
Quando chegamos ao plano da escamagdo do peixe, este vem
tdo carregado de mito que uma imagem tdo banal apresentan-
do uma agdo tdo banal transforma-se numa imagem impacto,
um choque profundo. Essa simples transa¢gdo comercial vem
repleta de toda uma significagio mitica que lhe conferiu a pri-
meira seqiiéncia. Essa a¢do, corriqueira para a compradora
branca e acredito que para grande parte dos espectadores,
explode: uma realidade outra que a que lhe confere 0 compra-
dor (nés) toma conta do plano e da gente. Somos invadidos
por uma realidade que habitualmente nos escapa e que surge
de dentro do gesto da peixeira escamando o peixe. Devido a
carga mitica acumulada na seqiiéncia anterior, peixe, peixei-
ra, escamacgdo, na nossa frente, transformam-se.
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Fiz uma andlise da evolugio do documentério brasi-
leiro nos anos 60 e 70" tentando mostrar como o documents-
rio se esforga em se distanciar de um modelo sociolégico e an-
tropol6gico: neste modelo, o grupo humano focalizado pelo
filme € considerado pelo documentarista como objeto de
estudo a respeito do qual ele pode falar gragas ao conhecimen-
to “cientifico™ que lhe facultaria o seu instrumental sociol6-
gico ou antropoldgico. Em oposi¢do, uma linha de documen-
taristas tenta destruir essa relagdo cientista/objeto de estudo,
para que se erga a “voz do outro” que passa de objeto a sujei-
to, para que a “voz do dono” niio abafe a voz do outro. E uma
complexa evolugdo que envolve nio apenas o documentdrio e
0 cinema, mas a estrutura global da sociedade e, dentro dela, a
fungao politica do saber. Mito e Metamorfose inscreve-se den-
tro desta tendéncia, € 0 momento mais intenso dessa busca da
voz de dentro é o plano da escamacao.

Na primeira seqiiéncia, encontramos uma relagio bas-
tante tradicional entre imagem e locutor. O locutor, do seu es-
tiudio de som, expde a cosmogonia nagd: o texto é o resultado
de um estudo antropolégico. Mas o documentirio tradicional
acrescentaria provavelmente a esta fala imagens que nos mos-
trariam pessoas que acreditam nesta cosmogonia, as situagdes,
lugares, gestos, objetos dos rituais ligados a ela. Ora o filme

nos mostra imagens a um tempo ligadas & cosmogonia e dis-

tanciadas dos rituais. Essas imagens s6 existem no & para o
filme. O mito foi como que recriado pelo documentarista; ele
interioriza o mito que pertence a outra cultura que nio a dele,
e o exterioriza com imagens, objetos, cores, ritmos que ele
cria. A seqiiéncia apresenta assim um misto de intimidade — as
imagens ndo ilustram o mito, ndo falam sobre ou a respeito de-
le — e de exterioridade, assegurada pela voz e informagGes do
locutor profissional, ¢ pela expressdo do documentarista atra-
vés de imagens que sdo dele e ndo do.grupo que reproduz e
sustenta a cosmogonia nagd. Uma relagdo ambigua em que o
mito se expressa subjetivamente e ao mesmo tempo em que o
grupo fica como que protegido contra as investidas do docu-
mentarista.

Essa construgdo é possivel porque o documentarista
ndo quer relatar o mito, ndo quer comunicar ao espectador que
determinadas pessoas vivemn este mito, mas, ao contrério, o in-
terioriza e o revive. Nesta operagdo entra em jogo ndo apenas o
inconsciente do grupo que vive o mito, mas também o do do-
cumentarista. Esta operacdo faz com que o espectador nio se
limite a tomar conhecimento de determinadas caracteristicas
da cosmogonia nagd, mas esteja envolvido na subjetividade do
mito/documentarista, e possa mobilizar a sua propria subjetivi-
dade. Nio sei se foi mera coincidéncia — talvez —, mas as ima-
gens da primeira seqliéncia reavivaram em mim todo um patri-
monio cultural esquecido que, em primeira instincia pelo me-
nos, nada tem a ver com a cultura nago.

A poesia barroca francesa era fascinada pela reversibili-
dade do mundo; o mundo espelha-se a si proprio, gera ecos que
se interpenetram. Um dos pontos de aplicagdo dessa sensibili-
dade era o mar ¢ o ar, 0s pdssaros e os peixes. Enquanto o ho-
mem vive sobre a ferra, peixes e passaros evoluem envoltos por
um elemento. Talvez por isso fundiam-se constantemente o

peixe no pdssaro, 0 ar no mar.

“Seremos peixes, seremos passaros’?

O cisne “Nada e voa ao mesmo tempo.”

O poeta estd em cima de um penhasco

“Onde para ver voarem 0s pissaros °

E preciso baixar os olhos.”

“Quando o mais claro do mundo,

(O mar) parece um espelho flutuante

E representa no momento

Qutros tantos os céus sob as ondas.”

Designando pdssaros do mar ou peixes do céu, o poeta
fala em

“Do oceano doa ares os peixes ».=.mplumad-::-s,"2
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Um estranho circuito passa por estes versos de poetas
frariceses do inicio do século XVII e seu mundo de aparéncias
e reflexos reversiveis, e pela concepgo nagd onde a dgua surge
do movimento do mar, onda da transmutagio do pdssaro-mu-
lher emerge o peixe-mulher,

As seqiiéncias seguintes de Mito e Metamorfose mos-
tram objetos de culto, paramentos litargicos, sob fundo preto.
A seguir, dangas de mulheres paramentadas no terrago de uma
casa ornamentado com algumas folhagens. Estas seqiiéncias
tém um cariter marcadamente diddtico: o locutor explica a
significagio dos objetos, das cores, dos gestos. O filme muda
completamente de estilo: enquanto nas seqiiéncias iniciais en-
contrdvamos uma recriagdo visual do mito pela interiorizagdo
do documentarista, enquanto a realidade mitica fazia estourar
a significagio aparente do ato de comprar um peixe escamado,
aqui temos uma pura exterioridade. A mesma atitude que fora
adotada no filme realizado anteriormente pelo SECNEB, Orixd
Ninii Ilé. Objetos e gestos foram extraidos de seu ambiente na-
tural — o ritual — para serem descritos e analisados numa atitu-
de museologica. Apds o envolvimento das seqiiéncias iniciais,
esta parte do filme apresenta-se como monétona e fria, pelo
menos para 0s nao envolvidos religiosamente ou cientificamen-
te pelo candomblé. A rutura de estilo é tal que somos levados a
pensar que Mito e Metamorfose nao é um, mas sim dois filmes
arbitrariamente colados um ap6s o outro.

Em realidade, essa rutura de atitude e de estilo oferece
um grande interesse. Na segunda parte, a exterioridade radical
provém de que objetos e gestos foram extraidos do ritual. O
filme nos dd acesso a uma espécie de catilogo de objetos e ges-
tos, como poderiamos folhear um catdlogo de botinica, de mo-
da ou de pegas para automoveis. Tipica atitude da voz do do-
no. Essa fria observagdo de cunho cientifico nos priva do ri-
tual. O ritual fica sendo uma interioridade distante, que vis-
lumbramos, mas 4 qual ndo temos acesso. Tanto quanto, ou
muito mais, o catdlogo nos informa sobre determinadas signi-
ficagBes de objetos rituais, ele ressalta a barreira que nos sepa-
ra da interioridade do ritual. O filme pode mostrar os objetos
do ritual, o que ndo pode é mostrar o sagrado. O sagrado ndo
pode ser mostrado, ndo pode ser olhado, 36 pode ser vivido.
Sendo se transforma em espetdculo ou objeto de estudo e dei-
xa de ser sagrado. A exterioridade dessa parte do filme ndo
resulta de uma atitude mecanicamente descritiva, mas ao con-
trdrio de uma no¢do de sagrado que ndo pode ser devassado. O
frio catdlogo acaba gerando uma sensagdo de sagrado cinema-
trograficamente inatingivel, inatingivel pelo olhar alheio.

Assim interpretado, Mito e Metamorfose ndo se com-
pGe de dois filmes. Mas é um filme que cria uma tensdo entre
exterioridade e interioridade, entre a voz do outro e a voz do
dono. Ou o documentarista interioriza o0 mito e o recria e daf
nasce uma interioridade, ou se mantém em atitude totalmen-
te descritiva, Em ambos os casos, contraditorios, ele trabalha
sobre mediagGes entre ele e os espectadores, e o sagrado em
torno do qual o filme gira, que ele pode sugerir, mas ndo atin-
gir. E, no caso da segunda parte do filme, mais é radical a ex-
terioridade, mais forte é a sensagdo do sagrado inatingivel.
Dessa forma, o sagrado vivido pela comunidade religiosa onde
o filme foi feito é preservado na sua integridade.

Notas:
1 Jean-Claude Bernardet, A voz do outro. Em — e outros. Anos 70 —
Cinema. Rio de Janeiro, Europa, 1979-80.

2 Citagdes e tradugdes extraidas de: Gerard Geneite. Figuras. Sfo
Paulo, Perspectiva, 1972.
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Esta filmografia, talvez a primeira do gé-
nero feita no Brasil, de modo algum pre-
tende ser completa e definitiva. E
apenas um esbog¢o para um trabalho de
maior vulto, e para tanto aceitamos a
contribui¢do do leitor. Nela foram in-
cluidos filmes onde o negro ndo é pro-
tagonista, mas tem importincia na tra-
ma (O cortico ou A escrava Isaura). Por
outro lado, foram excluidos os que
abordassem a cultura afro-brasileira mas
que nio se detivessem especificamente
no negro (vide O amuleto de Ogum) e
ainda as comédias interpretadas por co-
micos negros (Grande Otelo, Chocolate,
Gasolina, Canarinho, Mussum) mas que
ndo se refiram a raga negra em geral,
nem a nenhuma comunidade em parti-.
cular. O sinal (*) indica que o filme foi
dirigido por cineasta negro.

Jodo Carlos Rodrigues

A vida de Jodo Cindido, autor desconhecido

A escrava Isaura de Antonio Manuel Costa Filho

O despertar da redentora de Humberto Mauro, curta-metragem
Moleque Tido de José Carlos Burle

O cortigo de Luiz de Barros

Terra violenta (Terras do sem fim) de Eddie Bernoudy,/Paulo
Machado

Também somos irmdos de José Carlos Burle

A escrava Isaura de Eurides Ramos

Sinhd mo¢a de Tom Payne

Cantos de trabalho de Humberto Mauro, curta-metragem

Rio zona norte de Nelson Pereira dos Santos

Pista de grama de Haroldo Costa (*)

Bahia de Todos os Santos de Trigueirinho Neto

A morte da porta-estandarte de C.H. Christensen (episodio de
Esse Rio que eu amo)

A grande feira de Roberto Pires

Barravento de Glauber Rocha

Assalto ao trem pagador de Roberto Farias

O rei Pelé de Carlos Hugo Christensen

Aruanda de Linduarte Noronha, curta-metragem

Escola de samba alegria de viver de Carlos Diégues (episddio de
5 vezes favela)

Zumbi dos Palmares de Sanin Cherques, curta-metragem
Ganga Zumba de Carlos Diégues

Esse mundo é meu de Séigio Ricardo

Integragdo racial de Paulo Cezar Saraceni, média-metragem
Xico rei de Sanin Cherques, curta-metragem

Nossa escola de samba de Manuel Gimenez (episodio de Brasil
verdade)

Heitor dos Prazeres de Antonio Carlos Fontoura, curta-metragem
Pixinguinha de Jodo Carlos Horta, curta-metragem

Candomblé de Ledo Rozemberg, curta-metragem

Lima Barreto: trajetoria de Jilio Bressane, curta-metragem

Um é pouco, dois é bom de Odilon Lopez (*)

Compasso de espera de Antunes Filho

O crioulo doido de Carlos Prates Correia

Sebastido Prata, ou bem dizendo, Grande Otelo, de Murilo Salles e
Ronaldo Foster, curta-metragem

Nelson Cavaquinho de Leon Hirzman

A marcha de Osvaldo Sampaio

O anjo negro de José Umberto Dias

Conversa de botequim {Jodo da Baiana) de Luiz Carlos Lacerda
de Freitas, curta-metragem
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1973

1974
1975

1976

1977

1978

1979

1980

1981

1982

O negrinho do pastoreio de Antbnio Augusto Fagundes
Mestiga, a escrava indomdvel de Lenita Perroy

A hora e a vez do samba de Geraldo Miranda

O negro na cultura brasileira de Paulo Gil Soares, curta-metragem
Mestre Ismael (Ismael Silva) de Adnor Pitanga, curta-metragem
Sai dessa, Exi de Roberto Moura, curta-metragem

Festa de Sdo Benedito de José Mauro, curta-metragem

Casa grande e senzala de Geraldo Sarno, curta-metragem

A baiana de Moisés Kendler, curta-metragem

A rainha diaba de Antonio Carlos Fontoura

Pureza proibida de Alfredo Sternheim

Uma mulata para todos de Roberto Machado

la6 de Geraldo Sarno

Espago sagrado de Geraldo Sarno, curta-metragem

Artesanato do samba de Vera de Figueiredo/Z6zimo Bulbul,
curta-metragem (*)

Xica da Silva de Carlos Diégues

As aventuras amorosas de um padeiro de Valdir Onofre (*)
Alma no olho de Z6zimo Bulbul, curta-metragem (*)

Igrejas de pretos e pardos de Moisés Kendler, curta-metragem

A tenda dos milagres de Nelson Pereira dos Santos

Ladrdes de cinema de Fernando Cony Campos

Corddo de ouro de Antonio Carlos Fontoura

A mulata que queria pecar de Vitor Di Mello

Chega de demanda (Cartola) de Roberto Moura, curta-metragem
Na boca do mundo de Antdnio Pitanga (*)

Jeca e seu filho préto de Pio Zamuner e Berilo Faccio

O cortigo de Francisco Ramalho Janior

Quarta-feira de Valdir Onofre, curta-metragem (*)

Teatro negro de Daniel Caetano, curta-metragem

A cuica de Sérgio Muniz, curta-metragem

Escola de Samba de Carlos Tourinho, curta-metragem
Partideiros de Carlos Tourinho/Clovis Scarpino, curta-metragem
Noitada de samba de Tourinho e Scarpino, curta-metragem
Heranga das senzalas de Tania Quaresma/Luis Keller, curta-
metragem

Quilombo de Vladimir Carvalho, curta-metragem

Paulo Moura de Paulo Roberto Martins, curta-metragem

Arte sacra negra I (Orixd Ninu Ilé) de Juana Elbein dos Santos,
curta-metragem

A deusa negra de Ola Balogun (co-produgio com a Nigéria) (*)
Samba da criagdo do mundo de Vera de Figueiredo

A forga de Xango de Iberé Cavalcanti

A tenda dos prazeres de Cesar Ladeira Junior

Um crioulo brasileiro de Joaquim Teodoro, curta-metragem (*)
Ticumbi de Elyseu Visconti Caballero, curta-metragem
Capoeira de Alain Fresnot, curta-metragem

Pérola negra (Luiz Melodia) de Reinaldo Cozer, curta-metragem
Jongo de Edilson Pl4, curta-metragem

Aboligdo da escravatura de Cesar Nunes, curta-metragem

O que eu estou vendo de Carlos Augusto Calil, curta-metragem
Arte sacra negra Il (Metamorfose das mdes nagé) de Juana Elbein
dos Santos, curta-metragem

Bahia de todos os exiis de Tuna Espinheira, curta-metragem
Samba ndo se aprende na escola (Batatinha) de Tuna Espinheira,
curta-metragem

Parceiros da aventura de José Medeiros

Angela noite de Roberto Moura, curta-metragem

Valdir Onofre de Tininho Fonseca, curta-metragem

O clévis no carnaval da zona oeste de Valdir Onofre, curta-
metragem (*)

Dia de alforria (Aniceto) de Zozimo Bulbul, curta-metragem (*)
O cinema brasileiro e sua comercializaggo de Valdir Onofre,
curta-metragem (*)

YIé xoroqué de Raquel Gerber, curta-metragem

Xico rei de Valter Lima Junior

Egungun de Carlos Blajsblat
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A IMAGEM

DO CAIPIRA

Mazzaropt. Jeca Tatu — 1959 de Milton Amaral.
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O presente texto é um dos resultados da pesquisa Drama e mi-
sica sertaneja no circo-teatro popular, desenvolvida com o
apoio da Funarte em 1980. Estd bastante resumido, tornando-
se ds vezes um tanto esquemitico em virtude do pouco espago.
O eixo principal dessa pesquisa — A imagem do caipira — foi
desenvolvido por ocasifio do preficio do livro de Jodo Salvador
Perez (o Tonico) chamado Vila do Riacho — contos sertane-
jos. SP, Edigoes Populares, 1980. Grande parte deste trabalho
foi construida a partir das lembrangas de artistas de circo-tea-
tro, o que acarretou algumas ndo-coincidéncias nas informa-
¢oes, resultados ndo coerentes, 0 que pode ser considerado
muito bom, jdé que podem ser avaliados e optados pelo leitor

(PDPJr)

PEDRO DELLA PASCHOA JUNIOR

FILMES SERTANEJOS, MUSICA
SERTANEJA, DRAMA NO CRRCO
E TEATRO POPULAR

O Jeca e a égua milogrosa — nacional, dire¢do de Pio
Zamuner e Amdcio Mazzaropi, com Mazzaropi, Turibio Ruiz,
André Luiz de Toledo, Vitor Branco, Pirulito, Geny Prado,
Gilda Valenga. Nova comédia de Mazzaropi, desta vez envol-
vendo-se nos conflitos entre dois coronéis pela posse da pre-
feitura da cidade. Art-Sdo Paulo, Rio Branco-Vermelha, Pais-
sandd-Império, (12h20, 14h15, 16h10, 18h05, 20h, 22h).
Livre (Folha de Sdo Paulo, 05 de outubro de 1980).

Tarde de domingo, sessio das quatro, cine Rio Bran-
co lotado, como outros nfo muito longe dali, que exibem o
mesmo filme. A misica de espera sugere um clima nada in-
trospectivo, um ar festivo que nfo destoa do que acontece na
sala de espeticulos, onde a descontragio do ambiente é quase
circense, pipoca e movimento de criangas. O zum-zum das
conversas diminui um pouco com o inicio do filme mas sem
desaparecer completamente em nenhum momento, aumen-
tando de quando em quando pelo riso mais agudo das crian-
cas, outras vezes pelo dos adultos. O fime é um elemento des-
sa festa, desse encontro sertanejo em pleno centro da cidade
de Sdo Paulo.

A estrutura do filme favorece a atitude, assemelhan-
do-se um pouco as revistas que em outros tempos foram
muito apresentadas em circo-teatros, ao lado das operetas,
burletas, comédias e dramas. Temos um roteiro que une uma
série de esquetes e outras atrages, como naquele trecho da
briga que é um show de luta livre, ou nimeros musicais. Hd
muitos entrechos comicos — como o didlogo de seu Pinto
e Mazzaropi, ou deste Gltimo e o padre, quando o Jeca pesca
debaixo de um movimentado viaduto. No meio de outra
cena, que lembra um bang-bang, Jeca levanta sibito do mato
com as calgas na mido. Assim, varios “causos contados” (ex-
pressio de Cornélio Pires) vao se entremeando ao argumento
central da fita. Afastando-se algumas vezes e outras se apro-
ximando do assunto.
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Situando o filme no contexto — o sertanejo na cidade

Ao contririo do movimento de evasio que caracteriza
os domingos e feriados, muitos dos setores mais pobres da
populagdo buscam o centro urbano. A caracteristica marcan-
te de Sdo Paulo é'a produgdo. No tempo de nio-trabalho, o
paulistano abandona a cidade, ou tenta. Mas no dito centro
‘deteriorado’ o movimento ¢ intenso em alguns pontos. Esta-se
perto da obra que ¢ feita cotidianamente, mas agora nio se tra-
balha. As proximidades da Estagdo Roosevelt, no Brés, tem o
nome de Aeroporto Vira-Coco. Feiras ¢ coisas do resto do pais
af podem ser encontradas, mostrando que a cidade nfo € uma
unidade. A cidade ndo sio os monumentos, sioc 0s que se
apropriam dela pelo fazer. No tempo do ndo-trabalho, esses
homens trabalham para si, refazem suas memorias. Nas ruas
e pracas sio recriados seus espagos visuais e sonoros, freqien-
temente com equipamento simples e precdrio.

Feliz coincidéncia ter visio o filme numa tarde de do-
mingo — comércio a maior parte fechado e pouco trinsito. E
significativo o fato de que os trés cinemas que exibiam O Jeca
€ a égua milagrosa (antes que se dispersasse pelos bairros da
periferia e interior) estejam muito préximos um do outro,
coisa. de apenas algumas quadras. O Rio Branco na avenida
homonima, o Art na avenida S3o Jodo e no largo que une essas
duas avenidas, o cine Paissandi.

No largo, esquina com avenida Sdo Jodo, relinem-se
todas s segundas-feiras, e com movimento menor ds tergas,
artistas e proprietdrios de circos-teatros da periferia de Sio
Paulo e do interior, duplas sertanejas e cOmicas, e outros ar-
tistas, que obtiveram, ou nfo, sucesso no disco, rddio, cinema
e televisdo. Fazem-se assim verbalmente os contratos dos
shows que terZo lugar durante a semana. Alguns artistas que
atuam n'Q Jeca e a égua milagrosa poderdo ser ai encontrados,
como o Pirulito do Circo-teatro Guaraciaba, o Xuxi (Iraja
Viana) do antigo Circo Universo e hoje do Circo-teatro Bandei-
rantes, e outros. Grande niimero deles, espgcialmente as duplas
sertanejas e coOmicas, (hoje sucesso no disco, ridio, cinema e
televisdo), formou-se nos circos-teatros, sendo posteriormente
apropriados pelos meios de comunicagdo. Uma caracteristica
da produ¢io de mercadorias culturais é a apropriagdo e reedi-
¢do desse trabalho. Ndo havendo préocupagio com a forma-
¢do desses artistas, ela os langa no mercado.



Os artistas

Muitos artistas, por diversos motivos, entre os quais o
econdmico, mesmo depois de obtido um lugar ao sol nos meios
de comunicagdo, nfo prescindirdo do circo-teatro. Por exem-
plo, a dupla sertaneja Léo Canhoto e Robertinho, provavel-
mente a que atualmente vende mais discos, recentemente fez
o filme Chumbo quente, mas apresenta-se na periferia e inte-
rior com seu show musical ou pecas teatrais como O sangue do
dragdo vermelho. Esta, ao contririo do que o nome kung-fu su-
gere, é “uma comédia brasileira” como diz o proprio Léo. Hi
aproximadamente dez anos, o sucesso da dupla era outro dra-
ma circence, O homem que matou 0 homem mau.

Isabel Coutinho Del’Agnolo, do circo-teatro Rosdria,
lembra de Mazzaropi noutros tempos: “Mazzaropi cantava da-
quele jeito dele e fazia humorismo, agradava muito. Em Cotia,
estivemos com ele. Naquele tempo ele jd lotava circo de ter de
fechar a entrada. Hoje nfo faz mais circo, ndo precisa”,

Meios de comunicagio e manifestagdes culturais po-
pulares '

O circo-teatro (ou qualquer outra manifestagio cultu-
ral popular) imita a televisdo e o cinema (ou outro meio de
comunicagdo qualquer). Tanto ouvimos coisas assim que quase
ndo nos soa estranho. Seria totalmente impossivel o inverso?

Algumas vezes aparta-se o folclore (4 algumas manifes-
tagdes escolhidas do qual s3o conferidas legitimidade, autenti-
cidade, pureza, etc.) das manifestagGes dos meios de comunica-
¢do de massa (portadores da ilegitimidade).

Outras vezes, cindidas cultura erudita e cultura popu-
lar, buscam-se a conciliagdio. Como se fosse possivel eliminar
antagonismos que também se expressam a nivel cultural, mas
que nio podem ser resolvidos somente ai. Com a cisfo, o do-
minante restringe a sua visdo do mundo dominado & manifes-
tagOes espiirias e degradadas a partir de si. O folclore poderi ser
assim relegado a uma suposta origem & qual é conferida legiti-
midade, mas fica reduzido ao interessante, tornando-se decora-
tivo e acessbrio, vitima do esteticismo que o anula enquanto
arte. Para o dominado, evidentemente, a significa¢io dessas
manifestagdes € outra, instrumento de reflexdo e a¢gdo do mun-
do. Dai, tambéin ai, manifestarem-se conflitos.

Sem esquecer os sucessivos aperfeicoamentos dos meios
de comunicag@o em beneficio do poder, caberia pormenorizar

-certos processos, na tentativa de percorrer o caminho inverso,
pelo menos na andlise. Fugir da tendéncia de ver num produto
artistico tdo somente a fala do dominante, como se essa fosse
capaz de exprimir-se na total auséncia da palavra do dominado.

Um exemplo: ao analisar os antigos filmes da chancha-
da, poder-se-ia privilegiar o aspecto de copia de um certo tipo
de filme estrangeiro. Ai correriamos o risco de tio somente
vé-los do ponto de vista da difusdo de padrGes, e ndo na sua
significagdo mais global. As chanchadas, como os filmes serta-
nejos, revelam muitas relagGes com os espetdculos de circo-tea-
tro. Tal contigiiidade vai desde a origem dos atores e sua for-
magdo, até a estrutura desses filmes.

Chanchada do esp. lat. chanchada, “porcaria”/
s.f. Bras. Tea. Cin. Tel. 1. peca ou filme sem va-
lor, em que predominam os recursos cedigos, as
gragas vulgares ou a pornografia. 2. qualquer es-
petdculo de pouco ou nenhum valor.

{Diciondrio do Aurélio)

Para Oscar Neves (Thomé) do circo-teatro Arethuzza,
que existiu até meados dos anos sessenta: “‘chanchada é uma
coisa que a gente inventa, arranja fora, coisa de ultima hora,

ra desigualar mesmo. Qualquer um pode dar uma chanchada.
s vezes a gente td trabalhando e alguém da platéia dd uma
chanchada em cima da gente”.

E profundamente significativa a diferenca de sentido.
Enquanto pra a lingua “oficial” é pejorativo, para o circence
¢ um momento de improviso, de criatividade. A interferéncia
dos espectadores, que ¢ tida por idesejdvel nos espeticulos aca-
bados e que devem depois ser “popularizados”, € ndo s6 aceita
como bem vista no contexto do circo-teatro popular. O fato
nos sugere uma postura inversa: descobrir o elemento dinami-
zador, criativo, na interferéncia dos oprimidos e subalternos.

O TEATRO DO SERTANEJO

“Qutra mania € ir ao circo de cavalinhos ver as célebres
pantomimas Guerra de Canudos e Guarani — ver e apreciar
imensamente, e berrrar de entusiasmo quando aparece o cabo
Roque, ou o Macambira, ou o imorredouro Carlos Gomes. Faz
de Ceci uma mulata gorda e quarentona. Peri, por causa da
voz, tem que ser italiano, de modo que fica um indio macarro-
nico. Na Guerra de Canudos os soldados do governo aparecem
metidos em fardas da guarda civica e apanham bordoada velha.
O circo vem abaixo guando o jagungo destroga o governo.
Lino compenetra-se e comove-se, chega a chorar quando Ceci
e Peri somem montados na palmeira (. . .)” Monteiro Lobato,
trecho de uma carta de 27/07/1906 transcrita in A barca de
Gleyre. SP, Brasiliense, 1946.

No glossdrio do livio de Comélio Pires, Conversas ao
pé do fogo (1921), lemos uma mengdo 4 pantomima: “4dntd-
nio Conselheiro — pantomima extraida da grande tragédia ser-
taneja baiana, em que o governo chacinou sem razdo os serta-
nejos chefiados pelo caipira Antonio Conselheiro™,

O jd citado Oscar Neves conta como adquiriu 0 nome
artistico Thomé: *Sdo Jodo na roga, peca caipira, precisava de
um pretinho (. . .) pintei minha cara de preto, decorei o papel,
ai que fiz. Nome? Thomé. Por isso fiquei com esse nome. A
histéria era de um fazendeiro que ndo estava bem de vida, e
nessas fazendas, usam convidar a turma pra fazer um mutirdo,
ai cada um traz a enxada, suas coisas pra fazer o servigo (. . .)
Arrumava tudo e ai tinha a hora da festinha, da b6ia, da san-
fona, da cantoria.”

Na festa, acontece a intriga de amor. Como diz Tonico,
da dupla com Tinoco: “a festa para o sertanejo é onde tudo se
encontra e acontecem as coisas”.

O circo-teatro Arethuzza tinha no seu repertorio uma
revista caipira: Vancé viu minha fia?, roteiro cedido ao proprie-
tirio do circo por uma companhia de revistas, Uma familia
caipira procura em virios lugares sua filha que fugiu com um
artista, ¢ assim vdo parar finalmente na propria platéia do
circo-teatro e véem quando a filha aparece no espetdculo.
Acontece no fim a briga, sendo utilizado todo o espago do
circo-teatro.

Anos depois, nos dramas sertanejos (o primeiro seria
A vinganca de Chico Mineiro — 1945, encenado por Tonico e
Tinoco) temas como esse de Vancé viu minha fia? serdo moti-
vos de dramas trdgicos, e ndo comicos. Portanto o ponto de
vista é deslocado. Os espectadores serfo outros, com outros
anseios e problemas. Todavia os comicos serdo personagens
importantissimos no drama, na medida que invertem o cari-
ter da imagem sobre o caipira.

1 Pegas da companhia dramdtica Tonico e
Tinoco: Chico Mineiro, Tristeza do Jeca, Mao
criminosa, A marca da ferradura, Nés e o des-
tino, E crime ndo saber ler, Justica divina, Lar
infeliz, Mdgoas de palhago, Tentagdo do vicio,
Papai Noel chorou, Ultimo Sdo Jodo, As ma-
drastas também choram, Coritibanas, Morro
do Girau, Cabocla, Velho pai. Deus tarda mas
ndo falta Inocente condenado, Nossa mie
honrargs, Ultima confissdo, Bolo de amor,
Vestido de noiva.
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As duplas sertanejas

A primeira dupla sertaneja foi Alvarenga e Ranchinho
cantando na Urca coisas do nosso “auténtico folclore”. Como
diz Thomé “eram diferentes dos nossos, mexiam mais com
politica”.

Em novembro de 1942 desaparecia a dupla Palmeira e
Piracy da Rddio Difusora. Assim, o programa Arraial da curva
torta, comandado pelo capitdo Furtado (sobrinho de Cornélio
Pires) langou um concurso para substitui-los. O concurso foi
vencido pelos Irmdos Perez, ndo faltando alguém da platéia
que comentasse: “. . . eles imitam direitinho o jeito dos caipi-
ras”,

Os Irmios Perez haviam chegado neste mesmo ano, da
dificil situagdo que enfrentavam no campo.

“Ganhamos o concurso como os Irmios Perez, ai o
capitdo Furtado falou: ‘— Puxa! Mas vocés cantam tdo bem
coisas genuinas € com nome espanhol ... Vamos trocar de
nome?’ Ah! entdo escolhe um nome ai ... No outro domingo
ele falou: ‘— Vai estrear uma nova dupla aqui no Arraial da
curva torta, chama-se Tonico e Tinoco”.

Depois viria o primeiro disco, onde estourariam o mi-
crofone da Continental, indo educar as vozes no pordo do
Teatro Municipal. Até agora gravaram mais de 800 muisicas e
52 Lps. Nas apresentacGes de shows de circo-teatro, passariam
a partir de 1945, com Chico Mineiro, a apresentar pegas serta-
nejas. O teatro representava a possibilidade de diversificagdo.
Muitos circos-teatros ficavam meses numa mesma praga, e, 0s
caipiras teriam uma nova pega num dia fixo da semana. Esses
dramas tinham sempre o momento da festa, onde inseria-se
o nimero musical de Tonico e Tinoco. A participagio coleti-
va dos espectadores ¢ nesse momento, mais intensa, ¢ todo o
circo-teatro torna-se o espago da festa.

Tonico e Tinoco tinham um repertério de 25 pegas (1)
em sua companhia dramdtica, e produziram dois filmes (Ld
no meu sertio e Obrigado a matar) e co-produziram mais trés
(A marca da ferradura, Os trés justiceiros e Luar do sertdo).
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O estilo dos antincios
denota mudangas no
apelo ao publico. O
primeiro (década de 50)
pouco difere dos das
chanchadas e apela para
comicidade. O segundo,
de 1978, é bem mais
elaborado e lembra um
western.

dUENTE

Rosdria, atualmente com o circo Rosemir, lembra ou-
tras companhias que se apresentavam no circo-teatro Rosdria
do comico Kerozene, fornecendo-nos mais algumas pistas:
“(. . .) show com Os Maracanas que levavam pegas do Z¢ For-
tuna como O primeiro amor, India, A tiltima valsa e outras que
ndo me lembro mais™.

Luisinho, Limeira e Zezinho estouravam com a pega
O menino da porteira. Ndo podemos também esquecer as no-
velas radiofénicas como Juvéncio, o justiceiro do sertdo da
Rédio Piratininga, onde Onofre Gazola (ainda hoje vildo de
circos-teatros) fazia sempre o chefe dos bandidos.

Antes do aparecimento dos dramas sertanejos jd era
comum que 0$ circos-teatros apresentassem, junto com o
show de artistas consagrados e contratados para a noite, o es-
peticulo da casa. Nessas condigGes, a renda da noite é nor-
malmente dividida ao meio, subtraidas as despesas. As com-
panhias dramdticas sertanejas freqlientemente ndo eram com-
pletas, e assim o circo-teatro e os contratados dividiam os
papéis. Alguns papéis eram fixos, como na companhia Tonico
e Tinoco, o gali — sempre interpretado pelo primeiro. Fre-
qiientemente, o comico do drama sertanejo era o mesmo do
circo-teatro, havendo casos de um drama com dois comicos.

Através desse processo, 0 enredo era adaptado em fun-
¢do das diferencas locais que se expressariam através do co-
mico “da praga”. Ndo devemos esquecer que o cOmico € Os
espectadores improvisam coletivamente, criando contribuicSes
que poderiam mesmo ser incorporadas ao texto. Dependendo

“dos espectadores, 0 mesmo texto poderia ser levado de forma

mais trdgica ou mais cdmica. Podemos assim avaliar muitos fil-
mes populares, sertanejos ou chanchadas, pelo resultado obti-
do quando esses artistas “soltam-se”, improvisando.

Temos assim, nessas formas de teatro popular, pelo
menos duas matrizes — por um lado, o drama burgués e o fo-
lhetim; por outro lado, um processo anilogo ao da Commedia
dell Arte.



0 JECA E A IMAGEM DO CAIPIRA

Bugre/ do francés bougre/ (. . .) 2. designagdo
genérica dada ao indio, especialmente o bravio.
3. individuo desconfiado, arredio. 4. individuo
inculto, grosseiro e rude.

{Diciondrio do Aurélio).

Constata-se inicialmente que a imagem do caipira é
muito semelhante dquela registrada na historia sobre o bugre,
a0 qual se atribuiu o aguerrimento, a violéncia, a desconfianga,
a rudez, a incultura — e igualmente a preguica. Num momento
intermedidrio, essas caracteristicas passam a ser creditadas a
toda populagdo rural, e atualmente, is camadas ditas margi-
nalizadas, no sertdo, ou na capital. “(. . .) elas sdo atrasadas e
passivas, podemos até culpar essa maioria pela sua preguica e
pela prole excessivamente numerosa”. Chomsky, Noam e ou-
tros. A Trilateral, Petropolis, Ed. Vozes, 1979.

Evidentemente, os proprios caipiras de que tratamos
aqui ndo podem compartinhar de tal imagem pejorativa.
Assim, ou a inverteram, ou elaboraram e apoiaram outras — o
que ndo podemos ignorar, pois seria 0 mesmo que lhes atribuir
o siléncio. E nesse limiar que podemos situar a significagfo de
muitos trabalhos sertanejos, em particular os filmes,

A imagem mais popularizada entre nés deve ter sido o
Jeca Tgtu de Monteiro Lobato — passivo e alheio as datas da
Histéria oficial. Num livro infantil de 1924 (Jeca Tatuzinho)
encarnava todas as vicissitudes, em oposi¢gdo ao vizinho italia-
no imigrado, que encamava as virtudes, Desta vez, o Jeca seria
inocentado por Lobato, porque era doente — e d4-lhe bioto-
nico . . . Entretanto, continuaria objeto. E importante notar
que nele jd se via o atraso e a passividade, do mesmo modo que
hoje em dia se culpa o marginalizado pela prole ou outra jus-
tificativa qualquer.

Outro ponto para avaliar a imagem do caipira ¢ verifi-
car suas semelhangas com a do malandro. Contrapostas is
duas serfo cantadas as glérias do trabalho.

Anos trinta. Ampliam-se as classes intermedidrias que
passam a dar mais atengdo ao sertanejo e ao samba, que aban-
dona o tema da malandragem. Temos o nacionalismo concili-
ando-se com o setor econdmico exportador. Organizagdes po-
pulares como as Escolas de Samba passam a receber verbas
desde que respeitados alguns requisitos, como enredo nacional.
Aumentam as favelas e os fluxos migratorios internos, Tem-se
o trabalhismo, o regionalismo exaltado nas manifestagdes cul-
turais. Exalta-se o sertdo num momento dificil da agricultura.
Cresce a influéncia do Estado e a dependéncia dos coronéis
deste.

Miliondrio e José Rico. Na estrada
da vida — 1980 de Nelson Pereira
dos Santos.

O caipira de imagem a personagem

Cornélio Pires retrucaria Lobato: “O nosso caipira tem
sido vitima de alguns escritores patricios que ndo vacilam em
deprimir o menos poderoso dos homens. Os caipiras ndo sdo
vadios: 6timos trabalhadores, tém crises de desinimo quando
nio trabalham em suas terras e sdo forgados a trabalhar como
camarada, a jornal. Nesse caso, é quase sempre uma vitima
(. . .).” Pires, Comélio. Conversas ao pé do fogo. SP, Tipogra-
fia Piratininga, 1921.

Fala Nhd Barbina: “*O criador da verdadeira imagem do
caipira foi Comélio Pires. Depois tivemos o Sebastido Arruda.
Ele criou aquele tipo do caipira e depois foi criando coisas. Ai
foi muito copiado. O tipo dele era assim uma imagem como a
do Mazzaropi, de um Simplicio, de um Ranchinho”.

Fala Tonico: “(. . .) o Sebastido Arruda dava o espeti-
culo pra vocé, enconstado no pau do circo ou do teatro, com
a perna assim, fazendo cigarro. Eu ndo assisti, mas meu pai e
muitos assistiram”.

Fala Ranchinho II: “Cornélio pintava os dentes de l4-
pis crayon pra que o povo sentisse que faltava os dentes da
boca. Era o chapeuzinho de palha, a camisa xadrez, calcinha
curta, sapatdo como sempre usou Alvarenga e Ranchinho™.

Comélio escreveu, filmou, fez radialismo, ‘“mambem-
beou™ e até montou loja de radiolas e discos. Nos anos de
1929/30 teria produzido mais de cem discos, dos quais estdo
identificados apenas a metade. Ainda sobre as relagGes entre
meios de comunicagdo e manifestagdes culturais populares, é
esclarecedor o seguinte “causo contado” sobre ele: “Em 1942,
(Cornélio Pires) esteve em vdrias cidades paulistas. (. . .) O
cinema era o maior inimigo. Os proprietdrios chegavam a ne-
gar-lhe as sessdes dessas casas, alegando contratos com os dis-
tribuidores de filmes norte-americanos. O que era verdade”.
Dantas, Macedo. Cornélio Pires — criagdo e riso. SP, Duas Ci-
dades/Secrt. Cult. Cien. Tec., 1976.

Todavia, em 1942 também surgiam Tonico e Tinoco, e
em 1945 Chico Mineiro (que precede outros dramas sertane-
jos) que seriam apresentados em circos-teatros, cine-teatros e
outros espagos caipiras. E sugestivo o subtitulo do livro Para-
coadas (1927) de Comnélio: “causos, anedotas, simplicidades e
asticias de caipiras com algumas de estrangeiros”. Nessa altu-
ra, caipira € algo tdo caracterizdvel como estrangeiro, fornecen-
do material para anedotas. “Simplicidades™ sdo os seus deslizes
“deslocado do meio em que vive ou em palestra com pessoas
de cerimonia™, A astlicia é sua defesa a partir da imagem a ele
atribuida, na qual é impossivel reconhecer-se,

- m——
—_—

Tonico, Tinoco e companhia em
1949 no Pavilhdo Bilv de Marilia,
quando duma apresentagcdo de
Chico mineiro.
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NUNO CESAR ABREU

ANOTACOES SOBRE MAZZAROP!
O JECA QUE NAO ERATATU

Sai da frente

Chove no rancho. Uma mulher vem até a porta da fa-
pera e grita:

— Candinho! Candinho!

— Ja vou! Jd vou!, responde ele.

Chove, mas Candinho (Mazzaropi) continua regando a
pequena horta. O piiblico vem abaixo de tanto rir.

Essa imagem permaneceu por muito tempo como fon-
te de graca para os que viram este filme na época em que foi
langado. Era uma boa piada. De certo modo, a situagdo é
aniloga ao trabalho de Mazzaropi no cinema: molhar no cho-
vido. Repetir-se sempre regando a terra.

Filho de pai italiano e mie filha de portugueses, Ami-
cio Mazzaropi conta que saiu de casa aos 14 anos — morava
em Taubaté, mas nasceu em Sdo Paulo 4 9 de abril de 1919 —
para acompanhar um espetdculo ambulante do faquir Ferris,
que lhe arrumou um documento em que passava a ter 19 anos.
Viajando pelo pais, Mazzaropi comegou a fazer as cortinas
comicas nos intervalos entre um prato de vidro e uma cama
de pregos do talentoso faquir. O papel de caipira estava em
moda na época e Mazzaropi sente-se & vontade interpretan-
do-o: “Genésio Arruda e seu irmio Sebastido estavam no
auge e eu procurei fazer o mesmo, principalmente imitando
o Sebastifo, que me parecia mais pacato”.

Com o sucesso, resolve criar a sua propria companhia
viajando com um barracio desmontdvel (o que se chamava
Teatro de emergéncia) — o Pavilhdo Mazzaropi — que estreou
em Jundiai em 1940. Apresentavam uma pega e em seguida
um ato variado como era costume na época. A troupe tinha
um repertorio fixo de grande aceitagdo: Deus lhe pague de
Joracy Camargo, O coragido ndo envelhece de Paulo Magalhdes,
Divino perfume de Renato Viana, Era uma vez um vagabundo
de José Vanderley.

O histrionismo de Mazzaropi vai encontrar um podero-
so veiculo: os 50 kilowatts da Ridio Tupi que lhe proporcio-
nam bastante popularidade através de um programa de 15 mi-
nutos, onde conversava com os caipiras da cidade de Sio Pau-
lo. Essa ligagdo com o rddio serd fundamental para seu sucesso
no cinema. Convidado para fazer televisdo, praticamente inau-
gura a TV Tupi onde participa do programa Rancho alegre,

Nick Bar: Abilio Pereira de Almeida e Tom Payne, sen-
tados junto ao balcdo bebem seus drinques e se distraem com
um aparelho de televisdo ali instalado, onde a figura de um co-
mico se destaca. Ali, num didlogo curto, resolvem convidi-lo
para fazer filmes na Vera Cruz.

L4 participa de Sai da frente (1951), Nadando em di-
nheiro (1952) e Candinho (1953). Encontrando no cinema o
meio mais apropriado (somou o rddio com o teatro) para seus
talentos, Mazzaropi foi um dos artistas mais populares do es-
tidio e também um dos maiores saldrios. Enquanto a empresa
falia, os filmes daquele sem jeito com os cotovelos pedindo
passagem davam boa bilheteria. Tarde para a Vera Cruz, cedo
para Amdcio Mazzaropi.

A seguir realiza dois filmes para a Brasil Filmes: O gato
de madame (1954) e A carrocinha (1955), dirigidos por Agos-
tinho Martins Pereira. No Rio, a convite de Osvaldo Massaini
faz O fuzileiro do amor (1955), O noivo da girafa (1956) e
Chico Fumaga (1956), dirigidos por Vitor Lima.

A partir de 1958, Mazzaropi resolve administrar seu
préprio sucesso e com Chofer de praga, dirigido por Milton
Amaral, torna-se seu proprio produtor. '
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- “0 que me levou a fazer
cinema? Foi a necessidade. Ga-
nhava uma nota fremenda no
tempo da Vera Cruz, mas ela
acabou fechando as portas. Af fui

o Rio, mas o dinheiro
ndo dava. A fita ficava pronta e eu
semn dinheiro. Entdo resolvl fazer
uma fita, né? (. . .) A reagdo do
publico foi 6tima, espetacular.
Neste dia figuei sabendo quanto
valia Mazzaropi em termos de
cruzeiros. Até o langamento do
filme eu ndo sabia . . .

Mazzaropi, entrevista ao jornal
Agora, de Sio José dos Campos,
27/02/71.

. .. “Acontece que nos tempos ¢
terras de Vera Cruz, a critica
favordvel foi tradicionalmente
fatidica e Mazzaropi teve a sorte
de ndo ser elogiado. Eu préprio
ndo me lembro de té-lo feito.
Mazzaropi me parecia como um
dos sinais do clissico provin-
cianismo paulista frente ao Rio.
Enquanto a animagdo industrial
produzia um Zé Trindade — o
Genival ou Isidoro que tanto
admirei logo que conheci — Sdo
Paulo nos trazia de volta apenas
mais um caipira cujo sinal retar-
dado dos novos tempos era ©
nome italiano”.

Paulo Emilio Salles Gomes, Jornal
da Tarde, 1976.

... "0 publico do Art Palicio se
diverte com a fita de uma maneira
bastante melancolica, rindo sem
razdo e completamente sem saber
porqué. Talvez para ndo ir para
casa com a sensagdo de ter des-
perdigado iotalmente o dinheiri-
nho que deixou na bilheteria™,

Caio Scheiby, Folha de Sio Paulo,
07/02/64.

Mazzaropi. Candinho — 1954
de Abilio Pereira de Almeida.



0 Jeca macumbeiro

Beneficiado no inicio da carreira pela estrutura indus-
trial da Vera Cruz ¢ bem conduzido pela experiéncia de Abilio
Pereira de Almeida que teve, como registrou Glauber Rocha, a
virtude de aproveitar o inegivel talento de Mazzaropi, ele vai
se impondo como o mais tipico dos comicos brasileiros. Vai
fixando um tipo apesar de, nos primeiros filmes, ter que adap-
tar-se ao cardter das historias sem dar vazio ao género de ator
que se sobrepde ao enredo, como aconteceria mais tarde.

Nos filmes seguintes e mais exatamente a partir de Jeca
Tatu (1959) — uma adaptagio do conto Jeca Tatuzinho, de
Monteiro Lobato — que ele mesmo produziu e interpretou
com diregdo de Milton Amaral, é que Mazzaropi faz coincidir
o caipirismo essencial ao seu tipo comico com o personagem
esteredtipo imaginado por Lobato. Este personagem era uma
espécie de caipira pedagogico utilizado para a veiculagdo de
produtos de um laboratério farmacéutico, que procurava pas-
sar, entre outras, nogdes de higiene pessoal e rudimentos de
praticas agricolas. Assentava-se nos clichés sobre o homem do
campo do sudeste e mais propriamente .do interior paulista:
indolente, simples e conformado. Mas também astucioso,
manhoso e valente quando necessario. Honesto, sempre.

Sendo sintese audio-visual de todas as formas de repre-
sentacdo do caipira, encontram correspondéncia em Mazzaro-
pi desde a iconografia de almanaques de farmdcia & tradigdo
teatral e circence. Ele materializou um esteredripo que veio
ocupar um espago carente no cinema brasileiro e no inconcien-
te popular. :

Este caipira tem uma linhagem histérica que se liga a
Genésio Arruda, dos anos 30, Cornélio Pires nos anos 20 e 30 e
Nho Anasticio do inicio do século, entre os mais conhecidos.
O Jeca de Mazzaropi possui um conteido mais antigo que
todos os outros.

A evolugdo deste tipo parece colidir com os anseios de-
senvolvimentistas da critica (¢ de setores da sociedade) que
ndo aceita esta manifesta¢gio do rural em meio a um tempo de
progresso tecnologico e intensa urbanizagdo conseqiiente da
industrializagdo do pais.

Mazzaropi ji passava entdo, a realizar praticamente um
filme por ano. Depois que seu toque de Midas confirma segui-
damente o sucesso nas bilheterias ele coloca sobre sua cabeca
a coroa de Rei do Cinema Brasileiro.

- ‘O gque eu entendo por cultura
popular? As raizes do povo bra-
sileiro. Assim, negar o caipira bra-
sileiro é negar a propria raiz. Acho
que cultura é justamente ndo es-
quecer o passado, ndo esquecer
nossas tradigdes . . . O meu pu-
blico estd comigo hi 40 anos e
ndo me larga. Quer dizer que ele
me entende”,

Mazzaropi, entrevista ao Folhetim
da Folha de Sio Paulo, 02/07/78.

. . ."Sem divida para grande faixa
de piblico popular (. . .) a mani-
festagdo de um pensamenio cris-
talizado pode corresponder de
forma tranqiiilizadora a expecta-
tivas quanto d vida comunitdria
e virem, por causa disso, a agra-
dar. Porém, os lugares-comuns
sdo manipulados em fungdo de
uma agdo tdo pouco crivel que,
mesmo parg esse ptiblico, percam
a fungdo trangiiilizadora corrente
e ganhem wma outra, muito mais
proxima a alegria sem compromis-
so das atividades Iidicas {. . .) E
como se a convengdo cinemato-
grifica ao falsear, deixasse entre-
ver uma oufra convengdo mais
forte e mais ligada @ tradicdo dos
espeticulos populares.”

Zulmira R. Tavares, jornal Movi-
mento, 05/04/76.

.. ."0 Jeca de Mazzaropi ndo faz
diferenga desses jecas estilizados,
em verdade um simbolo ndo fun-
cional, a representar o caipira
paulista, sem realismo nem ex-

pressdo.

B. J. Duarte, Folha de Sio Paulo,
29/10/61.

Jeca e a égua milagrosa

A entidade mitica Mazzaropi/Jeca — uma evocagdo do
caipira — trabalha com a redundincia, o lugar-comum e o cli-
ché. O consumo dessa mitologia ndo pressupde, na relagdo fil-
me-piblico, o reconhecimento de enredo, interpreta¢do, mon-
tagem, ritmo, composi¢do etc. O que importa no universo ci-
nematogrifico de MazzaropifJeca ¢ a sua imagem.

Amicio Mazzaropi sempre recebeu e recusou propostas
para publicidade e para programas de televisio por considerar
que mesmo as altas quantias oferecidas nfo seriam suficientes
para recompor o que se gastaria de sua “imagem” de 4 milhoes
de espectadores por filme. A coeréncia do Jeca é total.

A chanchada carioca, com poucas variagoes, produziu
herdis que materializavam o “malandro” — tipo que possuia
caracteristicas de modernidade e ligado, por condi¢do, 4 vida
urbana. Mazzaropi que pode ser considerado como um, dos
poucos se ndo o unico, produto da chanchada paulista trazia
tragos opostos como atributos da vida rural e conservadora.

Um dos tragos fortes a considerar nesta entidade que
**desce” nas salas de exibigo é que a imagem que se forma traz
um conteiido reaciondrio, retrogrado e conformista. Ela surge
como veiculo de valores antigos do universo rural. Sdo, antes,
clichés desses valores, de matrizes até medievais. A caipiridade
de Mazzaropi/Jeca se traduz principalmente na esfera da ética
e da moral: uma espécie de catolicismo ristico, onde o pecado
¢ a mudanga. E esta quando ocorre é sempre por causa for-
tuita.

O humor em MazzaropifJeca é um humor a primeira
vista,. calcado na relagio empdtica com a figura, que possui
uma composi¢do muito marcada onde ndo hd lugar para suben-
tendidos, sutilezas e insinuagbes e nem mesmo para a agressi-
vidade transformadora do pasteldo circense. Com um pé no
sentimentalismo melodramitico e outro na comicidade, ele re-
tira da fala e do movimento um certo estilo pessoal. Em am-
bos, ele trabalhou as linhas essenciais da caricatura: no jeito de
falar é realgado um sotaque “caipira” com ritmo e palavreados
proprios, no jeito de andar um modo desengonc¢ado para se lo-
comover abrindo espago com os cotovelos 4 altura dos ombros.
Em outro nivel, procurou tirar partido do contraste entre o
mundo modernofurbano e conservador/rural. Ndo é sem mo-
tivo que mesmo nos filmes em que ele nio interpreta um caipi-
ra, a fala e 0 movimento permanecem. Ele é “o caipira”.

A aura regionalista que emana do personagem ndo o
desvincula de uma qualidade nacional. Ao contrério, esta tal-
vez seja a sua melhor qualidade. O reconhecimento popular
dessa mitologia faz dela parte de um processo de resisténcia

“cultural.

Ocupando um espago vazio dentro das expectativas po-
pulares MazzaropifJeca passa a ocupar também uma fatia de
mercado carente dessa mitologia. Hd pouca produgio significa-
tiva — género zona rural do sudeste — que transasse com este
publico. Uma tentativa recente neste sentido é o filme A estra-
da da vida, de Nelson Pereira dos Santos com Z¢ Rico e Milio-
ndrio, apbs alguns sucessos isolados como Mdgoa de boiadeiro
e O menino da porteira, ambos baseados em cangdes de su-
cesso.
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Dezenove anos de dupla
Mazzaropi/Geni Prado: Chofer de
praca — 1959 de Milton Amaral e
Jeca e seu filho preto — /1978 de
Pio Zamuner e Berilo Faccio.

— “Caipira é um homem comum,
inteligente, sem preparo. Alguém
muite vivo, malicioso, bom chefe
de familia. A tinica eoisa diferen-
te é que ele ndo teve escola, ndo
teve preparo, entdo tem aquele
linguajar . . . Mas no fundo, no
Jundo, ele pode dar muita ligdo a
muita gente da cidade. ™

Mazzaropi, Folhetim da Folha-de
Sio Paulo, 02/07/78.

.. . “Estranhamente insensiveis ao
grito humanista e patriético de
Monteiro Lobato contra a inércia
de Jeca Tati, ainda hd alguns cri-
ticos, teoricos e amadores de
mercadologia que defendem uma
produgdo de filmes desse nivel,
escudada apenas em uma comuni-
cabilidade compardvel & dos pro-
gramas de auditorio de televisdo".

Ely Azeredo, Jomnal do Brasil,
06/05/76.

v .. “Também Mazzaropi é um
tipo comico que poderia ser
melhor aproveilado, como Jac-
ques Tati, jd que ele proprio €
agora seu proprio produfor, mas
af é que se nota a diferenga entre
os dois: Mazzaropi ndo compreen-
deu que sua supervalorizagdo so
poderia  ser prejudicial a ele
proprio. O filme é Mazzaropi do
principio ao fim".

Pedro Lima, Diario da Noite,
19/06/59.

; “Além disso, Mazzaropi é
inexpugndvel em sua brasilidade:
nada é capaz de aliend-lo, de
afastd-lo do tipo e do fema a que
habituou seus admiradores. Por
isso mesmo, ndo se pode criticd-lo
muito por fugir ds estorias e
perfonagens mais complexas”.

Alex Viany, O Globo, Janeiro de
65.
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0 vendedor de lingiii¢as

Se sobra ingenuidade nos filmes, nfo hd nenhuma no
processo de produgfo. Amdcio Mazzaropi, que teve sua cabega
feita na Vera Cruz, compreendeu o sistema produgio/distri-
buigdo/exibicdo e atuou diretamente sobre ele, investindo na
estrutura necessiria para o mdximo aproveitamento do merca-
do. Aplicou recursos em sua produtora: equipamentos, um
estiidio em sua fazenda em Taubaté, contratou técnicos etc.
Montou uma distribuidora, exclusivamente para seus filmes,
que se ramifica por todo o pais, e manteve Gtimas relagOes
com os exibidores escudado no sucesso comercial, Ndo despre-
zou também um permanente trabalho de manutengio da po-
pularidade e de reforgo ao mito, a nivel de propaganda e de
divulgagdo.

Ele parece fazer parte de um fato interessante que se
repete no cinema brasileiro: os atores que criam clichés cine-
matogrificos (e pessoais) se tornam produtores passando a ge-
renciar este cliché. Dentro desse esquema temos filmes de Jece
“Cafajeste” Valaddo, Mojica “Zé do Caixdo” Marins, Davi
“Machio” Cardoso e o mais tipico Amdcio “Jeca” Mazzaropi.
A durabilidade depende, entre outros motivos, da permanén-
cia do esteredtipo na imaginagdo popular.

Se, ao nivel das condi¢Ges de produgio, Amicio Mazza-
ropi procurou cercar-se de aparelhagem moderna e técnicos
eficientes, o cinema, enquanto linguagem, sempre foi utiliza-
do por ele da forma mais primitiva, Ou até primdria. Ele ¢é
num certo sentido, um primitivo cinematogrifico, tanto pelo
que expressa como pelo modo de expressdo.

Os titulos dos filmes sfo um pouco o que sdo os fil-
mes mesmo. Nio sendo parddias utilizam-se de temas que
estdo na moda, em circulagdo social no cinegna ou na televisdo,
para atualizarem seu apelo ao piblico. Assim Uma pistola para
Djeca faz sugestdo ao spaghetti-western de grande aceitacdo,
Betio ronca ferro aludiu a novela de sucesso, O corintiano pro-
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curou relacionar-se com um time de futebol de grande popu-
laridade e A banda das velhas virgens faz seu jogo duplo com
as pornochanchadas. Sdo s titulos. Chamadas para mais uma
sessdo da entidade. O Jeca se repete mais uma vez com 0§ mes-
mos recursos de composi¢do, visdo de mundo e de um cinema
ingénuo e prosaico. Casinha pequening (1963) dirigido por
Glauco M. Laurelli, com Tarciso Meira e Marina Freire é consi-
derado seu melhor trabalho.

Nos filmes o amor surge como solvente universal. Dilui
ou propicia a solugio dos conflitos. Chavdo retorico ao mesmo
nivel dos clichés de moralidade. Se o assunto é divorcio como
Jeca contra o capeta, aparece uma associagdo dos problemas
conjugais com as forgas do mal, com o Diabo. Se ousa falar de
problemas raciais como em Jeca e seu filho preto é sempre com
uma abordagem careta. Recheado de bom-mocismo, boas ma-
neiras e bons sentimentos, os “‘recados” mazzaropianos sdo
sempre convencionais.

Essa ligagdo com o que estd em circulagdo reveste de
atualidade a transagdo filme-ptliblico e populariza-se mais o
mito capturando um sucesso existente nas relagdes de consu-
mo. Enquanto Jeca circula com desenvoltura de produto, o
esquema empresarial de Amdcio Mazzaropi controla cerca de
20% da arrecadacdo dos filmes nacionais entre 1970 e 75.

“ — O homem Mazzaropi é um
empresdrio que pensa na sug
empresa a PAM Filmes. Pensa na
evolugdo do cinema brasileiro em
termos comercigis. Ao passo que
o Mazzaropi ator pensa naquilo
que o povo quer ver, que gosta
(. . .) Entdo é preciso ser bom co-
mercignte para ser bom artista,
para ter sucesso."”

Mazzaropi, entrevista ao Folhetim,
Folha de S3o Paulo, 02/07/78.

“ — E uma fita bem feita. Pelo
tratamento técnico que dispen-
samos, ndo #id nada que possa ser
pichado, deve até agradar &
critica. Sabe ld o que é gastar 65
latas de filme para escolher as
melhores tomadas!

Mazzaropi, Ultima Hora, 20/01/72

‘“ — O Cinema Brasileiro ainda
ndo atingiu uma situagdo indus-
trigl. Nos estamos € num amado-
rismo bem sucedido”,

““ — O critico é uma pessoa. E no
Brasil hd 120 milhdes de pessoas”.

Mazzaropi, jornal Agora, 27/02/71

"

. Trata-se de uma opereta
cinematogrdfica de gabarito infe-
rior, mais aparentarla com o baixo
comércio teatral do que com o
verdadeiro cinema",

Armindo Blanco, Ultima Hora,
10/05/62

‘. .. Da idéia de cinema aqui se
assimilou apenas o que uma visao
primitiva pode revelar: trata-se de
um espetdculo registrado numa
cdmara de filmar e projetado
numa sala escura. Em nenhum
instante se deve procurar alguma
informagdo no feito de compor a
imagem ou de fazer a montagem.
O filme é apenas o vefculo onde
se encontra impressa, sem muito
cuidado, uma encenagdo semi-
amadoristica apoiada em pala-

vras .

José Carlos Avellar, Jornal do
Brasil, 20/01/73
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“ .. Mazzaropi, o Anti-Humberto
Mauro estd de volta”.

G & R Santos Pereira, O Globo,
15/03/62

“ — Mas mesmo que eu livesse
todo o capital para comprar tudo
que € necessirio, ainda seria
preciso mudar a menialidade dos
intelectuais do Brasil E preciso
acabar com esse negocio que
cinema tem que transmitir mensa-
gem, tem que educar o povo. Nos
ndo somos escola.f. . .) eu tenho é
que fazer rir. Eu ndo tenho nada
com esse problema de mensagem
pra cd mensagemn pra ld. Educar o
povo é problema do Ministério da
Educagdo, ndo é comigo”.

Mazzaropi, jornal Agora, 27/02/71

*. . . Pratica, a exemplo do Jeca
Tatu lobatiano, uma teimosia
guase [ilosofica. Entra Cinema
Novo, chega e passa a euforia do
underground, malha-se a chan-
chada e desenterra-se a dita, cai o
Poder Civil, nasce e amadurece a
Revolugdo, e Mazzaropi nao toma
conhecimento. (. . .) O publico a
que Mazzaropi se dirige cauciona
a sua imutabilidade’.

Ely Azeredo, Jomal do Brasil,
11/04/75

“ .. (O cinema de Mazzaropi)
serve, por um lado, para acumular
capital, ¢ de outro, para concre-
tizar o projeto do verde-amarelis-
mo: botar o povdo pra ‘‘produzir
sem discutir.”

Renato Silveira, Arte em Revista
n? 3, 1980

*. .. Todas as tentativas de imitar
as peliculas impressas (impos-
sivel chamd-las de filmes) do sr.
Mazzaropi fracassaram. Logico:
ngo existe um universo cinemato-
grifico, ficcional, social mazzaro-
piano. Impossivel imitar o vicuo.
0 gue é uma fita do Jeca?"

Ely Azeredo, Jornal do Brasil,
06/05/76



A banda das velhas virgens

O sucesso de bilheteria e a critica sempre foram incom-
pativeis para o trabalho de Mazzaropi. As atitudes sdo radical-
mente contrastantes: enquanto o publico fazia filas de virar
quarteirdo os setores mais intelectualizados do cinema brasilei-
ro rejeitavam seu primitivismo. Tanto pelo viés que se detém
no aspecto da realizagdo, da elaboracdo formal, como pelo que
ndo aceita seu descompromisso social, sua alienag@o. Neste
aspecto o autor/personagem € certamente vulnerivel: um pou-
co a direita a criatura e mais 4 esquerda o criador. De certo
modo, chega a ser negada sua existéncia artistica.

Destaca-se também na pauta critica, a respeito da pro-
dugio de Amdcio Mazzaropi, o reconhecimento da improprie-
dade historica da entidade Mazzaropi/Jeca que se moveria por
inércia em relag@o aos filmes, ao cinema brasileiro e 4 vida
do pais.

O alto de seu faturamente sempre foi uma trincheira
privilegiada para se defender porque, além de dosada acidez
quanto a este sucesso, uma certa complacéncia nacionalista
parece ser um dos poucos tragos de unido entre Mazzaropi
0S seus criticos.

A platéia dos filmes de Mazzaropi é formada pelo
contingente que migrou do campo para as cidades. A sua tra-
jetoria, nos anos 50 e 60, coincide com o processo de desen-
volvimento urbano: modernizagdo, industrializagda, cresci-
mento economico. Este processo tinha como invélucro o
chamado desenvolvimentismo — chamada ideol6gica que signi-
ficava queimar etapas para construir uma sociedade indus-
trial ““desenvolvida™. O que significava também, negar o atra-
so. Tratar tudo o que tivesse aura de atrasado como algo a
ser rejeitado.

Neste contexto o rural surge como imagem do atra-
sado. Mazzaropi vem preencher este espaco: representar para
as novas massas urbanas o conservadorismo.

Jogando “com a carta do patético porque une a ex-
pressdo dramdtica com a comica”, Mazzaropi estabelece em-
patia com um piblico que pelo sentimentalismo e pelo riso
se deixa capturar numa identificagdo ao avesso: todos se sen-
tem mais modernos, mais urbanos, procurando ver através
do Jeca a sua propria modernidade. Eles, representariam para
o publico o distanciamento de suas origens justificando a si-
tuagdo presente. O seu imobilismo cauciona o “nosso” de-
senvolvimento. E sua “mensagem” com certeza é muito mais
antiga. Como observa o professor Paulo Emilio: “o segredo
de sua permanéncia ¢ a antiguidade. Ele atinge fundo o arcai-
co da sociedade brasileira e de cada um de nos”.

Mazzaropi faz parte das paixdes que penetram o univer-
so cultural popular. E isto o redimensiona. Ele construiu sobre
esta relagdo uma faixa propria de atuagdo, que lhe assegura um
lugar, encarnado no Jeca, na galeria de mitos da cultura bra-
sileira.

E ainda o professor Paulo Emilio quem procura apon-
tar para uma compreensdo além das aparéncias: “sabemos que
o lugar-comum é sempre verdadeiro e um fil6sofo francés jd
explicou que o nico problemia é aprofundd-lo. Mazzaropi ndo
aprofunda propriamente nada mas os lugares-comuns se acu-
mulam tanto que o terreno acaba cedendo e como as minas
descobertas ao acaso de desbarrancamentos, de repente des-
ponta dessas fitas uma inesperada poesia. Isso em geral sucede
quando ele ndo estd fazendo nada de especial, apenas olhando,
andando ou pondo fumo no pito. O melhor de seus filmes é
simplesmente ele proprio”.

Mazzaropi faz desbarrancar o terreno de tanto chover
no molhado. E como ele mesmo disse: ““‘uma coisa ninguém po-
de negar, o meu trabalho existe no cinema nacional.”
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A popularidade de Mazzaropi
originou seguidores. Chico
Fumaga em O Jeca e o bode —
1972 de Ary Fernandes.




TUIO BECKER

TEIXEIRINHA E O PRECARIO CINEMA

No futuro, para os pesquisadores da Historia do Cine-
ma Gaiicho, os filmes rodados pelo cantor regionalista Teixei-
rinha se constituirfo numa série de inegdveis marcos obrigato-
rios para o estabelecimento de uma cronologia da preciria pro-
ducdo local. De seu primeiro filme, Coracdo de luto — 1966, a0
mais recente, A filha de lemanjd — 1981, Teixeirinha rodou
uma série de longas-metragens que conseguiram tirar a produ-
¢io do Sul do limbo das proje¢Ges privadas, exibigbes espe-
ciais, paralelas ou marginais, levando-a para os grandes circui-
to da capital, cinemas do interior e de outros Estados.

E como tém sido os filmes de Teixeirinha? Fatalmen-
te ruins. Depois das primeiras tentativas de um enfoque criti-
co mais sério, a maioria dos comentaristas locais debandou das
salas de exibigdo, j4 sabendo de antem@o o que lhes esperava
na tela. Apesar do sacrificio, tem-se acompanhado as aventu-
ras cinematograficas de Teixeirinha com a devida aten¢do que
merece todo e qualquer filme, em especial aqueles que nos di-
Zem mais respeito, ou seja, os filmes produzidos no Rio Gran-
de do Sul. Uma rdpida revisdo critica dos seus quatro tltimos
filmes que antecedem A filha de lemanjd, poderd dar uma idéia
do que tem sido a sua trajetdria cinematografica.

Na trilha da justica.

Na trilha da justica — 1977, foi o oitavo filme interpre-
tado por Teixeirinha. Os anteriores: Coracdo de luto — 1966,
Motorista sem limite — 1970, Ela tornou-se freira — 1972, Tei-
xeirinha a sete provas — 1972, A quadrilha do Perna Dura —
1975, Pobre Joao — 1974 e Carmen, a cigana — 1975. Os ar-
gumentos desses filmes sdo quase todos de autoria do préprio
artista, que se coloca sempre no centro da histéria como um
cantor famoso envolvido em situagSes melodramaticas, que in-
cluem sangrentas vingangas ou amores incestuosos, como € o
caso de Nz frilha da justica, assinado por Milton Barragan, que
vemn. se alternando com Pereira Dias na direcfio dos filmes de
Teixeirinha. Todos os possiveis detalhes escabrosos da histo-
ria s3o adogados por um roteiro (de autoria dos realizadores de
plantdo) aprovado dentro de um critério de “censura livre”,
até hoje uma das normas das produ¢des de Victor Matheus
Teixeira, condi¢cdo que acredita essencial para que seus filmes
possam atingir uma faixa mais abrangente de piblico, em espe-
cial o chamado “piiblico familiar”. Como outros filmes de Tei-
xeirinha, Na frilha da justica incluia a visualizagdo de algumas
cangbes que rendem ao diretor Barragan oportunidade de rea-
lizar algumas das mais flamantes pecas do grotesco cinemato-
grafico em qualquer latitude. Na trilha da justica tinha um es-
quema mnais ambicioso em relagdo aos demais filmes, pois
dividia a acd3o em trés épocas, que sc misturavam sem muita
cronologia. O papel do gald, na atualidade, era vivido por Tei-
xeirinha. No passado, quando crianga ou adolescente, o per-
sonagem era vivido pelos dois filhos do cantor. Esse esquema
de filme familiar marca toda a trajetéria do astro, contando
seus filmes com a participagio de sua companheira Mary Tere-
zinha e seus filhos Victor Mateus Teixeira, Alexandre Teixeira
e Liane Ledurina Teixeira, todos no elenco de A filha de
lemanjd.

Teixeirinha. Coragio de luto — /966 de
Eduardo Llorente. Um grande sucesso musical
transformado em filme.

Meu pobre coragdo de luto

O Victoria, tradicional cinema do centro de Porto Ale-
gre, famoso por quase ndo passar filmes de cunho “ofensivo 4
moral” (por norma de seus dirigentes ligados i Igreja Catolica),
era o langador habitual dos filmes de Teixeirinha. Meu pobre
coracdo de luto — 1978, foi ainda estreado 14 e representava um
ponto de impasse na carreira de Teixeirinha: um mal-alinhava-
do roteiro recontava a historia do primeiro filme do cantor,
Cora¢do de luto. Extremamente morbido e malsio, o filme
voltava a insistir na fixa¢do do cantor pelo trigico destino de
sua mde, uma mulher epilética que sofre um ataque e cai numa
fogueira, morrendo vitima das queimaduras. As fixacGes psica-
naliticas evidenciadas por Teixeirinha em seus argumentos li-
gam-se a uma meral e um mundo de valores pequeno-burgueses
que ele tenta passar aos seus espectadores da pior forma possi-
vel. Em Meu pobre coracio de Iuto, como sempre acontece,
Teixeirinha vivia seu préprio papel. Ao dramalhao ocorrido no
passado, ele agregava dois outros elementos da atualidade:
Mary Terezinha, sua companheira, estd grivida e leucémica e
ele, Teixeirinha, roda um filme de que sfo vistos os lltimos
trabalhos de filmagem. Era a metalinguagem que chegava ao
cinema gaticho. No cinema, o ptblico, menos numeroso mas
sempre fiel, seguia aborrecendo-se & morte. As situacGes pri-
madrias e repetitivas, depois de oito filmes, estavam cansando e
os exageros de dramaticidade s6 serviam para provocar risos na
platéia. Por um tnico momento Meu pobre coragdo de luto
conseguia movimentar o publico. Isso ocorria quando o imita-
dor Jimmy Pipiolo, responsdvel pelos lances de comicidade dos
filmes, fazia travestido uma parddia da propria Mary Terezinha.
Em termos do préprio filme, essa seqliéncia era uma auddcia,
pois tanto Teixeirinha quanto Mary Terezinha se propGem
sempre ser-levados a sério. Outro dado novo no filme — e que
seria desenvolvido is Gltimas conseqiiéncias em A filha de le-
manfd — era a intromissdo dos coeficientes mdgicos, provenien-
tes da religifio catolica e dos cultos africanos. Conduzido pela
mio do destino, Teixeirinha chega a um terreiro de umbanda
onde recepe uma mensagem que o leva a fazer uma peregrina-
¢do a Fdtima, em Portugal, para implorar 4 Nossa Senhora pela
vida da companheira. Pela mistura de elementos, Teixeirinha
comeca a prestar, através deste filme, sua colaboragio involun-
tiria, pois espontinea, para um trabalho futuro dos analistas
do sincretismo da religiosidade e da cultura popular brasileira
no cinema.
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GAUCHO

Teixeirinha, Mary Terezinha. A filha de
Iemanjd — 1981 de Milton Barragan.

O gatcho de Passo Fundo

Pereira Dias, que dirigiu Meu pobre coragdo de luto, assi-

nou o filme seguinte, O gaucho de Passo Fundo. Langado em
setembro de 1978, ainda pelo Victéria, o filme conta como
Teixeirinha — um rico ¢ famoso cantor! — descansando em sua
fazenda na cidade de Passo Fundo, no interior gaticho, salva a
vida de uma garota (Mary Terezinha) atacada por perigosos
bandidos. Esse comego de historia ¢ mais ou menos o mesmo
de A filha de Iemanjd: a garota salva por acaso toca muito bem
a acordeona, tem uma bela voz e logo passa a fazer dupla com
ele. S6 para descrever a agdo inicial, o filme leva uns 30 minu-
tos, entre cavalgadas e tiroteios mal encenados e pior filmados.
O piblico seguia se aborrecendo e rindo nos momentos erra-
dos. Isso leva a pensar que se Teixeirinha se dedicasse a papéis
comicos, talvez ndo tivesse tdo cedo aborrecido seu publico,
que jd ndo acredita em sua figura como mocinho e gald das his-
torias. Por exemplo: quando ele rolava pelo chao disparando
uma pistola contra os bandidos ou quando extraia uma bala do
ombro de Mary Terezinha, o ptiblico se deliciava com boas gar-
galhadas, certamente nfo pretendidas nem pelo ator nem pelo
diretor. A parte romantica do filme era estruturada na base de
uma fala e uma cangfio, arrastando a agdo por 90 minutos e
para dar baixa de uma série de mal disfarcados comerciais de
empresas que colocavam algum dinheiro nh produgdo. Esse
precirio merchandising passou a se tornar uma constante nos
seus filmes, atingindo niveis verdadeiramente irritantes e com-
prometedores em A filha de lemanjd, onde os atores, em deter-
minados momentos, conseguem empostar a vozZ como os pro-
prios apresentadores de comerciais de televisdo, para vender
caderneta de poupanga o comprimidos para dor de cabega. Nas
entrelinhas da historia divisavam-se algumas anotagdes sobre os

costumes e as paisagens do Rio Grande do Sul. O nivel das

interpretacdes seguia baixo, com exceg¢do de alguns atores ca-
racteristicos mais tarimbados (Vénia Elizabeth, Zeno Ribeiro,
Jesus Tubalcain). A dire¢do de Pereira Dias, apesar de sua
experiéncia, ¢ descuidada colocando na tela um filme em que
o descaso com o publico é uma constante. Esta falta de consi-
deragfio foi tdo evidente que o filme seguinte de Teixeirinha,
Tropeiro Velho teve seu langamento programado para o Lido,
notoria sala cenfral de “programas duplos”.

Tropeiro Velho

Para os langamentos dos filmes de Teixeirinha no Vic-
toria, os atores e técnicos subiam ao palco anunciadds pelo
mestre de cerimonia e as cortinas vermelhas eram fechadas
para dar-lhes maior realce. No Lido, a dire¢do do cinema en-
jambrou um palquinho de madeira para que o piblico da ses-
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sdo de langamento pudesse ver mais de perto seus astros, pois
o cinema ndo tem um palco. Tropeiro Velho, que estreou em
maio de 1979 ndo era melhor nem pior que os filmes anterio-
res de Teixeirinha. Era apenas igual em seu intuito de mostrar
como um homem comum consegue fazer sucesso lutando con-
tra todas as adversidades. Como em tantos outros filmes inspi-
rados na carreira de cantores populares (e Estrada da vida, de
Nelson Pereira dos Santos, parece-se muito com os filmes de
Teixeirinha, s6 que com uma produg¢io mais cuidada) era feito
um elogio a si mesmo, utilizando-se o cinema como um veicu-
lo para massagear o ego do argumentista, produtor e ator-can-
tor. O fiapo de historia servia para dar-baixa a um maior nil-
mero de comerciais, ressalvando-se as qualidades clissicas da
fotografia de Toni Rabattoni, fazendo o impossivel para me-
lhorar o visual das horriveis figuras que se colocam diante das
cimeras. Como em todo o filme de Teixeirinha, tude aqui é
muito chorado, forgado, gritado e sem um minimo de visdo ci-
nematografica. A empostagdo dos atores rende ao filme trés
ou quatro seqliéncias antologicamente mds ou apenas ridiculas.
A cena de amor entre Teixeirinha e Mary Terezinha, a beira
de um rio, ainda recorre ao velho expediente da flor branca
que & levada pelas dguas para simbolizar a perda da virgindade
da garota. Depois, quando Mary revela a seu pai que esti gra-
vida, sendo expulsa de casa, a composi¢do do plano é a de uma
tragédia grega encenada num palco da provincia. Mas o desen-
volvimento da cena reivindica o clima dos piores melodramas,
digno das mais infames e descabeladas radionovelas.

A filha de lemanja

Em relagdo aos filmes anteriores de Teixeirinha, A filha
de lemanjd apresenta algumas novidades. Em primeiro lugar,
a fotografia de Gugliemo Lombardi é bem melhor do que tudo
que se viu anteriormente em matéria de filmes da produtora.
As paisagens do litoral gaiicho colaboram para que o filme seja
visualmente mais atrativo do que os outros. Isso, entretanto,
ndo ¢ suficiente para transformar essa produgfo num filme
melhor. Nota-se também, a nivel de produgdo, que existe um
cuidado mais acentuado para fugir a cafonice geral dos filmes
anteriores. Outro diferenciativo que o filme oferece ¢é o fato da
dupla romantica, Teixeirinha e Mary Terezinha, nio ficar junta
no final. Apesar do perigo que isso representa, o final feliz foi
suprimido deixande no ar a possibilidade de um A filha de
lemanja, Parte Dois. Como a filha da rainha das dguas, da mi-
tologia africana, a garota por quem o rico e famoso cantor
regionalista se apaixona, deverd voltar para o mar que € o seu
reino. E o faz em meio a muita choradeira e cangdes rituais,
que colocam Teixeirinha abertamente na procura de um novo
pablico (os fiéis de religiGes africanas) para os seus filmes. O
apelo ac mundoe mistico da umbanda faz esquecer as intengdes
anteriores do cantor em passar ao seu publico uma imagem de
bom catolico, crente fiel e praticante. As intervenc¢des do fan-
tdstico e do sobrepatural em seu filme sfo quando muito risi-
veis. Tudo é muito retérico, empostado e bolorento na visfo
de mundo que Teixeirinha impGe aos diretores que realizam
seus filmes. Milton Barragan, o diretor de A filha de lemanjd
(em substituicdo ao paulista Luigi Picchi, que comegou as
filmagens) tem pouca coisa a fazer. Com esse pobre material,
um acimulo de comerciais disfarcados, e as dificuldades téc-
nicas encontradas congenitamente por todos os filmes gad-
chos em 35mm, o diretor de A filha de lemanjd pode, quando
muito, controlar a qualidade da fotografia e estar atento para
que os atores — iniciantes ou nfo — se abstenham de olhar para
a camera ¢ se portem com a naturalidade que o artificialismo
da historia permite. Juntamente com Deu pra ti, anos 70, de
Nelson Nadotti e Giba Assis Brasil (rodado em Super-8) e Um
homem tem de ser mortd, de David Quintans (feito em 1973
mas s6 agora estreado comercialmente), 4 filha de Iemanjd
forma a trinca de longas-metragens gaichos de 1981, um trio
de filmes que bem expressam os problemas e interrogagdes
do cinema ao Sul.
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CORDEL

Passagem das boiadas que des-
ciam do Nordeste para Minas ou vice-
versa, ponto de encontro e contratagio
de pistoleiros, cidade de vaqueiros, ar-
tesdos e camponeses, Vitéria da Con-
quista fica a 500 quilémetros da capital
da Bahia e a mil metros de altitude. No
inverno as noites sdo geladas, atualmen-
te hd muita grilagem na zona, onde se
planta café e empresas transnacionais
pesquisam o subsolo em busca de miné-
rios, principalmente berilio, talvez uré-
nio. Hoje; como ontem, a qualquer mo-
mento pode ocorrer um tiroteio na rua,
onde também é possivel escutar um poe-
ta violeiro de cordel: “foi no 39/quando
Corisco morriafcom a trai¢do na pista/
Glauber Rocha nascia/em Vitoria da
Conquista. . .” Veio ao mundo nessa en-
cruzilhada boiadeira do sertdo e se ndo
cruzou com Lampifo, morto um ano
antes, nem com o Diabo Louro (“na
mesma hora aconteciafespanto no mei
da dor/no mistério da magia/caia o Vin-
gador/ e o Sucessor surgia”), viveu a in-
fancia entre her6is e bandidos — conhe-
ceu o vaqueiro Manoel e a mulher Rosa,
beato Sebastifo, cangaceiro Coirana, ja-
gungo Mata Vaca, coronel Hordcio, An-
tonio das Mortes e Dadd; dangou com a
Cigana Escarlate e a india Soledad nas
feiras, onde viu pela primeira vez os
americanos da Explint, o agente Karter
Bracker escoltado pelos cdes de guerra
e pela gang de don Diaz, terrateniente
— e ali mesmo, no grande sertdo, reco-
nheceu e marcou os inimigos que teria
de combater ao longo de 40 anos, san-
to guerrilheiro ante o dragdo de 7 ca-
begas, ogiva miiltipla e letal.

Conhego GR no meado dos anos
50 na capital da Bahia para onde tinha-
mos vindo todos, adolescentes do inte-
rior em busca de saber, Rogério Duarte,
Geraldo Sarno, Jodo Ubaldo Ribeiro de
Sergipe. As relagGes se desenvolvem em
pensionatos, colégios, sorveterias — nos-
so primeiro encontro acontece em uma
assembléia estudantil e ficamos irm&os
para sempre conversando sobre um in-
teresse comum: ele faz teatro no colé-
. gio protestante Dois de Julho (data da
Independéncia baiana) e eu no colégio
catdlico Marista. Algum tempo depois,
no colégio publico Central, GR e seus
colegas Calazans Neto, Fernando Peres
¢ Paulo Gil Soares apresentam a Jogra-
lesca, teatralizacdo de poemas moder-
nos brasileiros, concepgdo cénica des-
pojada e chocante, ruptura tdo profun-
da com os conceitos ent3o vigentes de
arte teatral a ponto de influir no com-
portamento geral da provinciana e culta
Bahia, atingida por uma turbuléncia cul-
tural incontroldvel e libertdria. Um sécu-
lo depois repete-se o vendaval de Castro
Alves, patrono de nossa geragdo —e GR

sente 0 mesmo borbulhar do Condor, ele
sabe: “Castro Alves morreu aos 24 anos,
dois-quatro, entdo vou morrer aos 42
anos, quatro-dois, ¢ matemético”.

Ingressamos ambos na Faculda-
de de Direito (eu um ano depois, um
ano mais jovem) com Jodo Ubaldo, Sar-
no, Peres, Noénio Spinola e Helena Inés,
musa tropical, sua primeira mulher: o
grande amor da juventude, a filha Palo-
ma da Paz, o céu jorra estrelas, GR des-
cobre o mar e a mistica atlantica, conhe-
ce os pescadores Firmino e Aruan, o ma-
terialismo dialético e a vertente africana,
Bahia, Roma Negra: GR é cristdo, levan-
ta a bandeira de Lutero contra o Papa e
os atabaques ndo param de bater nos
terreiros, nao param de bater no espago
sagrado dos ouvidos. Existe o problema
do petroleo, Juscelino edifica Brasilia e
avanga para Oeste, a Explint estd por
perto: GR é Xangd e toda sua ambiva-
léncia. As redacBes dos jornais e das rd-
dios sfo tomadas de assalto pelos *garo-
tos selvagens” (segundo um cronista so-
cial) chefiados por GR, a sociedade baia-
na prende a respiragio mas nio pode
evitar, e ndo tenta fugir ao destino —
GR e Castro Alves nasceram no mesmo
dia, 14 de margo, signo Peixes como
Cristo, “matemdtico™.

JOGRAL

Vargas havia suicidado sob a
pressio do capital estrangeiro, vivemos
no fim da década de 50 um perfodo de
intensa colonizagdo cultural, estamos
apenas chegando dos 20 anos de idade.
A abertura de 45 perdera-se em um pro-
cesso bipolarizado: o Realismo Socialis-
ta do grupo centralizado na revista Para
Todos e a pré-ocupagio formal da Gera-
¢do 45. O Partido Comunista desenvol-
vera uma politica cultural de alto nivel
na clandestinidade da ditadura Vargas e
no fim da Segunda Guerra contava em
seus quadros com os melhores artistas
e teéricos da época, incluindo os gran-
des romancistas dos anos 20 e 30 — mi-
litar no PC durante o Estado Novo, sob
o carisma de Prestes, foi uma atitude
herdica, de vanguarda. Para Todos enfa-
tizava e defendia as grandes linhas da
Arte brasileira mas arrastava o peso dos
equivocos provocados pelo dogmatismo,
pelas contradigdes internas de seu pro-
prio discurso, do stalinismo, da repres-
sd0, da polémica entre realistas socialis-
tas e futuristas na URSS. Ao apagar das
luzes dos 50 a proposta realista socialis-
ta comeca a se enxertar com ténues in-
fluéncias do Existencialismo e da cultu-
ra liberal norte-americana, herangas da
guerra. Jorge Amado e Oscar Niemeyer
editam Pgra Todos até o momento em
que GR e seus companheiros montam
a Jogralesca e langam as revistas Mapa e
Angulos com um novo projeto estético.
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A direita a retérica formalista
da Géragdo 45 e 4 esquerda a retorica
conteudista do Realismo Socialista —
que encontram uma sintese em Jodo Ca-
bral de Melo Neto, a praxis dialética in-
jetada na composigdo poética contem-
porianea, ‘“‘conseguiu fundir o Homem
4 Poesia” como afirma GR. Mas Jodo
Cabral digere e explode, é ponto de en-
contro ¢ desencontro pois de sua solu-
¢@o orginica germinam novamente 2
linhas para realimentar a teoria e a pré-
tica da cultura brasileira, as 2 dguas. De
Faca sé lamina e Psicologia da compo-
sicdo verte o concretismo, de O Rio e
Morte e vida Severing verte o impulso
social que dard nos Centros Populares
de Cultura — de novo o embate forma/
conteddo definido por GR em Estérica
da fome, 65, como “esterilidade e his-
teria”. GR se projeta em espiral.

A proposta baiana da Jograles-
ca, de Mapa e Angulos, a qual se aliam
a renovagdo grifica de Lina Bardi e a
Escola de Teatro de Martin Gongalves,
é um exercicio de integra¢do, de uma
segunda sintese que supera a esquizofire-
nia entre o como e o que dizer a partir
de um aprofundamento tanto nos valo-
res éticos nacionais quanto nos valores
humanos universais, “sem recusar Mon-
drian em nome de Vitalino nem Guima-
rdes Rosa em nome de Joyce”. A postu-
ra de GR e da Geragdo Mapa, como pas-
sa a ser conhecida, discorda do lance po-
pulista de Ferreira Gullar, dissidente do
concretismo, em cuja esteira se desen-
volverd a experiéncia CPC — pelo dog-
matismo residual do realismo socialis-
ta; e discorda dos concretistas abriga-
dos no suplemento dominical do Jornal
do Brasil por considerd-los meros im-
portadores de cultura e produtores de
uma poética traduzida, de segunda mdo,
um prisma falso que ndo corresponde
4 emergéncia etno-antropol6gica brasi-
leira e latinamericana (Décio Pignatari
defende a planificagio tecnocritica da
cultura como expressdo da planificagio
capitalista modema, “um agente da
CIA”). Em 60, na Bahia, éramos todos
filhos da revolugio cubana e nosso ro-
teiro cultural, iluminado por GR, langa-
va rafzes aéreas no 26 de Julho de Fidel
Castro e Guevara, dissidéncia ao PC e
4 alienagdo burguesa.

As discussdes da renovagdio do
poema e das artes pldsticas sdo condu-
zidas no Rio e Sdo Paulo pelos concre-
tistas. A renovagdo teatral ocorre no
Arena de S3o Paulo em paralelo com o
impeto baiano, da Jogralesca a Escola
de Teatro (Stanislavski, Brecht, Jodo
Cabral) e & dissidéncia e salto do Tea-
tro dos Novos de Jodo Augusto em di-
re¢do ao cordel nordestino e a posterior
eclosio do tropicalismo de Caetano e
Gil (fruto, como a revoligdo do teatro
Oficina de Zé Celso, de Terra em tran-
se).



LUZ ATLANTICA

Neste ponto acontece o corte
em diagonal na politica cultural com a
eleicdo do Cinema como veiculo maior
da Geragdo Mapa — se a renovagio poe-
madtica, pldstica e teatral ocorre no Rio,
Sdo Paulo e Bahia, o impulso e a fé em
uma revolugdo cultural a partir do Ci-
nema ¢ um fendmeno exclusivamente
baiano no fim dos 50. Um novo Cine-
ma germina concomitante a inquieta-
¢do teatral e 4 compreensdo, por parte
de GR e seus companheiros, de que s6
um instrumento moderno serd capaz
de romper o circulo vicioso do senso-
rialismo e do utilitarismo, a antiga bi-
polaridade que conheciamos na poli-
tica estudantil como feleguiados e sputi-
niks. A principio a discuss@o ¢ liderada
por literatos, pintores, arquitetos e en-
golfa a Questdo Cinematogrdfica — mas
em seguida a discussio geral é engol-
fada por ela na medida em que os
jovens interessados em Cinema, a sin-
tese das Artes, nfo se detém em par-
ticularizar renovagbes estanques, na li-
teratura ou na pintura, e entendem que
o Cinema, por ser uma indastria, estd
diretamente ligado 4 problemdtica eco-
nomica-social-politica do Brasil. Antes
de despertar a consciéncia para a car-
pintaria filmica, GR desperta em si e
nos da sua geragdo a consciéncia poli-
tica do fendmeno: s6 no bojo de uma
Revolugdo Cultural serd possivel criar
um Cinema Novo. Esta posigio trans-
forma o panorama cultural, faz do
Cineasta um personagem inédito no ce-
ndrio de literatos e pintores, substitui-
dos na gestacd@o e difusdo de idéias por
empresdrios-artistas que incorporam em
sua atividade as artes tradicionais, o
jornalismo, a militincia politica e uma
técnica desconhecida — a cdmara de
filmar.

Aproxima-se de Roberto Pires,
autor do primeiro filme longo baiano,
Redencao, para descobrir a manipula-
¢@o de lentes e aparelhos (a técnica
esconde o lixo); de Walter da Silveira
que exibe em seu Clube de Cinema uma
vasta e criteriosamente analisada anto-
logia mundial, dando énfase 4 Avant-
Garde francesa, a escola soviética, ao
documentarismo britinico e ao Neorea-
lismo da Itdlia pés-guerra, além de uma
reviso do cinema industrial dos EUA
(vivemos o século do Cinema); de Tri-
gueirinho Neto que chega das acade-
mias européias para realizar o estro sol-
to e inventido de Bahia de todos os san-
tos, a ficgdo em estilo documental (uma
cimara na mdo e uma idéia na cabega).
Sem dar muita importincia aos estudos
juridicos, lentos e ineptos 4 nossa in-
quietude, o grupo da Faculdade de Di-
reito 1& e analisa todos os filésofos dis-
poniveis, de Hermes Trimegisto a Mao

Tse-Tung, e mergulha no Existencialis-
mo — descobrindo em @ Ser e 0 Nada o
rastro de um pensamento capaz de liber-
tar o nosso século, que jd vai a meio, das
2 grandes correntes do século XIX; uma
filosofia moderna o bastante para supe-
rar Marx e Freud e responder, embora
parcialmente, nossos estimulos revolu-
ciondrios despertados no setdo miserdvel
e afiados pela fome de exprimir-se. Jean-
Paul Sartre aparece na Bahia e conversa
com o grupo em duas tardes memordveis
na Escola de Teatro, quando se mostra
menos sartreano que seus jovens admira-
dores e antecipa o jogo que pord em pri-
tica nos anos seguintes: um recuo ao
marxismo por motivos tdticos e poste-
rior ruptura em face da insuficiéncia des-
ta teoria econdmica em resolver a equa-
¢do que se armaria nas Gltimas décadas
do século. Sartre nos é trazido por Jorge
Amado, que rompe com o Realismo
Socialista e escreve os romances popula-
res de sua segunda fase.

Em 58, depois de realizar O Pd-
tio e debrucar-se sobre dados latiname-
ricanos (filmes mexicanos, argentinos
e brasileiros de Humberto Mauro, Nel-
son Pereira dos Santos e Trigueirinho
Neto) para elaborar uma teoria sobre o
futuro da linguagem audiovisual, GR vai
a Belo Horizonte expor o projeto do Ci-
nema Novo ao Centro de Estudos Cine-
matogréficos, responsdvel pela melhor
revista teorica dos anos 50 — e € taxado
de louco pela primeira vez. O projeto
original: criagdo de uma nova expressdo
filmica integrando as experiéncias do
cinema revoluciondrio soviético, do ci-
nema espetacular americano e do cine-
ma. intelectual europeu capitalista, dis-
solvendo-as em sintonia com raizes me-
ridionais, recriando a tecnologia e a gra-
mética filmica universal no sentido de
nossos interesses emergentes. De Belo
Horizonte vai a Sao Paulo, onde conta
com a discreta simpatia de Paulo Emi-
lio Salles Gomes. De Sao Paulo para o
Rio onde, enquanto monta O Pdtio, co-
nhece os universitirios Carlos Diégues,
Paulo Cesar Saraceni, Gustavo Dahl,
David Neves, o primeiro grupo depois.
de seus amigos baianos a compreender
e aprofundar o projeto. Escreve-me uma
carta: “ndo € o caso de cruzar Eisenstein
com John Ford e Jean Vigo, nds temos
¢ de comer os 3 pra conseguir a descolo-
nizagdo total”. Algum tempo depois GR
denuncia Godard como anarquista de
direita, antecipando a famosa declara¢do
de Luchino Visconti (cujo Roeco e seus
Irmdos é um de nossos modelos aproxi-
mados) sobre a epidemia da Nouvelle
Vague. Godard s6 se transformaria em
um artista revoluciondrio, segundo suas
proOprias palavras, em 65, ao ver O desa-
fio de Saraceni, um dos exemplos mais
radicais do Cinema Novo brasileiro.
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RESGATE

Em 60, com a exibi¢io de Aru-
anda de Linduarte Noronha (elogiiente
documentdrio rodado no interior da Pa-
raiba, abordagem inédita, cinema pau-
pérrimo e riquissimo) confirma-se a pos-
sibilidade de uma expressdo propria e da
potencialidade das idéias de GR, mas o
Cinema Novo s6 acontece internacional-
mente em 62: o Semindrio do Terceiro
Mundo organizado pelo Columbianum
de Génova; a premiagdo de Barravento
em Karlovy Vary, de Couro de gato em
Oberhausen, de O pagador de promessas
em Cannes; a consagragdo de A grande
Jfeira no festival de Santa Margarita Ligh-
ure. O cinema brasileiro restaura o dis-
curso revolucindrio sepultado desde a
escola soviética dos anos 20 em um mo-
mento em que o Neorealismo de Ros-
sellini e Visconti — que poderia ter al-
can¢ado esta posicdo historica — escor-
rega pelo humanismo sentimental de
Zavattini ou retrocede a um Neorealis-
mo Socialista, que iria se diluir e de cer-
ta forma redimir-se com O bandido Giu-
liano de Francesco Rosi, o paroxismo
do cinema dialético, op¢do claramente
influenciada pela nova produ¢do brasi-
leira. Novo no relacionamento do fato
cultural com o fato social, na estrutura
de produ¢@o e na sintaxe audiovisual, o
cinema brasileiro criado por GR questio-
na o discurso cinematogrifico mundial
— enquanto no Brasil o povo vai a ple-
biscito para confirmar Jango na presi-
déncia da Republica: GR tem 23 anos
de idade e Jango, seu amigo, pouco mais
de 40.

Em 63, quando a vittria de GR e
Jango ¢ patente, tem inicio uma campa-
nha contra o Cinema Novo que ird de-
senvolver-se até o alvorecer dos 80: o
Metropotitano, jornal da Unifo Nacional
dos Estudantes e do CPC-Rio, publica
um artigo de Carlos Estevam atacando
os filmes de GR, Saraceni ¢ de cineastas
do proprio CPC (Cinco vezes favela) em
nome de um populismo que deve ser
medido nas bilheterias de O assalto ao
trem pagador. Aliado ao CPC-Bahia e a
cineastas dissidentes do CPC-Rio, GR
polemiza até 64: “o CPC carioca dese-
java educar pelo populismo, o MCP
pernambucano desejava alfabetizar por
lavagem cerebral decorrente da cate-
quese; o CPC baiano, fundindo cris-
tianismo de Recife a marxismo do Rio
— tranvestia & invertia o elitismo do
Teatro de Arena, na perspectiva Popular
Nacional de uma Extetyka de Massas”,

A contestagdo esquerdista ao Ci-
nema Novo, hd muito sob a mira da di-
reita, coloca o movimento e seu lider
em uma posi¢do marginal tanto as estru-
turas que caem quanto as que sobem ao
poder em 64. E uma atividade indepen-
dente do grupo intelectual que controla



o processo janguista e, por ser Cinema,
organizado economicamente. Sobrevi-
vendo a regime militar, o Cinema Novo
mantém durante algum tempo a chama
contestadora em condiges instdveis
€ perigosas, dissecando os acontecimen-
tos politicos e psicosociais ainda quen-
tes (O desafio, Terra em transe, O bravo
guerreiro, Manhd cinzenta) como um
kamikaze mergulhando para a destrui-
¢io — o que desnorteia o processo cul-
tural em toda a América Latina, evitan-
do a sua militarizag8o, e causa uma série
de conflitos no campo politico interno
€ externo.

Nos diversos encontros e festi-
vais europeus, sob o fogo dos servigos de
informag¢do do Ocidente e da URSS, do
desespero das esquerdas brasileiras e da
sabotagem das grandes empresas multi-
nacionais de Hollywood, a proposta de
GR expande-se no movimento renova-
dor do cinema latinamericano (La hora
de los hornos dos argentinos Solanas e
Getino é de 67), surpreendendo os ci-
neastas cubanos que até entdo acompa-
nhavam de perto os avangos brasileiros
com o fulgor de Terra em transe; no mo-
vimento do cinema libertario africano,
no Free Cinema dos EUA e Canadd e
no movimento do cinema politico euro-
peu, conquistando Godard e langando
as bases do jovem cinema alemdo.

Alternativa revoluciondria, 4 es-
querda dos partidos comunista e socia-
lista, desvinculado de qualquer organiza-
¢do politica, o Cinema Novo se apresen-
ta como um organismo politico em si,
gerando ideologia através de filmes, di-
fusor mais poderoso que a imprensa — o
que incita os partidos europeus a tenta-
rem monopolizar o movimento, atitude
imediatamente denunciada por GR
como “tentativa de colonizagdo pela
esquerda”. Em 68, como demonstram
teses defendidas na Sorbone, os filmes
que mais influem no Maio francés sio
Terra em transe, La chinoise de Godard
e Prima della revoluzzione de Berto-
lucei, um discipulo confesso do Cinema
Novo. Os 3 filmes sdo projetados nos
muros de Paris, o poder gaulista es-
tremece.

MOTO CONTINUO

De repente um ataque frontal
em 69, no festival chileno de Vifia del
Mar: os argentinos liderados por Fernan-
do Solanas excomungam o veio ficcional
como expressio burguesa, defendem o
documentdrio como unica linha revolu-
ciondria e incluem os filmes brasileiro
no rol do cinema conservador. Apesar
da evidente fragilidade de argumentos, a
tese ¢ apresentada na Tricontinental
Cubana, fato entendido por GR como
uma posigdo oficial do fidelismo contra
o Cinema Novo — semente de nova po-
Iémica, agora diretamente no centro ner-
voso do Terceiro Mundo. Alfredo Gue-
vara, presidente do Instituto de Cinema
Cubano, apoia GR e Fernando Solanas
faz uma autocritica, modificando a tese.
Superada a discusso te6rica com os la-
tinamericanos, GR volta ao Brasil para
filmar O santo guerreiro contra o dra-
gdo da maldade e Cincer, e para assis-

tir & desagregacdo de seu movimento -

sob a repressdo do Ato-5.

Apos ser preso em uma manifes-
tagdo no Hotel Gléria do Rio, ameaca-
do de morte e ter seu nome vetado na
imprensa e seus filmes proibidos, inicia
um longo exilio. Primeiro em Cuba,
a convite de Fidel, onde edita com Mar-
cos Medeiros um longo documentdrio
de revisao e reflexdo sdcio-econdmica,
Historia do Brasil — é um periodo de
meditagdo e recuperagdo de energias, a
necessidade de teorizar sobre fatos con-
sumados na pritica de seu projeto cul-
tural-politico, uma avaliagdo aos 33
anos de idade. Seguindo seu inerente
impulso de transformagdo, o Cinema
Novo fragmentara-se em 68-69 para
gerar as diversas linhas do cinema bra-
sileiro dos 70, depois de cumprir sua
fung@o imediata e principal de fertilizar
a expressdo filmica universal e interfe-
rir no pensamento do século XX como
agente revelador. Comandando uma
operagdo desde o exterior, GR consegue
reaglutinar alguns componentes do gru-
po original do Cinema Novo no Rio e
orienta-os na fundagio da EMBRA-
FILME, empresa de economia mista li-
gada ao Ministério da Educagdo, visan-
do fomentar a industria do cinema.

Na Europa, a caminho da Afri-
ca, discorda pela segunda vez de Go-
dar, que pretende destruir o Cinema em
nome do didatismo inspirado em Dziga
Vertov e inclui a proposta brasileira no
rol do cinema-espetdculo reaciondrio.
GR responde com a idéia do Cinema
como instrumento de emancipagio na-
cional dos povos colonizados, com um
leque de op¢des de abordagem e lingua-
gem a serem utilizadas de acordo com
as caracteristicas e necessidades sociais
de cada pais e na medida da liberdade
de criag@o do artista, que supera a falsa
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dicotomia entre documento e ficgdo.
Godard se retira da polémica mas alguns
latinamericanos levantam-se contra GR
com o apoio de Rui Guerra, mogambi-
cano brasileiro que nos anos 60 estivera
muito mais ligado ao imobilismo estru-
turalista da Nouvelle Vague do que aos
impulsos inéditos do Cinema Novo, A
reagio ao pensamento de GR se alimen-
ta na luta pelo poder cinematogrifico
na Europa e América Latina e na agio
subterrinea da Motion Picture Associ-
ation, o “sindicato” das multinacionais
da comunicago.

E um momento em que os ci-
neastas progressistas de todo o mundo
tentam conquistar uma parcela real de
poder, uma parcela de decisdo nos des-
tinos politicos do cinema e das socie-
dades nacionais (no Brasil toma corpo a
idéia da “autogestio”, a EMBRAFILME
deve ser entregue aos cineastas). E um
momento em que GR conscientiza a
ambivaléncia de Xango, seu orixd, como
um mecanismo revoluciondrio, o dual de
toda natureza, os opostos-complementa-
res que existem e interdependem em
todas as coisas — Xangd trovdo, antisim-
bolo da morte, corrente ininterrupta de
vida, axé vermelho de reprodugdo no
embate das contradigSes. Sintese é re-
sultado da fusio de opostos, da diluigio
de um contrdrio em outro e vice-versa —
e sO serd alcancada através da coragem,
da disponibilidade e energia necessdrias
para se expor por inteiro ao mundo, re-
velar a nudez da in/coeréncia do ser.
Deus e o Diabo resultam no Homem.

0 CAVALO

No projeto original de GR cons-
ta que o Cineasta, como vanguarda do
pensamento do século XX, deve con-
quistar o poder decis6rio politico, ou
grande parcela dele — mas em 70, na
Europa, GR cria, semeia e esparge idéias
enquanto se recusa a disputar pessoal-
mente a lideranga politica, e parte para
o Congo Brazzaville onde filma Der leon
has sept cabezas e inicia o voo solitdrio e
luminoso, encarnando a substincia mais
verdadeira da Revolugdo, fazendo do
seu corpo e do seu pensamento o cam-
po de batalha onde o Sim e o Nao, a
Loucura e a Lucidez soam em unissono,
A Revolugio é uma espiral, ndo tem fim
— GR avanga futuro a dentro, “o Cine-
ma Novo sou eu”.

Este nivel de debate ocorre in-
ternacionalmente. No Brasil, onde GR
estivera sob o fogo dos concretistas, dos
criticos conservadores liderados por Mo-
niz Viana e Eli Azeredo (os formalistas
de Rolitde), de setores esquerdistas e
do regime, surge um novo tipo de
oposigio por pagte do movimento
Udigrudi de Sganzerla e Bressane (a ju-
ventude nixonista), que assumem uma



postura aristocritica frente ao fato cul-
tural, concomitante i tese de Roberto
Schwartz minimizando a fome de mi-
lhSes de brasileiros e a sua estética, acei-
tagio passiva do colonialismo, inércia
cultural, obviamente um “agente das
multinacionais”. Surgem as “patrulhas
ideologicas” — Jean-Claude Bernadet
reativa as teses do livro Brasil em tempo
de cinema, interpretando o Cinema
Novo como um fluxo da ideologia clas-
se-média, e ataca a obra de Geraldo Sar-
no considerada por GR como “a raiz
documentaristica” do movimento; Car-
los Nelson Coutinho entra no mesmo
barco furado e, em nome de Marx e de
seus fantasmas, situa o Cinema Novo
como pequeno-burgués. Enquanto al-
guns cinemanovistas particularmante
queridos por GR unem-se a Roberto Fa-
rias no subprojeto do cinema *“‘industri-
al” a qualquer prego (ao preco da por-
nografia, da descaracterizagdo da expres-
sdo filmica brasileira, da aceitacdo da
ideclogia inerente 2 linguagem do filme
multinacional) como instrumento de
conquista de mercado, cegos & armadi-
lha cultural que estdo armando “a trai-
¢do interna”. Apesar da coincidéncia de
rumo — a errdtica interpretagdo de um
vigoroso impulso mutativo como um
simples eco da pequena burguesia — es-
tas oposi¢des a GR ndo se coordenam
nunca, nem se aliam as oposi¢Ges no
exterior, funcionando tdo somente
como fogos-fituos em indtil persegui-
¢do a um discurso integralmente desco-
lonizante, posigdes filosoficamente ul-
trapassadas pelo sentido maior do Cine-
ma Novo: a incidéncia civilizatéria do
movimento em nivel internacional E do
sempre renovado GR, que trata de rea-
valiar e superar suas proprias atitudes no
fluxo didrio, ininterrupto, do “viver re-
voluciondrio”,

GR estd s6 nas savanas da Africa,
0. Vingador Solitirio enfrenta Karter
Bracker e seus cdes de guerra onde quer
que eles se apresentem. Filma Cabecas
cortadas na Espanha, Claro na Itdlia,
cruza o territério drabe, Panamé, Méxi-
co, EUA, corre mundo. Encontra-se
com lideres politicos e militares das jo-
vens nagdes africanas (compreendendo
que os ideais revoluciondrios do Tercei-
ro Mundo s6 serdo alcangados, em um
primeiro estdgio, com o apoio de milita-
res progressistas) e com exilados brasilei-
ros, Prestes em Moscou, Jango em Paris,
Darcy Ribeiro em Lima (para tomar co-
nhecimento da possibilidade de mudan-
¢a do regime com a aseengdo do grupo
progressista do Exército, rachado desde
suas origens em 1822 entre conserva-
dores e liberais); transa com Gabriel
Garcia Marquez, Alberto Mordvia, Paso-
lini, Bufiuel, com misicos, com Lacan e
com as modernas linhas da psicandlise,
incluindo a antipsiquiatria.

Em 74 inicia gigantesca operagio
de agita¢do politica e social ao anunciar
as aberturas do governo Geisel e apoiar
o projeto geopolitico de Golbery. Mais
tarde serd chamado de Profeta mas em
74 suas declarag@es produzem uma tor-
mentosa reagdo em cadeia, os ataques
surgindo em toda parte — vendido ao
regime, militarista, drogado, louco. De-
sembarca no Brasil de surpresa, forgan-
do as portas da Anistia, e durante 4 anos
poe em xeque todo o pensamento nacio-
nal, a intelligentzia é obrigada a romper
0 marasmo e mexer-s¢ sob o contrata-
que de Xanglauber, ferrdo de fogo no
gigante adormecido em bergo espléndi-
do. A sintese glauberiana: os intelectuais
devem se aproximar da ala liberal das
Forgas ‘Armadas, atualmente no gover-
no, para injetar na proposta politica em
andamento um projeto cultural revolu-
ciondrio e, desta forma, fecundar e con-
quistar o poder; os artistas e intelectuais
devem revelar e encaminhar as grandes
questdes sociais e humanas, os anseios
do povo, através de uma linguagem tam-
bém e necessariamente revoluciondria,
pressupondo a absoluta liberdade de
criagdo e expressdo.

Em flagrante equivoco histérico,
os intelectuais reagem como se a coloca-
¢do de GR fosse de apoio ao autoritaris-
mo — quando na verdade era a de quei-
mar etapas, acelerar o processo de socia-
lizagdo e soberania da sociedade brasi-
leira. Chegando, depara-se com a “‘misé-
ria cinematogrdfica”, um quadro trigico
resultante da politica mercantilista des-
truindo a seiva vital do Cinema, a Arte
do Século que deveria estar 4 frente da
luta pela “libertagdo das mentes e dos
corpos”: “‘amesquinhamento da EM-
BRAFILME, destrui¢gao do mercado exi-
bidor, baixo nivel qualitativo dos fil-
mes, corrupgdo da maioria da classe ci-
nematogréfica, corrupédo politica e in-
telectual, vitéria de Hollywood™. O en-
frentamento é dantesco: Xanglauber so-
zinho contra a burrice, a incultura, a vai-
dade, a inveja, o preconceito, o dogma-
tismo e a intolerdncia — embate que re-
crudesce com a morte de seu amigo Ol-,
ney Sdo Paulo, o grande cineasta serta-
nejo, “mirtyr do Cynema, herdy do
Brazyl” — e agudiza ao extremo com o
“‘assassinato cultural” da irmZ Anecy
(“todos os cineastas me trairam”).
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ESPLENDOR

A cimitarra gira em espiral, dece-
pa cabecas do monstro, Karter Bracker
tem medo de GR — que reinventa o Ci-
nema mais uma vez invadindo os lares
brasileiros com a exuberéncia, a juventu-
de, a carga estimulante do programa
Abertura (a TV é o veiculo cinematogré-
fico do fim do século); na montagem
nuclegr do documentdrio Di; na desinte-
gragdo narrativa d’A idade da terra — e
publica o livio Revolugdo do cinema
novo: (1) inventdrio de 40 anos de pen-
samento, agdo e paixdo; (2) manifesto
de ruptura com as estruturas da cinesté-
tica dominante — incluindo'a sua pré-
pria e profunda colaboragdo nela — nu-
ma proje¢do para o futuro, mais uma
vez. Considerando encerrada sua missdo,
“abrir a cancela do Terceiro Milénio pa-
ra o Brasil”, voa em direcdo a Europa
com sua tltima companheira Paula — fi-
lha do poeta Jorge Gaetdn, editor da re-
vista Mito, homonimo e amigo do her6i
revoluciondrio da Colémbia — e 2 dos 5
filhos, Aruak e Ava Pdtrya Yndia Yrace-
ma. Di é consagrado, premiado em Can-
nes, mas A idade da terra divide a opi-
nido européia, entontecida pela fulguran-
te materializagdo dos signos mais repre-
sentativos do Terceiro Mundo, o discur-
so politico explodindo como trovio,
vomito vulcdnico gerado na exacerbagio
sensorial. Os cineastas da América Lati-
na,incluindo o Brasil, e da Africa s6 ago-
ra comegam a despertar do estado de
choque ocasionado pelo filme, cujas par-
tes podem ser projetadas em qualquer
ordem para surtir o mesmo e multiplo
impacto, o maior salto da linguagem
audiovisual desde o ilusionismo do fran-
cés Georges Mélies em 1896.

Hospitalizado em Lisboa, telefo-
na-me para dizer que estd pronto para
filmar O nascimento dos deuses sobre o
Iran e a Grécia, “vou desmontar os mi-
tos culturais de Ciro e Alexandre”; que
Godard ligou da Suiga, de partida para
os EUA, fard filmes com Ford Coppola,
“estd perdido”; que o filho de Rosselli-
ni apareceu para confessar que o pai ha-
via escrito um roteiro sobre Marx e que,
no leito de morte, pediu que o papel
fosse interpretado por ele, GR, que d4
boas gargalhadas do outro lado da linha:
“ndo sou marxista, apenas utilizo uma
estratégia materialista dialética na luta
pela libertagio dos oprimidos, mas o
materialismo dialético é pré-socrdtico, é
coisa dos pré-atdmicos; apos a agonia do
existencialismo restou Sartre, o maior
filésofo do século XX.”

Na manha de 21 de agosto de 81
espero GR no aeroporto do Galedo, Rio
de Janeiro, com alguns poucos amigos.
Chega de maca, o sangue infectado, o
corpo ndo suportara a pressfo da grande
batalha mental e da efeverscéncia cria-



dora — se a Poesia e a Politica sio de-
mais para um homem, que elas sejam
uma coisa s6, definitivamente, para que
o0s homens possam viver em paz. Pouco
fala, desde entdo. As Gltimas palavras
que ougo de seus ldbios referem-se, com
alegria, i longevidade das ligagtes matri-
moniais de alguns de seus amigos e, por
fim — “tem de fazer a barca andar”. Fi-
co ao lado de meu irmio até o ultimo
alento — que sendo dele, por natureza, é
um sopro de pura vitalidade — e em se-
guida saio para segurar um remo. O dra-
gdo Karter Bracker estd sem virias cabe-
¢as, arrasta-se mutilado e humilhado pe-
lo chio do mundo, Armagedon; os fi-
lhos de Karter Bracker continuario sua
chacina no Terceiro Mundo mas encon-
trardo pela frente, sempre, ndo apenas
os filhos de Xanglauber mas também o
proprio, a energia imortal do Vingador
com sua espada de luz e som.

No Parque Lage, vestido com um
poncho dos Andes, envolto na bandeira
nacional e no estandarte vermelho de
Xangd, a foto de Che sobre o peito —na
cdamara ardente, na densa e contagiante
vibragdo da mais terrivel e esplendorosa
noite/madrugada da cultura contempo-
ranea, todos estavam de acordo quanto
a tudo, principalmente quanto a vivida
presenga de GR — a transparente imor-
talidade do Cinema — quanto i certeza
de que ele jamais se ausentard deste
pais. A beira do tamulo do Herdy, sob
o sol atlantico que jamais serd 0 mesmo,
o Brazyl tenta exorcizar os demonios da
incompreensio e da covardia numa de-
sesperada e revigorante tentativa de al-
cangar o vbo do Gényo. E logo a sua
Imagem é adorada nos altares de todas
as correntes, facgGes e partidos da Poli-
tica e da Cultura, da extrema direita a
extrema esquerda, da homenagem do
governo i rebelifo popular na capital
da Bahia, o quebra-quebra de Onibus
durante o qual alguns oradores juvenis
invocam “o espirito revoluciondrio™ de
GR — ¢ a manifestacdo dos intelectuais
do Terceiro Mundo em Havana, que
enaltecem a provocagdo e o estimulo
do *“didlogo interior” de todo artista
como respaldo maior da mensagem de
GR, “vivo en su pasién, verdad y cora-
je”. E simples e ndo é: GR disse, diz e
sempre dird que uma Revolugdo ndo é
um “fato” histérico, nfo pode ser “fei-
ta”, ndo se “faz” e encerra:a Revolugio
é o “fazer” em espiral, a espiral da vida
sem Inicio ou Fim, a continua e perene
mutagdo da espécie — e, portanto, uma
revolugio social s6 serd se for conse-
qiiéncia do viver revoluciondrio de cada
um. O sempre novo, o eterno.

Jorjamado no cinema >
1978 de Glauber Rocha.
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O filme brasileiro mais instigante
dos ultimos anos chama-se Jorjamado
no cinema, é de Glauber Rocha e ji de-
finiu o grau de sua importincia pelo seu
nio-lugar: nem nas telas dos cinemas,
nem na televisdo. Em nenhum lugar. Por
acaso, hoje, diante de mim. Glauber
prossegue sua meditagdo bdrbara sobre o
Brasil e a forga do que é dito encontra-
se na beleza de, 4 sua maneira, dizer. E
pbe & prova nosso olho em constantes
acomodagfes que opera, obrigado, de
imediato em nossa percep¢io. O de
imediato especifico 4 imagem cinema-
togrifica se impde em sua existéncia

VINICIUS DANTAS

plena, mediatizado por um olhar que re-
flete enquanto vé. Meio cine-reporta-
gem, meio dlbum de familia, meio do-
cumentdrio de televisdo, dissimulados, o
filme assume a tragédia de uma hagio-
grafia, a *“‘do maior escritor brasileiro
vivo” (Prémio Stdlin de 1951). A mo-
numentalizagdo, em certo sentido e no
sentido certo, desaba. Ele — o grande es-
critor — ¢ uma mdscara mortudria, é His-
toria morta: ideologia. Mas, hd um velho
senhor simpdtico em sua constrangida
presenca, bom pai de familia, que nos
fala,

O proprio titulo, em sua secura
(inabitual a um cineasta que cunha ti-
tulos impressivos), jd aponta para aquilo
que o filme faz: apanhar o homem pela
raiz, e no cinema, a raiz deste homem &
uma representagdo a despeito deste mes-
mo homem. Esta radicalidade é assumi-
da e em nenhum momento negada. Jor-
ge Amado no cinema, nos seus vAarios
sentidos. Os filmes que se fizeram basea-
dos em seus livros, o proprio escritor de-
pondo para uma cimera, o homem Jor-
ge Amado, uma certa representagao lite-
riria da nacionalidade, uma imagem,
uma mercadoria. So as muitas implica-
¢Bes de que se revestem cada uma dessas
modalidades de “Jorge Amado no cine-
ma” que nos interessam e que formam o
filme Jorjamado no cinema.



Ser radical é igualmente um mo-
do de anunciar que o real serd ultrapas-
sado, Esta radicalidade opera na matéria
que estd 14, a realidade imediata, e vai
afirmando sua concreticidade i medida
que explicita o que ndo estd 14. E, no
cinema, isto exige muito cuidado. Por-
que ante a objetiva estd a realidade, es-
td também um outro real, o processo
social, mas sem se deixar ler, inseminado
naqueles seus signos mais aparentes. Na
imagem hd uma temporalidade sem no-
me e sem histéria que testemunha a con-
sumagdo das pessoas, coisas, aconteci-
mentos. A imagem é, sempre, imagem

do irrepardvel. A Histéria como olhar
retrospectivo, pesadelo que deixou cica-
trizes, amontoado de ruinas, é estranha
ao simples suceder filmico. A ndo ser
quando o irrepardvel do instante pleno
passa, mas passa como ruina, Pois uma
subjetividade jd empreendeu uma re-
flexdio, a persisténcia retiniana jd estd
pensando. O cinema apreende esta pas-
sagem com uma melancolia perversa; a
existéncia fisica dos seres e coisas trai
sua frdgil inocéncia diante do ndo-se-
sabe irrepardvel que é a Histéria. Este
realismo da imagem doéi.

Jean Cocteau dizia que “o cine-
ma ¢ a Unica arte que permite mostrar
a morte trabalhando™. Morte como es-
séncia da temporalidade que hd na foto-
genia das imagens. Morte como ativi-
dade clandestina (com um qué surreal)
que corrdi a duragdo daquilo que vemos
e era vivo. Mas a morte pode significar
também trabalho histérico, quando esta
atividade subterrinea passa para o pri-
meiro plano, de passiva torna-se reflexi-
va. A mise-en-scéne durante o pesadelo,
o trabalho intimo com o real condenado
em sua duragdo, funda a criagdo no que

ela tem de poderosa. Buiiuel, Eisenstein -

e John Ford que o digam. Na maioria
dos filmes, o que estd ld é a incontornd-
vel passividade da coisa registrada, dis-
simulada pelo movimento e pelas anedo-
tas da narragdo. O filmico torna-se cine-

matogrifico quando trabalha-se o traba-
lho da morte em sua perspectiva histo-
rica.

A tarefa a que se propde Glauber
em Jorjamado é esta. E com uma cons-
ciéncia pervertida que parece pagar o
preco da lucidez com uma certa dose de
irreveréncia cinica. Estamos de volta aos
grandes temas de Di: a profanagdo, a
morte, a liberdade. S6 que agora ndo é
mais ““o maior pintor brasileiro” que mor-
reu, que se torna noticia, mas o maior
escultor brasileiro”, que estd morto.
E nos fala, se confessa. Em Di, Glauber
travava uma ironica comunicacdo espiri-
ta com o morto, saudava e celebrava com,
alegria. Coagia-nos a uma festa & altura da
cor modernista de Di, como quem fosse o
portador da verdade viva daquele morto
de corpo presente. Verdade viva como
atualidade do trago do artista que se ob-
jetivou e cuja irredutibilidade desafia a
sombra da Historia e a pequena tempo-
rabilidade do corpo. Ao mesmo tempo,
e sua escolha ndo era casual, o morto Di
Cavalcanti era uma tremenda cadeia po-
lisémica a ligar um populismo sentimen-
tal e um nacionalismo meio desfalecidos
a uma profunda nostalgia daquele que jd
sabe ter um passado (Glauber). Jorjama-
do no cinema, é certo, ndo € um mo-
mento tdo fecundo. Por isso Glauber te-
ve de transpor o ritual profano do proé-
prio ritual para a textura do proprio fil-
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me. Em Di a encenagao era feita 4 nossa
frente, a encenacdo era real. Em Jorge
o real é encenagdo. A amplificagdo da
violéncia que profana a olhos vistos re-
correu a procedimentos cinematografi-
cos outros. £ estd mais como uma cola-
gem caética de sons e imagens. Jorge
exigiu um trabalho de extensdo da tem-
poralidade filmica, com planos-entrevis-
tas de longa duragdo e registro em som
direto mesclados a uma selegdo de ve-
lhos sucessos musicais que se alternam
com razodvel indiferenga. Aqui, a dura-
¢do se transforma na matéria principal
com que o cineasta trabalha a imagem,
dela extraindo os elementos que irdo
constituir o seu tema. d

Os resultados deste trabalho sio
notaveis: ele efetua uma sintese dos vé-
rios recursos modernos de equipamento
e suas condicoes de trabalho, de um es-
tilo de entrevista *“auténtico”, tensio-
nando o relacionamento do objeto fil-
mado com sua representaco filmica.
Uma sintese que, em Glauber, ¢ meta-
morfose. Pois temos o real com todas as
garantias éticas da reproducgdo, ao mes-
mo tempo que o que estd ld é uma na-
tureza ndo indiferente. Nio é 36 o inter-
locutor que passa informagdes, nem sdo
meras informagdes colhidas em direto
que se acrescentam como um verbete
de enciclopédia, ou um noticidrio ou
especial de televisio. Sd@o particulas



significativas de um discurso que revela
a profundidade de sua meditagdo 4 me-
da que se enraiza no real banal, pobre,
da aparéncia. O espectro de sua signifi-
cagdo vai do recorte da imagem em seu
real 4 granulagdo da pelicula. O que in-
teressa € a subjetividade do discurso que
se objetiva a despeito da objetividade
mecdnica da imagem, e organiza, como
um raio — que jd nos iluminou antes do
vigésimo quarto segundo — as particulas
de sentido, cada uma,

No filme de Glauber esta opera-
¢do tem mais um sentido: o apego per-
verso em seu afeto ao real, é o que
revela ideologicamente: é uma maneira
de dizer que hd um processo social que
nfo pode ser transformado por estes
falsos discursos. Tudo o que ¢ filmado, a
matéria de registro deste cinema, ¢ ideo-
logia: cada imagem ao mesmo tempo
carrega em si uma nuance de ironia que
sorri enquanto nos livra da merda. Che-
ga-se a uma transparéncia libertdria. A
ideologia que vestiu a carapuga da mor-
te confessa a sua esclerose: o nacionalis-
mo torna-se demente. O papo de Jorge
Amado é conversa pra boi dormir por
um lado, por outro, discurso deslocado
que mascara o real em sua poténcia.

Fago um parénteses.

Este tipo de preocupagio jd
existia no cinema brasileiro e é uma so-
lugdo e uma resposta que se encontrou
para uma estética diretamente vinculada
& complacéncia com o real, voyeurismo
do verdadeiro, do cinema-verdade. A in-
fluéncia foi apreendida e transformada
criativamente. E comega justamente no
proprio Glauber. Em um momento de
Terra em transe, na seqiiéncia Encontro
de um lider com o povo (os fotogramas
se acham reproduzidos na anilise de
Marie-Claire Ropars no livro Glauber
Rocha, ed. Paz e Terra, com uma des-
crigdo). No paroxismo da festanga po-
pulista da campanha de Vieira (José
Lewgoy), da multiddo que samba, a ci-
mera se detem em Paulo Martins (Jardel
Filho) e Sara (Glauce Rocha), abraga-
dos, que giram & parte no meio da mul-
tiddo. Este instante de ruptura marca
um lapso de consciéncia critica do per-
sonagem, que medita, desrealizando o
real através da musica de Villa-Lobos e
do monélogo interior poético (Terra em
transe, como um todo, se explicita sob
a forma de um mondlogo interior agod-
nico). Paulo: “Qual o sentido da coe-
réncia?/Dizem que é prudente observar
a Historia sem sofrer/Até que um dia
pela consciéncia as massas tomem o
poder. . ./Ando pelas ruas e vejo o povo
fraco, abatido/Este povo ndo pode acre-
ditar em nenhum partido/Este sangue
cuja tristeza apodreceu o sangue precisa
da morte mais do que se pode supor/O
sangue que em seu irmdo estimula a dor/
O sentido do nada que faz nascer o
amor/A morte enquanto fé e ndo como
temor”. A meditago se instaura no
mesmo instante da agdo através de um
corte no interior do proprio plano, atra-
vés de uma poesia e da musica de Villa-
Lobos. Provavelmente, Glauber deve ter
trabalhado o sentido desta “‘metidagdo
dentro do real” em seu filme inédito O
cdncer, que € um conjunto de planos-
seqiiéncia de longa duragdo (filmado em
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68). Nesta época, Glauber participa das
muitas discussdes sobre a fungio do pla-
no-seqiiéncia, que viera & tona no filme
de Straub, Crénica de Ana Madalena
Bach, em filmes de Godard e Jancso, em
textos de Pasolini, que repensavam um
modo de abordagem do real que Andre
Bazin (em fins da década de 40) dera
partida em sua interpretacio do empre-
go do plano-seqiiéncia (que, alids,
cunhou a expressdo) nos filmes de Or-
son Welles. Em seguida, esta preocupa-
¢30 reaparecerd desenvolvida em uma
formulagdo mais proxima 4 atual, no fil-
me de Rogério Sganzerla, Sem essq,
Aranha. Rogério radicalizava o emprego
do plano-seqiiéncia (jd4 de duragdo pro-
longada, por volta de quinze minutos ca-
da) ao mesmo tempo que a concepgdo
da mise-en-scéne se modificava, Recor-
rendo a uma estilizagdo exagerada, com
personagens alegéricos e situagGes absur-
das, frases lapidares de um pensamento
bogal numa acumulagfo recitativa. A
acdo, em si mesma carente de fio linear,
passa a proliferar por todos os cantos
da cidmera, mudando subitamente de
sentido. O plano seqliéncia exacerba es-
tas reviravoltas, pois sua longa duragdo
e a maleabilidade espacial nervosa da
cimera na mio permitem uma conscién-
cia que parece mais real. Ou como dizia
Bazin, surge um “acréscimo imediato
do coeficiente de realidade”. 86 que a
encenagdo confessa sua estilizagdo exa-
gerada, sua irrealidade. O real é outro e
sempre se modifica, transfigura-se. Por
exemplo, quando a camera percorre os
bastidores de uma boate: ela percorre
um espago e torna a voltar a este espago,
enquanto isso os personagens desapare-
ceram, uma outra sucessio de acOes ga-
nhou proeminéncia, ete. O real se mo-
difica a olhos vistos em uma madgica que
parece prescindir de maior apelo ilusio-
nista. Ou melhor, revira o estatuto de
realidade da representagdo cinematogrd-
fica as nossas vistas, e obedecendo as
normas realistas de representagdo. O es-



pago ganha sentido diferente embora o
mesmo espaco seja afirmado em sua
contigiiidade. O mesmo real se transfi-
gura enquanto a reflexdo corréi a ima-
néncia do real representado. Uma cari-
catura académica e primaria do estilo
formulado por Rogério em Sem essa
foi aproveitada por Arnaldo Jabor em
Tudo bem. S6 que aqui, o cineasta,
comprometido com uma legibilidade do
cinema comercial de luxo (tipo Lina
Wertmiiller ou Liliana Cavani) necessita
encurtar a duragio do plano, decupa-lo
numa série que fragmente o sentido (o
que repete a linguagem dominante da
narra¢do cinematogréfica), que substitua
0 que € presenca da duragdo da tempo-
ralidade real por uma duragfo dramati-
ca. Por isso Tudo bem tropega o tempo
inteiro entre um ritmo lento e continuo
que ndo é trabalhado e exertos de pla-
nos de funcio explicativa acesséria. A
montagem € um desastre, pois a decupa-
gem comeca a se ressentir de sua falta
de principios: enxerta-se para disfargar
a monotonia do plano mais longo, pas-
sa-se de novo para o plano anterior que
continua. O critério de um é um, do
outro, outro. Glauber retoma em Di es-
ta preocupacio novamente repensada,
sobretudo sob o impacto de Rogério,
com quem o comentdrio radiofénico do
proprio Glauber igualmente tem sua di-
vida. Como Rogério na segiiéncia final
de Sem essa (em que Luiz Gonzaga apa-
rece tocando Asz branca em meio as
personagens, durante um almogo num
descampado). Di ataca o real diretamen-
te. H4 uma intervengdo explicita do ci-
neasta, da eimera, da equipe, de Joel
Barcelos, meio ator, meio espectador,
durante o ritual real do enterro que exi-
ge respeito. A alegria da festa da morte
vai nascendo progressivamente das més-
caras mortudrias que vestimos para nos
relacionar com o morto. A cultura bra-
sileira, o Brasil carnavalesco e folclorico
se reveste de melancolia e tristeza. A
forga da raga foi vivificada na obra do

artista por um lado, por outro, hd a
morte irremedidvel, hd uma democracia
populista que acabou, os grandes lideres
morreram como Di, aquele simpdtico
circulo modernista da burguesia é a cul-
tura nacional da classe dominante, o
Cinema Novo morreu. Esta contrafagdo
de melancolia que revida a uma alegria
esfuziante seria um trago de nacionali-
dade, marcas da miscigenagdo e da reali-
dade primitiva do povo brasileiro, se es-
sa fosse a interpretagdo de um Mdrio de
Andrade, por exemplo. No Di a ideolo-
gia estd em casa, nfo como explicagdo
mistificante do nacional, mas como
ideologia, conjunto de representagdes de
um mundo que estd no caixdo. Hd ale-
gria no alvorogo da transgressio do tabi
da morte, hd vida e vigor nos seus mo-
mentos de evocagdo de um artista no
trabalho, na expressdo de sua cor e na
cronica pessoal de sua vida. Glauber
exorcisa a presenga palpivel da morte,
por sua vez compactua com a energia
criativa de um homem por quem se sen-
te sentimentalmente ligado. Glauber en-
cena a transgressfo com o cinema volta-
do para o real imediato. O documenti-
rio que €, no seu estilo documental ci-
nico, uma profanagio do pesar silencio-
so ao morto, é uma profanacio em do-
bro. O real se dramatiza durante a inter-
vengdo escandalosa do cineasta; a mor-
te se torna morte de cinema, os signos
verdadeiros do pesar e a gesticulagdo
contida do luto se mostram como meras
convengdes culturais. O estranhamento é
violento. O contdgio da alegria libertd-
ria embaralha os planos de ritual da
morte e o jibilo da energia da criagfo se
comunica concretamente a olhos vistos.
Para esta operagfo hd o recurso das téc-
nicas diversificadas: tém-se o real do do”
cumentdrio e a manipulagdo frénética da
montagem. Narragdo, textos, cangdes,
acionam a reflexdo, enquanto o real se
recolhe em sua contingéncia histérica e
cultural. O cinema pde-se do lado da
acdo.
Fecho o paréntese.
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Passo de um para o outro morto.

Agora 0 compromisso principal
do cineasta é com uma f6érmula, que de
partida se imp3e como norma, de docu-
mentério. Foi encomendado a Glauber
um especial para televisio sobre uma
gloria nacional. Estd delimitado o obje-
to, o comércio entre a aparéncia verda-
deira da realidade e a esséncia fiel da
imagem. Ligam-se as cimeras e o Nagra.
Até ai tudo normal. Jorge Amado pres-
ta um depoimento direto como muitos
outros que provavelmente a gente jd
encontrou em jornais e revistas ou na
televisio. Ao mesmo tempo que Glau-
ber delimita Jorge Amado como um ob-
jeto privilegiado, vdo aparecendo os
constrangimentos. Glauber desorienta
seu objeto, afoga-o com perguntas, an-
tecipa-se, € desagraddvel, -obriga-o a en-
trar num jogo que ele ndo sabe qual é.

Ou entdo, chega ao requinte de procu-
rar uma posi¢do incdmoda, de pé, rodea-
do pela familia e pelas cimeras, envolvi-
do por um torvelinho incontroldvel. Jor-
ge Amado estd intimado e maquinal-
mente responde 3s perguntas que se su-
cedem num ritmo desalentador. As res-
postas j4 vém prontas, estdo mastigadas
hi muitas entrevistas. Jorge Amado do-
mina sua vida particular como um copy-
desk da Veja prepara uma reportagem
de capa. Af a gente ndo entende mais
nada: porque Glauber recorre ao fami-
liar, ao calor humano da intimidade, se
realmente ele pouco se interessa por es-
sa postura de cronista sensivel em fis-
gar a indiscrigdo? O contelddo das res-
postas, que seriam o nicleo do contei-
do de um filme do género, sdo triviali-
dades biogrificas jd sabidas. Ou entdo
¢ o pensamento progressista do escritor
que se manifesta em suas afirmagdes
sobre o cardter popular de sua literatura,
sua baianidade, seu culto das tradigbes
culturais e folcloricas do povo baiano:



¢ a arenga que a imprensa vende todos
os dias ou, entdo, os folhetos da Bahia-
tursa. As respostas vdo sendo enfileira-
das sob coagéo, a todo custo querendo
manter um ar senhorial de quem zela —
com direito — por uma tradi¢do coleti-
va e viva: fomos projetados em uma re-
flexdo brutal. O homem Jorge Amado
estd 14, mas o filme ndo se interessa pe-
los coeficientes de informagfo de suas
palavras. O plano-seqiiéncia sob a forma
de entrevista se afirma enquanto tem-
poralidade plena, intensificada em sua
significagdo, que nega o tempo homoge-
neizado e abstrato do capital que leva ao
ar as imagens de TV. Jorge Amado jd
detém, pois escritor famoso, uma boa
imagem de si, uma representacdo de
sua vida preparada para o consumo.

A estratégia de Glauber comeca a dar
certo: a norma através de seu olho vira
obscenidade. E a reflexdo dentro do real
efetivamente se imp3e: a cimera passeia,
o foco se perde, o movimento das pes-
soas que filmam dispersa o ponto de
interesse, a sala da casa de Jorge Amado
torna-se um campo de forgas que nio
se enquadra nos limites de um sentido:
um filme sobre Jorge Amado; que apre-
enda a verdade daquilo que é anteposto
4 camera. O trabalho de cimera tampou-
co quer um recorte do real do tipo en-
quadramento-monumento, confusio en-
tre uma boa composigdo e compostura.

Manipula-se e, grosseiramente, forga-se
a barra. A um momento nossa atengao
se’ desprende deste seu objeto que até
agora ficou no quase; se descola e tem-se
acesso ao territério da significagdo do
filme: tudo o que se passa 4 nossa frente
¢ real de uma obscenidade insuportdvel,
sua verdade constrange. Real cinemato-
grafo, representagdo. O filme ritualiza
em sua duracdo a nossa inicia¢do nesta
representagdo, naquilo que ela signifi-
ca e naquilo que é; pessoas que depfem

J4 ndo € a verdade natural da temporali-
dade em sua fluéncia que se assiste, ¢
uma demonstragdo do significado histo-
rico daquele real, do nacionalismo en-
quanto uma certa representacdo da na-
cionalidade, do imagindrio social de um
escritor, e por fim, o escritor com a sua
notdvel coeréncia politica e literdria co-
mo um senhor em sua familia. E esquisi-
to este ritual cinematogréfico, pois, ao
mesmo tempo que maltrata e enxovalha
Jorge Amado, Glauber se compraz com
o senhor Jorge Amado. Esta ambigiiida-
de é incomoda, mas deixa aflorar um
outro, Hd um espago para esta palavra
outra. O individuo, olheiras, olhos bai-
xos, bigode, encanecido, com sua blusa
colorida, é um real diante do qual o ci-
nema s6 aguga sua violéncia. O grotesco
desta violentagdo amorosa lembra as fo-
tografias de Diane Arbus.

‘Mas como se di dentro desta
imagem esta passagem para a meditagdo,
deste deslocamento do real? Glauber,
em certo sentido, carrega a mo na com-
posicdo do universo de Jorge Amado. O
escritor, logo no infcio, é representado
ao lado de Calazans Neto, que é um ho-
mem pequenissimo que faz questdo de
se assumir como esbirro neste universo
barroco baiano, do qual Jorge Amado é
o Papa. A coisa ¢ triste. Glauber usa Ca-
lazans como um ando de Velasquez a
matraquear todo o idedrio do mestre nu-
ma inquietagdo de crianga sabichona em
mostrar sapiéncia e rapidez mental.
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Aqui o filme nfo esconde o que é verda-
de nesta representacdo: uma cultura pro-
vinciana mostrada tal qual é: ridicula no
seu sincretismo jd incorporado pelas
classes dominantes como macumba de
turista. A casa-relicdrio de Jorge Amado
estd cindida de todo processo social que
este se ateve a representar. Todo o pro-
cesso capitalista de exploragdo dos ne-
gros proletarizados sob 4 estante do
Obd, querendo resgatar pelos bons sen-
timentos populistas que jd ndo hd. O
universo social e cultural das classes po-
bres da Bahia é excluido do filme, estd,
pateticamente, na estante. Ai percebe-
mos que o processo € internacional,
pois, todos os povos exterminados em
suas’ tradicBes culturais seculares estfo
representados: checos, asidticos, latino-
americanos. Esta colegdo de objetos ar-
tisticos cumula o seu proprietirio dos
atributos de uma autoridade, que con-
funde o hieratismo de sua postura e es-
pécie de pacto de amizade com os ‘po-
vos’ da estante. Assim, passamos, ndo
inocentemente, para os retratos do es-
critor pintados pelos grandes artistas
brasileiros. S&o obras de amizade, tri-
butos de admiragdo e afeto que contras-
tam com o hieratismo daquele que posa
e se expde. O universo popular do escri-
tor mistura indistintamente, numa gran-
de confraternizagio, seus amigos pinto-
res e o que ¢ residuo de uma espoliagdo
cultural prolongada.

Estamos diante de um conjunto
de representagdes; a imagem cinemato-
grifica é sua mais recente. O real é re-
presentagdo autorizada a despeito de si.
Aqui o espectador conforma-se com
uma ceria indignagdo (como estas pes-
soas se prestaram a isso?), a0 mesmo
tempo que compartilha a malicia e o
insuportédvel de uma obscenidade osten-
siva. Pode-se concordar a cada plano que
é isto mesmo, mas o real fica amargo.

Compreendemos entdo que estes gran-
des intelectuais da cultura brasileira fa-
liram, demitiram-se da Historia e estdo
do lado do movimento mais forte do
capital, como foi respaldado por uma
forga poderosa, com que eles comerciam
seu universo pessoal de representagdes
imagindrias e poéticas. A ideologia deste
universo pessoal de Jorge Amado nio
expressa o real, estd deslocada dos ver-
dadeiros e atuais conflitos sociais, so de-
nuncia um conservadorismo bem reacio-
ndrio 4 nossa perplexidade. O que Glau-
ber vai dizer € que a representagdo com-
posta literariamente significa, agora, po-
der sobre um real que ela j4 ndo expres-
sa, mas que em nome do “nacional” ela
sO diz representar.



A abrangéncia do cinema de
Glauber parece ndo estipular limites
analiticos: vai tudo ao mesmo tempo. E
Glauber, que aqui j4 fundou seu cinema
na politica, ndo pdra no meic do cami-
nho. E preciso, entdo, mostrar os meca-
nismos nos quais esta ideologia se apoia
para se tornar uma ideologia nacional
verdadeira. Sdo mecanismos de poder,
manejados pela classe dominante. Sabe-
se que, de partida, Glauber assumiu uma
formula de documentdrio nada mais do
que um instrumento, entre outros, de
tornar o imagindrio poético e cultural
deste escritor uma realidade nacional,
compartilhada por brasileiros, que se
afirmardo enquanto tais. Glauber nio
entrega o seu cinema aos fins cegos da
dominagao. Um dos temas onipresentes
no filme é justamente “Jorge Amado
no cinema”. A relagdo de um imagin-
rio literdrio com sua transposi¢do cine-
matogrifica. O filme comeca com Jor-
ge Amado falando scbre os filmes ba-
seados em sua obra; em outro momen-
to, assistimos a uma saida de uma ses
sdo de pré-estréia para o escritor e sua
familia, cineastas, artistas e convidados
em geral. As pessoas tinham acabado de
assistir Tenda dos milagres e sdo entre-
vistadas com a emogdo ainda fresca no
rosto, quando niao o choro. O discurso
comum a todas elas é a afirmagdo da
nacionalidade, o fato de se sentirem bra-
sileiras a partir de um filme, sentirem a
forga criativa do cinema nacional, a im-
portancia politica deste tipo de filme, a
importéncia econdmica da conquista do
mercado. Falam artistas da Globo; fami-
liares do escritor, Luis Carlos Barreto,
Calazans (cujo lapso é lindo: “é¢ um fil-
me pela intolerancia™). O nacional, que
estava representado em cada objeto, ca-
da gesto da casa de Jorge Amado, em
sua fala explode como nacional de to-
dos. Esté claro que o discurso da nacio-
nalidade é tanto um discurso que revol-
ve as camadas profundas do inconscien-
te do brasileiro, a0 mesmo tempo que
afirma uma hegemonia economica, uma
conquista de mercado, uma industria de
imagens e sons que fale para este povo,

N&o é arbitriria esta escolha da pré-es-
tréia. O nacional é um sentimento con-
vulsivo que comove quando encontra
sua identidade, uma forga irracional e
inconsciente, as visceras. Ao mesmo
tempo, hd uma elite de profissionais da
inddstria cinematogrifica que adminis-
tra a expressdo deste transe. Quem acei-
ta esta interpretacdo?

Portanto, Jorge Amado é uma
mercadoria cujos mecanismos de marke-
ting sdo poderosamente diversificados.
Os momentos em que Glauber penetra
nos canais deste aparato sao os mais
morbidos do filme: uma cdmara mortué-
ria colossal. Uma tarde de autografos co-
mo um ritual melancolico e maquinal.
Cumprimentos, leitores ansiosos, mul-
tiddo que se acotovela na espera, com
um saquinho de livros, como num su-
permercado na fila do caixa. A cimera
passeia sobre os livros expostos numa
vitrine enquanto o préprio Glauber,
pausadamente, 1€ o titulo das principais
obras do escritor. Jorge Amado é um
fetiche que se oferece a adoragio por
virias representagoes.

O momento mais belo do filme
€ uma seqiiéncia anterior 4 pré-estréia
do filme de Nelson Pereira dos Santos.
Um cartaz de Seara vermelha em leve
aproximacdo; uma imagem de Dona
Flor, Mauro Mendonga deita-se ao la-
do de Sonia Braga e José Wilker; uma
imagem de Tenda; outra de Pastores da
noite; outras, que ndo recordo, numa
sucessdo rdpida que explode na imagem
de uma moga morena e bonita se apro-
ximando da cidmera para depor. Estes
planos-fragmentos sdo embalados por
uma berceuse: Jodo Gilberto canta It’s
wonderful em inglés, com sotaque baia-
no, num arranjo internacional delicado.
Sdo representagdes cinematogrificas de
vdrios tipos: um cartaz, fragmentos de
filmes, uma imagem “auténtica”. Esta
seqiiéncia, que se diferencia das demais
do filme, se oferece como um ersatz que
consola. Aquelas imagens que tiveram
Jorge Amado como ponto de partida
sdo salvas dos filmes a que pertencem e
articuladas por Glauber num resumo.
Glauber nfo pretende levar a tela o uni-
verso literdrio do escritor (o que, ele,
incansavelmente, tem repetido, so serd
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capaz Ousmane Sembéne — NOTA: ci-
neasta senegalés), mas encenar como es-
tas representacdes de diferentes direto-
res circulam de um para outro real. A
miusica escolhida é uma confissdo amo-
rosa nos seus virios sentidos. Jodo canta
em inglés como se estivesse na Bahia,

Guarda todos os tragos do seu canto
diante da inddstria que sabe como proje-
tdlo internacionalmente. Ele canta
mantendo a mesma sensibilidade sildbica
que afirma o que irredutivel nesta baia-
nidade particular. A surpresa dessa apro-
ximagdo inusitada, que também desmas-
cara a universalizagdo abstraia da Bahia
projetada pela literatura macumba-para-
turista de Jorge Amado, mostra que ela
estd condenada a uma pronincia facti-
cia do inglés, que é uma forma do capi-
tal internacional promover e destruir as
formas culturais particulares. Jodo nio
sucumbe nem & lingua nem ao arranjo ¢
reafirma a inteligéncia de seu canto. As
imagens dos filmes sio representacGes
baratas do imagindrio do escritor, quan-
do muito apanharam o seu “clima”,
uma vaga atmosfera de baianidade. Es-
ta justaposi¢do de canto e cinema é uma
maneira de transformar a Bahia em Uto-
pia, assumir a radicalidade irredutivel de
uma diferenga que, na confissdo amoro-
sa e lirica do cineasta e do cantor, nio
se deixa resgatar. O “maravilhoso” ou
o “paraiso” que o cantor pronuncia pa-
rece se referir 4 linguagem imperialista
que aborda as representagGes ficeis de
uma realidade exética. As expressdes
americanas sdo por outro lado tritura-
das pelo canto que afirma a existéncia
de um real irredutivel a este modo —
moderno e internacional — de expres-
sdo. A passagem desta para outra se-
qiiéncia € feita através do plano da mo-
¢a que se aproxima para depor. Ela,
morena como os personagens do escri-
tor, bonita, traz a tona um real em que a
espessura corpdrea viva pode escolher
sua representacdo, ao contrdrio das
imagens dos filmes mostrados. Isto €, as
imagens cinematogrdficas das adapta-
¢oes de Jorge Amado fixam um univer-



so social, significam poder sobre o real,
que é o préprio “nacional” que esta
ideologia pretende representar. Glauber
s6 dd a ver estas imagens piscando e ra-
pidamente, verdadeiro efeito taumatro-
pio e ndo de cinema, ofuscando o senti-
do delas. Temos entdo, um rosto ¢ um
depoimento, e por instantes, um efeito
verdadeiro de real. Esta ilusdo auténtica
de realidade se dissipa logo, estamos de
volta a um sagudo onde os espectado-
res recém-saidos do filme de Nelson
Pereira depem. Como num trocadilho,
acabamos de entrar noutro filme.

Quer dizer, a medida que o dis-
curso de Jorge Amado s6 se sustenta en-
quanto generalidade abstrata, o de Glau-
ber faz o caminho inverso. Glauber an-
cora no instante, no presente, no parti-
cular, no rosto e numa fala. Ao exilar
Jorge Amado em sua casa, entre seus
objetos de arte, ele asfixia o universo
ideolégico do escritor. Estdo ausentes
a Bahia, o processo social, a vida, aven-
turas e paixdes, de onde brotou seu
universo literdrio. Restaram suas con-
vicgbes ideoldgicas, sua politica, sua pe-
ricia de best-seller, sua sabedoria sem
experiéncia. Glauber encena o processo
pelo qual uma representagdo se quer ver-
dadeira, ‘“representativa”, e para ser
reconhecida como tal tem que acionar
mecanismos de poder. O proprio filme
transforma o acionamento deste meca-
nismo em seu tema proeminente: uma
certa imagem da Bahia, do nacional, jd
fixada, cobra reconhecimento. O nacio-
nal obriga & tautologia: o mesmo estd

em toda parte, em nds mesmos, no pro-
prio inconsciente, por isso, trazé-lo a
tona € festeji-lo. S6 que aqui ndo hd
identificacdo — a brasilidade é frustra.
Glauber contrapde 4 esta realidade fixa-
da uma realidade em produgdo, um
momento pleno do “real cinematogra-
fico” (real historicizado com cinema)
que mina a representagdo ideologica. E
como se Glauber apanhasse o real no
instante em que ele ainda ndo virou
representagdo. Ai estd a rara inteligén-
cia do filme: ao invés de ser um filme de
propaganda, merchandising da *cultu-
ra”, ele é um filme de cinema.

Vejamos agora outro momento
delicioso do filme: ¢ a entrevista de Car-
los Bastos e Antonio Pitanga, debocha-
damente chamados de deus louro e dia-
bo negro da cultura barroca baiana. Pi-
tanga, sorridente, exulta: “antes barroco
do que burgués”. Este instante de jubilo
licido ¢ de um negro, um dos poucos
negros presentes no universo da negritu-
de que o filme nos apresenta. Por outro
lado, este instante revela a consciéncia
permanente de Glauber e seu dominio
em relagdo aos seus temnas e suas lingua-
gens. E o mesmo Glauber de outra épo-
ca, que escrevia em 1960 na Bahia para
Paulo Emilio, durante as filmagens de
Barravento: “o negro é fantéstico no seu
ritmo de andar, de falar e de amar, Mas
¢ detestdvel até mesmo esta antropolo-
gia de saldo que qualifica o negro excep-
cional porque é “negro”. Af estd o racis-
mo: os negros de Barravento no roteiro
que refiz sdo homens vitimas da condi-
¢do de negros. Mas sdo sobretudo ho-
mens e tanto os belos como os maus
assim o sdo porque homens e ndo raga.
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0 que Camus fez foi uma canalhice e de
certa maneira nossa literatura negra é a
mais racista de todas as contribuigdes ar-
tisticas nacionais. O proprio Jorge de Li-
ma. O proprio Jorge Amado. O negro €
‘como negro’, eis a esséncia deles”. Um
negro toma a palavra e faz uma piada:
torna tudo aquilo barroco baiano. A sa-
bedoria automdtica de Pitanga traz pra
cena um jogo de corpo de quem tem
humor para resistir dentro do universo

.mitico de uma cultura que ndo é bem a

sua. E 0 mesmo movimento sinuoso que
Glauber aprendeu. S6 que agora, passa-
dos quase vinte anos, embora Glauber
mantenha a mesma perspectiva, ele tem
de pagar tributo a este universo ideol6-
gico por jd possuir um sentimento corro-
sivo e contraditorio de ter participado,
no seu dia a dia, da construgdo deste
mito. E a mesma consciéncia que Jorge
Amado tem e explica ser uma espécie de
pai de todos esses intelectuais e artistas,
como Caymmi também o foi para Jodo,
Caetano e Gil. A cultura da comunidade
passa de mdo em mdo, pelos tragos dura-
douros e afetivos da amizade, da admira-
¢do e do respeito. 56 que chega um mo-
mento em que ela se transforma em rea-
lidade nacional como barroco baiano. A
realidade social que inspirou Jorge e estd
cindida no filme, af talvez esteja a expli-
cagdo de porque o filme exala uma mor-
bidez mortiga. E o escritor condenado &
sua representagdo, no meio de outras
acumuladas na estante e pelas paredes.



E por que nesta demonstragio
Jorge Amado € posto em sua casa, cerca-
do pela familia, pelos amigos, seus obje-
tos de estimagdo, etc.? Q escritor, em
sua gestualidade, em sua forma senhorial
de aderir ao mundo, é todo fonte ines-
gotdvel de representagdes. Sua ideologia
encarnou-se igualmente, como numa re-
presentagio do mundo, e estd legivel
nos gestos, nas maneiras, no discurso de
Obé, autoridade civil do mundo afro-
baiano, nas prdticas acumulativas dos
despojos culturais do povo, no prazer do
zelo. E Glauber filma em Jorge Amado
brechtianamente cada gesto que se com-
promete ideologicamente. Isto ¢, através
do plano de longa duragdo (entre outros
procedimentos), a realidade documenta-
da é estranhada. O contato com a cdme-
ra é violentador e cada gesto e objeto
ganham um sentido ndc-natural. Segun-
do Brecht, um dos elementos primordi-
ais do seu teatro épico é a interrup¢ao
da interpretagdo do ator, para que cada
gesto, descontextualizado, seja destaca-
do num microscopio cénico, e melhor
apreendido o sentido da agdo do perso-
nagem. O que interessa nesta expressao
pessoal € o que nela existe de *“‘gestus so-
cial”, as ligagdes do mundo exterior
com o universo individual, que transpa-
rece na expressdo facial, na mimica, na
atitude do corpo. O que no cinema tra-
dicional nio passa de um naturalismo
acessorio, no filme de Glauber torna-se
citagdo de um universo cultural ¢ ideo-
logico. E aquilo o cene da coisa. Pois
nos confrontamos com uma fala, com
um entrevistado, sua face, basicamente.

Glauber ndo assume o naturalismo da
imagem cinematografica, por isso pro-
voca o0 gesfus a partir de um rico arsenal
de recursos do estranhamento: as per-
guntas repetidas desenfreadamente, os
cortes bruscos, as mudangas do tom, as
alterndncias sonoras e musicais. E como
se, a partir da proprio real, Glauber
atingisse um dos esquemas ideais do pro-
prio Brecht: a dissociagdo entre “pes-
soa” e “personagem”. SO que o brechti-
anismo de Glauber é primitivo e selva-
gem. O “grande escritor” é ator a despei-
to de si e da coeréncia das suas proprias
opinides e de seu mundo. A partir de
um procedimento verista tradicional
(que a induastria cultural incorporou
com facilidade), Glauber efetua uma cri-
tica também do procedimento. A trans-
gressdo estd em contrapor a presenga fi-
sica do depoente com sua propria repre-
sentagio do mundo. O nacionalismo
abordado no “‘gestus social” que ele ge-
rou. E como se os personagens verdadei-
ros do filme se fizessem uma autépsia, O
recurso cinematogrifico em sua potén-
cia critica prescinde, portanto, de um
discurso ideolégico explicito que con-
teste a crenca revoluciondria. Estamos
diante de uma etnografia que estuda o
que hi de psicol6gico em certo pensa-
mento nacionalista. No cinema, recente-
mente, vi esta abordagem do fascismo
portugués no documentdrio de Thomas
Harlan, Torre Bela. O filme comega com
uma entrevista preto e branco com o
nobre, proprietdrio das terras de Torre
Bela, que acabam de ser tomadas pelos
camponeses, logo depois da revolugdo
portuguesa. O conde é entrevistado em
francés, o que acentua seus brios de as-
cencdo social de senhor feudal, ao mes-
mo tempo que justifica sua “proprieda-
de”, ndo como um grande latifindio in-
culto, mas terras dedicadas & silvicultu-
ra (sic) e muito produtivas. O que ha de
monstruoso no salazarismo aflora com
toda evidéncia, a imobilidade da cimera,
na cor meio esverdeada, apenas frisa su-
tilmente cada frase, cada mimica facial.
Impossivel ndo ver este homem como
um monstro que combaterd cada con-
quista popular da comunidade campesi-
na em dire¢ao a auto-gestagio. Em Jor-
ge cada gesto compromete a representa-
¢do ideologica do escritor e comprome-
te sua presenga. Como homem, ele estd
acossado, por sua propria presenga, pe-
la proximidade obscena do seu conjun-
to de representacBes que jd se tornou
poder sobre o real. Ele préprio condena
Seu corpo.
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Mas em Jorge ainda hd um outro
aspecto: ao desmistificar o real, Glauber
ndo revela uma matéria nua, mas subli-
nha a inteligéncia da desmistificagdo, a
alegria e 0 amor que alimentam o pro-
cesso da descoberta. Os olhos livres pa-
ra o real significam a alegria de dizer ndo
para uma cultura burguesa taxando-a de
barroco baiano. O que ndo é a mesma
coisa de mostrd-la s6 como burguesa. Hd
afetividade nesta demonstragio que con-
verge para a pessoa. Como Diane Arbus
conquista a familiaridade de seus mode-
los revelando o humano entre as defor-
magOes fisicas e as ruinas de uma civili-
zagdo, dando a alegria de uma pose a
quem posa. Glauber d4 condigdo a quem
€ uma ideologia ser uma pessoa. (Recor-
de-se 0 que o Brasil da abertura demo-
critica fez com o carrasco nazista Franz
Wagner. Compare-se as fotos dos primei-
ros dias de sua prisdo com as ltimas an-
teriores ao seu suicidio. A sociedade
brasileira precisou forjar um monstro a
altura do seu imagindrio patologico no
corpo daquele homem. A violéncia de
um, foi sobreposta a violéncia organiza-
da e igual de todo um sistema social). Se
ainda é possivel um cinema “revolucio-
ndrio do Terceiro Mundo® (a visceralida-
de glauberiana assim se auto-determina)
sua tarefa proeminente é a critica da
violéncia que as teorias revoluciondrias
tendem a reproduzir da sociedade que
combatem. Para sair da barbdrie do au-
toritarismo e violéncia que tecem as
relagGes sociais no Brasil ¢ de uma con-
cepgdo politica-revoluciondria igualmen-
te bdrbara, Glauber contrapde pessoa e
Historia.

—————————




A face que depde, o corpo que ld
estd, é um microscopio dos dramas que
ndo estdo no recorte da imagem. A con-
traposigdo das fronteiras entre o indivi-
dual e o coletivo, o infimo e o histérico,
mostra o parentesco do cinema de Glau-
ber com outro filme extraordindrio:
Winnefred Wagner de Hans Jurgen Sy-
berberg. O cinema propde uma medita-
¢do durante o instante em que os olhos
do espectador se encontram com uma
face da imagem. No rosto hd uma certa
transparéncia historica: o processo cole-
tivo se especifica no testemunho de uma
vida. No filme de Syberberg, é o discurso
“mais abomindvel” do nosso século que
vem & tona através de uma velha simpd-
tica, bastido de uma cultura alema eleva-
da, diretora da Gpera de Bayreuth, que
confessa suas relagBes de amizade com
Hitler e sua dificuldade em aceitar os
horrores. Durante duas horas a face de
Winnefred é o centro das atencgGes. A
Histéria vai esmagando, frase apos fra-
se, a complacéncia pueril da cultura bur-
guesa, a recusa do compromisso, € aque-
la senhora acaba entregue 4 impoténcia
do corpo mintisculo que a persona histo-
rica de sua propria face provocou. O es-
pectador, que de inicio tem suas espe-
rangas de identificagio atendidas, os
bons signos de cultura, a finesse, a ami-
zade e a admiragdo inabaladas, mesmo
diante dos fatos, por Wolf — apelido de
familia de Hitler — torna-se um feixe
vivo de contradigGes. Ele é obrigado a
aceitar o que é humano, os seus primei-
ros sentimentos, mas é contraposto, fi-
sicamente, ao curso da Historia que ndo
aceita suas justificativas. A face de
Winnefred no cinema destr6i a ilusdo de
uma certa distincia cumplice, entre a
imagem cinematogrifica e o lugar ina-
tingivel do espectador. Somos seres
iguais, |4 e c4, e 0 que nos diferencia é o
modo de nossa perplexidade na escolha
de um engajamento. E o cinema comega
por Gbstruir qualquer possibilidade de
uma relagdo catdrtica ou substitutiva
com a ilusfo desta imagem.

Em Jorge a crueldade com o que
é ideologia tem um limite: ali onde co-
mega a pessoa, onde o que & autoridade
piblica do personagem, vira vexame. A
Historia é apreendida no flagrante do
instante em seu compromisso; que sO
um cinema politico justo pode formu-
lar: o que é ideolégico é o que deve ser
criticado, a pessoa comprometida com
sua persona, reduz-se em suas iluses
A tragédia de arcar com o poder de uma
autoridade que o discurso histérico re-
vela como demente. A deméncia que
cerca a autoridade em seu mundo de su-
premas certezas, torna-se obscenidade,
pois o discurso da histéria formulado
pelo filme, transporta-a para um territé-
rio onde ndo hd nenhuma firia de abo-
canhar o real, de fixd-lo. Lembro do de-
poimento de Gramiro de Matos que
bombasticamente declara no meio do
filme que Jorge Amado € uma grande
sintese do realismo socialista com o rea-
lismo fantdstico latino-americano. A for-
mula pode ter até uma certa corregdo,
mas a superficialidade do empirismo
oculta o terror da conjungido. E que é
ainda maior pois temos um rosto, como
tantos outros que entram em nossas
casas pela TV, dizendo o que é e o que
ndo ¢é (segundo Glauber, “um dos graa-
des escritores brasileiros da nova gera-
¢30"), que diz um disparate s6 porque
a cara detém a autoridade do recorte da
imagem. A autoridade é responsabiliza-
da, a ideologia posta em casa e os indivi-
duos em suas afirmages assumem sua
propria tragédia — serem quem sdo. Se o
cinema € a arte do real, como se diz,
Glauber diz real = pornografia. Criando
um clima de relaxamento onde 05 espec-
tadores (como os espectadores fumantes
de Brecht) estdo sempre em vantagem,
mais além do real: como se assistissem 4
perplexidade daqueles que vivem a His-
toria sem se darem conta do que vivem,
a0 mesmo tempo que representam no
filme a perplexidade de ndo saberem
muito bem o que representam. A in-
teligéncia do deboche é total. S6 pre-
cisamos lembrar depois que o filme
¢ “documentério”.
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O real foi ultrapassado em sua
contemplagdo. A complexidade de tudo
aquilo que estdi na Hist6ria transparece
no instante da imagem. A imagem exer-
ce o seu poder, e nos amplia a compre-
ensio, Mas ao mesmo tempo que nem
tocou aquilo que desmorona. A olhos
vistos o poder do cinema se exerce. A
eficdcia deste cinema politico é conside-
rdvel. Me lembra uma espécie de refrio
que Godard recentemente divulgou: “De
quem depende que a opressio permane-
¢a? De nés. De quem depende que a
opressdo desaparega? De nés”. Depois
descubro que sdo versos de Brecht, de
um poema que se chama Elogio da dia-
lética.

P.S: Este artigo foi escrito, de um o jato,
apos uma primeira visdo do filme em outubro
de 1980 no Museu da Imagem e do Som

de Sdo Paulo. A provocagdo foi grande para
esperar novas exibigdes. Em muitos trechos
me senti escrevendo sobre uma coisa que
ndo era mais discernivel: sons, imagens,
emogdes. Acredito na eficdcia critica deste
tipo de abordagem de um objeto meio
inefivel; ao mesmo tempo sei que muitos
detalhes se perderam.
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O caminho das afli¢oes

O Western aclimatamos és conve-
niéncias ¢ contingéncias do Nordeste —
dai o Nordestern, com cangaceiros e
jaguncgos atirando em todas as diregBes.
O filmusical degeneramos na chanchada,
O thriller ou policial, ndo obstante a
falta, entre noés, de uma tradigdo de
literatura detetivesca, aqui vingou pela
simples razdo de que nenhum outro
género cinematogrifico soube expressar
com igual impacto e intensidade as
aflicdes e contradiges dos grandes
centros urbanos. O thriller, alguém ji
disse, é uma espécie de fdbula moderna,
a fdbula das grandes cidades e suas
neuroses. Quando perguntaram a Cacé
Diégues de que, afinal, tratava 4 grande
cidade, ele respondeu: “E um filme
sobre 0 medo.” O medo da selva de
concreto. A grande cidade € um thriller
exemplar. E ndo apenas pelos motivos
mais evidentes. Além da questdo migra-
toria (raiz dos conflitos sociais urbanos),
nele penetram o som do rddio, da
musica popular, ecos do Carnaval,
enriquecedores signos culturais, infeliz-
mente absorvidos com parcimdnia pelo
género. Rogério Sganzerla, Nelson Perei-
ra dos Santos e Valter Lima Junior saca-
ram esse lance. Ndo ¢ a-toa que, ao lado
da fibula de Diégues, O bandido da luz
vermelha (boleros & chanchadas), O
amuleto de Ogum (umbanda) e 4 lira do
delirio (carnaval) formam no primeiro
time do que, com justo orgulho, pode-
mos chamar de thriller tropical,

O que passou, passou.

Amei um bicheiro? Naturalismo
americanizado. Mulheres & milhges?
Arremedo de John Huston (O segredo
das joias), Jules Dassin (Rifif7) e Stanley
Kubrick (O grande golpe). Por décadas a
fio, as convengBes semanticas de Holly-
wood deram as cartas: Na senda do
crime, A outra face do homem, Quem
matou Anabela?, Traficantes do crime,
Contrabando, Assassinato em Copaca-
bana, O quinto poder, Na mira do
assassino, O marginal, etc. E provaram
ter maior poder de fogo que as influén-
cias, se bem que indiretas, de Nelson
Rodrigues (4 lei do cdo e outras incur-
soes de Jece Valadao), e a proximidade,
se bem que desinteressada, com o
futebol (Mdscara da trai¢do). Supremo
atestado de pobreza: ap6s uma imitagdo
canhestra de Bullit, Missdo: matar! fazia
despencar abismo abaixo um carro sem
motor! Simetria ma non troppo.

Jorge lleli ndo deu a volta por
cima: Fiver de morrer arremedava o film
noir de Bijlly Wilder, Pacto de sangue
(1). Anselmo Duarte errou na mistura e
solou o bolo de Suspeita com A meia
luz, que tentou fazer em O descarte.
Parandia ji era meio chato no original:
Horas de desespero, de William Wyler. A
vingan¢a encadeada pelo advogado (Car-
lo Mossy) de Odio deixou de ser novida-
de, pela ultima vez, em 1958, ano em
que Henry King langou Estigma da
crueldade. Uma divida: o truque do
isqueiro, objeto de identificagdo em Um
morto ao telefone, veio da cigarreira do
Anjo de Carnaval no fogo ou do isqueiro
de Farley Granger, em Pacto sinistro, de
Hitchcock? (2). Outra; merece A culpa
indulgéncia sé6 porque, ao invés de
copiar o receitudrio hollywoodiano,
inspirou-se no italiano e moderno De
punhos cerrados, de Marco Bellochio?
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O que vird, vird.

Prentncio promissor: Parceiros
da aventura, primeira antologia do
thriller tropical (prova, enfim, de que
ele existe), concentragdo ao redor da
mesa de um bar (lugar tdo fundamental
quanto o saloon para o western) de
tipos e personagens que ji vimos em O
amuleto de Ogum, A lira do delirio e
outras esquinas. Fildio em aberto: A
Rainha Digba, sordidez refinada pelo
brilho de quem sabe que decor nio é
(apenas) pano de fundo. Providéncia a
tomar: descurtir a sisudez, praga do
género, e descobrir o humor que, apesar
de tudo, estd nas ruas. Palmas para o
ironico anagrama (Ness Elliot) de Aneci
Rocha, em A4 lira do delirio; a sibita
colica intestinal embalada por Henry
Mancini, em Bang-Bang; o papo dos
sanduicheiros telefonicos de O caso
Cldudia; o cdo Rex Stout de Revol
ver de brinquedo; o tiro pela culatra do
portugués de Os caras de pau; a caixa de
morcegos de Belas e corrompidas; o
samba (Rapaz folgado) de Noel Rosa
comentando Perpétuo contra o esqua-
drao da morte.

Onde comega e termina o
thriller? Eis um limite nem sempre fécil
de tragar, na medida em que a estrutura
€ 05 processos narrativos do género
tendem, como os seus bandidos e
guardas, a invadir o espago alheio. Assim
como havia elementos do drama policial
nas antigas comédias da Atlintida e
Herbert Richers (vide: Carnaval no fogo,
Al vem o bardo, Carnaval em Caxias,
Sherlock de araque) e mesmo fora delas
(vide: E um caso de policia, produzida
pela Paulistinia), as pomochanchadas
fizeram do thriller seu mais constante
campo de experiéncia e manobra (com a
Censura) (3). Sobretudo pelas mdos de
Alberto Pieralise (A dificil vida facil, O
estranho vicio do dr. Cornélio), Tony
Vieira (O exorcista de mulheres, Desejo
proibido, Torturadas pelo sexo, As
amantes de um canalha, Os depravados)
e Jean Garret (Amadas e violentadas,
Possuidas pelo pecado) — sem embargo
de Antonio (Terror e éxtase) Calmon, o
enfant gaté do porno-thriller.



Temas, tipos, figuras e lugares
recorrentes:

Bicheiro — Bem menos presente
do que se pensa e deveria. Pela primeira
vez em Amei um bicheiro; depois em
Historia de um crdpula e Nos, os cana-
{has.

Entorpecentes (uso e trifico) —
Traficantes do crime; Os viciados; Nené
Bandalho; A Rainha Diaba; Barra
pesada; Os amores da pantera; O caso
Claudia; Terror e éxtase; Parceiros da
aventura; A lira do delirio; Pixote.

Lenocinio — Assassinato em
Copacabana; A dificil vida facil; Tortu-
rados pelo sexo; As depravadas; A lira
do delirio; Pixote.

Favela — Um pouco menos
presente do que se supGe e deveria. Em
Cidade ameacada; O assalio ao trem
pagador; A grande cidade; o segundo
episodio de Os marginais; o terceiro
episédio de Os viciados, Barra pesada;
Terror e éxtase.

Rapto — Roberto Carlos em
ritmo de aventura; Agnaldo, perigo d
vista;, Os raptores; O exorcista de
mulheres; O filho do chefdo; A extor-
sdo; Nem os bruxos escapam; Os depra-
vados; Parceiros da aventura; A lira do
delirio.

Chantagem — Assassinato em
Copacabana; A dificil vida facil; A
extorsao.

Trai¢do (com ou sem vinganca)
— Na mira do assassino; Os raptores;
Madscara da traigdo; O matador profis-
sional; o segundo episddio de O impos-
stvel acontece; Extase de. sddicos; O
exorcista de mulheres; Adultério, as
regras do jogo; Desejo proibido.

Jomalista — Figurinha facil
Desde o primitivo Hei de vencer! que o
jomalista (leia-se: reporter) funciona
como uma espécie de ersatz de detetive
¢ testemunha ocular da historia. Vide:
Cidade ameagada; O assalto ao trem
pagador; o segundo episodio de Os
viciados; A dificil vida fdcil; O homem
de papel; Republica dos assassinos; A
lira do delirio.

Amei um bicheiro — 1953 de Jorge Ileli e

Paulo Vanderlei.

Perdidas nesse maelstrom ma-
chista ao extremo, as mulheres ndo
costumam- levar boa vida. Ora sdo seres
decorativos e indefesos (Giana Maria
Canale, em Cagula do barulho, ou Irma
Alvarez, em A morte em trés tempos),
ora futeis e ambiciosas (Ana Esmeralda,
em Quem matou Anabela?) e sonhado-
ras (Teresa Raquel, em Procura-se uma
rosa, ou Susana Moraes, em Pedro
digho), quando ndo destrogam lares e
coragdes (Ilka Soares, em Katucha),
reprimem até os filhos (Teresa Raquel,
em Revolver de brinquedo), e arrastam,
querendo ou nio, o homem ao mundo
do crime (Anna Christie, em Anjos e
demdnio; a mae e a namorada de
Rodrigo Santiago, em Nené Bandalho; e
Anik Malvil, em Vida e gloria de um
canalha) Assassinam também, por moti-

vo torpe (Odete .Lara, em Fiver de

morrer, ¢ Gléria Menezes, no segundo
episddio de O incrivel acontece).
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Vias de acesso

O cinema entrou no Brasil pela
rua do Ouvidor; o filme policial preferiu
a da Carioca. Fazia j4 dez anos que o
primeiro, com o esquisito e provisério
nome de omniographo, havia arrebatado
o distinto piblico carioca, quando, na
rua da Carioca, uma quadrilha, chefiada
pela dupla Rocca & Carlétto, raptou e
deu cabo de Carluccio e Pauline Fuoco,
dois meninos das redondezas. Comogdo
geral no Rio de Janeiro. Os jornais ndo
se furtaram & tentagdo de apelidar o
criminoso bando de *A Quadrilha da
Morte”, nem Rafael Pinheiro e Figuei-
redo Pimentel de escrever sobre ela,
pouco depois, uma pega teatral. Giu-
seppe Labanca, imigrante italiano, ex-
jornaleiro e vendedor de bilhetes de
loteria, proprietirio da Photo-Cinema-
tographica Brasileira, que se notabiliza-
ria como a primeira produtora nacional
de filmes de enredo, empolgou-se com a
possibilidade de reconstituir o ocorrido
diante de uma camara. Com base na
peca e imagens de Antonio Leal, seu
socio, mais um elenco liderado por
Francisco Marzulo e Jodo de Deus,
Os estranguladores, promovido como
uma “reprodu¢do da emocionante tragé-
dia da Quadrilha da Morte, (4) estreou
finalmente no cine Palace,a 3 de agosto
de 1908, ap6s 25 dias de adiamento,
motivado pelas pressdes do pai das
vitimas. A Careta apreciou: “. . . é a
reprodugdo exata da terrivel faganha de
Carletto e Rocca, desde a maquinagao
entre um abrago e um copo de parati,
até a definitiva condena¢do dos assassi-
nos (. . .) a reprodugiio do crime emo-
ciona e revolta: tdo bem feita é.” (5)

Mulheres e milhGes —
1960 de Jorge Ileli.



O crime da mala —
1928 de Antonio
Tibiriga.

Surgia no Brasil o primeiro filme
policial. Ou, melhor dito, o embrifo de
um género que, nas décadas seguintes,
mostrou-se ndo s6 politico como
periodicamente sensivel a fatos e
personagens disponiveis nas primeiras
péaginas dos jornais.

Viviam entio em Sdo Paulo o
industrial Elias Fahrat, sua mulher e o
guarda-livros Michael Traad, vértices e
hipotenusa de um tridangulo amoroso
que culminaria com um dos mais
memorédveis crimes passionais de que se
tem noticia. Um dia, Traad matou e
esquartejou Fahrat, trancafiou-lhe os
pedagos numa mala, seguiu para Santos
¢ langou ao oceano a sua macabra
mercadoria. O pioneiro Marc Ferrez ndo
perden tempo e, no segundo dia de
outubro de 1908, quando nas ruas o
“Crime da Mala” monopolizava as
conversas, langou, em duas salas cario-
cas, A mala sinistra, fita em cinco
quadros, com Jodo de Deus e Mercedes
Vila. Onze dias mais tarde, no mesmo
Palace onde apresentara o primeiro
exito de sua produtora, a dupla Laban-
ca & Leal exibia a sua versdo, também
intitulada A mala sinistra, com Carmen
Ruiz e Emilio Silva. Possuia 15 quadros
a mais que a de Ferrez e até, segundo a
Gazeta de Noticias (6), uma “apoteose
colorida”. Causou o impacto esperado.
“Pode-se dizer que é uma fita verdadei-
sa, d aprés-nature™. (T)

Volta e meia, 4 falta de assuntos
mais palpitantes, o cinema brasileiro
apelou para o esquartejamento de Elias
Fahrat. Em margo de 1918, os jomnais
paulistanos anunciaram a exibi¢do de A
mala sinistra, sem especificar o autor.
Dificil saber se era uma nova reconsti-
tui¢Zo ou se uma reprise de qualquer das
versbes de 1908. De todo modo, dez
anos depois, a Mundial Filmes poria em
cartaz outra adaptagdo: O crime da mala
(ou A tragédia silenciosz). E a Iris Filme
mais uma, com igual titulo. (8)

Ainda em 1906, quando da
morte dos meninos da Carioca, a fina
flor da sociedade carioca foi surpreendi-
da com um crime passional entre gra-fi-
nos, na Tijuca. Com trés anos de atraso,
Julieta Pinto, Jodo Barbosa e Rafael
Pinheiro © reconstituiram diante da
cdmara de Antonio Serra. Um drama na
Tijuca era uma produgio de Labanca &
Leal. Em 1913, foi a vez de O crime de
Paula Matos — também exibido como
Um crime sensacional ¢ O hediondo
crime de Faula Matos — feito por
Paulino Botelho, com Antdnio Ramose
Luiza de Oliveira. H4 registros, em
1919, de Um crime misterioso, obscura
realizagdo, possivelmente derivada de
algum fait-divers. E, ano seguinte, de O
crime dos cravinhos, produzida em
Sao Paulo pela Natural Films Rossi &
Carrari, mal vista e quase proibida pela
policia.
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Aquela altura, o desrespeito a
outro mandamento divino comegava a
cativar 0s nossos cineastas. O rumoroso
roubo do cofre de um navio levou
Paulino Botelho e Candido de Castro a
uma viagem do Rio a Santos e Sido
Paulo, i cata de cendrios auténticos para
Mil e 400 contos (ou O caso dos caixo-
tes), langado em 1912. O assalto a uma
joalheria famosa rendeu, em 1918, O
roubo das joias da casa Michel Quatro
anos mais tarde, a dupla Rossi & Carrari
reproduziria O misterioso roubo dos
500 contos do Banco Italiano de Des-
conto (ou Q furto dos 500 milhdes de
réis).

Ap6s dilatado jejum, ao longo
do qual nutriu-se quase exclusivamente
de melodramas, comédias musicadas e
chanchadas, o cinema brasileiro sucum-
biria de novo 4 antiga gula pelos escin-
dalos do cotidiano, na década de 60,
Antes, apenas desvios ocasionais, incon-
seqiientes, de que ¢ exemplo o sensacio-
nalista Mdos sangrentas, com o qual
Carlos Hugo Christensen, valendo-se da
fuga dos presididrios da ilha de Anchie-
ta, em 1952, tentou em vao dar vida a
um libelo contra o deplordvel status
carcerdrio. O que o argentino Christen-
sen ndo conseguiu, seu conterrdneo
Hector Babenco o faria, com notével
margem de sensibilidade e impacto, 25
anos depois, em Pixote.

Crimes e assaltos famosos, bio-
grafias de marginais e arcanjos da Lei e
da Ordem — também em torno disso o
Cinema Novo construiu o seu patrimé-
nio. Em sua vertente mais comercial,
Roberto Farias abriu a picada com uma
biogralia convencional, mas tecnicamen-
te superior aos padrdes da época, do
bandido Promessinha, rebatizado Passa-
rinho e interpretado pelo irmdo do
cineasta, Reginaldo Farias. Entusiasma-
do com a repercussdo de Cidade amea-.
gada, inclusive no exterior, Farias
investiu em outra ocorréncia de grande
interesse popular: o audacioso assalto a
um trem pagador, no municipio de
Japeri (RJT), em junho de 1960, coman-
dado por “TiZo Medonho”. Reconsti-
tuiu-o0  meticulosamente, resguardan-
do-se para as licengas poéticas a que
recorreu, de molde a ndo dispersar
a narrativa em demasia. (9) Langado no
auge do populismo janguista (meados de
1962), O assalto ao trem pagador esti-
mulou, naturalmente, polémicas caloro-
sas acerca do que, naquele tempo, ainda
ndo chamavam (daprés Eric Hobs-
bawm) de “banditismo social”. Seu
maior mérito, contudo, foi engordar o
cacife do filme brasileiro artisticamente
empenhado junto ao espectador médio.



Tal faganha ndo logrou, ano se-
guinte, 0 mais genuinamente cinemano-
vista Paulo César Saraceni, com Porto
das Caixas, despojadissima recriagdo do
*Crime da Machadinha™, cometido num
vilarejo fluminense por Araci Abelha,
esposa entediada com tudo a sua volta, a
comegar pelo marido bébado. “Uma
Madame Bovary subdesenvolvida”, qua-
lificou-a & perfeigdo Paulo Emilio Salles
Gomes, ao vé-la com os contornos de
Irma Alvarez e os tragos essenciais da
mulher que, em Limite, rejeitara o ma-
rido e a vidinha de costureira.

Vida morta, cidade decadente,
filme morto: o desanimo geral de Porro
das Caixas era propositadamente mimé-
tico. Rex Endsleigh nfo ousou tanto ao
desencavar, dois anos mais tarde, em
Crime de amor, o caso da “Fera da
Penha”. A mimese preferiu uma forma
atenuada de animismo: a enfatisada
mae, encamada por Joana Fomm, era
um produto das radionovelas que
avidamente consumia, e a desesperada
amante, interpretada por Beyla Genauer
(a “Fera”, rebatizada de Cacilda), uma
conseqiiéncia do ambiente familiar
repressor em que fora criada. Uma
forma de animismo (roupas de luto,
penumbras) de fdcil assimilagio pela
platéia. Porto das Caixas derivava de
Rossellini; Crime de amor de De Santis,
antipodas fontes do Neo-Realismo.

Ao contrdrio do que ocorrera no
infcio do século, na encruzilhada radical
dos anos 60, as discrepincias entre os
similares foram bem marcantes, refle-
tindo a busca de duas vertentes — uma
emocional, outra reflexiva —, nenhuma
desprezivel ou fundamentalmente nega-
tiva, e que até nossos dias chegariam
intactas: Pixote estd para O assalto ao
trem pagador, assim como Ato de
violéncia para Porto das Caixas. (10) Em
via paralela, bifurcagio da “vertente
emocional”, foram surgindo subprodu-
tos estimulados sobretudo pelas defor-
magdes culturais do mercado. O grande
assalto, produzido na esteira do sucesso
de O assalto ao trem pagador, reconsti-
tuia o roubo ao trem postal que tornara
mundialmente famoso, trés anos antes, a
figura de Ronald Biggs. Sessenta por
cento dos didlogos eram em inglés e
noventa por cento das imagens em mau
hollywoodés. Igual trilha tomaram, com
irrelevantes diferencas de esmero artesa-
nal, O crime do Sacopd e Massacre no
supermercado.

A adaptagdo de casos veridicos
& quase um sub-género. Grande
Otelo, Jorge Cherques em
Massacre no supermercado —
1968 de J. B. Tanko e Jece

Valaddo em Mineirinho, vivo ou
morto — 1967 de Aurélio
Teixeira.
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Coube ao veterano Victor Lima
deflagrar, a partir de 1966 (vide: Parai-
ba, vida e morte de um bandido), o
fecundo ciclo das biografias de bandidos
e policiais, que inflacionariam o cinema
brasileiro das duas iltimas décadas.
Aurélio Teixeira retratou as peripécias
de José Rosa de Miranda (Jece Vala-
ddo), em Mineirinho, vive ou morto;
Miguel Borges, as do detetive Perpétuo
de Freitas (Milton Morais) e seu émulo,
“Cara de Cavalo” (Waldir Onofre), em
Perpétuo contra o Esquadrdo da Morte;
Leovigildo Cordeiro, as do detetive
Lincoln Monteiro (Mauricio do Vale),
em Sete homens vivos ou mortos;
Hector Babenco, as do bandido Liicio
Flivio (Reginaldo Farias), em Liicio
Flavio, o passageiro da agonia; Miguel
Faria Junior (em Reptiblica dos assassi-
nos) e Antonio Calmon (em Eu matei
Lucio Flivio), as do “homem de ouro”
Mariel Mariscot, vivido, respectivamente
por Tarcisio Meira e Jece Valaddo. As
desditas de Angela Diniz e Claudia
Lessin Rodrigues chegaram 3 tela sob
enfoques mais (Os amores da pantera) e
menos (O caso Cliudia) disfargados.
Receios de eventuais processos, quando
ndo de vendetas, como as que Babenco
recebeu dos familiares de Liicio Flivio e
de amigos de Mariscot, estes inconfor-
mados com o que das caracteristicas do
policial transparecia no investigador
Moretti, interpretado por Paulo César
Pereio. (11)




Por isso, em Os amores da
pantera, Angela Diniz metamorfoseou-se
em Tamara, na pele de Vera Gimenez.
Michel Frank virou Pierre Dorf e seu
pai, Egon, Otto, em O caso Cldudia, que
ao piiblico externo seu autor vendeu
como uma astuciosa desconversa biogra-
fica. O sacrificio de Cldudia Lessin fora
mero pretexto para reproduzir em cena
o jogo de forgas da sociedade burguesa
do Rio. Nem todos alcangaram a mensa-
gem.

H4 sempre intengdes de alguma
nobreza ocultas por trds até mesmo de
produtos aparentemente confeccionados
para tirar proveito de eventos que sen-
sibilizaram a opinido pablica. As de
cardter sbcio-politico, alids, sdo as mais
freqiientes. Até Carlos Imperial reivindi-
cou ter pretendido fazer um filme-de-
nuncia com O Esquadrio da morte.
Contra a violéncia urbana e a truculén-
cia policial, todos, em geral, levantam
suas vozes;, raros, porém, mergulham
fundo nas questSes essenciais. Quais-as
fronteiras da Lei e da Desordem? A que
interesses serve a Justica numa socieda-
de como a nossa? Quais sdo os dividen-
dos sociais da transgressio? Limitados
pela passagem que obrigatoriamente
terfo de fazer pela Censura — de resto,
um 6rgdo do Ministério da Justiga — os
filmes policiais abrigam por isso eufe-
mismos de toda sorte. Babenco foi
constrangido a por nomes ficticios nos
policiais de Liicio Fldvio, o passageiro
da agonia e a livrar a cara da Policia
Federal, escamoteando,sua responsabili-
dade (Lacio Fldvio, como se sabe,
estava sob custédia da Policia Federal
quando morreu). E, como se nio
bastasse, a acrescentar, no final, um
lembrete, dando conta de que os ele-
mentos ligados ao caso “foram expulsos
da Policia e punidos criminalmente.”

Vids precaugbes, a julgar pela
reagio do piblico, que reservou suas
palmas mais calorosas e solidarias para a
cena em que Lacio Flivio diz a Moretti
que “policia e bandido estio no mes-
mo barco”. Nem as vaias que os guar-
das levaram nas favelas de Cidade
ameagada (na cena da prisdo de Toni-
nho, comparsa de Passarinho) e Barra

pesada (depois da chacina final) ourica- -

ram tanto os espectadores quanto a
licida afirmativa de Licio Fldvio.

Obsticulos como a Censura —
até recentemente afeta a 4rea da Policia
Federal — explicam em parte uma certa
tendéncia nesses filmes & mitificagdo
ndo raro ingénua, da marginalidade. E
também a maneira, nfio menos ingénua,
como retratam alguns agentes da Lei,
ora como inoperantes (vide O Esqua-
drdo da morte), ora como psicopatas
sexuais (o suposto Mariel da Republica
dos assassinos tem um orgasmo ao matar
um ladrio de carros), e até como
vitimas de um idealismo incompativel
com a profissdo (o delegado interpreta-
do por Hugo Carvana, em Pedro Diabo).
Individualizado o problema, salva a
instituicio. As autoridades ndo criaram
caso com o corrupto ¢ moralista delega-
do Galvdo, que Paulo Gracindo encar-
nou em Amor bandido. Para elas,
Galvio nfo passava de uma excegdo,
de uma excrescéncia.

NOTAS

1 Film noir: expressio criada pelos criticos
franceses, ao retomarem contato com o
cinema americano, em 1946, apds cinco anos
de rigorosa dieta. Identifica um periodo
particular no desenvolvimento do thriller,
durante os anos 40 e 50, ao longo dos quais
certag inflexdes da trama (tendéncia ao
melodrama), dos personagens (€nfase a vardes
desesperados ¢ mulheres fatais) e estilo visual
(clarc-escuro Neo-Expressionista), predomi-
navam sobre a coeréncia narrativa e a solugdo
compreensivel de um crime, objetivo usual
dos filmes do género. (Maiores e mais compe-
tentes detalhes em The Family Tree of Film
Noir, Cinema, n% 6 e 7, Agosto de 1970; e
Women in Film Noir, editado por E. Ann.
Kaplan, BIF, Londres, 1980). Viver de
morrer, se analisade com rigor, ¢ menos noir
do que certas fitas da escola paulista, como
Estranho encontro, Raving, algumas adapta-
¢hes do teatro de Nelson Rodrigues e reliquias
tais como Echarpe de seda, O domind negro e
Veneno.

2 Macedo ndo foi somente o introdutor do
troca-troca na chanchada e no thriller, mas
também um pioneiro na insercdo do policial
na vertente psicanalitica do film noir, com A4
sombra da outra, que Jodo Ramiro Mello, em
) sbsia da morte, reciclou, em clave involun-
tiriamente humoristica. O duplo (gémeo ou
ndo, mas sempre antagdnicos), recurso corri-
queiro das chanchadas — vide: E com este que
eu vou, Trés vagabundos, O cantor e o milio-
ndrio, Metido a bacana, Pistoleiro bossa nova,
Os dois ladrdes — fez sua rentrée nos policiais
das duas ultimas décadas: Missdo: matar!;
Capitdio Bandeira contra o doutor Moura
Brasil; Nos, os canalhas; As amantes de um
canalha; Desejo violento. A trama do parddico
O filho do chefdo (um desocupado toma o
lugar de um contraventor e vice-versa) € uma
variagdo do troca-troca, habilmente articulado
pelo mesmo Victor Lima, no roteiro de
Metido a bacana (um pipoqueiro toma o lugar
de um principe drabe e vice-versa).

0 bandido da luz vermelha
1969 de Rogério Sganzerla.

3 Na génese de Roberto Carlos em ritmo de
aventura (rapto por uma gang internacional) e
O Agente positivo (espionagem atomica)
figuram, sem divida, a chanchada © homem
do Sputnik ¢ o hibrido (e intermedidrio) O
hamem que comprou o mundo.

4 Gazeta de Noticias, 9/7/1908.

5 Careta, n? 12, 22/8/1908.

6 Gazeta de Noticigs, 10/10/1908.
7 Idem, 13/10/1908.

8 Hi registros de outra versio, intitulada O
crime da mala, produzida por Francisco Serra-
dor, com Afonso Loredano e Pepa Delgado.
Quando do julgamento do pedido de habeas-
corpus, em favor da viliva de Fahrat, amante e
cumplice de Traad, a empresa norte-america-
na Edison Cinema rodou, no Tribunal, um
documentdrio.

9 Os assaltantes do trem pagador, ao contririo
do que o filme mostra, nio eram vizinhos,
moravam alids longe uns dos outros. O Gnico
favelado do bando, Nilo Peru, virou Grilo e
playboy de subiirbio. O papel de Cachaca foi
espichado com o intuito aparente de propor-
cionar uma participagio de destaque ao ator
Grande Otelo.

10 Bressoniana reconstituicio dos dois crimes
cometidos, com dez anos de diferenga (o pri-
meiro em 1966, o segundo em 1976), pelo
esquartejador paulistano Francisco da Costa
Rocha, vulgo “Chico Picadinho”.

11 Segundo o precavido Babenco — que
rodou Licio Flivio, o passageiro da agonia
com o titulo de Encurralado — Moretti ndo
era Mariel. No nada sutil Republica dos
assassinos, Mariel chamava-se Mateus Romeiro
e o identificavam como um dos “homens de
ago”. A atriz Darlene Gloria, por uns tempos
sua amante, aparece com o nome de Marlene
Graga. Mariel entrou, na época, com uma agio
na Justiga.



1979 de Miguel Borges.

Filmes citados por ordem de entrada no fexto

A grande cidade, de Carlos Diégues (1965)

O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla (1968)
@ amuleto de Ogum, de Nelson Pereira dos Santos (1974)
A lira do delirio, de Walter Lima Junior (1979)

Amei um bicheiro, de Jorge lleli e Paulo Wanderley (1952)
Mutheres & milhoes, de Jorge Ileli (1960)

Na senda do crime, de Flaminio Bollini (1954)

A outre face do homem, de J. B. Tanko (1954)

Quem matou Anabela? de Didier Hamsa (1956)
Traficantes do crime, de Mirio Latini (1958)
Contrabando, de Eduardo Llorente (1958)

Assassinato em Copacabana, de Eurides Ramos (1962)

O quinto poder, de Alberto Pieralise (1962)

Na mira do assassino, de Mirio Latini (1968)

O marginal, de Carlos Manga (1974)

A lei do cdo, de Jece Valadio (1967)

Mdscara da traigdo, de Roberto Pires (1969)

Missdo: matar!, de Alberto Pieralise (1972)

Viver de morrer, de Jorge lleli (1969)

Estranho encontro, de Walter Hugo Khoury (1958)
Ravina, de Rubem Biifora (1959)

Echarpe de seda, de Gino Talamo (1950)

Dominé negro, de Moacyr Fenelon (1949)

Veneno, de Gianni Pons (1952)

‘0 descarte, de Anselmo Duarte (1973)

Paranéia, de Antdnio Calmon (1976)

Odio, de Carlo Mossy (1977)

Um morto ao telefone, de Watson Macedo (1964)
Carnaveal no fogo, de Watson Macedo (1949)

A sombra da outra, de Watson Macedo (1950)

0 sosia da morte, de Jodo Ramiro Mello (1975)

E com este que eu vou, de José Carlos Burle (1948)

Trés vagabundos, de José Carlos Burle (1952)

O cantor e o miliondrio, de José Carlos Burle (1952)
Metido a bacana, de J. B. Tanko (1957)

Pistoleiro bossa nova, de Victor Lima (1959)

Os dois ladroes, de Carlos Manga (1960)

Capitdo Bandeira contra o doutor Moura Brasil,

de Antonio Calmon (1971)

Nos os canalhas, de Jece Valaddo (1975)

Az amantes de um canalha, de Tony Vieira (1977)
Desejo violento, de Roberto Mauro (1978)

0 filho do chefdo, de Victor Lima (1974)

A culpa, de Domingos de Oliveira (1971)

Parceiros da aventura, de José Medeiros (1980)

A rainha diaba, de Antdnio Carlos Fontoura (1974)
:Bang-bang, de Andrea Tonacci (1975)

O caso Cldudia, de Miguel Borges (1979)

Revolver de brinquedo, de Antonio Calmon (1977)

Os caras de pau, de Flivio Migliaccio (1971)

Belas e corrompidas, de Fauzi A. Mansur (1978)
Perpétuo contra o Esquadrdo da Morte, de Migue! Borges (1967)
Ai vem o bardo, de Watson Macedo (1951)

Carnaval em Caxias, de Paulo Wanderley (1954)
Sherlock de araque, de Victor Lima (1958)

E um caso de policia, de Carla Civelli (1959)

Roberto Carlos em ritmo de aventura, de Roberto Farias (1968)
() agente positivo, de Fibio Sabag (1970)

0 homem do Sputnik, de Carlos Manga (1959)

0 homem quie comprou o mundo, de Eduardo Coutinho (1968)
@ estranho vicio do dr. Cornélio, de Alberto Pieralise (1974)

Roberto Bonfim. O caso Cliudia
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Licio Flivio, o passageiro da agonia
1978 de He’c;or Babenco.

O exorcista de mulheres, de Tony Vieira (1974)
Desejo proibido, de Tony Vieira (1974)

Torturadas pelo sexo, de Tony Vieira (1976)

Os depravados, de Tony Vieira (1978)
Amadas e violentadas, de Jean Garret (1976)

Possuidas pelo pecado, de Jean Garret (1976)

Terror e éxtase, de Antdnio Calmon (1979)
Historia de um crdpula, de Jece Valaddo (1965)

Os viciados, de Braz Chediak (1968)
Nené Bandalho, de Emilio Fontana (1971)

Barra pesada, de Reginaldo Farias (1977)

Qs amores da Pantera, de Jece Valaddo (1977)

A dificil vida ficil, de Alberto Pieralise (1972)

Cidade ameagada, de Roberto Farias (1960)

O assalto ao trem pagador, de Roberto Farias (1962)

Ogs marginais, de Moisés Kendler (1968)

Os raprores, de Aurélio Teixeira (1969)

Agnaldo, perigo a vista, Reynaldo Paes de Barros (1969)

A extorsdo, de Flivio Tambellini (1975)
Nem os bruxos escapam, de Valdi Excolani (1975)

O matador profissional, de Jece Valadio (1969)

() impossivel acontece, de Daniel Filho (1969)

Extase de sidicos, de C. Adolpho Chadler (1973)

Adultério, as regras do jogo, de Ody Fraga (1974)

O homem de papel, de Carlos Coimbra (1976)

Repiiblica dos assassinos, de Miguel Faria Junior (1979)

Hei de vencer!, de Lulu de Barros (1924)

Cagula do barulho, de Riccardo Freda (1949)

A morte em trés tempos, de Fernando Coni Campos (1963)
Procura-se uma rosa, de Jece Valaddo (1965)

Pedro Diabo, de Miguel Faria Junior (1970)

Katucha, de Roberto Machado (1950)

Anjos e demonios, de Carlos Hugo Christensen (1969)

Vida e gloria de um canalha, de Alberto Salvi (1970)

Os estranguladores, de Antonio Leal & Giuseppe Labanca (1908)
A mala sinistra, de Marc Ferrez (1908)

A mala sinistra, de Antdnio Leal & Giuseppe Labanca (1908)
@ crime da mala, de Francisco Madrigano (1918)

O crime da mala, de Antonio Tibiriga (1918)

Um drama na Tijuca, de Antonio Leal & Giuseppe Labanca (1909)
O crime de Paula Matos, de Paulino Botelho (1913)

Um crime misterioso,, (1919)

Q crime dos cravinhos, de Rossi & Carrari (1920)

Mil e 400 contos (ou O caso dos caixotes),

de Paulinho Botelho & Cindido de Castro (1912)

O roubo das joias da Casa Michel, (1918)

O misterioso roubo dos 500 contos do Banco Italiano de Desconto,
de Carrari & Rossi (1922)

Mdos sangrentas, de Carlos Hugo Chirstensen (1955)

Pixote, de Hector Babenco (1980)

Porto das Caixas, de Paulo César Saraceni (1963)

Limite, de Mirio Peixoto (1930)

Crime de amor, de Rex Endsleigh (1965)

Ato de violéncia, de Eduardo Escorel (1979)

O grande assalto, de C. Adolpho Chandler (1966)

 crime do Sacopd, de Roberto Pires (1963)

Massacre no supermercado, de J. B. Tanko (1968)-

Paraiba, vida e morte de um bandido, de Victor Lima (1966)
Mineirinho, vivo ou morto, de Aurélic Teixeira (1967)

Sete homens vivos ou mortos, de Leovigildo Cordeiro (1969)
Liicio Fldvio, o passageiro da agonia, de Hector Babenco (1977)
Eu matei Litcio Fldvio, de Antonio Calmon (1979)

O esquadrdo da morte, de Carlos Imperial (1979)

Amor bandido, de Bruno Barreto (1978)



CINEMA EROTICO

JOAO CARLOS RODRIGUES

A PORNOGRAFIA E O EROTISMO
DOS OUTROS

SISTOLES E DIASTOLES DO SENSUALISMO NO CINEMA NACIONAL

. -‘z“lf

“é necessdrio comegar por uma andlise exata de tudo que os homens chamam de
crime, convencer-se de que s6 o é a infracdo de suas leis e costumes nacionais, e 0 que
é crime na Franca deixa de sé-lo a cem léguas de suas fronteiras, que ndo hd nenhum
ato que seja universalmente considerado como crime na superficie da terra (. . .)
sendo tudo opinido e geografia. (. . .) E absurdo querer se submeter a virtudes que
niio sdo alhures mais do que vicios e fugir de crimes que em outros climas siuv a
pritica de boas agdes”.

Marqués de Sade, Justine, 1971
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E sempre escorregadio falar de fatores subjetivos, como
o erotismo. Como defini-lo? Alguns se excitam com chicotes
e botas de couro, outros com pés e roupas de baixo, outros
ainda com raparigas em flor ou quem sabe rapazolas em decu-
bito dorsal. O cronista Jo@io do Rio, no conto A mais estranha
moléstia do livio Dentro da noite (1910), jd falava de um cida-
ddo perturbado pela hipersensibilidade aos cheiros, vagando a
esmo pela nossa belle-époque 4 cata de um aroma especi-
fico. ..

Segundo Georges Bataille (L ‘érotisme, Paris Editions de
Minuit, 1957) “o que diferencia o erotismo e a atividade se-
xual corriqueira é uma procura psicologica independente do
fim natural da reprodugio™. Em suma, a necessidade de pra-
zer (digamos, intelectual) emanando do sexo — e ndo necessa-
riamente limitado aos 6rgdos sexuais. Mas, geografia & parte,
ha wirias modalidades de erotismo, como muito bem notou
certo doutor Woo Wang Cheng, pseudonimo de ilustre intelec-
tual chinés exilado em Singapura e morto em 1959 sem que
tivesse revelado sua verdadeira identidade. No seu tdo famoso
quanto raro compéndio L érorologie de la Chine (Paris, Jean-
Jacques Pauvert Editeur, 1963) ele argumenta que “‘o erotismo
pode ser encarado sob trés dngulos diferentes. Ligado & reli-

gido, faz parte integrante do intelecto e da vida social. (. . .)
Ligado ao poder, ndo é analisdvel salvo se recorrermos a Histo-
ria, e é esta interferéncia do erotismo na politica, esse antago-
nismo entre Eros e as leis, que constitui toda tragédia. (. . .)
Enfim, o erotismo pode se tornar simples técnica do prazer:
ndo resta sendo a sexualidade, privada da aura que lhe dava
sentido, mas a partir da procura do simples prazer, elabora-se
todo um meio social de obras literdrias e artisticas”.

Para nos, ocidentais e cristdos, é quase desconhecido o
primeiro angulo, o erotismo ligado & religifio. Nossa cultura
ndo tem nada semelhante ao Kama Sutra dos hindis, ao Tape-
te de carne chinés ou ao Jardim das delicias mugulmano. Ao
contrério, por aqui venera-se a castidade e as mortificagdes. O
segundo dngulo (erotismo e politica) é ainda mal pesquisado
e quase tabu. Resta-nos o terceiro, “simples técnica do prazer”
a partir da qual elaborou-se “todo um meio social de obras
literdrias e artisticas”. E dentro desta drea que temos forgosa-
mente de nos mover.




O sensualismo ndo é estranho a arte brasileira. Ndo falo
da arte popular, o que seria 6bvio, mas sim da arte erudita, da
elite. Os exemplos sdo muitos. Lembremos que durante o Na-
turalismo, nossa literatura produziu, entre outros, romances
como A carne (1888) de Jilio Ribeiro e O bom erioulo (1895)
de Adolpho Caminha — cuja crueza de detalhes impressiona
até hoje, nesta era supostamente liberada. E antes ji tinha ha-
vido Gregério de Matos e outros. Fala-se até de um opisculo
pornogrifico, do comportado académico mineiro Bernardo de
Guimardes, intitulado O elixir do pagé — obra escondida por
descendentes e estudiosos.

No cinema, ndo serd exagero dizer que tivemos um ci-
clo erdtico que atravessou todo inicio do século até os anos
30. J4 por volta de 1908/09, o empresdrio Paschoal Segretto
possuia no Rio de Janeiro salas de “género livre”, “s6 para
homens”. Na sua vinda ao Brasil, o venerando eseritor Anatole
France teria chegado a assistir a uma dessas indecéncias, para
deleite seu e desespero dos seus acompanhantes, (1)

De qualquer modo, em 1916, a primeira versdo de Lu-
ciola, dirigida por Carlos Comelli, j4 apresentaria a atriz Auro-
ra Filgida em pleno apogeu da sua nudez, em famosa seqiién-
cia repetida em 1951 por Virginia Lane. J4 em 1917 foi a vez
de Laura Serra fazer o mesmo em Le film du diable, que, ape-
sar de brasileiro, tinha titulo em francés e a agdio passada na
Bélgica. O Correio da Manhd (16/04/1917) destaca no filme
*o corpo nu-de uma mulher de admirdvel pldstica e linhas per-
feitas™. Alma sertaneja — 1919 de Lulu de Barros, também
mostraria nudez, s6 que desta vez a de Otilia Amorim. Embora
nenhum desses filmes tenha chegado aos nossos dias, é de se
acreditar que as cenas eréticas em questdo limitavam-se i
jovens tomando banho de cachoeira, ou algo semelhante as re-
vistas de “naturismo” hoje ultrapassadas. Nada de mais pesado.

Nio havendo censura estatal, o controle era exercido
até 1919 pelo Centro da Boa Imprensa, dirigido pelos padres
do mosteiro de Santo Antdnio, no largo da Carioca — que clas-
sificavam os filmes em trés categorias (“inofensivo”, “com re-
servas”, “prejudicial”). No referido ano, quem sabe por terem
havido reclamagbes conira a permissividade das nossas fitas,
um oficio do chefe de Policia ao delegado auxiliar dizia o se-
guinte: “recomendo-vos que exercais desde j4 a censura prévia
sobre todas as fitas exibidas nesta capital”. (2)

Criava-se assim a censura policial, o que, entretanto,
ndo significaria um fechamento imediato. Assim, em 1926 des-
tacou-se Vicio e beleza, produgdo paulista dirigida por Anto-
nio Tibiri¢d, escrita por Menotti del Pichia e estrelada por
Lelita Rosa. Grande sucesso de publico, foi exibido em sessdes
“especiais” &s 23 horas, “exclusivamente para cavalheiros”. As
filas para vé-lo eram tdo grandes que foi necessdria a interven-
¢3o da policia para impor a ordem. Consta ter sido exibido
ainda no Uruguai e na Argentina, onde teria ficado “‘seis meses
em cartaz” (7!) O diretor Tibirigd descreve uma seqiiéncia, em
depoimento a Maria Rita Galvio (Cronica do cinema paulista-
no, SP, Editora Attica, 1975). “Num ambiente luxuoso deco-
rado com um largo diva, vé-se Laura deitada s6 de combinagdo
e a seu lado Antdnio s6 de pijama, que vem avang¢ando sobre o
seu corpo, beija-a alucinado, com o olhar esgazeado de toxicos
e puxa a combinac¢do, deixando 4 mostra seus lindos seios”. Na
mesma trilha, unindo uso de drogas & depravagdo sexual, tive-
mos logo a seguir Morfina — 1928 de Francisco Madrigano e
Nino Ponti, e Veneno branco — 1929 de Luiz Seel. A propa-
ganda do primeiro falava d’“os horrores dos vicios elegantes™;
a do segundo de “lascivos bailados™; ambas apregoavam “nus
artisticos”. (3)

Este apelo ao sexo infiltrou-se inclusive em produgdes
mais cuidadas ¢ de maiores pretensdes intelectuais. Barre hu-
mang — 1929 de Adhemar Gonzaga, considerado um dos me-
lhores filmes brasileiros até entdo, tinha forte carga erdtica.
Foi exportado para Portugal e Argentina, e exibido nesta com
o titulo de Venenos sexuales. Outro dos mais escandalosos te-
ria sido Messaling, a imperatriz da luxiria — 1930 de Lulu de
Barros, sobre o qual Alex Vianny narra uma pitoresca anedota
em Introdugdo ao cinema brasileiro (RJ, INL 1959). O diretor
teria contratado coristas para representarem em “trajes apro-
priados”. Como a seqiiéncia era de uma orgia romana, na sua
concepgdo os trajes apropriados eram nada mais nada menos
que a nudez total. As mulheres protestaram. Tudo ficou resol-
vido da seguinte maneira: as atrizes representariam nuas por
detrds de um “véu didfano” e a equipe técnica seria isolada
atrds de um tapume de madeira (!!!). O mesmo Lulu, um dos
mais prolificos diretores nacionais, assinaria ainda um dos tlti-
mos exemplares deste primeiro ciclo “sé para homens”: De-
pravagdo — 1932.

O moralismo recrudescia. No mundo inteiro, nos anos
que precederam a II Guerra Mundial (e durante o decorrer
desta), assistimos a um retrocesso frente aos costumes bem
mais livres das décadas anteriores. Talvez tenhamos aqui um
bom exemplo da aplicagdo prética da teoria politica do “inimi-
go publico”, tomando-se mais uma vez os efeitos pelas causas,
e crendo-se que a eliminagdo daqueles cause o desaparecimento
destas. Atendo-nos mais especificamente ao cinema, 1930 é
também o ano em que Hollywood comega a por em pritica o
famoso Codigo Hays. Através dele era detalhado o que ndo era
permitido: desde as palavras “virgem”™ e “amante” até qualquer
meng¢do 4 drogas, homossexualismo, adultério, racismo, etc..
Em certa época, mesmo casais casados tinham de dormir em
camas, quando n3o em quartos, separados. A predomindncia
da produgfio americana no mercado mundial fez com que o
Cédigo influenciasse indiretamente outros paises. Se no Brasil
ndo chegamos aos exageros citados, mesmo assim pode ser
detectado um passo atrds. Em janeiro de 1931, um artigo na
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Gazeta de Noticias investia contra os produtores cinematogré-
ficos: “classe de gente perigosa (. . .) com o espirito propenso
a espalhar a ruim pegonha (. . .) na alma dos incautos™. Em
abril de 1932, o Governo Provisério, encabegado por Getiilio
Vargas, instituiu a Censura Federal. Primeiro vinculada ao
entdo Ministério da. Educagdo e Saude, a partir de agosto de
1934 passou para o Ministério da Justica. O endurecimento
nacional, como quase sempre ocorre, refletia algo maior no
plano mundial. Em 29/06/1936 o préprio papa Pio XI lancaria
a enciclica Sobre o cinema { Vigilanti cura), onde afirma:
. . :facilmente todos podem verificar que os progressos do
cinema, quanto mais maravilhosos se tornam, mais perniciosos
foram para a moralidade e a Religifio, e mesmo para a honesti-
dade do Estado civil”. (Petropolis, Editora Vozes, 1946).

A demanda do piblico e a imaginago criadora dos ar-
tistas encontram safdas. Se o nu era proibido e escamoteadas
as relagBes entre os personagens — os figurinos, a iluminagdo e
a interpretagdo criaram equivalentes de um sensualismo estili-
zado, outras vezes 6bvio. Em Ganga bruta — 1933 de Humberto
Mauro, uma cena de sexo é bruscamente alternada com uma
britadeira e um cano jorrando dgua. Argila — 1940, do mesmo
diretor, tem outra seqiiéncia antologica: o ceramista Celso Gui-

. mardes é seduzido pela patroa Carmen Santos; a montagem

intercala o rosto da atriz fumando e o homem trabalhando
num torno na moldagem de um jarro; em dado momento as
paixdes explodem e o jarro se desfaz nas mos do ator, a argila
escorrendo-lhe sensualmente entre os dedos, Ndo esquegamos
que, segundo a Biblia, foi deste material que Deus teria feito o
primeiro homem, Addo, que caiu no Pecado Original. Nada
sutil, Mauro ganhou por isso o apelido de “Freud de Cascadu-
ra” — embora as referidas seqiléncias sejam provocativas mes-
mo hoje em dia. Sensual também a seu modo, pode ser consi-
derada a famosa cena de Limite — 1930 de Mdrio Peixoto, on-
de dois homens se encontram no timulo de uma mulher, e
um pede ao outro que lhe acenda o cigarro. Nada acontece na
tela, tudo passa nos sentimentos do espectador. Mais tarde,
a Vera Cruz e outras empresas do género investiram no sensua-
lismo chique e bem fotografado de Eliane Lage ou Ilka Soares,
estrelas fotogénicas de melodramas.

T4 nos filmes populares, o erotismo se camuflou nas
piadas de duplo sentido, nas {ndias estilizadas, no travestismo
caricato dos comicos e, principalmente, nos nimeros musicais
e balés. Se Eliana representava sempre a virgem impoluta,
Elvira Pagd, Eros Volisia, Luz del Fuego, Mara Riibia, Nélia
Paula e outras deusas das décadas de 40 e 50 registraram sua
presenca em filmes. Nenhuma entretanto superou Virginia
Lane em popularidade, nimero de fitas ou tempos em evidén-
cia. A maioria das suas intervencdes, em mais de dez filmes que
participou, constituiu-se de nimeros musicais carnavalescos,
mas destaca-se como escandaloso o melodrama Anjo do lodo —
1951, refilmagem de Luciola de José de Alencar, dirigido por
Lulu de Barros. A seqiiéncia de nudez deu o que falar, e, se-
gundo o diretor a censura mandou cortar um plano onde a
mao do gald aparecia a um palmo do seio da atriz (4). “Eu
tinha medo de apanhar se saisse na rua. Foi um pesadelo.
Pensei que a minha carreira tinha chegado ao fim. Mas o filme
fez um sucesso danado” (Virginia Lane, declaragdo a O Estado
de Sao Paulo, 28[/11/1977).

E bem verdade que mesmo ai a exibigdo de sessSes “pa-
ra adultos” nio desapareceu de todo. Disfargados como “cien-
tificos” ou “naturais” é possivel anotar filmes sobre os males
das doengas venéreas (com-6rgdos genitais em profusdo, geral-
mente deformados como um aviso contra maiores liberdades);
semi-documentérios sobre colonias nudistas ou meros filmes
de strip-rease como Elas atendem pelo telefone — 1963 de
Duillio Mastroianni.



Se nos anos 50 o modelo era americano ou italiano, ao
aproximarmo-nos da década seguinte é possivel detectar nos
filmes nacionais reflexos tanto da nouvelle-vague francesa
quanto dos filmes de Bergman. Odete Lara, Norma Bengell, Ir-
ma Alvarez, Vera Viana, Darlene Gléria, Helena Ignez — o
visual das atrizes se faz mais sofisticado. Les amants — 1958
de Louis Malle, fez tamanho escindalo entre nés por sua ingé-
nua cena de sexo oral, que quase dez anos depois, o fato ainda
era satirizado em Engragadinha depois dos 30 — 1966 de J. B.
Tanko —, e com enorme sucesso!

Nenhum filme porém causou tanta indigna¢do aos mo-
ralistas quanto Os cafagjestes — 1962 de Rui Guerra, onde Nor-
ma Bengell corria nua em pélo durante oito minutos nas areias
do Recreio dos Bandeirantes. Estreado num 4 de abril no Rio
de Janeirop, foi retirado de cartaz trés dias depois pela Policia
Federal. Diminuida a duragdo da seqiiéncia pelo produtor
(contra a vontade do diretor), voltou assim ao cartaz uma se-
mana depois, estourando nas bilheterias. Na verdade, a nudez
da atriz foi apenas um dos ataques que lhe foram feitos: alguns
reclamaram da “falta de enrédo”, outros *que os marginais
ndo eram punidos no final”, etc. Dois cardeais, dom Jaime
Ciamara do Rio e Vicente Sherer de Porto Alegre, manifesta-
ram-se publicamente contra o filme. Na verdade, a famosa
nudez era ousada mesmo para os padrdes internacionais do
cinema de ento: vendido para diversos paises, o filme seria
sempre apresentado como produto erdtico, e ndo artistico.
Enquanto isso, entre nés, viria a influenciar obras comerciais
tipo Anjos e demédnios — 1968 de Carlos Hugo Christensen,

que voltariam a reunir o binomio drogas/sexo, desta vez com’

puni¢do dos culpados.

Coincidindo com o sucesso d'os cafajestes, tivemos o
do Boca de ouro — 1962 de Nelson Pereira dos Santos, a pri-
meira das adaptagGes cinematogréficas das obras de Nelson
Rodrigues. O filme tinha um concurso de seios entre Georgia
Quental, Maria Pompeu e Shulamith Yaari — que embora dis-
creto, causou polémica. J4 Asfalto selvagem — 1964 de J. B,
Tanko, a primeira e excelente versdo de Engracadinha, tam-
bém foi retirado de cartaz e proibido até 21 anos. Segundo
Gilvan Pereira, roteirista do filme, “no final de 1964, duas
senhoras ap6s assistirem Asfalfo selvagem numa matinée em
Porto Alegre, ligaram indignadas para os maridos em Brasilia.
E o filme saiu de cartaz nesta mesma tarde”. (Folheto distri-
buido no Centro Cultural Cindido Mendes, RJ, em 09/11/81
quando da exibi¢fo do filme na mostra “Nelson Rodrigues no
cinema”). Também o timido O padre e a moga — 1964 de Joa-
quim Pedro de Andrade foi vitima da mesma sanha. Neste
caso,,mais do que seqiiénciad especificas, visava-se o proprio
titulo, e o tema. ,

Durante os dez anos em que o Cinema Novo imperou
absoluto, o erotismo entrou em eclipse na nossa cinematogra-
fia. A mulher, em especial a mulher bonita de classe média,
deixou de inspirar prazer e desejo, e foi estranhamente associa-
da ao sistema opressor, ao Poder, a algo desagradivel em suma,
levando o homem & impoténcia social, quando nao 4 violéncia.
E Isabella em O desafio — 1965 de Paulo Cezar Saraceni, é
Danusa Lefio em A terra em transe — 1966 de Glauber Rocha,
é Maria Liicia Dahl em O bravo guerreiro — 1967 de Gustavo
Dahl, é Dina Sfat em 4 vida provisoria — 1968 de Mauricio
Gomes Leite, é Helena Ignez em Cara a cara — 1968 de Jiilio
Bressane, etc. Somente nos intelectualizados filmes de Walter
Hugo Khoury (em especial Noite vazia — 1965) ou nos filmes
que veicularam a atriz Leila Diniz (¢ém especial Todas as mulhe-
res do mundo — 1967 de Domingos de Oliveira) o sensualismo
esteve entdo presente em filmes de alguma qualidade. Com o
correr dos anos, venceu-se também a batalha do nu frontal
masculino (Como era gostoso o meu francés — 1971 de Nelson
Pereira dos Santos), desde que em filmes que abordassem in-
dios — e sem conotagdo sexual,

Na grande maioria da producio brasileira dos altimos
15 anos o sexo é retratado de modo grosseiro ou infantil — ou
ambos. Sdo as “pomnochanchadas”, degeneragdo tupiniquim
do vaudeville e das comédias picarescas. Surgindo no Rio de
Janeiro nas produgdes de Nilo Machado e Vitor DiMello, este
tipo de filmes proliferaria entretando na chamada Boca do
Lixo paulista — notadamente depois do aparecimento do dina-
mico produtor A, P. Galante (que joga anualmente 4 ou 5 fil-
mes no mercade) e seus seguidores e/ou imitadores. Mas ndo é
de hoje que os pesquisadores estdo atentos ao assunto, para co-
locar as coisas nos seus devidos lugares. Segundo Paulo Emilio
Salles Gomes (entrevista a Maria Rita Kehl em Movimento,
19/01/1976) “é irrisbrio tentar considerar as nossas porno-
chanchadas como pornogrificas. (. . .) O que a publicidade diz
ndo tem nada a ver com o filme propriamente dito. O cinema
pornografico é aquele que se dedica de maneira pormenorizada
is relagGes sexuais”. Sdbias palavras. Mas de 10 anos antes,
Barravento — 1962 de Glauber Rocha, filme politico passado
entre pescadores negros da Bahia, jd tinha sido anunciado do
seguinte modo quando da sua estréia carioca no “s6 para ho-
mens” Cineac: “a sedugdo daquela mulher foi para ele o preli-
dio de um éxtase”. Para ilustrar quem nio viu, a referida cena
culmina no suicidio da mulher e na desmoralizago religiosa
do homem. Assim vemos que a propaganda em geral apenas
aumenta um fator secundario dos filmes, a fim de atrair um
publico especifico. '

A discussdo sobre a pornochanchada abriu outro de-
bate intelectual, desta vez sobre o que seria erético e o que se-
ria pornogrifico. Mesmo setores “liberais” dispostos a reivin-
dicar liberdade para os filmes de Warhol, Oshima, Pasolini e
mesmo Walter Hugo Khoury, nfo demonstravam (como nio
demonstram ainda) a mesma disposi¢do quando se trata de
David Cardoso, Helena Ramos ou Meiry Vieira. Muito poucos
perceberam a armadilha oculta nesta incoeréncia. Um desses
foi Jean-Claude Bernardet, que hd cinco anos escreveu o ainda
atualissimo texto: “a chamada vulgaridade é o que se ataca
nesses filmes, Com a exceg¢@o de alguns criticos (. . .) os ata-
ques nio foram dirigidos contra os aspectos ideologicos rea-
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ciondrios dessas comédias — valorizagFo do machismo, submis-
sdo da mulher —mas dirigidos contra o ‘mau gosto’. O meu gos-
to é o bom, o teu é o mau. Uma campanha moral e estética
tipo Senhoras do ché das cinco”. (artigo Elz (@ pornochancha-
da) dd o que eles querem? in Movimento 19/01/1976).

Estas “senhoras do chd das cinco” continuam em ativi-
dade. Recentemente, um grupo delas entregou ac ministro
da Justica um manifesto contra a imoralidade, que conteria
100 mil assinaturas, nimero respeitdvel. Um dos alvos seriam
as pornochanchadas exibidas na TV nas sextas-feiras, s 23 ho-
ras pelos canais 7 de SPe 11 do RJ. A imprensa, e mesmo cer-
tas autoridades, lhes deu imerecido destaque. Segundo o artigo
Cenas para um casamento de Paulo Roberto Ferreira, publica-
do em Luz & Agdo (set. 1981), foi o seguinte o IBOPE dos
referidos filmes quando da sua exibigdo no canal 7 no més de
maio: Pintando o sexo (716.000 aparelhos ligados), Um golpe
sexy (774.000), A superfémea (743.000), Quando elas que-
rem, e eles nido (846.000). Cada um deles, portanto, deu pelo
menos sete ou oito vezes o nimero de assinaturas do manifes-
to acima mencionado. Se calcularmos uma média de trés espec-
tadores por aparelho, iremos a quinze vezes mais. Deve ser a tal
maioria silenciosa . . .

O moyalismo acentuado, porém, nio é privilégio apenas
dos conservadores. Revoluciondrios como Glauber Rocha tam-
bém incorreram nos mesmos exageros, perdendo-se naum mar
de erros depois de terem achado a pista do certo. Num texto
pouco conhecido (Critica [01 a 07 de setembro de 1975) ele
chegou a bradar: “este cinema de pomochanchada é o miseré-
vel espelho de um fascismo congénito. As pornochanchadas
realizadas por analfabetos grossos e cafajestes classe média, ser-
vem apenas como relatrio, informagdo do grau de fascismo.
(. . .) As realizadas por diretores intelectualizados sio piores
ainda, porque revelam o acordo que alguns intelectuais covar-
des e fracos fazem com a sua prépria consciéncia (. . .). O mais
grave é o fato desses cineastas falarem publicamente de seus
filmes como produtos revoluciondrios, tentando iludir o Esta-
do e o povo com as suas malandragens mal teorizadas e pior
realizadas”,

Esclarecendo. Na produgdo cinematogréfica internacio-
nal, os produtos erdticos sdo divididos em hard-core (contendo
sexo explicito com penetragio em close) e soft-core (simula-
¢do de coito e sexo “em repouso”). Espantem-se os guardides
dos bons costumes, mas praticamente fodas as seqiiéncias ditas
escandalosas do cinema nacional pertencem ao segundo géne-
ro. Cldudio Cavalcanti desvirginando uma melancia em Vereda
tropical — 1977 de Joaquim Pedro de Andrade. Sonia Bra-
ga, a nova rainha das bilheterias, fornicando em pé com um
velho horrendo em pleno cemitério, ou debaixo de uma cas-
cata com o mulatdo motorista de dnibus (4 dama do lotagdo —
1978 de Neville d’Almeida). Helena Ramos lambida por um
cavalo em Mulher, mulher — 1978 de Jean Garret. O travesti
Eloina, interpretado pelo ator Anselmo Vasconcelos, na cama
com Tarcisio Meira/Mariel em Republica dos assassinos — 1979
de Miguel Farias Jr. Cristiane Torloni e Nicole Puzzi em Ariela
— 1980 de John Herbert, fazendo sexo numa mesa de bilhar.
Zglia Diniz e o gafanhoto no epis6dio de John Doo em Pornd
— 1981. Sem contar as grotescas e apavorantes seqiiéncias de
sado-masoquismo das produg@es Galante, tipo Escola penal de
jovens violentadas — 1977 de Antdnio Meliande ou Internato
das meninas virgens — 1977 de Osvaldo de Oliveira. Tudo soft-
core. Me parece, entretanto, bastante significativo que o pabli-
co nio se contente mais com a simples nudez de Le film du
diable e, cada vez mais, o erotismo venha sendo associado a
violéncia, de maneiras mais ou menos sofisticadas.

No género hard-core nossa produgdo ¢ ainda incipiente.
A gostosa da gafieira — 1980 de Roberto Machado, 4 prisdo —
1981 de Alfredo Sternheim e Viagem ao céu da boca — 1981
de Roberto Mauro contém cenas de sexo explicito. Ndo sdo
os linicos — apenas os mais ilustres. A regulamentagao das “sa-
las especiais” (novo nome para as de “género livre” do inicio
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do século) talvez possibilite o florescimento de mais este ciclo
do cinema brasileiro. Circunscrito pelo gueto evidentemente,
mas até certo ponto livre, este mercado desde j4 nos prepara
os mais exdriixulos exemplares da contribui¢cio brasileira a
psichopathologia sexualis cinematogréfica.

Portanto, sobre o erotismo no cinema nacional talvez
possamos dizer como o ditado popular, que “a ocasido faz o
ladrdo”. Ou concordar com o velho general Golbery quando,
na Escola Superior de Guerra, falou das sistoles e didstoles
que regem os nossos destinos.

1 vide Alice Gonzaga Assaf (S0 para homens/O sexo nos filmes mu-
dos brasileiros, in Ele & Ela n® 150, 1981).

2  vide Michel do Espirito Santo (70 anos de censura, in Diagnosis,
RI, fevereiro de 1980).

3 vide Jean-Claude Bernardet (Filmografia do cinema brasileiro
19001935, SP, Secretaria de Cultura, 1979).

4 quando este artigo ji estava pronto recebi informagdes suplementa-
res de Alice Gonzaga Assaf sobre o affair Anjo do lodo. Em resumo: o
filme foi liberado para maiores de 18 anos mas retirado de cartaz pelo
entdo chefe da censura sob campanha plblica encabegada pelo deputa-
do democrata cristio Jinio Quadros. Por outro lado, o filme foi defen-
dido por intelectuais como José Lins do Rego, Antonio Olinto e Pru-
dente de Moraes Neto. Convocada nova apreciagio, foi novamente libe-
rado com um corte, que ndo era de nudez “explicita” da protagonista,
mas sua silhueta refletida na parede. Maiores detalhes no livro inédito
50 anos Cinédia de Alice Gonzaga Assaf. A informagdo do diretor en-
contra-se no seu livro Minhas memérias de cineasta (RJ Artenova/
Embrafilme, 1978).

FC — Vocé gosta de ser chamado
de “produtor da Boca” ou sente alguma
conotagdo negativa nesta qualificag@o?

A.P. GALANTE — Nio tenho
esse complexo, porque foi trés ou
quatro criticos que deu esse titulo ai.
Qs criticos cariocas colocam os filmes
paulistas abaixo dos cariocas, entdo
dizem *“filme da Boca do Lixo”. E nfo
falam do Beco dos Vagabundos que hd
no Rio. Entdo ficou nisso ai: os criticos
do Rio apelidaram de Boca do Lixo a
producdo barata. Isso j4 td com uns
quinze anos, doze anos que surgiu.
Ficou e ninguém apaga. Antes ndo tinha
esse negbcio de Boca, existia um pessoal
que queria fazer cinema, entende? Ai
comecgou a chegar os aventureiros e se
formou a Boca do Lixo. Veio sapateiro,
veio ndo-sei-que investir dinheiro aqui, e
ficou. Mas todos jd sumiram, hoje
diminuiu a produgdo. Todo o pessoal
que queria investir desapareceu. Eu ndo
perdi dinheiro porque tenho outra visdo,
sei 14, Tenho sorte, vamos dizer.

FC — O teu relacionamento
profissional com o cinema é exclusivo
ou vocé tem outra atividade?

GALANTE — E exclusivo, eu
vivo de cinema, da produgdo de cinema.
Estou produzindo seis ou sete filmes por
ano, entende? Sou o finico produtor que
vive de cinema, ndo vivo de juros, nfo
vivo de nada, vivo de cinema. Tenho
meu estidio, que construf com dinheiro



de cinema, um patrimonio de 70 a 80
milhGes de cruzeiros. Fica no bairro de
Santana e tem 1.500 metros de constru-
¢do. Para o cinema nacional é uma 4drea
grande, mas para o americano é uma
titica, Tenho estidio, camarim, restau-
rante e todo o equipamento: refletores,
cameras, eolortran, tudo completo.

FC — Me dé alguns dados
biogréficos.

GALANTE — Meu nome com-
pleto é Antbnio Polo Galante. Entdo eu
abrevio e fica A. P, Galante. Nascido dia
6 de novembro de 1934 em Itambi, no
estado de Sdo Paulo, perto de Sdo José
do Rio Preto. Sou 6rfio de pai e mae,
criado no Juizado de Menores desde os
dois anos de idade. Fiquei até os 16
anos, quando fui para o Rio de Janeiro
aventurar a vida. Aos 19 anos fui fazer o
servico militar. Sai de 14 e entrei na
Maristela, foi o meu primeiro emprego.
Quem me deu foi o Alfredo Paldcios,
meu ex-socio. Foi um acaso. Eu estava
jogando futebol — modéstia a parte, eu
jogava bem — e tinha um eletricista, o
Carioca, que me disse: “Cé quer traba-
lhar em cinema?” Eu disse: “Puxa, que
bacana trabalhar em cinema”. E fui para
o8 estiidios Maristela. Fui para 14 e me
botaram como faxineiro. Tudo bem, eu
achava aquilo tudo bonito, nunca tinha
visto aquelas coisas. Tinha acabado o
filme Maos sangrentas e comegou O
Leonora dos sete mares. O Palicios me
deu o chfo para lavar, refletores para
limpar. No segundo filme na Maristela,
Quem matou Anabela, eu fui o décimo
oitavo eletricista. Af fui a chefe. Depois,
eu fui trabalhar na Jota Filmes com o
Jacques Deheinzelin, fui ser eletricista e
comecei a aprender a ser assistente de
camera. Isso foi em 1957. Saf da Jotae
fui fazer o filme do Khoury, A ilha,
como assistente de cimera e chefe de
equipe, j4 estava conhecendo um pouco
melhor as coisas de cinema . . . Depois
voltei pro comercial. Galileu Garcia me
chamou para trabalhar na Documental,
e a Lynx estava querendo o meu passe.
Fui chamado para um’ trabalho na
Universidade de Sdo Paulo e dirigi e
fotografei. documentérios para a facul-
dade.

FC — Isso era antes da Escola de
Comunicagdo, a ECA?

GALANTE — Era na propria. E
o Ramalho (Francisco), Batista (Jodo
Batista de Andrade) estavam sempre
comigo ld na USP vendo como é que
mexia na cimera. Fui eu quem coloquei
praticamente os dois na vida de cinema,
com uma cdmera 16mm que eu vendi
pra eles. Ai larguei a USP e fui trabalhar
em longa-metragem, quando apareceu
um filme chamado Erdtica do Ody
Fraga, que ndo tinha terminado, falta-
vam 30 minutos. Essa foi a primeira
produgdo que eu comprei, eu com 0
Silvio Reinoldi. E deu resultado o filme,

gostei, O Silvio entrou como montador,
dirigiu o resto e tinha 20%. Eu fiquei
com os 80%. Naquela época, o filme
custou, se nio me engano, 500 mil
cruzeiros, quer dizer, 500 cruzeiros. Nos
mudamos o titulo de Erdtica para Vidas
nuas. E fez sucesso, ficou quatro sema-
nas no cine Repiblica. Viocé se lembra
do Repiblica, um cinema enorme, uma
caveira de burro pro cinema nacional.
Mas eu arrisquei e deu sorte. Em quatro
semanas, deu 14 milhSes, 14 mil, era
uma senhora renda. Ai o Person me fez
a proposta de Trilogia do terror, entrei
de sécio e me enterrei até a cabega. Na
Trilogia, era o Candeias, louco; meu
amigo Person, malucdo; ¢ o Mojica,
bébado. Fiz um filme até sério demais,
me estrepei, perdi tudo, vim para estaca
zero (Risos). Comecei a trabalthar nas
Cariocas como assistente de camera de
novo, fiz os trés episodios. Voltei a
trabalhar na Documental ¢ na Lynx. A{
o Silvio Back me propos entrar no Lan-
ce maior, fiz uma sociedade com o
Palicios (Servicine) e ficamos com 60%.
Ai abrimos urna distribuidora e comega-
mos a produzir Cangaceiro sanguindrio,
Sertdo em festa, Rancho fundo, Mulher
de todos. Chegamos a produzir 32 fil-
mes em 12 anos, af, em 1976, desman-
chei a sociedade por problema com os
filmes todos, que foram mal. Produzi-
mos quatro filmes de peso, entre eles A
guerra dos pelados. (Galante atende ao
telefone. Trata-se de alguém da Rede
Globo acertando detalhes para alugar
seus estidios). Um negdcio da China!

FC — Mas a Globo vai alugar os
estiidios, especificamente . . .
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— Casa, estidios,
tudo, durante dois anos. Eles v3o pagar
um aluguel bom. Eles vao fazer uma
novela a partir do dia 15 de novembro,
casos especiais, se nfo me engano parece
que ¢ com a Regina Duarte ¢ o Antonio
Fagundes. Para mim foi sensacional!

FC — Ali na parede o cartaz de
FParai'so proibido do Carlos Reichenbach,
estd escrito: “Roberto Galante apresen-
ta”. Quem ¢é Roberto Galante?

GALANTE — E meu filho. Ele ¢
produtor. Esse é o segundo filme dele.
Eu emprestei o dinheiro, ele investiu.
Estd se iniciando como produtor porque
eu pretendo me aposentar daqui a dois
anos. To com 47 anos, num guento
mais, muito trabalho, né?

FC — Vocé ¢ religioso pratican-
te?

GALANTE — A unica coisa que
eu sou ¢é catélico, ndo tenho outra reli-
gido. Mas ndo sou praticante, ndo. Nao
vou a igreja. Mas fago minha rezinha.

FC — Quantos filmes vocé jd
produziu até agora?

GALANTE — Com o Paldcios,
32. Sozinho, em cinco anos, 23. Dd uma
média de cinco a seis filmes por ano. Eu
sou um produtor bem sucedido, os meus
filmes todos ddo resultados porque eu
tenho um esquema diferente de produ-
zir. Nunca tenho um filme sozinho. Eu
produzo o filme com o meu dinheiro e
vendo 50% ao exibidor pelo custo da
produgdo. Af ele me paga a produgio e
50% ¢ dele. J4 comego outro filme com
esse dinheiro e jd tenho o langamento



garantido. O (nico filme que produzi
sozinho foi Convite ao prazer do Khou-
ry e que a EMBRAFILME me deu 3
milhtes e meio de adicional e me
adiantou 2 milh&es por conta da renda.
E felizmente deu certo. Deu muito
dinheiro, ti perto de 100 milhdes de
faturamento. A EMBRAFILME para
mim é a melhor distribuidora brasileira,

FC — Normalmente, quem dis-
tribui seus filmes?

GALANTE — A Empresa Sul ou
a Paris Filmes. Qualquer distribuidora,
desde que faga negdcio comigo em 50%.
Eu ndo tenho distribuidora, ndo tenho
nada, eu s6 produzo. Eu sou um cama-
rada que dou mais trabalho ao pessoal
de cinema. E lango muita gente nova.

FC — Dizem por ai que vocé
paga pouco. E verdade?

GALANTE — Eu ndo pago
pouco, pago dentro da verdade do
cinema brasileiro. Se vocé vé a tabela do
Sindicato, eu pago sempre 2 mil ou 3
mil a mais da tabela. Eu sou o Gnico que
tenho uma carta do Sindicato dos Atores
dizendo que o iinico camarada que paga
os impostos, que paga tudo direitinho
chama-se A. P. Galante. Eu tenho a
carta e estd no boletim deles. Vocé vé: o
meu escritério é vazio de pessoas que
vém receber. Porque acabou o filme, eu
pago, e tenho caixa para pagar. Eu
vendo 50% pra ndo ter amolagao.

FC — Entfo, vocé tem uma boa
equipe de produgdo . . .

GALANTE — Quatro pessoas na
equipe. Eu pego duas de produgio de ci-
nema e duas pessoas da Escola de
Comunicagoes. Eles estdo querendo
praticar. Entdo eu dou uma ajuda de
custo. Isso é em todo filme eu tenho
duas ou trés pessoas aprendendo.
Sempre tenho gente que vem aqui e
pede. Ndo pago salirio de profissional
porque nio ¢, mas dou todas as condi-
¢Oes de um profissional. Pago os direi-
tos, tudo direitinho.

FC — Existe alguma diferenca
entre os filmes que vocé gosta enquanto
espectador e os que vocé produz?

GALANTE — Olha, eu fiz um
filme que eu ndo gosto, Filhos e aman-
tes do Francisco Ramalho. E um filme
caro e nio faz o meu género. O género
dele ¢ o tal de filme dificil. E um filme
fechado, que ndo se comunica com a
massa, entendeu? E no6s nfo temos
publico pra esse tipo de filme ai. Eu
acho que ndo temos. Eles ndo usam
black-tie, tudo bem, Mas eu ndo acredi-
to que o filme do Ramalho vai fazer
sucesso de bilheteria, acredito que vou
perder os 17 milhdes.

FC — Nesse filme vocé gastou
mais do que normalmente?

GALANTE — Exatamente. O
normal ¢ gastar 8 ou 9 milhGes, nesse
gastei 17, entdo vocé vé que ndo sei se
vou recuperar. Pode ser. O filme do

Khoury eu estava com medo mas
recuperei. Porque cinema ¢ loteria: vocé
nunca sabe o que vai dar . .. Mas eu
estou com medo do filme do Ramalho,
que é uma produgdo muito bem feita,
classe A. Eu produzi filme chamado
pornochanchada mas também produzo
fita classe A. Na minha vida faz falta, na
vida de produtor, porque eu sou muito
mal visto pela critica, né?

FC — Entdio vocé dd importancia
acritica . . .

GALANTE - Nio. A critica
brasileira é amadoristica, como o nosso
cinema é amador. Se vocé perguntar pra
um critico o que é cinema, ele ndo sabe
dier. Sabe porque leu um livro. Mas se
for dentro de um local de filmagem, ele
td perdido. A ndo ser o cara que jd fez
trés ou quatro filmes e é critico. Af
tudo bem: conhece todo o problema da
producio do filme.

FC — Como espectador, de que
tipo de filmes vocé gosta?

GALANTE — O filme do meu
gosto ¢ o que dd dinheiro, a pornochan-
chada. Esse ¢ o filme com que mante-
nho minha estrutura, compro equipa-
mento, pago meu pessoal, porque eu
ndo tenho dinheiro da EMBRAFILME.

FC — Entdo vocé gosta muito de
pornochanchada . . .

GALANTE — Nao, ndo gosto, eu
necessito para sobreviver, porque é um
filme barato. E claro que se eu pudesse
colocar 86 um filme como o do Rama-
lho, do Khoury, esse tipo de filme Bye
Bye Brasil . . . Eu faria esse tipo de
filme se tivesse piblico pra esse tipo de
filme. Mas eu ndo tenho esse publico! O
publico que eu conhego é esse ai . . .

FC — Isso funcionaria mais ou
menos como uma formula de sucesso?

GALANTE — Uma féormula de
sucesso: filme barato, apelo comercial
que é o tal de mulher nua, né?, e os
titulos.

FC — Entao vocé se baseia muito
nos titulos?

GALANTE — Primeiro eu vendo
o titulo para o exibidor.

FC — Ahé N7

GALANTE - Eu fiz um filme
agora, que me deram o resumo de um
filme pornogrifico dos Estados Unidos,
que se chama Lilian, a suja. E a histéria
de uma mulher que tem relagio sexual,
acabou, ela mata o cara, entendeu? Pra
nio ficar defamada no bairro! Um
resumo ai que eu peguei de um filme
estrangeiro e copiei. Vendi pro exibidor
por 5 milhdes. O filme custou 4. O
titulo americano também era 0 mesmo
(risos). Como esse filme ndo vai entrar
aqui, entdoeu. . .

FC — Nio vai entrar porque &
pornogréfico?

GALANTE — E um filme
pornogréafico, mas eu fiz mais leve, com
apelo erdtico.
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FC — Vocé nio estd a fim de

- fazer filmes pornograficos?

GALANTE — Eu fiz um. Cha-
ma-se A prisdo, ainda ndo estreou, o
Conselho (Superior de Censura) colocou
pra sala restrita. Esse eu fiz no meu
estidio. Tem sexo explicito direto.
Construi uma prisio e no mesmo
cendrio eu fiz dois filmes. Um mais leve,
As prostitutas do doutor Alberto, que o
Alfredinho Sternheim dirige. E fiz A
prisgo, que é um filme violento, dirigido
pelo Osvaldo de Oliveira. Com a Maria
Stella Splendore, Serafim Gonzales e a
Meiry Vieira . . .

FC — Normalmente, quanto
tempo vocé gasta em filmagem?

GALANTE — Um filme como 4
filha de Caligula (ndo sei se vocé viu, é
uma porcaria!) eu fiz em 15 dias. Com
20 dias saiu a primeira copia. Em 30
dias, langamento nacional. Esse filme
custou 5 milhdes e j4 faturou 60! Fiz
com a Empresa Sul. $6 no Norte ele fez
15 milhdes de faturamento numa
semana, uma loucura, Minha base de
orgamento ¢ 7 milhdes de cruzeiros,
porque tenho uma equipe muito grande.

FC — E a renda média?

GALANTE — A média: todos os
meus filmes v@o num padrdo assim de
renda de 60 a 70 milhdes. Ndo rende 70
pra mim, vocé sabe disso. O produtor
recebe entre 16 ¢ 20%. Eu tenho sécio,
quer dizer, ganho 10%, ganho 7 milh&es.
Dizem de 25 a 26%, mas ndo recebe,
porque o produtor ¢ roubado, ndo
existe meio a meio.

FC — Mas existia.

GALANTE — E 50%, mas vocé
tira a distribui¢do, publicidade fora do
borderd, que disso ninguém escapa, nem
o produtor pequeno nem a EMBRA-
FILME, hd o borderd por fora, sempre.
Esse € a comilanca, é o negocio fora de
imposto, para o exibidor. O produtor
trabalha para o exibidor e o distribui-
dor. Eu nunca tive problema com
exibidor em fun¢do disso, porque entro
num acordo e vendo 50% para eles
como falei antes. Entdio, pra mim, tudo
que vem ¢ lucro. Apuro com cada filme
5 a 6 milhGes liquido. Se eu fago cinco
filmes, sdo 25 milhGes por ano.

FC — Mas vocé ndo gasta 7
milhdes exatamente. Os filmes sio
or¢ados em 7 milhes . . .

GALANTE — Sio orgados em 7
ou 8 milhGes. Mas eu gasto 4 ou 4 e
meio, entendeu? Eu vendo 50%. . .

FC — Qual o seu filme de renda
mais alta?



GALANTE — Convite ao prazer,
com 100 milhdes. E o de renda mais
baixa de chama Terapia do sexo, uma
fita cientifica dirigida pelo Ody Fraga. E
um documentdrio feito em 12 dias. Mas
se pagou. Tinha o doutor Gaiarsa falan-
do 15 minutos narrando o filme. Isso
ndo leva piblico. Eu queria fazer um
negdcio diferente, mas ndo deu certo.

FC — Que filme deu mais
trabalho em termos de produgdo?

GALANTE — Filhos e amantes,
A guerra dos pelados e Convite ao pra-
zer. Tive problemas com atores devido a
televisio, problema de diretor com
aquelas frescuras dizendo que é génio. E
sdo todos primédrios. Os diretores brasi-
leiros s3o todos primérios. Faz um plano
por dia, “hoje eu nfo posso trabalhar,
td com a cuca quente” . . . Pra dizer que
é génio . ., . Nos nfo temos ainda uma
estrutura para agientar um filme
fazendo um plano por dia . . .

FC — Esses filmes de produgdo
mais dificil, costumam demorar quanto
tempo de filmagem?

GALANTE — 50 ou 60 dias. O
do Ramalho demorou 58, tudo rodado
em Itatiaia.

FC — Como vocé escolhe o ar-
gumento para um filme?

Embora paregam do mesmo filme,
estas fotos sdo de cinco diferentes
produgdes Galante do género
“pris§o feminina. A saber.
Pensionato das vigaristas — /977
de Osvaldo de Oliveira, Internato
de meninas virgens — 1977 de
Osvaldo de (Gliveira, Escola penal
de jovens violentadas — 1977 de
Antonio Meliande (entre outras,
Zélia Martins e Sueli Aoki),
Reformatorio das depravadas —
1978 de Ody Fraga (Lola Brah e
Sueli Aoki), As prostitutas do
doutor Alberto — /952 de
Alfredo Sternheim.



GALANTE — Esse tipo de filme
sem compromisso, eu é que bolo as his-
torias, certo? Os garotos virgens de
Ipanema, Internato de meninas virgens,
o proprio Lilian, a suja, A prisao. Fago
um resumo e dou para o diretor desen-
volver e aprovo depois, depois que
estiver mais ou menos como eu quero.
Interfiro no roteiro de todos eles. Do
Khoury, a mesma coisa. O Prisioneiro
do sexo eu tive a primeira briga com ele,
que veio aqui com 36 seqiéncias e eu
ndo aceitei, fica muito lento, muito
fechado, entendeu? Eu falei: *‘se vocé
escrever 80 seqiiéncias dentro deste
argumento eu topo a parada. Sendo,
nio”. Acho que num filme tem de
acontecer alguma coisa. Filme nacional
jé € ruim em si, nos didlogos, acho que
falta alguma ligacdo, sei 1d o que, o
publico ndo aceita ainda. Entdo, se vocé
desenvolver bem o roteiro, 80 a 90
seqiiéncias com de 10 a 15 planos cada
uma, vocé consegue, nao digo um bom
filme, mas um filme ao menos movi-
mentado. O sucesso meu estd em fazer,
por baixo, 1.200, 1.300, 1.500 pla-
nos por filme. O Khoury pra mim ainda
¢ o melhor diretor, ¢ um camarada res-
peitado. Sabe o que quer e conhece
todos os problemas técnicos do cinema.

FC — Um pouco antes, vocé
falou de um filme americano que vocé
copiou o argumento, Lilian, a suja. E o
Ultimo tango em Paris, Emmanuelle,
vocé fez quantos?

GALANTE — Fiz um s6, A filha
de Emmanuelle . . .

FC — Vocé acha possivel prever
o gosto do piiblico?

GALANTE — Ninguém consegue
prever.

FC — Paraiso proibido parece
que nfo estd dando muito . . .

GALANTE — Nio deu resulta-
do, a critica apoiou muito, e quando a
critica apoia, o filme nio dé resultado. . .
(risos) E um filme bonito: eu gosto de
ver, mas ndo gosto de fazer esse filme. . .

Falta alguma coisa nesse filme que o

publico ndo sentiu. Eu tive sorte com o
Reichenbach no primeiro filme, A ilha
dos prazeres proibidos, foi impressio-
nante o ptiblico que deu. Meu filho quiz
produzir O império do desejo, que ndo
deu certo também. Agora, quem é que
sabe a formula? Serd que se eu colocasse
a mio daria certo? Nio sei.

FC — Nio estaria havendo
desgaste desta férmula, apelo erético,
etc.?

GALANTE — Desgaste, nio.
Enquanto tiver pessoas completando 18
anos, todos vio ver filmes de 18 anos.
Eu acho que ndo é esse o problema. E
que falta alguma mensagem, alguma
coisa para massa. Inclusive, Parafso
probibido é um filme de classe A e a
classe A nio foi ver.

FC — E por que lan¢aram no
cine Marab4?

GALANTE — Porque os exibi-
dores estdo com o mandado de seguranga
contra a EMBRAFILME nos cinemas na
avenida Paulista, onde ndo querem
exibir filmes brasileiros, entdo s6 langam
esses filmes no centro da cidade,

FC — Vocé acha entdo que o
fildo erético continua sendo a mola do
cinema brasileira. . .

GALANTE — Nio, o cinema
erotico acabou depois do langamento do
Império dos sentidos. Foi a maior
traicdo do Ministério da Justiga liberar
esse filme pra acabar com o cinema
brasileiro. E acabou. Porque tudo que
tem 14 nés nio podemos colocar nos
filmes nacionais, porque a censura veta,
Por que eles tém essa prioridade maior?
Eu tive um filme agora, As prostitutas
do doutor Alberto, que teve dez cortes.

FC — Vocé acha que as salas
especiais representam uma solugdo?

GALANTE — Nio, é um buraco
para o cinema nacional. Pelo seguinte:
ge vocé tem Paraiso proibido num
cinema comum e Garganta profunda
numa sala-especial, o publico classe C,
que quer ver mesmo € sacanagem, vai
ver nas salas restritas,

FC — Nio seria uma solugio
produzir filmes pornograficos brasilei-
ros?

GALANTE — Nio. Uma produ-
¢do como A prisqo custou 7 milhdes,
vai exibir em 10 salas, se exibir. Serd
que elas fazem 30 para pagar? Nio vai
dar pra retornar. Af nfo d4 pra competir
com o produto estrangeiro . .. O pri-
meiro filme pornogrifico brasileiro
langado foi O bordel, que foi interdi-
tado pelo Ministro da Justica. Faturou
muito bem, é meu. Foi lancado antes do
Vanessa, foi o primeiro filme pornogrd-
fico liberado pelo Conselho. A Censura
ainda ndo sabe o que pornografia, nio
tem um critério certo. Quem fizer filme
com sexo explicito vai se danar, assim
como quem tiver um filme comum em
cartaz quando abrirem as salas restritas.

FC — Vocé nio acha isso inevi-
tdvel, na medida em que a pornochan-
chada promete mais sacanagem do que
realmente apresenta?

GALANTE — E exatamente isso.
Nio podemos colocar um sexo mais
violento, que a Censura corta. Entdo a
gente vai na base do titulo. E o tinico
jeito: enganar o povo. Nio tenho
condi¢des de produzir nem o primeiro
rolo do filme Caligula. S6 naquela
piscina do comego jd foi a pique a
produgdo brasileira. Os caras gastaram
naquela época 25 milhSes de dolares no
filme!

FC — Vocé acha. que a Censura
ainda tem muita responsabilidade na cri-
se do cinema nacional?
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Jonas Bloch, Vanessa. Paraiso
ibido — 1981 de Carlos
eichenbach. Segundo Galante,
ndo deu dinheiro porque a critica
gostou.

GALANTE — Se vocé tem uma
amizade l4 dentro, é um critério, Se ndo
tem, tem outro critério. Eu nfo acredito
em subomo porque estou trabalhando
hd quinze anos e nunca vi ninguém
subornar a Censura. Agora, que nio
existe critério, ndo existe.

FC — Vocé acha que o cinema
estrangeiro tem um relacionamento
privilegiado com o exibidor?

GALANTE - Nio, nio tem.
Exibidor ¢ um camarada que vé s6
comércio, seja filme nacional ou estran-
geiro. Hoje, o filme nacional é melhor
que o estrangeiro em bilheteria. Paraiso
proibido foi um fracasso, fez 1 milhdo e
300 mil em uma semana no Marab4d. O
filme estrangeiro hoje estd fazendo 900
mil. Mas o filme estrangeiro entra 30 ou
40% e o nacional a 50%. Em compensa-
¢do, o exibidor, vendo mais bilheteria
no cinema nacional, comega a ser
produtor também. Eu, se quizesse
produzir dez filmes por ano, eu produ-
ziria, Os exibidores todos me propdem
sociedade. Mas, se for um pouquinho
mais caro (como Filhos e amantes) eles
pulam fora.

FC — Mas existe um outro tipo
de publico . . .

GALANTE — Existe o publico
A, que ndo vai em pornochanchada. Fo-
ram ver Mulher objeto porque é uma
boa produgdo. Foram ver Convife ao
prazer, o Black-tie. J4 essa Engracadi-
nha, ninguém foi ver.

FC — Além da sua aposentado-
ria, quais seus planos para o futuro?

GALANTE - Estou com vonta-
de de fazer um filme por ano, e olhe
I ... Um filme de cinco historias, na
base da comédia. E descansar. Estou
com vontade de entrar em teatro,
produzir umas quatro pegas de teatro.
Duas em Sio Paulo e duas no Rio. O
pouco que vou ter esse ano, vou investir
em teatro.

entrevista a Jodo Silvério Trevisan



“0 estudo O Imagindrio da Boca vem reconhecé-la ndo
como uma entidade, nem como uma organizacdo fechada e
definida por regras determinadas. Verifica que os filmes pro-
duzidos na Boca ndo configuram um conjunto homogéneo e
que o trabalho ali realizado ndo é conscientemente controlado.
Refuta ainda a possibilidade de explicar o cinema da Boca sim-
plesmente pelas relagdes econdmicas que o presidem. Nisto re-
side a contribuigdo deste texto que, numa aproximag@o aos
trabalhadores de cinema, busca esclarecer a relagdo que esta-
belecem com aquilo que fazem”.

Esse trecho de uma nota explicativa que precede a
apresentacdo da brochura O Imagindrio da Boca (publicagdo
da Secretaria Municipal de Cultura de Sao Paulo, 73 pdginas),
com pesquisa e texto do estudioso e curta-metragista Inimé
Ferreira Simoes, jd4 dd o tom algo reticente ou equivoco que
impregnari seus quatro capitulos. Seria uma tarefa louvével,
embora 4rdua, evidenciar que “os filmes produzidos na Boca
nio configuram um conjunto homogéneo™, mas logo no pri-
meiro capitulo, O cinema na rua do Triunfo, a Boca é vista
como se fosse uma invengdo de jovens cineastas que, no md-
ximo, marcaram a sua época de ouro (1967/1971): Rogério
Sganzerla (O Bandido da Luz Vermelha/68 é inclusive ambien-
tado no “bairro mais perigoso de Sdo Paulo”, a Boca), Jodo
Callegaro (O Pormdgrafo/70 tem a maioria de suas seqiiéncias
filmadas no ainda hoje escritério de Antdnio Polo Galante,
“o Midas da Boca”), Carlos Reichenbach e Antbnio Lima
(Auddcial, A fiiria do desejo/69), Jilio Calasso Jr. (O longo
caminho da morte/71), Jodo Batista de Andrade (Gamal, o
delivio do sexo/69 também tem cenas filmadas na rua do
Triunfo), José Agripino de Paula (Hitler no Terceiro Mundo
/70), Carlos Alberto Ebert (Repuiblica da traicdo[69), Jodo Sil-
vério Trevisan (Orgia ou O homem que deu cria/70), Ozualdo
Candeias (4 margem|67, Meu nome é Tonho[69), para lembrar
apenas os mais conhecidos. O autor cita, inclusive os criticos-
cineastas Antdnio Lima (batizado pelo historiador Alex Vi-
anny como “A Voz da Boca”) e eu, que, entre 1965 e 1972,
dispunha de um espago livie no jornal da colonia japonésa,
S@o Paulo Shimbun, “onde escrevia 4 vontade num livre exer-
cicio de criagdo”, tendo feito semanalmente a cronica comple-
ta daquela movimentag@o, algo mais para atopia do que para
a utopia, conforme tenho enfatizado.

Fagamos justiga, porém, 4s boas intengdes do autor
que, sem preocupagdes de ordem historico-linear, escreve a
seguir: “E preciso ressaltar que antes da chegada desses jovens
j4 se produzia muito na Boca™. Evoca entdo a produtora Cine-
distri, adquirindo prestigio em 1957 a partir do sucesso de cri-
tica obtido com Absolutamente certo *‘e a consagragio defini-
tiva cinco anos mais tarde, quando a mesma dupla Massaini-
Anselmo Duarte realiza O Pagador de promessas, Palma de Ou-
ro no Festival de Cannes em 1962, Se a pesquisa é correta, a
sua estruturagdo deixa a desejar: o que interessaria captar ter-
mina sendo omitido, voluntariamente ou ndo, ou seja, o fato
de que a Boca ndo tem origens tdo obscuras, ao contrério, tra-
ta-se de uma infraestrutura de produgfo criada a partir das pri-
meiras décadas do século, quando as primeiras distribuidoras
norte-americanas ali se estabeleceram em fungdo da proximi-
dade com os trens da Estagdo da Luz. Tal informagio comple-
mentar ajudaria muito na compreensio do que vem a ser esse
Imagindrio da Boca, composto basicamente do mood de por-
nochanchadas ali realizadas entre 1978 e 1980,

ComplementagGes 4 parte, na falta de uma introdugio
distanciada, o leitor estd diante de um livro desmontédvel — e
nisso até dispersivo — que lhe dd a liberdade de recompor o
panorama i sua propria maneira. Assim, num outro trecho o
autor cita novo depoimento precioso — entre os mais de 20
que lhe serviram de base — em que o filme As libertinas{67,
de Carlos Reichenbach, Antonio Lima e JodZo Callegaro, é
situado como deflagrador do movimento erético, “pelo menos
na sua versao paulista”. Mas a cada acerto parece corresponder
uma omissdo: Pedro Carlos Rovai é citado a partir de A vitiva
virgem/72, quando ele proprio tinha tentado langar o género,
adaptado das comédias eréticas italianas em voga, com um fil-
me que ndo chegou a ser sucesso, Adultério ¢ brasileira[67. No-
tamos claramente entdo que a preocupagdo maior do autor
é com os fatos pitorescos, desses que “fazem histéria”, como &
o caso do memorével coquetel de pinga oferecido por Ozualdo
Candeias no langamento de Meu nome é Tonho[69, evento se-
guido de novas euforias dignas de lembranga — a criagdo do
Prémio Ferradura de ouro, prata e bronze, destinado a premiar
os piores filmes do ano (em 1970, respectivamente As gati-
nhas, Uma pistola para D Jeca e Auddcia!) e uma nova cacha-
¢ada de Candeias por ocasifo do prémio Air France que rece-
beu por 4 heranga/70, com matérias de pdgina a cargo de Leon
Cakoff no Didrio da Noite, e o siléncio absoluto da imprensa
restante, com a excegdo do Sio Paulo Shimbun, claro.
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A parte final desse primeiro capitulo ilustra bem o que
foi o fim de um sonho e o vodo rasante da cultura, isto €, o
advento da pornochanchada como “cinema padrdo”, Abre-se
entdo o segundo capitulo, 4 Boca hoje, com uma boa epigrafe
de Oswaldo Massaini: “Nio adianta eu fabricar mocassins se o
piblico quer calgar Vulcabrds. Entdo, eu nio fago nem um
nem outro!”. Agora o autor mostra-se mais seguro, investigan-
do o que hd por trds, no meio e na frente de sub-produtos que
passaram a ter importincia cultural, tal a aceitagio que tém
junto as platéias de massa (O segredo das massagistas, produ-
¢do de Cassiano Esteves, dirigida por Antdnio B. Thomé, Pesa-
delo sexual de um virgem, de Roberto Mauro, e outras no ni-
vel). Segue-se uma entrevista muito & vontade com, o desde
entdo, maior produtor do género, Antonio Polo Galante (*A
minha origem foi triste e humilde” — ndo poderia ser melhor).
Penetra-se nas produtoras de Tony Vieira, que Inim4 trata com
o carinho de um dedicado fi de Guy Madison, Jean Garrett —
que diz frases “antologicas™ sobre William Reich e a mastur-
bagdo —, o fendmeno Davi Cardoso-Ody Fraga. S6 falta Walter
Hugo Khouri, interessante caso de “coincidéncia de interesses”:
muito mais que aqueles cineastas talentosos de 1967/1971, ele
faz filmes que um Galante, por exemplo, encomendaria a
alguém, caso de Frisioneiro do sexo/80. E, no momento, o tini-
co diretor a “fazer a cabega™ dos produtores é Ody Fraga. No
mais, sao os produtores (Cassiano Esteves, Miguel Augusto So-
orado Pereira ou mesmo Cliudio Cunha) que encomendam ro-
teiros e escolhem diretores (razdo pela qual, num depoimento, a
produtora de A. P. Galante é chamada de “RKOQ brasileira”, in-
clusive vez ou outra dando chance a um “Orson Welles”, caso
de Carlos Reichenbach).

Chegamos perplexos ao capitulo A Boca fala. Houve
uma vez uma revista, Cinema em Close-Up (1975/1976), que
Paulo Emilio Salles Gomes recomendava aos seus alunos na
ECA/USP. Escreviam, entre outros, alguns nomes que hoje
dirigem 3 ou 4 filmes por ano: Waldyr Kopesky, Rajd de Ara-
gdo, Luiz Gonzaga dos Santos, Luis Castellini. Seria o debate
dos incultos, mas o autor nio tem preconceito algum, e tenta
entender o mecanismo que leva uma atriz a dizer que ndo tiraa
roupa a ndo ser que a “historia assim exija” e, na semana pro-
xima, aparecer numa série de fotos nas “populares” revistas de
nus. Aprofunda-se, mesmo, no caso da bem sucedida Zilda
Mayo, dedicando-lhe duas piginas que ndo sabemos se € para
rir ou chorar. O fato é que tudo isso dd muito o que pensar,
sendo vejamos trecho de um depoimento de Jean Garrett: “Eu
acho que a pornochanchada €, em primeiro lugar, um elemento
de contestacdo a sociedade de consumo”. Desculpem a sensibi-
lidade cinematografica de Garrett, mas qualquer outro lhes
dird que a pornochanchada nfo é contestagio nem aqui nem
em Singapura . . .

Por fim, um capitulo de conclusGes onde o autor se
debruga sobre fenomenos mais recentes, sempre destacando
em muitas fotos o interesse das massas pelo material publici-
tario exposto nas portas das salas.

As conclusdes de Inimd ndo sao muito pessoais, jd que
desde o inicio a sua proposta é mais a pesquisa e a reportagem
do que a critica ou o histérico. Nascem da boca de seus entre-
vistados. E notamos que os diretores desses filmes tdo bem
aceitos pela massa e evitados pelos elitistas ndo deixam de ter
um inicio de consciéncia: “O produtor diz que o que d4 di-
nheiro é mulher nua. Ai vocé assiste a uma fita do Sam Pe-
ckimpah, Comboio, com 85 caminhdes desfilando estrada a
frente e vocé me diz — o sujeito quer ver mulher nua ou quer
ver caminhdo? O publico quer ver uma boa fita ¢ ndo simples-
mente mulher nua” (Rajd de Aragdo). Digamos que seja por al
o infcio de uma necessdria superagdo dessa fase pouco interes-
sante do cinema brasileiro, osso tdo duro de roer criticamente
que sobre ela s6 dispomos desse livio fundamental, apesar de
algumas omissdes: O Imagindrio da Boca.
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BIBICOS E TATARONAS VERSUS PAU BRASIL

As primeiras questdes que levan-
to ao assistir a este segundo encontro en-
tre Joaquim Pedro de Andrade e o
Modernismo de 22 (o primeiro foi em
1968, com Midrio de Andrade em
Macunaima) estdo ligadas & procura de
um relacionamento -entre os dois textos,
ou seja, o oswaldiano e o do filme. Para
quem “fala”™ O homem do pau brasil? O
que este filme pressupSe de conheci-
mento do piblico que o assiste? Dificil
nio colocar meu conhecimento particu-
lar do Modernismo em geral, e do autor
dque inspirou o filme, no préprio proces-
so de leitura critica desta obra. Mas,
provavelmente, esse ndo serd o caso da
maioria do puablico ao qual este filme se
destina. Assim, O homem do pau brasil
fala também, e principalmente, a quem
ndo possui referéncia alguma sobre o
autor em questdo, nem sobre o movi-
mento modernista brasileiro. Acho que
€ a partir dai que algumas observagGes
poderdo inicialmente ser feitas. No meu
caso, e talvez no de um piblico intelec-
tual mais restrito, a primeira sensagio
que me causou, foi a de uma curiosidade
intelectual imediata na identificagdo,
dentro do filme, dos participantes
daquele movimento. E a primeira
constatagdo € a da negagdo em satisfazer
essa curiosidade, que, tradicionalmente
na maioria dos filmes de cardter histo-
rico-biogrifico (que este também €), nio
apenas coloca a platéia numa confortd-
vel posicdo de mero reconhecimento
como também faz com que uma peque-
na parte dela se sinta superior, sabedora
que é de coisas e fatos que a maioria dos
espectadores desconhece, Com poucas
excegdes (Blaise Cendrars, Paulo Prado,
0 “Aranha sem Graga”, o proprio
Oswald) o que importa, ou acrescen-
ta, no inicio do filme, por exemplo, o
reconhecimento da bailarina estrangeira
como sendo Isadora Duncan? O homem
do pau brasil ao se recusar a nomear as
principais e secunddrias figuras do
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movimento modernista, subverteu as-
sim, essa minha expectativa. Por outro
lado, hd elementos suficientes para se
recompor uma partg da trajetoria
biogrifica de Oswald, através da ficgdo
da obra do autor e de momentos preci-
sos da sua vida, como as constantes
viagens 2 Europa. E desta forma que o
filme integra espetacularmente (no
sentido narrativo e em relagdo 4 sua
propria produgdo material, cenografia,
vestudrio, cor, etc.) o homem, artista
Oswald de Andrade e sua fic¢do, apa-
gando essa diferen¢a numa instigante
confrontagdo entre uma e outra. No
filme, ora é a biografia que gera a
ficgdo, ora é o processo inverso que se
estabelece como principio narrativo. E é
também, na constitui¢do desse eixo, que
abrese um espago inevitdvel para a
interpretagio do momento e do movi-
mento modernista no Brasil dos anos
20.

Se o filme nfo se interessa
particularmente em nomear as principais
figuras do Modemismo que transitavam
ao redor de Oswald, o seu desenvolvi-
mento narrativo, entretanto, percorre a
cronologia ficcional-biogrifica do autor
em questdo, marcada pelo encontro com
mulheres que definem as mudangas que
fazem avancar o filme. Da revelagdo e
fascinio com a arte européia no encon-
tro com a bailarina estrangeira (que cita
Nietzsche para o deleite de Oswald), nos
tempos de critico da Gazeta Popular, e
da paixdo por Dorotéia, o personagem
prossegue sua trajetoria entre o Brasil e
a Europa em companhia de Branca Cla-
ra, a oObvia referéncia a Tarsila do
Amaral. Sob o impacto da influéncia
ideol6gica da Rosa Lituana (a referéncia
a Pagu), o filme caminha para uma
terceira parte, final. Da mesma forma,
tais mudangas acompanham, em para-
lelo, e também cronologicamente, a
realizagdo da Semana de Arte Moderna
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Joaguim Pedro de Andrade
fotografia

Kimihito Kato
cenografia

Hélio Eichbauer, Addo Pinheiro
montagem

Mareo Antonio Cury
elenco

Ttala Nandi

Flivio Galvdo

Dina Sfat

Regina Duarte

Cristing Aché

Juliana Carneiro da Cunha

Grande Otelo

Dora Pellegrino

35mm, Cor
1981

com a leitura no Teatro Municipal de
Sdo Paulo de uma colagem de textos
que inclui até trechos do Manifesto Pau
Brasil, na realidade publicado em 1926.
A proxima etapa é a explosio do
Manifesto Antrop6fago e a mudanga
ideol6gica e opdo politica para a extre-
ma esquerda, iniciando uma fase de
militincia politica que culmina, na parte
final do filme, com o retorno 4 Antro-
pofagia. Af, o Marxismo ¢ entdo subme-
tido a uma degluticio antropofigica
sob o clima carnavalesco de referéncias
s pegas O homem e o cavalo, A morta e
O rei da vela.



O que, em principio pode
parecer uma narrativa fragmentada e
“sem légica”™ para alguns espectadores,
na verdade possui um nivel de organiza-
¢do interna bastante continuo e até
cronologico, com referéncia aos princi-
pais fatos e momentos que marcaram a
trajetoria criativa de Oswald. Entretan-
to, essa cronologia ndo € explicitada de
forma tradicional, pois nfo interessa ao
projeto do filme. Ela ¢ sim absorvida, ou
melhor, deglutida na forma total do
filme de maneira a servir como um
contraponto para a ficgao oswaldiana no
desenvolvimento do roteiro, ou seja, da
ficcdo de Joaquim Pedro de Andrade.
Assim, 56 mesmo os espectadores mais
familiarizados com um conhecimento
particular de Oswald poderdo perceber
melhor o jogo que se estabelece entre
ficgdo e biografia, proposto pelo filme.
A forma mais evidente em que isso
aparece, diz respeito ao proprio proble-
ma da representagdo da imagem de
Oswald elaborada a partir de uma
duplicidade de “‘personagens” masculino
e feminino, escolhida pelo diretor. Dupli-
cidade que ndo se manifesta de forma
propositadamente clara dentro dos
contornos tradicionalmente estabeleci-
dos e impostos pela cultura, e por isso
mesmo, aceitos pela maioria dos espec-
tadores, para os papéis sexuais de ho-
mem ¢ mulher. Tomada desde o inicio
como ponto de partida na caracteriza-
¢do do personagem Oswald de Andrade,
essa divisdo serd constantemente subme-
tida a inversGes no decorrer da narrativa:
ora é Oswald-Itala Nandi que, durante
um jogo de bilhar confessa a “idéia
idiota de enrabar o Martins Fontes” e
que, “ficou de pau duro” ao ver Doro-
téia, ora é o Oswald-Flavio Galvdao quem
também se refere, para o mesmo amigo
da seqiéncia anterior, a um garotdo
vizinho novo, como ‘“‘um verdadeiro
Adonis”. Em ambas as seqiiéncias cada
um dos Oswalds aparece isoladamente

sem o outro. (1) Tal estratégia causa por
sua vez também, um duplo efeito de
estranhamento e de comicidade, ambos
em constante tensdo no desenvol-
vimento da narrativa. O estranhamento
vai percorrer todo o filme, mesmo quan-
do se aceita, afinal, os dois como a
representagdo de um s6. Esse estranha-
mento s6 ¢ superado pela comicidade do
absurdo em seqiiéncias onde, de novo, o
“pau duro” volta a ser o objeto princi-
pal da discussdo, como na seqiiéncia da
estacio de trem, no didlogo mantido
entre Dorotéia e Oswald-Ttala Nandi, ela
de volta a Sdo Paulo, ap6s uma tentativa
frustrada de conseguir sucesso na
carreira cinematogrifica no Rio de
Janeiro. (2) Mais uma vez, para o
espectador familiarizado com a obra de
Oswald, a duplicidade do personagem
torna-se bem mais esclarecedora se
associada com as ultimas teses escritas
por Oswald com relagdo ao Matriarcado.
E a ultima parte do filme, ndo deixa
dividas quanto & superacio desse
aparente conflito de personalidade:
identificado o Marxismo e os projetos
socialistas do Oswald-Flivio Galvio
como mais uma afirmacgdo do Patriarca-
lismo, sob os olhares desconfiados de
Oswald-Itala e da Rosa Lituana, o
retorno a Antropofagia € instaurado atra-
vés da revolugdo caraiba e os homens
sdo devidamente enterrados na areia e
perseguidos no barco. Oswald-Fldvio
Galvao € igualmente deglutido, porém
seu “pau duro” agora literalmente
expresso dentro de uma concepgdo
freudiana como o simbolo natural e
primitivo do poder, é transferido
finalmente para Oswald-Ttala Nandi que,
de posse dessa nova forga, lidera a revo-
lugzo, abrindo o caminho para a utopia
do matriarcado de Pindorama.

Talvez para o espectador n3o tdo
informado sobre o papel e a significagdo
da obra de Oswald dentro do contexto
modemista o que sobressai do filme é o
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humor, a forma mais evidente com a
qual a narrativa se articula, através da
dilui¢do do texto oswaldiano na biogra-
fia, compondo esse terceiro texto
ficcional que é o do filme mesmo. E é a
partir de Macunaima que Joaquim Pe-
dro melhor encontrou seu estilo autoral,
nos dois filmes seguintes, Guerra conju-
gal e Vereda tropical, e agora reiterado
no Pau brasil. Todos estes filmes podem
ser caracterizados como portadores de
um humor muito especial, que combina
elementos de ironia, sarcasmo, deboche,
o travesti, o burlesco, o carnavalesco, a
par6dia, enfim, nio excluindo o refe-
rencial tomado de empréstimo a chan-
chada, incorporada, desde Macunaima,
como um dado essencial e préprio de
nossa cultura cinematogrifica. (3) No
Paz brasil 1d estd Grande Otelo de novo,
numa rdpida e brilhante apari¢do como
um principe africano chamado Fillet,
falando em francés no atelier parisiense
de Branca Clara. Desta vez, porém, mais
do que uma referéncia 4 chanchada,
Otelo representa uma figura que evoca o
encontro do Modemismo com a presen-
¢a africana em Paris e, a consegiiente
descoberta para o gosto da intelectuali-
dade européia de entfo — incluindo-se
Tarsila do Amaral — das fontes emotivas
e do primitivismo que povoariam, no
caso de Tarsila, algumas de suas telas
mais famosas como 4 negra, de 1923,
ou o Abaporu, de 1929. Segundo Raul
Bopp, foram exatamente os esbogos
para esta tela, que teriam acendido a
chispa do Manifesto Antropofigico,
publicado um ano antes. No filme, fica
claro que, enquanto Branca Clara pinta
essa tela, Oswald-Itala Nandi escreve. Na
seqiiéncia da volta ao Brasil, o Manifesto
explode durante um jantar em que
Branca Clara exprime o seu desejo de ser
coroada *‘a rainha dos antrop6fagos”.
Nesta mesma seqiiéncia, o ideal de
renovagio do Modernismo proposto
primeiro pela mistura total de ambas as
culturas nativa e erudita e em seguida
pelo devoramento de uma pela outra,
encontra eco na miscigena¢do étnica do
povo brasileiro, representado por fndios,
brancos e negros que dangam desajei-
tadamente no palco do saldo de jantar
do navio, onde Oswald proclama o céle-
bre Tupi or not tupi,

O que mais caracteriza o humor
do Pau brasil é o fato de que ele € or-
ganicamente indissolivel dessa superpo-
sigdo de textos criada por Joaquim. A
consegiiéncia produzida pela intertex-
tualidade da ficgdo/biografia de Oswald
¢ do momento Modernista tem como
principio criativo, a incorporagdo cine-
matogréfica, através de uma outra
representagdo, de certas caracteristicas
de linguagem, ou seja, da estruturagdo
mesma do texto oswaldiano. Estdo
presentes, por exemplo, na narrativa do
filme, alguns elementos de supresa e



invengdo de formas que acentuam o
lado comico da prépria encenagdo.
Durante o jantar no navio onde aconte-
ce o Manifesto Antropéfago, o rompi-
mento com a aristocracia se dd através
do choque: servem-se r1ds fritas 4 fina
senhora e, ao se retirar a bandeja, 14
estd, por sobre a mesa, uma 1d viva,
causando o susto e o escindalo e aca-
bando com a elegincia do jantar. Mas é,
entretanto, na propria linguagem de
Oswald que Joaguim encontra os
elementos que mais contribuem para
deslanchar a comicidade, acentuando,
principalmente o contraste entre o
linguajar .usado e o contexto. Em
momentos diversos e particulares duran-
te a narrativa, a lingua portuguésa
parece desafiar constantemente a repre-
sentagdo, a elegincia dos movimentos de
camera, o luxo dos figurinos, a cenogra-
fia, a ilumina¢do. A elegincia cosmética
de Branca Clara, realgada pela combina-
¢do dos movimentos da atriz, sua
postura, e pelo figurino especialmente
criado, encontra eco nos sofisticados
movimentos de cdmera, em momentos
variados da narrativa. No inicio do
filme, a cdmera persegue a corrida de
Oswald e da bailarina estrangeira num
movimento de grua em diagonal ascen-
dente pela lateral da escadaria do Teatro
Municipal, que continua, em corte, ao
entrar no camarim. Num outro movi-
mento exatamente oposto ao do inicio,
a camera, também em grua, desce lenta-
mente em diagonal para a direita,
encontrando os rostos de Oswald e
Branca Clara em primeiro plano, dan-
¢ando no salio do navio. Todo este
cuidado, luxo e elegincia, sdo em
seguida literalmente desmontados pela
irreveréncia desrespeitosa da linguagem
oswaldiana. Pronunciam-se declaragtes
como ‘“‘ele lambeu minha tatarona, me
fez pegar em sua langa perfume®. ou
exclamagGes tais como “que coceira no
bibico!”. Branca Clara, com toda a sua
classe, ao final de um outro jantar,
exclama polidamente que “s6 quero
lavar as mdos e mijar . . . tenho medo
que me dé gases!” Tais expressoes
acabam por acentuar o choque entre a
sofisticagio tomada como proposta
estética do filme, e a vulgaridade da
lingua produzindo um efeito comico de
sarcasmo ¢ deboche, que revelam,
primeiro por parte de Oswald, e, em se-
guida reiterado por Joaquim Pedro, a
recusa dos valores burgueses do bom
gosto pertencente as camadas ilustradas
a que todos eles, e talvez a maioria dos
espectadores deste filme, pertencem.
Talvez possamos encontrar ai uma
explicagdo para a tensdo constante que
se estabelece entre o Juxo e o deboche
a elegincia e a vulgaridade presentes
no proprio processo de construgdo deste
filme.

O que mais me fascina, entretan-
to, e que mais me interessa ‘agora apon-
tar, numa busca de conhecimento do
significado de Oswald e do filme em
particular para o cinema e a cultura
brasileira contemporineos, é o fato de
que, no trabalho de leitura e adaptagdo
do texto oswaldiano para um possivel
equivalente cinematogrifico, o que
acabou resultando como o dado mais
evidente, pelo menos para mim, é que a
preocupagdo representacional de Joa-
quim Pedro terminou por chamar
atengdo ndo apenas para a realidade da
linguagem oswaldiana, como também, e
principalmente, para a do proprio codigo
cinematogrifico. E dessa maneira que se
abre uma brecha para que 0s componen-
tes desse codigo especifico, o resultante
da combinagio de elementos como o
enquadramento, a iluminagdo, o vestud-
rio, a cenografia, a interpretagio, etc.
resultem numa espécie de parodia, ou
seja, numa critica da propria linguagem
utilizada. A impressdo de alguma coisa
bastante cara e luxuosa, é desmontada,
por exemplo, na representagao de Paris,
sugerida apenas por um pedago da parte
superior de uma torre transmissora de
Sao Paulo (a mesma que aparece logo no
inicio de O bandido da luz vermelha?),
por onde passa por tris, o “14-Bis”,
evocagdo cinematogrifica dos “‘trepi-
dentes anos 207. Entretanto, é mais
uma vez a imagem do navio — presenga
constante no apenas na vida de Oswald,
pela ligagdo que representava entre o
Brasil ¢ a Europa, como também em sua
obra — a que melhor revela o meu
argumento. H4 todo um empenho na
construgdo da cenografia do navio,
mais precisamente no saldo de jantar
art-déco e no camarote da Branca Clara,

. que propositadamente enfatiza o aspec-

to artificial da construgdo através da
iluminagéo teatral, e da pintura do mar
que balanga ao fundo das escotilhas.
Quando se trata de mostrar o exterior
desse mesmo navio, porém, o que se vé é
um pequeno pedago, onde o comandan-
te (Othon Bastos) conversa com Branca
Clara, que visivelmente pertence a uma
embarcagdo menor. Ou entdo mostra-se
apenas o mar, num plano geral da dgua
brilhando sob o luar. Na trilha sonora,
os ruidos “naturais” do mar sdo substi-
tuidos por uma voz, que ndo se sabe de
onde vem, fazendo *. . .tchuia . . .
tchud. . .”.

E a partir destas solugdes criati-
vas que o humor e a parddia se estabele-
cem como o principal dado narrativo do
filme, a forma essencial que, na intera-
¢do entre o texto de Oswald e a leitura
proposta por Joaquim Pedro, nio
esconde o processo que o constitui
como representagdo.

Jodo Luis Vieira
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NOTAS

(1) A duplicidade de um mesmo personagem
vivido por diferentes atores, ji apareceu na
propria obra de Joaquim Pedro, em
Macunaima, que foi interpretado, na primeira
parte do filme por Grande Otelo e, em seguida
por Paulo José, que, por sua vcz, parece
mudar constantemente de tipo e de cor de
cabelo no decorrer do filme. Ha também,
neste mesmo filme, o inverso, ou seja, o
mesmo ator interpretando dois personagens, o
caso, mais uma vez de Paulo José que, no
infcio do filme ¢ a mde de Macunaima. Mais
recentemente, Luis Bufiuel, em Este obscuro
objeto do desejo, de 1977, também utiliza
idéntico recurso narrativo como a melhor
forma de representar a confusio e a frustragio
em definir o objeto da obsessdo do
personagem Mathieu (Fernando Rey), que ¢

a dangarina espanhola de 18 anos,
interpretada pelas atrizes Carole Bouquet e
Angela Molina.

(2) O filme que causa a celeuma do ““pau
duro™ do ator sob o contato do beijo com
Dorotéia, Amor e patriotismo, é uma
referéncia dircta d década imediatamente
anterior onde predominavam, no filme
brasileiro, os temas historicos e patriotas, e a-
“indiada’, como as muitas versoes de

€ Guarani, Iracema, Ubirajara, etc. Inclusive,
no contexto irdnico de Oswald, o filme
estrelado por Dorotéia, pode ser também uma
referéncia direta ao filme Pdtria brasileira, de
1917, dirigido, numa das cenas patrioticas,
por Olavo Bilac.

(3) Em Macunaima, i parte o clima
delirantemente mdgico de sua narrativa, a
chanchada aparecia mais visivelmente na
figura principal de Grande Otelo. Basta
lembrar o famoso beijo de Otelo em Sofara,
logo no inicio do filme, marca registrada de
interpretagao do ator, desde os tempos de
It’s Al True, de Orson Welles. Hi também,
em Macunaima, homenagens especiais em
forma de ripidas aparigdes, a Zezé Macedo e
a Wilza Carla.



E bastante possivel
que daqui a algum tempo —
com o aumento da comercia-
lizagdo de filmes através de
video cassetes, com a agdo

mais firme das tevés na
produgdo e veiculagdo de
filmes, e com o mercado de
exibigdo composto de muitas
pequenas salas — é bastante
possivel que com o comércio
do filme organizado deste
modo, venha a se criar
um espago para a apresenta-
¢io regular de um cinema
assim como o que lJilio
Bressane propde em Cinemna
inocente.

Ndo é bem um filme,
pois as imagens correm na
tela sem a preocupagio de
contar uma historia tal como
as historias costumam ser
contadas em filmes. Ou seja,
nao se encontram aqui os
recursos formais habitualmen-
te usados para dar ao especta-
dor a sensagdo de se encon-
trar diante do real, ou pelo
menos diante de um registro
objetivo do real.

CINEMA INOCENTE
direciio e roteiro

Jiilio Bressane
fotografia

José Seite Barros
montagem

Leovigildo Cordeiro (Radar)
elenco

Radar

Nunes Pereira

16mm, preto e branco e cor
1980

Ou é bem um filme,
pois as imagens procuram
manter o espectador sempre
consciente do fato de se
encontrar num cinema, diante
de um filme projetado numa
tela. Ou seja, aqui o interme-
didrio entre o narrador e o
pedago do real do qual ele se
apropria para compor suas
imagens, a camera de filmar,
revela a todo instante sua
presenga, quer pela escolha de
angulos de visdo menos co-
muns, quer pela aparente
incapacidade de registrar a
realidade objetivamente.

Ndo é bem um filme,
ou é bem um filme. Tudo de-
pende, na verdade, dos olhos
do espectador.

Quer dizer, os olhos
do espectador estdo — pelo
menos em principio — sempre
abertos a novos estimulos vi-
suais, estdo sempre interessa-
dos em ver diferentes arranjos
de formas, cores e movimentos
conjugados com o som. Em
principio todas as pessoas
estariam prontas a aceifar
tanto a forma de cinema
proposta  tradicionalmente
quanto uma outra forma,
como esta, inocente, margi-
nal, artesanal, experimental,
voltada para si mesma. Mas as
coisas ndo se passam exata-
mente assim.

‘Os olhos das pessoas
que costumam ir ao cinema
nio escolhem tdo liviemente
quanto se imagina, porque fo-
ram condicionados (através
da repetigdo exaustiva de um
tinico modelo de composigio)
a identificar como cinema
de verdade um s6 dos infini-
tos modos possiveis de se
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compor um filme. Vale mes-
mo é o espeticulo onde a
figura do narrador permanece
oculta, e onde o espectador
tem a sensagdo de ver as
coisas como se elas estivessem
acontecendo diretamente
diante de seus olhos, como se
ndo existisse nem cdmera,
nem filme, nem tela, nem
nada, mas s6 a agdo dentro do
plano. Cinema inocente se
infiltra neste quadro tradicio-
nal como um agente subversi-
VO.

Subversivo, antes de
mais nada, porque ndo se
apresenta como um produto
industrial, mas sim como
coisa manufaturada. Imitagdo
de produto industrial, ou
produto de uma sociedade
ainda ndo industrializada, fei-
to em casa, meio de brinca-
deira. Imitagdo, farsa ou
parédia para ser visto por
uma platéia reduzida, em
comparagdio com o pibli-
co médio de um filme reali-
zado pela indistria. Subversi-
vo ainda porque se recusa a
trabalhar dentro das normas
de composi¢do impostas pelo
mercado. Ou melhor: porque
trabalha exatamente no sen-
tido contrdrio, para desmon-
tar estas formas. Subversivo
porque se refere a todo
instante ao poder, porque fala
dele, porque se dirige a ele,
porque estd dentro dele, mas
se diz 4 margem, como um
anarquista.

De certo modo Cine-
ma inocente s propde menos
como um filme do que como
uma critica de filmes. Ele se
dirige aos olhos das pessoas
especialmente interessadas em
ver filmes, e supde um
espectador familiarizado com
o produto cinematogréfico
mais amplamente’ divulgado.
E supSe também que este
espectador jd se encontre, tal
como o inocente realizador,
por trds da cdmera, um tanto
desinteressado pela formula
mil vezes repetida pela indis-
tria. Jalio Bressane ndo se
refere propriamente ao mun-
do que existe do lado de fora
do cinema. Sua conversa
comega e acaba na tela. O
filme procura mesmo € inter-
ferir nos olhos do espectador,
é sugerir que os filmes podem
ver o mundo diferentemente
e que ele, espectador, pode
ver o cinema diferentemente.

Perto da cédmera o
diretor folheia um exemplar
da revista Cahiers du Cinéma
dedicado a Marcel L’Herbier,
e folheia de modo a que o
espectador veja bem as pégi-
nas da revista. Mais adiante, o
diretor entra na imagem,
como se fosse um reporter,
para conduzir o espectador
aos estidios de Jece Valaddo
e entrevistar o montador
Radar. Ou entra em quadro
para entrevistar o diretor de
cinema Marcel L’Herbier (in-
terpretado por Nunes Pereira)
que, de passagem pelo Rio a
caminho de Buenos Aires,
anuncia seu préoximo projeto
— um filme sobre os indios
brasileiros baseado nos estu-
dos de seu amigo Nunes
Pereira.

Fala-se de cinema,
brinca-se com o cinema, e ndo
apenas af, nestes trechos em
que o tema da conversa apare-
ce diretamente traduzido em
palavras. E nem apenas na-
queles outros trechos em que
se encontram inseridos frag-
mentos de alguns dos primei-
ros filmes da histéria do
cinema. Fala-se de cinema
também em todos aqueles
momentos onde a cimera
passeia com O personagem
pelas ruas da cidade.

Filma-se, por exem-
plo, um pedago da avenida
Presidente Vargas, ou a cami-
nhada de Radar, ou a cami-
nhada dentro do estudio de
Jece Valadio a procura da
sala em que se encontra
Radar. E nestas situagGes o
que menos importa € a
paisagem ou a pessoa filmada.
Importa mesmo € a came-
ra, que embora invisivel apa-
rece na imagem mais do que
qualquer outra coisa, porque
treme, porque perde o foco,
porque caminha sem rumo
certo, porque oscila como um
péndulo para 14 e para cd. A
coisa filmada, na verdade,
aparece pouco. O cinema
inocente ndo mostra nada. Ou
mostra s6 a si mesmo.

Sobre estas imagens a
voz do diretor diz (num tom
de brincadeira que segue em
paralelo a atmosfera desarru-
mada da fotografia) que as
coisas se revelam com maior
exatidio quando mostradas



assim, numa farsa, num fingi-
mento. O que Jalio Bressane
vem dizendo nos seus filmés é
isto mesmo. Para ele a voca-
¢do natural do cinema é o-
posto daquilo que se faz na
maior parte do tempo: é ser
irreal. Ele defende um cinema
ndo naturalista, e neste senti-
do Cinema inocente nio
chega a ser uma novidade em
relagdo a seus trabalhos ante-
riores. Parece mesmo até um
intervalo, um entreato entre
dois projetos mais ambiciosos
para uma brincadeira que
reafirme o principio geral de
seus filmes. E, jd que se trata
de uma brincadeira, um espe-
tdculo feito para consumo
familiar, para ser curtido por
uma platéia cimplice do
realizador.

No entanto, especial-
mente em relagdo ao Gigante
da Ameérica, exibido comer-
cialmente no final do ano
passado, existe aqui a novida-
de do tom despretencioso e
do bom humor. Uma simpli-
cidade e um bom humor ndo
apenas em relagdo aos filmes
anteriores de Bressane, mas
em relag@o 4 média da produ-
¢do cinematogrifica. Filmada
na maior parte do tempo em
preto e branco, entrecortada
de discos antigos (com as
letras das misicas fazendo is
vezes de didlogo ou de
narragdo), exibida sem letrei-
ros com o titulo ou com
0s nomes dos realizadores, e
exibida s6 no auditério da Ci-
nemateca no Rio, esta brinca-
deira inocente tem uma leve-
za que o processo de produ-
¢do industrial dificilmente
tem permitido as pessoas que
fazem cinema. E verdade, o
filme ndo procura ir além des-
ta atmosfera de entreato.

Ao final o que o
espectador recebe mesmo é a
sensagdo de que o filme foi
feito numa atmosfera particu-
larmente descontraida e satis-
feita. "Ou seja, o cinema
inocente ndo se preocupa em
ir além das fronteiras estabe-
lecidas pelo produto industri-
alizado, ndo vai ver o que ele
habitualmente nfo vé. Danga
no ar, leve como uma pluma,
um pouco ao sabor do vento
do cinema, contentando-se
em se mexer no espago em li-
nha sinuosa, irregular, impre-
visivel,

José Carlos Avellar

AS ROSAS DA ESTRADA

Aopgio, longa-metragem dirigido
por Ozualdo Ribeirc Candeias, prémio
especial do jari do Testival de Locarno
deste ano, traz no seu proprio titulo a
sua sintese — Aopgdo, escritos juntos
com o claro objetivo do autor de usar o
prefixo “a” indicando “auséncia de”, ou
seja, a falta de escolha, de liberdade,
entendida aqui como tema central do
filme, ao qual se agregam outros mitos
como a dignidade e a personalidade.

A trama se constréi com perso-
nagens, (ou melhor dizendo, com um
grupo de pessoas) que sdo totalmente
determinadas pelas circunstincias do
meio em que vivem, sem a minima
possibilidade de qualquer tipo de
escolha. O real como a sintese de suas
determinag0es.

Entretanto, nio se trata de um
filme tipo neo-realista ou de um docu-
mentario, mas sim do retrato vivo de
seres do povo das classes mais pobres
que vivem numa sociedade fechada,
marcada pela pobreza e pela miséria e
que sdo captados por uma camara
insolente, vistos sem qualquer paterna-
lismo ou atitude populista por parte do
diretor, que, diga-se de passagem, nio
recebeu qualquer influéncia do chamado
grupo do Cinema Novo, sem duvida o
momento mais importante de nossa
cultura cinematogrdfica, mas que aca-
bou por constituir-se num caso singular
da nossa sétima arte.

Em oposigio aqueles condicio-
namentos referidos acima e determinan-
tes do comportamento dos personagens
coloca-se, por outro lado, a quase
completa autonomia do cineasta em
relagdo ao seu proprio trabalho. O juri
internacional que premiou Aopgdo
justificou o Leopardo de Bronze que lhe
foi conferido salientando ‘Iz liberté et
linsolence de son regard posé sur une
expérience vécue”.
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De fato, o filme € o resultado de
um trabalho que procura reduzir ao mi-
nimo as influéncias do mercado cinema-
togrifico, que acabam, em maior ou me-
nor grau, interferindo na criaggio artisti-
ca. Aqui, nos parece, reside a importin-
cia do diretor, que juntamente com
Glauber Rocha e outros pouquissimos
daqui e de fora, consegue realizar suas
obras da forma a mais descondicionada
possivel no que diz respeito as injungGes
do mercado de cinema.

Passando ao filme propriamente
dito. A estoria se inicia no campo, onde
jd as primeiras tomadas anunciam a
origem e a atividade do grupo de perso-
nagens que serd o fulcro da narrativa:
trabalhadores rurais. E uma antevisdo de
uma delas do que-serd sua vida se ficar
vivendo na roga (“tirando 4gua do pogo,
cozinhando, lavando roupa, casando,
vendo o filho sendo enterrado, vitima
da miséria™) a leva a cair na estrada,
Esta atitude é acompanhada por outras
mulheres que, aparentemente, nio tém
nenhuma ligagdo entre si a nio ser a
tentativa de mudar de vida indo em
busca da cidade grande.

A estrada é, portanto, o caminho
natural onde irdo se juntar as persona-
gens, todas mulheres, tentando melhores
condig@es de vida no centro urbano.
A idéia em si mesma ndo é nova em
nosso cinema mas sim o enfoque dado
pelo diretor que privilegia as circunstin-
cias e 0 espago que envolve as pessoas,
que, funcionando como perfeitos arqué-
tipos das camadas sociais mais pobres da
sociedade, surgem, desaparecem e reapa-
recem da cena de forma intermitente
para se resolverem, socialmente, na
cidade, ponto final da caminhada. Esta
aparente descontinuidade da agdo das
personagens, na realidade, se constituin-
do num intrincado de acontecimentos
tecidos com a finalidade da apreensio
de determinagdes econdmicas, sociais e
culturais, sobretudo, que as movem, é



A OPCAO

dire¢do, roteiro, fotografia e montagem
Ozualdo Candeias

elenco
Carmen Ortega
Carmen Angélica
Cristina Godinho
Vilma Camargo
Zé Risonho
Jairo Ferreira
Alain Fontaine
Virgilio Roneda
Alair Northon

35mm, preto e branco
1980-81

resolvida por uma montagem muito
equilibrada no sentido de duragdo dos
tempos das seqiiéncias e a sua amarra-
¢do, dentro da estrutura geral do filme.

Nesta caminhada muitas situa-
¢Bes vdo ocorrendo (o mundo, afinal,
nio € tudo o que ocorre?) e denunciam
os valores de sua heranga cultural, como
a seqiiéncia em que uma das mulheres,
talvez de origem social um pouco mais
elevada do que da maioria do grupo, o
que é notado tanto pela sua pele como
pela roupa, mostra 0 séu remorso, ou
sentimento de culpa, por ter deitado
com um chofer de caminhdo num hotel
de beira de estrada ao passar defronte
uma igreja. E os homens que se relacio-
nam com as mulheres, ocasionalmente,
exibem o seu comportamento machista
como, por exemplo, na seqiiéncia em
que um chofer de caminhdo lubrifica
(literalmente) o 6rgdo sexual, antes do
coito, que mostra de forma evidente o
sexo realizado de forma mecanica (sic!)
— a natureza do seu trabalho impreg-
nando a sua relagio com a mulher.

Uma outra seqiiéncia em que um
segundo chofer de caminhdo déd leves
pancadas com um martelo na bunda de
uma das mulheres, semidespida, e no seu
pénis, como se estivesse a checar a
pressio dos pneus para se masturbar em
seguida, evidencia, ainda mais, esse
inbricamento entre o trabalho e vida
sexual, e nesta situagdo, hd uma denota-
¢do de aberragdo sexual levada a extre-
mo.

A estes tipos de comportamento
vdo corresponder, por parte das mulhe-
res, decorréncia logica, uma absoluta
passividade e a auséncia de emogdes,
completando o quadro de uma total
mecanizag¢do das relagdes.

A auséncia, quase que completa,
de musica no filme, a presenga constan-
te dos sons e ruidos ambientes, as

poucas falas em off acentuam ainda
mais a rudeza que perpassa todas as
seqiiencias. Em nenhum momento da
narrativa o espectador consegue respirar,
isto é, tomar um folego da dramaticida-
de das situagdes.

E de se notar ainda que o espago
do filme (roga-estrada-cidade), entendi-
do aqui como a unido da sociedade com
a paisagem, tem uma importante fungdo
na estrutura filmica. Os personagens
estio como que colados & paisagem,
nunca se destacam dela. Sdo mesmo sua
fun¢do. Estes personagens que ndo sdo
nomeados no filme nunca aparecem
vivendo pequenos dramas existenciais
ou emocionais ou mesmo crises psicolo-
gicas, o que se por um lado dd uma
dimensdo levada a extremo da vida das
camadas mais pobres no povo, por um
outro lado, parece ter como finalidade
criar um distanciamento entre o espec-
tador ¢ o tema da obra para que ele
possa ter um dngulo de visdo mais
privilegiado, mais objetivo, para poder
apreender o real.

E aqui reside, nos parece, um
dos fulcros de, praticamente, toda a
obra de Candeias: a sua preferéncia em
mostrar as circunstancias pelas quais as
pessoas 530 determinadas e ndo mostrar
s0 ou a sua idiossincrasia.

De todo este conjunto de
circunstancias vividos pelos personagens
resulta um quadro de completo amora-
lismo onde as coisas acontecidas ndo se
mostram nem boas nem mds, elas
simplesmente sdo.

E a paisagem — onde a presenga
de caminhdes, carros, todos os tipos de
transporte, praticamente, aparecem no
filme, bancos de carros abandonados na
estrada, etc. compSem um verdadeiro
painel de fim da civilizagio baseada,
também, no carro — acentua ainda mais o
universo mecanizado em que vivem 0s
personagens. As determinagGes sociais,
econdmicas e politicas, etc. comandam
o mundo em que eles se agitam. E nada
impede a trajetoria que os leva a sua des-
truigdo, nem um padre doido, por
exemplo, que tenta pregar o evangelho
as mulheres, é totalmente envolvido por
elas.

E a cidade é o espago onde elas
vdo se reunir numa ultima vez e ter o
destino final. A maioria acaba se envol-
vendo com a populagdo do submundo,
onde, procurando a sobrevivéncia, en-
contram a prépria destruigdo.

Retratar o0s segmentos mais
pobres da sociedade € uma preocupagio
constante da obra de Candeias, tarefa
dificil de cineasta guando a maioria
acaba preferindo ou retratar situagSes
de poder, das classes dominantes, ou
situagbes que envolvem os segmentos
médios das camadas do .povo, quando
tem, evidentemente, alguma preocupa-
¢do social,
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Um outro aspecto fundamental a
ser salientado n’dopedo é a dentncia
do massacre econdmico e cultural a que
o pais é submetido e que aparece em
didlogos, em off, que surgem a partir,
exatamente, de pessoas das classes
pobres num nivel, diga-se, primdrio de
percepgdo de algum tipo de exploragdo.
E o caso, por exemplo, da seqiiéncia em
que a dona, de um bordel, ao testar as
candidatas a strip-feaser da casa que
desfilam nuas, exibindo seus corpos ma-
gros diante de uma platéia inexistente,
grita para alguém: “Tira essa m ... de
musica americana!”™ E em seguida a
misica ¢ retirada e entra um som de
musica folclérica, lembrando, ou sendo
na realidade, acordes de uma lenda
amazdnica.

Um outro didlogo, por exemplo,
em que aparece este tipo de preocupa-
¢do do diretor é uma seqiiéncia que se
passa num restaurante de beira de
estrada, quando alguém, em off, grita:
“— Wocé quer uma Coca-Cola?” E uma
outra voz responde: “— Coca-Cola o
que, quero é guarand!” E o outro
retruca: “— Tudo bem!” E a outra voz
ataca: *— Tudo bem, o c...!” Esta
recusa, consciente ou inconsciente, de
expressdes tipo “tudo bem”, que,
veiculadas de forma macica através dos
meios de comunicagdo de massa, aca-
bam se introjetando no discurso do
cotidiano, ¢ um bom indicador da
preocupagdo do diretor em anunciar
certos niveis de percep¢do das camadas
mais pobres em relagdo a este tipo de
exploragio.

Se fizermos uma avaliagdo das
propostas que o filme, a nosso ver,
assume, diriamos que a obra se situa
num quadro geral de outros trabalhos,
tanto no cinema quanto em teatro ou
literatura, de critica aos mitos, que sdo
alimentados, no geral, tanto no nosso
pais, quanto nos paises de economia
capitalista avangada, mitos como a
liberdade, dignidade ou personalidade.

E dentro deste enfoque gque
resolvemos’ escrever estas “mal tragadas
linhas”, com o objetivo de chamar a
aten¢do para Aopedo. Afinal, serd que
teremos que esperar um outro jiri da
Suiga para lembrar as pessoas mais
ligadas (direta ou indiretamente) a
cultura da importincia da obra de
Candeias?

Antonio Alves Cury



EROS: UMA DESAGRADAVEL MODERNIDADE

Hd uma coisa no filme de Walter Hugo Khoury que
intriga e desagrada. Mais especificamente, a questdo que aqui
levanto vem da seqiiéncia da recordagio infantil onde o meni-
no de seis ou sete anos, que brinca na estagdo de tfem, acom-
panha o hastear de uma bandeira vermelha pelos comunistas
de 1935. Existe um certo clima de suspense e existe um mo-
tivo cldssico 4 obra khouriana que estdo presentes neste seg-
mento. O suspense parece dado pela movimentagdo suspeita
em demasia da moga armada e de seu grupo, em meio a uma
estagdo que estaria completamente vazia caso ndo houvesse
o meninu de seis ou sete anos. O suspense, portanto artificial,
somente aparece devido & musica de fundo que se torna in-
sistentemente marcante e pesada, e também devido a um jogo
meio de esconde-esconde que se estabelece entre os compo-
nentes 'do grupo; ressaltando este jogo, a montagem com um
ritmo dindmico que substitui o naturalismo da movimentagdo
pela artificialidade, no caso, de cortes em excesso.

O motivo cldssico — a troca de olhares entre o meni-
no e a moga — cria, além do suspense, um certo clima erético.
Olham-se com cobi¢a, um a0 outro, mesmo que o termo nos
parega forte demais. Do menino, vem um certo fascinio pelo
lenco vermelho, pelo rosto inexpressivo (no sentido de ndo ha-
ver uma expressio facilmente perceptivel) e pelo revolver na
mio da moga; e desta, me parece, vem uma certa curiosidade
pela soliddo do garoto. Enfim, cobigam-se com o olhar mas
se estranham, como se ambos ndo soubessem muito bem a ra-
zdo de estarem juntos. O clima de erotismo, portanto, nido
deixa de ser tdo artificial quanto o suspense. Qualquer inten-
sidade erdtica parece vir ndo da expectativa dos personagens,
mas dos closes e do campo-contracampo colhidos dos atores
e articulados pela montagem.

Ao final da seqiiéncia, a bandeira hasteada volteia num
primeiro plano, sem que necessariamente a sua inser¢ao no
conjunto da seqiiéncia tenha uma causalidade do tipo, “a moga
ou o menino olham para a bandeira hasteada”. Mais do que o
simbolo (bandeira vermelha ¢é igual a comunismo) interessam
a cor da bandeira e a agitacdo da bandeira que, ora revela ora
oculta o fundo azul do céu. Gu seja, o que interessa ndo sao
o grupo armado, a moga ou o menino, talvez nem interesse o
revolver ou a bandeira comunista, mas interessam o azul e o
vermelho, o close e o contracampo, a mtsica de fundo: as ma-
terialidades do filme.

Chamaria esta postura de encarar ndo o simb6lico mas
a coisa em si de “representacdo de conceitos”. Jean-Claude
Bernardet, discordando de mim talvez com razdo, a chama de
“representagdo de objetos”. No fundo, o nome talvez remeta
ao mesmo significado ou o significado talvez venha pela jungdo
dos nomes. A bandeira, a moga, o grupo, a estagdo, 0 menino,
mais que simbolos que representam uma idéia (humanos, espa-
cialidade, politica, etc.) sdo objetos sedimentados no conceito
“filme”.

Prefiro o termo *‘conceitos”, pois acho que esta idéia
de filme estd por detrds dos simbolos. A idéia que me vem 2
cabeca é de ordem pictérica. Ndo interessa a Khoury a “repre-
sentagdo do real” através de objetos, humanos ou nio-huma-
nos, conjugados na seqiiéncia. Interessam a cor, 0 movimento
no espago, a sensagio provocada pela musica, o ritmo da mon-
tagem, enfim, a matéria pldstica que os objetos, inter-relacio-
nados, provocam em sua totalidade.

EROS, O DEUS DO AMOR
direcido e roteiro

Walter Hugo Khoury
fotografia

Antonio Meliande
cenografia

Cyro del Nero
miisica

Rogério Duprat
montagem

Luis Elias
elenco

Denise Dumont

Lilian Lemmeriz

Dina Sfat

Norma Bengell

Renée de Vielmond

Kate Lyra

Selma Egrei

Maria Cldudia

35mm, Cor
1981

Chamo de “conceitos” por isso. Como se o filme — ou
a idéia basica do filme — estivesse relacionado ao conceito de
pintura contemporanea, onde mais que o tema interessam a
pincelada, o uso das cores, a composigdo geomeétrica, etc. —
conceitos que se transmutam numa representagio, ndo mais do
mundo real, mas do objeto “pintura” em si mesmo. Dai dizer
que o filme de Khoury trata da “representacdo de conceitos”;
pois se trata de um filme que representa um filme. Eros ndo
procura aquela “mentirinha voluntiria™ com a qual se atinge,
ficcionalmente, a verdade do real. Eros permanece mentira,
representa a “mentira”, ndo se esfor¢ando para criar a impres-
sdo do real, ou mesmo, a expressdo no real. Dai, a artificialida--
de do clima de suspense, do clima de erotismo e da ndo-casuali-
dade do plano da bandeira vermelha. Dai, a inexpressdo, ou
melhor, a expressdo inexistente da moca, semelhante a uma
pedra, que s6 adquire expressdo mais significativa (cobiga, me-
do, curiosidade, etc.) pela mudanga de enquadramentos, pelo
campo-contracampo, e ndo pela expressividade que deveria
estar latente em seu rosto, caso realmente ela fosse um ser hu-
mano representado. Ela é matéria, pigmentos de tinta compon-
do uma tela que possui movimento, mas que ndo possui uma
relacdo direta com o real, seja qual for o real representado. A
data 1935, falada posteriormente pelo personagem que recor-
da, se torna até sem pertinéncia. O tempo, que implica na his-
toricidade, ¢ um nivel de significagdo que ndo oblitera o espa-
¢o como forma predileta de narrar sensagdes.




Outros elementos no filme, a partir desta seqiiéncia,
parecem reforgar esta visdo. O uso do enquadramento subjeti-
vo continuo, por exemplo. O personagem, a principio repre-
sentagdo de uma pessoa, desaparece. A camera, que passaria a
ser entdo o personagem, assume a primazia, jd que ela € o pin-
cel do artista cinematogrifico. Mas ao invés do espectador se
projetar na camera, tornando-se ele o personagem, o especta-
dor contempla as agGes do personagem que € a cimera: con-
templa passivamente. O figurativo, portanto, desaparece de
vez, o personagem de vez ndo existe. Mas a abstrago, que viria
pela auséncia do figurativismo, se fecha quase totalmente
como se ndo houvesse a necessidade do olhar do espectador
para recompor a sensagdo pictorica. Existe uma postura de
distanciamento, é verdade, mas ela, contudo, ndo é acompa-
nhada por um semelhante nivel de reflexao. Bastam ao fil-
me as sensacdes pictoricas; bastam as suas proprias materiali-
dades, mas ndo o questionamento de suas materialidades.

A pintura de Gregorio Gruber como leit-motif € outro
exemplo. A camera ndo cria um contraponto entre o que seria
o real fotografado (documento) e o pictorico de Gregdrio.
Muito pelo contririo, a tentativa da cdmera é a de reproduzir
o pictorial de Gregorio. O tema Sao Paulo, portanto, se torna,
no filme, a representacio da representacdo da pintura; ou seja,
a representagio do conceito “Sdo Paulo™ presente na pintura
de Gregorio. O vazio da cidade nio vem pelas imagens-do filme
em si, mas pelo conceito “soliddo™ latente nas pinturas que o
vio pontuando, sejam elas os quadros propriamente ditos, se-
jam elas a representagdo filmica dos quadros.

Como as pinturas de Gregorio ndo procuram muito o
humano na paisagem, mas a paisagem em §i mesma, nos pré-
dios, nas ruas estranhamente abandonadas, na iluminagdo das
ruas; ndo é de todo falso considerarmos o filme de Khouri
como um filme que também procura isolar o humano. Na au-
séncia de relacionamentos, a solugio vem pela abdicagio de
homens que se inter-relacionariam. Um plano de detalhe de
maos nervosas de mulher, se assemelha ao plano de um ovo ou
ao plano de um brinquedo cujo movimento é dado por um bo-
neco. Objetos, bonecos, seres humanos, sio todos semelhantes
entre si, matérias pictoricas dentro de um espago. Khouri ndo
procura mais o clima que viria de uma determinada natureza
(o real, a ndo-representagdo (?), a ilusdo, a representagao do
real em suma), procura o conceito de representagdo em si. Tu-
do muito ordenado, inclusive a representa¢io do inconsciente
(edipianismo, niilismo); tudo muito organizado para ser a
representa¢do do conceito da representacdo.

A este tipo de cinema talvez conviesse o rotulo de “ci-
nema abstrato”; mas um tipo especial de abstragdo que ndo
elimina por completo a presenca do figurativo, mas que, esva-
ziando a nogdo do figurativo, é que se constrdi a caracteristica
abstrata. Me parece um exemplo de modernidade, ndo radical
sem davida porque ainda ndo rompe uma estruturagdo narrati-
va de certa forma tradicional, mas de uma modernidade que
ndo me agrada e que, ndo sei ao certo, se terd uma continuida-
de de experiéncia. Talvez jd seja inclusive a cristalizagdo de
uma experiéncia e daf a caracteristica de “artesdo” que a criti-
ca de modo em geral reserva ao estilo do diretor.

Enfim, nio so o tema se coisifica, se pensarmos que o
tema seja a coisificagdo, mas o proprio filme e nosso proprio
relacionamento com o filme se apresentam coisificados. O
filme basta a si proprio; ndo necessita de nos, espectadores,
para adquirir consisténcia ou significagdo. Um filme fechado,
cuja Unica brecha para a compreensao se encontra nele mesmo
ou talvez na sua relagdo com os demais filmes do autor.

Jair Leal Piantino
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CABARE MINEIRO
direcio e roteiro

Carlos Alberto Prates Correa

fotografia
Murilo Salles
cenografia
Carlos Wilson
musica
Tavinho Moura
mon tagem
Idé Lacreta
elenco
Nelson Dantas.
Tania Alves
Tamara Taxman
Louise Cardoso
Eliene Narduchi
Helber Rangel
Dora Pellegrino
Thelma Reston

35mm, Cor
1980

Pela primeira vez, a “lingua” de
Guimardes Rosa — mais do que os perso-
nagens — encontra o seu equivalente no
cinema, através de um mineiro nascido
em Montes Claros, regido das Gerais
onde decorre o universo ac mesmo
tempo mitico e rigorosamente real de
ambos, escritor e cineasta. Carlos
Alberto Prates Correia chega a esta
mimese ndo por meio da adaptacdo de
uma, das obras do autor de Grande
sertdo: veredas ou da utilizagdo, na boca
de seus personagens, da poética lingua-
gem de Rosa. Ele faz mais: assume-se
como um outro portador de um univer-
so semelhante ao do nosso escritor
maior, onde o dizer reflete de uma
forma mais profunda que o coloquial
uma peculiar visio do mundo. Como
Guimardes Rosa, Prates Correia tem o
extremo respeito e o pudor das palavras:
os versos que Paixdo diz a personagem
vivida por Tamara Taxman — numa cena
de simples “cantada” no trem — sdo a
demonstragio de que o diretor nio
apenas incorpora intimamente a lingua-
gem 2o personagem, mas que conhece a
profunda carga mdgica que as palavras
carregam ao serem pronunciadas.



Curiosamente, esta seqiéncia —
uma das primeiras do filme — traz tam-
bém a marca da ironia, que é outra das
caracteristicas de Rosa e ndo é por
acaso que, em Minas Gerais, o humor ¢é
freqiientemente entendido como uma
forma de sabedoria. Carlos Alberto
Prates Correia — ao refletir seu universo
mais proximo — recoloca também o
espirito da mineiridade, embora sua
perspectiva ndo seja claramente a
tradicional. Sua contemporaneidade —
ainda ndo atingiu os 40 anos — o coloca
certamente com escritores como Ivan
Angelo, Roberto Drumond ou Fernando
Gabeira, mas seu universo ndo ¢ absolu-
tamente o mesmo CAPC ¢ provavelmen-
te o autor mineiro — e ai ndo estamos
falando de formas de linguagem mas
abrangendo o problema da escritura —
que retoma o universo mais proximo
a Guimardes Rosa: a paisagem da serra
dos Gerais e seu mundo de fantasias

rurais e obsessdes de amor.

Ancorado em sua vivéncia de
montesclarense, oriunde de cidade do
norte de Minas outrora iminentemente
rural e hoje crescente pdlo industrial, o
cineasta coloca a modernidade ao lado
do tradicional, e mistura — como ji
havia feito no anterior Perdida —
comportamentos arcaicos com mnovas
formas de progresso. Mas como na
machadiana ‘“‘teoria do molho”, o
tempero é carregado pelos ingredientes
da visdo de um mundo ao mesmo tempo
tdo proximo e tdo distante, como uma
terra que nos é tdo familiar e que, apesar
de tudo, nio possuimos. Os delirios de
Paixdo (um dos primitivos titulos do
filme) acabam se tornando portanto
completamente possiveis, enquanto que
igualmente inatingiveis, o que leva
rigorosamente a um final metaforico —
baseado propositalmente num conto de
Guimardes Rosa. — onde hd a soliddo do
personagem e a permanéncia de um
mundo tradicional. Cabaré mineiro é
entdo, para seu diretor, a promessa
contida em delirantes visSes de fantdsti-
cos prazeres, em mulheres ideais saidas
do sonho e da fantasia, em mirificas
paisagens parasidiacas inventadas por
um jogador de poquer chamado Paixdo,
sem cacife para grandes lances contra os
jogadores estrangeiros, e cuja Unica
perspectiva serd a constante busca da
mulher ideal, além dos pequenos golpes
da sorte.

“Sertdo € isto: o senhor empurra
para trds, mas de repente ele volta a
rodear o senhor dos lados. Sertio ¢
quando menos se espera, digo”. (Grande
sertdo: veredas).

A visdo de Prates Correia seria
sem duovida triste e até mesmo trigica,
ndo fosse a ironia que chega, inclusive, a
criticar seu ceticismo. E ela que di o
toque ao filme, embora muitas vezes a
empostagdo da cimera camufle o
constante deboche das situagdes. Como
Rogério Sganzerla no Bandido da luz
vermelha, CAPC parece estar dizendo
que “quando ndo se pode fazer mais
nada, a gente avacalha . . . avacalha e se

esculhamba”. No entanto, ao contririo
de Sganzerla, Carlos Prates Correia ndo
deforma a imagem através de estranhos
angulos ¢ enquadramentos; sua imagem
¢é freqilentemente baseada numa decu-
pagem solene e quase hierdtica, e realga
— na ilumina¢gdo de Murilo Salles — a
expressividade dos personagens e dos
cendrios. Seus planos sdo muitas vezes
longas panoramicas sobre objetos, pare-
des e rostos, ou imoveis enquadramen-
tos de paisagens, refletindo tempos
mortos de uma realidade onde tudo
pode acontecer a qualquer momento, ou
permanecer eternamente no mesmo
ritmo.

Concebido inicialmente como O
aventureiro do Sao’ Francisco, a historia
de um jogador de baralho que ganha a
vida com seus truques e malandragens
na barca que navega nos viarios estados
cortados pelo rio, mas cuja realizagdo
acabou se tornando impraticavel, Cabaré
mineiro é, na verdade apesar da
negativa do dirctor — o desdobramento
deste abortado projeto. Disso resulta
que sua estrutura de linguagem se torna
fragmentaria, j4 que procura preencher
— por meio de uma montagem em
blocos — situagGes que, certamente,
teriam sido criadas para serem filmadas
na barca. O resultado é provavelmente
bastante diferente da proposta inicial e
revelaria — num exame aprofundado e
comparativo entre o roteiro original e a
decupagem final do filme — um segmen-
to do quadro das dificuldades de reali-
zacdo que freqientemente se¢ abatem
sobre a produgido cinematogrifica no
Brasil.

A  defasagem entre o projeto
original ¢ o filme acabado — provocada
por dificuldades de produgdo — consti-
tui episodio dos mais freqlientes na
historia do cinema brasileiro, parecendo
muitas vezes uma trama que vai livre-
mente do comico ao verdadeiramente
trigico. No caso de Cabaré mineiro é
certo que a alteracdo do projeto impli-
cou ao menos numa real mudanca da
perspectiva geogrdfica. a passagem do
rio — imagem mitica do movimento ¢
do eterno fluir — para as grandes paisa-
gens de morros ¢ altiplanos das serras —
representacdo igualmente mitica da
imobilidade do tempo. A barca do Sdo
Francisco torna-se assim o trem da
estrada de ferro — hoje quase desativada
— onde Paixdo encontra a mulher dos
seus sonhos e que permanecerd ao longo
do filme como simbolo da sua obsessdo.
A personagem de Salinas (Tamara
Taxman), que curiosamente também € o
nome de uma pequena cidade do norte
de Minas, encarna a imagem de um
desejo que pouco a pouco se transfor-
mard em sonho cada vez mais dis-
tante de Paixdo.



Nio ¢ do destino do personagem
adormecer no bergo espléndido das
conquistas — ainda que por muito
tempo acalentadas — e sua trajetoria
prosseguird no rastro das mais delirantes
aventuras, onde o desejo de . novas
emoces e a necessidade teldrica de
transformar o convencionalismo histo-
rico do real, caracterizam a revolta
individual diante do massacrante con-
formismo social. A loucura ¢ o delirio
sio portanto um estado limite no
Cabaré mineiro, ameagando a todo
momento se transformar em completa
patologia. mas uma breve leitura segun-
do a visdo da nova psicologia, mostrard
que ela representa uma resposta libertd-
ria — ainda que desesperada — & um
concentraciondrio e imovel universo
social. O personagem de Paixdo (exce-
lentemente interpretado por Nelson
Dantas) tenta desbordar os limites deste
universo e dele emergir, mas sua estra-
tégia consiste em romper, através do
mais acentuado anticonvencionalismo
individual, a falta de possibilidade ou
desejo em assumir © onus de sua trans-
formagdo radical.

Entretanto, termina sendo apri-
sionado na rede de seu proprio espirito
aventureiro e sua Gltima imagem é a
representagdo da loucura que deixou de
ser manifestagdo de inconformismo para
se transformar em uma forma de impo-
téncia e inagdo.

“*0 demonio se vertia ali, dentro
viajava. Estive dando risada. O demo!
Digo ao senhor. Na hora, nio ri? Pensei.
O que pensei: o diabo, na rua, no meio
do redemoinho . . ." (Grande sertio:
veredas).

A trajetoria  filmografica de
Carlos Alberto Prates Correia confirma
— desde o curta Milagre de Lurdes, que
inaugurou na década de 60 a tentativa
de surto de um cinema mineiro — 4
preocupagdo em transpor e romper as
muralhas circundantes do nosso univer-
s0 social, economico, politico ¢ cultural
— e num sentido mais restrito, aquelas
de sua regido de nascimento e formagao.
Em Milagre de Lurdes, os limites eram
basicamente morais: a sedugio e
iniciacdo sexual de um austero sacerdote
por uma jovem prostituta de nome
Lurdes. No seguinte, As aventuras de
Guilherme Tell, episodio média-metra-
gem do filme Os marginais, tratava-se de
romper a estrutura familiar e social de
um conservador ¢la do interior. No mal
sucedido O crioulo doido — pelo menos
financeiramente o filme resultou num
grande fracasso e para isso também
concorreram especificas circunstancias
da época — era todo um conformismo
de vida que explodia com a hipotética
perspectiva do fim do mundo.

Na verdade, esses filmes parecem
um ensaio, eles representam a etapa de
transicdo para um cinema mais conscien-
te de suas possibilidades tanto de lin-
guagem quanto de pablico; para isso
deve ter contribuido a participacio de
CAPC como assistente de diregao e,
sobretudo, como diretor de produgio de
inimeras produgoes. Tendo, como pou-
cos diretores brasileiros, a consciéncia
da necessidade de adequacdo de uma
estrutura de producdo leve e dindmica
compativel com as nossas condigdes,
para que se tornasse a criatividade do
roteiro mais facil de ser realizada, Prates
Correia pode realizar Perdida, filme dos
mais premiados no moderno cinema
brasileiro e considerado historicamente
importante, dado o dificil momento em
que foi realizado. Fazendo uma fusdo
das diversas tendéncias do nosso cinema
na época — da pornochanchada ao
cinemio e passando pelos radicalismos
do chamado udigrudi, para falarmos em
algumas — mostrou uma fresta de luz no
fim do tanel em que entao vivia o
cinema brasileiro. Mas, ao contririo do
que possa parecer, ndo se tratava sim-
plesmente -de uma hdbil colagem: essa
verdadeira summa propunha uma visdo
ironica das transformagdes por que
passava a sociedade.

Em Perdida ji se evidenciava um
feliz casamento entre diretor e autor da
trilha musical, e essa combinacio
prossegue, reunindo mais uma vez Prates
Correia e o compositor mineiro Tavinho
Moura neste mais recente Cabaré
Mineiro. Essa interagdo revela uma das
faces mais caracteristicas do cinema de
CAPC: sua profunda ligagio com a
musica, vista ndo apenas como um
suporte de imagens — o que seria fungdo
puramente ilustrativa — mas como
elemento integrativo e participante do
seu discurso cinematografico. Nos filmes
do diretor, a musica incorpora critica-
mente a cultura do nosso meio social,
exercendo o seu verdadeiro papel de um
dos elementos mais expressivos do nosso
modo de ser. Ela exprime, ao mesmo
nivel da imagem ou dos didlogos, as
emogdes ¢ sentimentos do seu universo
critico e debochado.
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No mesmo plano da misica — e
com especial realce — a fotografia de
Murilo Salles incorpora com intenso
brilhantismo o espirito do filme. Mesmo
considerando que o diretor conseguiu
associar com eficiéncia os recursos
expressivos de linguagem — interpre-
tagdo, cenografia, trilha sonora, decupa-
gem e montagem, entre outros — a
iluminagdo termina por fornecer uma
espécie de suplemento extra: ela dd o
tom mais sofisticado do filme, com suas
imagens quase hiper-realistas, além de
mostrar um cuidado para com o traba-
lho de laboratério que, se feito com
mais constdncia, certamente contribuiria
para melhor revelagdo e copiagem dos
nossos filmes. Contudo, como qualquer
elemento que se possa destacar dentro
de um conjunto que se pretenda harmo-
nioso, a fotografia e cimera de Murilo
Salles ndo deve ser vista como um dado
preciosista ou como uma espécie de
primeiro violino de orquestra. Uma das
faces mais rigorosas de Cabard mineiro
reside na integragdo que Carlos Prates
Correia conseguiu imprimir aos vdrios
componentes de seu filme.

Exemplo disso s%o as interpre-
tagoes dos atores ¢ o trabalho de ceno-
grafia de Carlos Wilson. Recrutando seus
intérpretes nas mais diferentes ativida-
des, o filme corria o risco de uma certa
inseguranga dramdtica. No entanto, o
sucesso desta iniciativa prova mais uma
vez a enorme expressividade de emogdes
do homem comum brasileiro, situagdo
que, de resto, freqiientemente nos da
conta o documentdrio que aqui se faz. A
melhor mostra desta descontragao € sem
divida a de Antonio Rodrigues, velho
contador de historias no circuito Montes
Claros/Belo Horizonte, mineiro descon-
traido e bom de conversa, que encara
com naturalidade e irreveréncia a
presenga da camera e dela tira partido
com a maior espontaneidade. Seu
humor e ironia encerram por certo uma
licio de sabedoria: como o jagungo da
obra de Guimardes Rosa — seu contem-
poraneo — nele também se acredita
portador de uma cultura que conhece
muitos dos mistérios do mundo, miste-
rios que a cdmera, naturalmente, deverd
registrar e — se possivel — decifrar.

Sem tomar rigidamente a meté-
fora rosiana, o cinema de Carlos Prates
Correia extrai deste microcosmo uma
visdo de mundo e ela ndo é menos absur-
da do que a do escritor. Mas dela
também emana a grandeza de um
cendrio ¢ a forga de seu habitante que —
se ainda ndo explodiu — pode, de
repente, fazer surgir “o diabo na rua, no
meio do redemoinho . . ."”

Sérvulo Siqueira
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Rua do Progresso, 410 — Recife
Editora Massangana

Rua Dois Irmdos, 15 — Recife
Livro 7 — Empreendimentos Cul-
turais Ltda.

Rua Sete de Setembro, 329 -
Recife

MG
Inspetoria Regional da Embrafilme
Rua Sdo Paulo, 818 5/402 a 404
Belo Horizonte
Agéncia Riccio

Ay. Amazonas, 331 —
Zonte

Copercine

Av. do Contorno, 6.000 lj. 132 —
Belo Horizonte

Livraria Eldorado

Av. Augusto Lima, 233 — |j. 33 —
Belo Horizonte

Belo Hori-

DF

Representagio Regional da
Embrafilme

Esplanada dos Ministérios BI -
térreo /101 a 105 — Brasilia
Livraria Galilei

Setor de Diversdes Sul Bloco “E™
loja. 11/15 — Brasilia

RS

Inspetoria Regional da Embrafilme
Rua Caldas Ianior, 121 s/27 —
Porto Alegre

Espaco Livros e Artes

Rua Annes Dias, 166 — Porto
Alegre

PR
Cinemateca do Museu Guido Viaro
Rua S3o Francisco, 319 — Curi-
tiba

ES

Livraria Mandala Ltda.

Escadaria Maria Ortiz s/01 — Ed.
Heitor Lugon — Centro — Vitaria

BA

Clube de Cinema da Bahia

Rua Aradjo Pinto, 32 — Canela —
Salvador

Literarte Livraria

Av. Sete de Setembro, 750 Jj. 11
Ed. Santo Amaro — Salvador

PB

Curso de Comunicagdo Social da
Universidade Regional do Nor-
deste

Rua Marechal Floriano, 718 —
Campina Grande

PA

R.A. Jinkings, Comércio e Repre-
sentagoes .
Rua dos Tamoios, 1529 — Belém

AM

Cineclube Tarumi

Rua José Paranagui, 515 — Ma-
naus



A experiéncia do cinema:
uma antologia — organizacio
de Ismail Xavier. Coletanea
de textos tedricos bisicos
sobre estética cinematografi-
ca, dos autores Pudovkin,
Béla Balaz, André Bazin,
Eisenstein, Jean Epstein, Luiz
Bufiuel, Dziga Vertov, Stan
Brackage, Edgar Morin, Chris-
tian Metz, Roland Barthes,
entre outros. Co-edigdo com
Edigdes Graal Ltda. No prelo.

Suplemento literdrio, volumes
I e II, de Paulo Emilio Salles
Gomes. Criticas cinematogra-
ficas publicadas no Suplemen-
to Literirio de O Estado de
Sdo Paulo de 1956 a 1959.
Co-edi¢gao com Editora Paz e
Terra, 1982.

Burguesia e cinema: o caso
Vera Cruz de Maria Rita
Galvdo. Ampla pesquisa sobre
um dos ciclos mais importan-
tes da cinematografia nacio-
nal. Com depoimentos de
artistas e técnicos. Co-edigdo
com Civilizagio Brasileira,
1981, 298 péginas.

Cinemateca imagindria: cine-
ma e memdria, vdrios autores.
Textos sobre recuperagio e
preservacdo de peliculas ci-

nematogrificas. Edi¢do
EMBRAFILME, 1981, 160
paginas.

“Glauber

Revolucio do cinema novo de
Rocha. Artigos e
ensaios sobre a estética e a
politica do cinema brasileiro.

Co-edigdo com Alhambra,

1981, 472 péginas.

Maria Rita
‘Galvao

0cAs0.
B il

CIVILIZAGAD BRASILEIRA
EMBRAFILME

EDICOES DAC / EMBRAFILME

GLAUBER
ROCHA

L

e
o - )
= N -
. ‘

REVOLUCAO DO
CINEMA NOVO

FILME CULTURA 35/36,
setembro de 1980. Debate so-
bre cinema e subdesenvolvi-
mento de Paulo Emilio Salles
Gomes; Eduardo Mascarenhas
escreve sobre Sete gatinhos;
mais Cinema nordestino, Con-
selho superior de censura e
criticas de filmes. 92 péginas.

FILME CULTURA 37, marco
de 1981. Entrevistas e artigos
com cineastas, misicos e téc-
nicos sobre o som no cinema
brasileiro, da trilha sonora is
salas de exibigio. 84 piginas.

FILME CULTURA 38/39,
novembro de 1981. Entrevis-
tas e artigos de fotografos e
técnicos de laboratorio sobre
a fotografia do cinema brasi-
leiro, mais ensaio sobre Vini-
cius de Moraes como critico
de cinema, € dossié critico so-
bre A idade da terra de Glau-
ber Rocha. 96 piginas.

Cinema brasileiro: oito estu-
dos, virios autores. Monogra-
fias vencedoras do concurso
Nosso cinema: aspectos da
sua historia realizado em
1977 pela EMBRAFILME.
Co-edigdo com a Funarte,
1980, 233 | pdginas.

Cinema: trajetoria no subde-
senvolvimento de Paulo Emi-
lio Salles Gomes. Antologia
de trés dos textos mais
expressivos do autor: Peque-
no cinema antigo, Panorama
do cinema brasileiro 1896-
1966 ¢ Trajetoria no subde-
senvolvimento. Co-edigio
com Editora Paz e Terra,
1980, 87 péginas.

O assistente de dire¢do cine-
matogrifica de Pierre Malfitte,
tradugdo e adaptagdo de
Jorge Monclar. Manual técni-
co. Co-edigio Arte-nova,
1979, 134 piginas.

A técnica de animagdo cine-
matogrifica de John Halas e
Roger Manvell, tradugdo de
Roberto Raposo. Co-edigio
com Civilizagdo Brasileira,
1979, 355 péginas.

Macunaima da literatura ao
cinema de Heloisa Buarque
de Holanda. Estudo compa-
rativo entre o livro de Mario
de Andrade e a adaptagio
cinematogrifica de Joaquim
Pedro. Co-edigdo com Livra-
ria José Olympio Editora,
1978, 127 piéginas.
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Porestes dias mi Imcldo nas gmﬂna capitazs
do Brasil

VICIO E BELLEZA

Que diariamen’s, desda 28 de Julho, estd alcan.
gando ruidoso successo, esgotando as lalaches

3 horas antes de principiar no

Cine Avenida

em sessbes especiaes as 23 horas

AVISO IMPORTANTE:
Este fiilm nzo ¢ proprio para sephorilag,
@ criangas.
Para conter a onda humana que alflus dquelle ci-
nema iém sido necessarios grandes corddes poliCiaes
@ cavalaria.

Facto nunca visto em 5. Paulo!

SISTOLES E DIASTOLES

DO SENSUALISMO

NO CINEMA NACIONAL

CINEMA POLICIAL

Apontamentos para uma historia

do thriller tropical

IRIS FILM - Rua Asdrubal do Nascimento n. 93]
MSao Faalo

A IMAGEM DO CAIPIRA
Filmes sertanejos, milsica sertanesa

e drama no circo .
Anotacoes sobre Mazzaropi e Teixeirinha

XAN GLA UBER

|

v
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