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Há uma linhagem das revistas brasileiras de cinema que vai de O Fã, publicada 

pelo Chaplin Clube no final dos anos 1920, e chega até as revistas virtuais de hoje. Esta linha 

do tempo passa pela Revista de Cinema, publicada pelo Centro de Estudos Cinematográficos, 

de Belo Horizonte, no final dos anos cinqüenta, mas se adensa em Filme Cultura, em meados 

da década de 1960. A revista foi editada primeiramente pelo Instituto Nacional do Cinema 

Educativo - INCE (ed. 1 e 2, em 1966), depois pelo Instituto Nacional de Cinema - INC (ed. 3 a 27, 

entre 1967 e 1975), em seguida pela Empresa Brasileira de Filmes - Embrafilme (ed. 28 a 47 e 

mais uma edição especial para o festival de Berlin, de 1978 a 1987), e pela Fundação do Cinema 

Brasileiro - FCB, que editou o nº 48, último da série histórica, em 1988. Amparada pela força do 

estado, foi a mais longeva. 

Vinte e dois anos depois da publicação do último número em que sua edição regular foi interrom-

pida, retomá-la é um ato de audácia. Em plena era digital, onde abundam sites, blogs, twitter, 

sem falar nas já citadas revistas críticas que vivem no ambiente web, relançar uma revista que 

relacione ‘filme’ e ‘cultura’ em um suporte tão antigo quanto o papel tem um significado. Papel 

vem de papiro e remete ao Egito Antigo. Enquanto não se sabe qual será a permanência futura 

do armazenamento de dados em CD, DVD, servidores ou fazendas de servidores (cloud computing), 

constata-se que o papel dura séculos, talvez milênios. É coisa para se guardar. Voltar ao papel, 

ao prazer do toque, ao conforto da leitura será nostalgia, ou antevisão de um mundo pós-

tecnológico? As coisas mudam e não mudam.

Nesta volta, duas décadas depois, houve a grande tentação de dedicar esta edição da revista  

ao que ficou no meio. Mas como ensina Wittgenstein, vive eternamente quem vive no presente.  

Por mais que o passado seja rico e o futuro reserve o mistério do imprevisível, preferiu-se simples-

mente o ‘agora’. Visão do alto, panorâmica, mas aguçada. A descentralização da produção de filmes 

proporcionada pela revolução digital é uma situação extremadamente contemporânea. Diversidade 

cultural começa em casa. Viajar de Norte a Sul pelos ambientes de produção audiovisual que estão 

gerando novos olhares é uma opção que se impôs, como recomeço de conversa. Que país é este 

é uma pergunta que subjaz à toda a História do Cinema Brasileiro. Mais ainda, agora.

Esta retomada de Filme Cultura começou a refazer-se quando Juca Ferreira, então secretário-

executivo do Ministério da Cultura, identificou a necessidade do processo audiovisual brasileiro 

ser pensado a partir de sua estética e de sua inserção nacional como fator de cultura. Superar a 

overdose da obsessão econômica e da discussão política corporativa. Reforçou-se com a ida de 

Silvio Da-Rin, que não se limita a ser um técnico e documentarista respeitado, para a Secretaria 

do Audiovisual. Intelectual, quadro político e gestor, sabe da importância que a reflexão tem 

para constituir conceitos e valores. Alfredo Manevy, ele próprio oriundo de uma excelente revista 

de cinema, Sinopse, priorizou e a Petrobras compreendeu o sentido da iniciativa. Viabilizada 

graças à visão ampla e generosa que José Carlos Barboza e o Instituto Herbert Levy, do qual é 

dirigente, têm do fenômeno cultural brasileiro. E terminou quando o ‘punhado de bravos’ que 

consta do expediente da revista lançou as mãos à obra. O país, o cinema, o audiovisual brasileiro 

agradecem. Filme Cultura também.

Gustavo Dahl  Diretor da Filme Cultura e Gerente do CTAv



Como Fênix – a ave mitológica que, queimada, renasce das cinzas – Filme Cultura 

já teve vários ciclos de vida. Desaparecida, por vicissitudes comuns às iniciativas que vicejam 

no campo estatal, por várias vezes renasceu, renovada, para cumprir a função que o singelo 

título sugere, em forma de binômio indissolúvel.

Esse número 50 renasce sob o signo do digital, como mostra explicitamente a imagem 

da capa – uma claquete eletrônica com time code aparente. Mas a elaboração das ideias 

contidas na edição permanece analógica e artesanal, como ‘take 2’ escrito à mão acima 

dos caracteres luminosos. Ontem ou hoje, independentemente dos meios usados para 

produção dos textos ou dos suportes de fruição, o elemento central de Filme Cultura é o 

pensamento crítico sobre cinema.

O rosto cafuso diante da câmera e atrás da claquete não deixa dúvidas: é do cinema terceiro-

mundista que se trata. Se a expressão é datada, o conceito permanece atual depois de 

superada a guerra fria. Terceiro cinema, que persiste procurando caminhos de superação 

do cinema hegemônico que nos é estranho e invasivo. Essa marca de origem, que atravessa 

mais de quatro décadas de publicação descontínua, é sublinhada pela oportuna republicação 

dos textos de Paulo Emilio Salles Gomes, em especial Este é Paulo Emilio: o nosso critico de 

cinema brasileiro, escrito em 1973, mas de prodigiosa atualidade: “sempre vale a pena tratar 

de cinema brasileiro”.

O novo ciclo de vida de Filme Cultura, inaugurado com essa edição, não poderia deixar de 

ser panorâmico da produção atual do cinema brasileiro, ainda mais ‘variado e rico’ que 

aquele comentado por Paulo Emilio. Os filmes discutidos nesse número continuam pouco 

conhecidos do público, talvez ainda mais que aqueles dos anos 1970, em que a variedade 

e riqueza dos títulos “pelas mais diversas razões tiveram o encontro com o espectador 

dificultado ou negado”.

Nesses últimos quarenta anos, pouco mudou a questão central – o cinema brasileiro permanece 

marginal em seu próprio circuito exibidor. Mas é inegável que na configuração atual há uma 

‘variedade e riqueza’ maior em nossa cinematografia. Por razões diversas – com destaque 

para o facilitado acesso às ferramentas digitais e o volume de recursos proporcionados pelas 

políticas públicas de financiamento à produção – o número anual de novos curtas brasileiros 

beira quinhentos e o de longas se aproxima de cem. O número de criadores se exponenciou. 

Os polos produtores se multiplicaram – e essa edição resenha os sete mais ativos.

A leitura dos textos que compõem ‘Cinema brasileiro agora’ alimenta nossa esperança de 

que as redes sociais da Internet, os circuitos paralelos de exibição e os dispositivos móveis 

possam levar nossos filmes – audiovisuais ou conteúdos, como os queiram chamar – a um 

número cada vez maior de cidadãos. E, juntamente com eles, o pensamento que veiculam, a 

reflexão que suscitam sobre a sociedade que construímos e compartilhamos, tornando cada 

vez mais indissolúvel o binômio Filme Cultura.

Silvio Da-Rin Secretário do Audiovisual do MinC
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Um dia desses Dualdino e Indiferêncio sentaram-se juntos para ver Jogo de 

cena, o já clássico documentário de Eduardo Coutinho. Tão logo Andréa Beltrão e Gisele 

Moura começaram a revezar suas falas como se fossem uma só pessoa contando uma 

mesma história, a discussão não tardou a começar. E prosseguiu durante todo o filme. Para 

Dualdino, aquilo era uma grande confusão, capaz de desnortear o mais atento espectador. 

Não era um documentário, nem era totalmente ficção. De sua parte, Indiferêncio sorria um 

sorriso irônico enquanto sustentava que tudo no cinema agora era assim mesmo. Não fazia 

mais sentido buscar diferenças entre realidade e representação. O mundo todo, aliás, estava 

assim mesmo, como ele vive dizendo. 

Dualdino é aquele tipo de pessoa que vê o mundo através de dualidades bem marcadas:  

o bem e o mal, a verdade e a mentira, o masculino e o feminino – e por aí afora. Indiferêncio, 

ao contrário, é o relativista militante. Tudo para ele se equivale. Arte e realidade se en-

quadram na sua mesma descrença, tendente ao niilismo. Dualdino e Indiferêncio são aqui 

personagens extremos – e caricatos – de uma discussão que se instalou, há algum tempo, 

no senso comum a respeito do cinema. E do cinema brasileiro em particular. 

Na medida em que um rico diálogo se estabelece entre o regime de criação ficcional e os 

procedimentos documentais, volta ao debate essa clássica distinção entre os dois modos 

como o cinema se relaciona com o mundo fora das telas. Por isso não é exagero destacar 

esse diálogo como um dos traços mais marcantes do cinema brasileiro contemporâneo.

Em 2007 e 2008, quatro filmes em especial deixaram Dualdino e Indiferêncio em polvorosa. 

São o que chamo de “quarteto da desconfiança”, composto por Jogo de cena, Santiago, 

Serras da desordem e Juízo. Cada um à sua maneira, eles põem em xeque a questão da 

crença e da encenação. 

A operação proposta por Jogo de cena, ao mesclar personagens reais e atrizes em relatos 

sobre a vida privada, decretou o fim da inocência no documentário de entrevistas entre nós. 

O efeito era de minimizar a importância de quem fala para realçar a hegemonia daquilo que 

é falado. Quando um depoimento encenado se tornava mais “real” do que sua contraparte 

verídica, o que cintilava na tela era a verdade da ficção. No sentido inverso, quando uma 

atriz como Fernanda Torres entrava em crise diante do seu parâmetro real, eram os limites 

da representação que ocupavam a cena. 

Em Juízo, ao contrário, Maria Augusta Ramos buscava a sutura perfeita entre o documental 

e o ficcional. A interdição de filmar os rostos dos réus adolescentes levou-a a reencenar as 

audiências com outros meninos e meninas, de modo a editar ambos os registros na lógica 

P o r  C a r l o s  A l b e r t o  M a t t o s
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do campo e contracampo. Tínhamos assim não o questionamento, mas a complementação 

recíproca de registro e representação através da gramática cinematográfica mais básica. 

Andrea Tonacci, por sua vez, colocou os dois regimes para interagir dentro da própria re-

alidade filmada em Serras da desordem. Para reconstituir o périplo do índio Carapiru pelo 

interior do país entre 1978 e 1988, Tonacci fez dele ator de si mesmo e o filmou de volta aos 

lugares e personagens de duas ou três décadas atrás. A simbiose é completa. À medida que 

Carapiru revisita os cenários, vamos assistindo, simultaneamente, à reencenação dos fatos, 

ao comentário desses fatos e à documentação da atualidade. Tonacci criou uma estrutura em 

que os planos se confundem permanentemente, tirando proveito das emoções propiciadas 

pelo retorno do índio. Já o confronto entre as sequências inicial e final – respectivamente, 

uma cena idílica com Carapiru na selva e o seu making of ligeiramente brutal – ilustram a 

consciência do realizador quanto à dimensão ficcional de todo documentário. Indiferêncio 

vibrou com isso.                                

Esse sentimento apareceu em forma de exame de consciência em Santiago, de João Moreira 

Salles. O diretor refletia sobre suas imposições ao personagem durante a feitura de um 

documentário 13 anos antes, quando a ideia de construir autoritariamente a imagem do 

mordomo parecia melhor que a de deixá-lo construir-se diante da câmera. É sobre esse 

Santiago um tanto ficcional que Salles se debruçou no filme finalmente montado – no qual, 

aliás, abundam alertas sobre a necessária desconfiança diante de toda imagem.     

Crises de consciência e manifestações de modéstia do documentarista têm sido frequentes 

desde que Jorge Furtado confessou sua incapacidade de saber quem era Noeli Cavalheiro no 

seminal curta Esta não é a sua vida (1991). Admitir limitações passou a ser não apenas um 

dispositivo documental – como em alguns filmes de Evaldo Mocarzel e no discurso teórico 

subjacente aos de Coutinho –, mas também um fator liberador para o uso de procedimentos 

tradicionalmente mais afeitos ao cinema de ficção.     

Kiko Goifman, por exemplo, recorreu à estética do filme noir para documentar sua busca pela 

mãe biológica em 33. Newton Cannito apelou à comédia clownesca para forjar um discurso 

antiemocional sobre a violência policial em Jesus no mundo maravilha. O mesmo Goifman 

potencializou esse hibridismo em Filmefobia, um filme de ficção sobre um documentário, 

calcado na experiência-limite de colocar pessoas reais e atores frente a frente com seus 

medos fóbicos. 

O pseudodocumentário, ou mocumentário, não deixa de ter seus cultores entre nós, especial-

mente no âmbito dos curtas-metragens. Exemplos relevantes são Estertor, de Davi Moori, 
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Diogo Dias de Andrade e Victor Reis, com seu retrato de casal narrado à moda de um docu-

mentário; Recife Frio, de Kléber Mendonça Filho, uma ficção científica apresentada como 

reportagem de TV; e a animação Dossiê Rê Bordosa, de César Cabral, perfil ‘documental’ 

da personagem dos quadrinhos.       

O hibridismo tem assumido feições diferenciadas, nem todas tão viscerais quanto as citadas 

acima. Houve, por exemplo, a imbricação de imagens reais e histórias fictícias em Nós que 

aqui estamos por vós esperamos, de Marcelo Masagão. Combinações mais superficiais 

foram postas em prática em filmes tão díspares como Nelson Gonçalves e Sambando nas 

brasas, morô?, de Eliseu Ewald, Romance do vaqueiro voador, de Manfredo Caldas, Mulheres 

sexo verdades mentiras, de Euclydes Marinho, e Perdão Mr. Fiel, de Jorge Oliveira. Em todos 

esses casos, verifica-se a acomodação das linguagens em lugar do conflito e da reflexão. 

Não impactam as estruturas dos modos de cinema, mas ajudam a compor esse panorama 

tão característico.

Ficções ‘naturalizadas’

A presença de impulsos documentais no cinema de ficção dos últimos anos também me-

rece sua cota de atenção. Nesse campo, foi inspirador o exemplo dos irmãos Salles. Basta 

lembrar como germinou no documentário Socorro Nobre a semente de Central do Brasil, 

ambos de Walter Salles. Ou como Futebol e Santa Cruz, co-dirigidos por João Moreira Salles, 

inspiraram Linha de passe, de Walter e Daniela Thomas. É bastante notória a importância 

de Notícias de uma guerra particular, de João, para o modelo de abordagem da violência 

urbana que floresceria em Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Kátia Lund, e Tropa de 

elite, de José Padilha.

Filmes como Linha de passe e Antônia, este de Tata Amaral, ostentam essa inspiração do-

cumental como algo inerente a todo o pensamento por trás de sua produção e realização. 

Entre os traços de uma concepção ‘documental’ desses filmes estavam a busca de atores 

identificados ao ambiente; o emprego de coachs ou preparadores de elenco para naturalizar 

encenação e diálogos; a ausência de marcações rígidas para atores e câmera; a abertura 

de espaços para improvisação; o uso de equipamento leve; a troca do roteiro por “uma 

partitura de ações cotidianas” (Tata Amaral); escolhas de montagem que preservassem  

o naturalismo e a ideia de flagrante. 

Por trás desse movimento de naturalização da ficção estava, quase sempre, o interesse por 

uma espécie de ‘voz legítima’ – dicção e posturas que fossem percebidas como emanadas 
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da realidade retratada e chegassem à tela com força de verdade. Nota-se assim, claramente, 

uma dinâmica de forças que se projetam para seus lados opostos: o documentário caminha 

no rumo da encenação enquanto a ficção se aproxima do documentário. 

Indiferêncio e Dualdino têm razões de sobra para se digladiar. O primeiro canta vitória com 

a crescente interação entre os dois modos, interpretando-a como o triunfo da indiferencia-

ção. Dualdino rebate, citando conceitos como ética, compromisso e eventos extrafílmicos 

para assegurar que a diferença sempre será importante e visível. De alguma maneira, eles 

repercutem uma discussão que é concomitante a toda a história do cinema. 

Uma dinâmica de longa data

As atrações recíprocas entre registro e representação nasceram com os Irmãos Lumière, 

prosperaram nas vanguardas dos anos 1920 e no documentário encenado de Robert Flaherty, 

considerado o pai desse modo de cinema. O neorrealismo italiano adicionou novos capítulos 

de convivência entre o ficcional e o documental, trazendo no seu rastro as primeiras experi-

ências modernas de aproximação no Brasil. O Canto do mar, de Alberto Cavalcanti, Agulha 

no palheiro, de Alex Viany, e Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos, todos da década de 

1950, são exemplos de ficções com grande desejo de realidade, responsáveis pela transição 

para o Cinema Novo. Por outro lado, a série Brasilianas, de Humberto Mauro, assim como 

São Paulo em festa e Santuário, de Lima Barreto, testemunham o desejo de ficção presente 

em muitos documentários do mesmo período. 

Quando Linduarte Noronha, Vladimir Carvalho e João Ramiro Mello escreveram o roteiro 

de Aruanda (1960), não havia qualquer preocupação em definir se Linduarte dirigiria  

um documentário ou uma ficção. Daí a licença narrativa de se mostrar um lavrador pobre 

de 1959 representando um ex-escravo e, logo em seguida, a si mesmo no tempo atual do 

filme. Épocas, contextos e personificações se alteravam sem que nada se modificasse na 

superfície da imagem.

A década de 1970 assistiu ao surto dos chamados semidocumentários, uma forma de hibri-

dismo nascida com Iracema, uma transa amazônica, de Jorge Bodanzky e Orlando Senna. 

A estratégia de mesclar ficção e documentário como realimentação recíproca, visando 

potencializar a denúncia social ou o comentário histórico, teria continuidade em filmes como 

Diamante bruto, de Orlando Senna, Os Mucker, de Bodanzky e Wolf Gauer, e Joana Angélica, 

de Walter Lima Jr.. Alguns programas históricos da faixa Globo Repórter nos anos 70 usavam 

procedimentos análogos, a exemplo de O último dia de Lampião, de Maurice Capovilla, e  

O caso norte, de João Batista de Andrade.

filmecultura 50 | abril 2010

Claudinéia Lemos, Marília Pêra

e Fernanda Torres em Jogo de cena
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Área de interação estética

Se, como vimos, a fusão de registros tem sido frequente ao longo do tempo, cabe indagar 

o que existe de novo ou específico no momento atual. 

Salta aos olhos, antes de tudo, a ebulição de uma nova cultura do documentário, no Brasil e no 

mundo. Nesse contexto, o cinema de não-ficção se reinventou, beneficiou-se das tecnologias 

digitais e passou a absorver projetos antes direcionados ao cinema experimental, ao ensaio 

cinematográfico e à videoarte. A incorporação de artistas daqueles meios acelerou em muitos 

sentidos a hibridização do audiovisual, aí incluindo-se suportes, estéticas e dispositivos. 

Paralelamente, opera-se também uma gradual redefinição de paradigmas do consumo de 

documentários junto ao público. Os Dualdinos da vida começam a perceber esse tipo de filme 

como uma construção, em lugar de um pretenso recorte da realidade. A própria chegada do 

documentário à categoria de entretenimento, sobretudo com os documentários musicais, 

auxiliou nesse novo protocolo de recepção por parte das plateias.

Ao mesmo tempo, uma certa hegemonia do naturalismo e do coloquialismo no cinema de 

ficção vai abrindo espaço para as influências ditas documentais. Cria-se, então, uma área 

de interação estética onde transitam, confortáveis, entre um modo e outro, cineastas como 

Walter Salles, Lírio Ferreira, José Padilha, Sandra Kogut, José Joffily, Murilo Salles, Vinícius 

Reis, Walter Carvalho, Gustavo Spolidoro e Laís Bodanzky, apenas para citar alguns.

Entre as segmentações inabaláveis de Dualdino e o vale-tudo quase cínico de Indiferêncio, 

o certo é que os múltiplos deslizamentos entre ficção e documentário estão deixando traços 

na cara do cinema brasileiro contemporâneo. Quando, no futuro, estudarmos esse momento 

de pós-retomada, não encontraremos somente os dramas da violência urbana, os badula-

ques da comédia romântica, o retorno romantizado ao sertão e a febre documental pura e 

simples. Lá estará também esse cinema híbrido, com um pé na invenção individual e outro 

na realidade socialmente compartilhada. Filmes que clamam por um olhar mais sintonizado 

com a fenomenologia ao mesmo tempo especular e espetacular do cinema.
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P o r  C a r l o s  D i e g u e s

Desde o início dos anos 1990 venho tendo contato mais ou menos regular com 

ONGs e organizações culturais baseadas em favelas do Rio. Através delas, vim dando aulas, 

fazendo palestras, projetando filmes em comunidades como Cidade de Deus, Vidigal, Vigário 

Geral, Complexo da Maré, Cantagalo e outras. Desse modo, pude acompanhar a evolução 

de uma geração de jovens moradores, talvez a primeira a se interessar objetivamente pelo 

audiovisual. Muitos deles, nesse período, acabaram trabalhando em alguns filmes meus. 

Sendo, ao mesmo tempo, sujeito e testemunha desse processo, acho que não foi muito 

difícil me ocorrer a ideia de uma nova versão do clássico Cinco vezes favela, de 1962, dessa 

vez realizado por eles mesmos, os jovens cineastas moradores nelas.

No início de 2007, com o apoio estratégico das ONGs locais, organizamos oficinas de roteiro 

em cinco diferentes comunidades, aquelas em que sabíamos haver cursos consistentes de 

cinema. Com a CUFA (Central Única das Favelas) em Cidade de Deus, o Nós do Morro no 

Vidigal, o Observatório de Favelas na Maré, o AfroReggae em Parada de Lucas e o Cinemaneiro 

na Lapa,  montamos oficinas que, coordenadas pelo roteirista e professor Rafael Dragaud, 

atenderam a cerca de 50 moças e rapazes por comunidade. Os alunos apresentaram seus 

projetos de argumento e, votando entre si, escolheram os cinco que foram desenvolvidos, por 

cada oficina, na forma de roteiro. Prontos os roteiros, partimos em busca de recursos para 

fazer o filme, tarefa que se revelou difícil, sobretudo pela falta de confiança de potenciais 

investidores públicos num projeto de cinema comandado por favelados. 

No primeiro semestre de 2009 montamos aquilo que chamamos de Oficinas Técnicas 

Preparatórias, um conjunto de treinamento e ensinamentos específicos, com vistas à re-

alização do filme. Com palestrantes ilustres, como Nelson Pereira dos Santos, Fernando 

Meirelles, Walter Salles, Daniel Filho, João Moreira Salles e outros, e professores com aulas 

regulares, como Ruy Guerra, Walter Lima Jr., Dib Lutfi, Camilla Amado e mais uma dezena 

de outros do mesmo nível, selecionamos pouco menos de 300 jovens, de um total de 608 

inscritos. Esses vinham de todas as comunidades cariocas e da Baixada Fluminense. Dessa 

vez tratava-se de misturá-los todos, independente de onde moravam. Durante mais de 

dois meses, eles estudaram na área escolhida por cada um: direção, produção, fotografia, 

som, arte, edição, finalização, interpretação. Findas essas oficinas, os próprios professores 

selecionaram os 84 que finalmente formaram as equipes dos cinco episódios de 5 x  favela, 

agora por nós mesmos.

Como havíamos escolhido os diretores de cada episódio no final das oficinas de roteiro, já 

vínhamos trabalhando com eles desde então. Os sete (dois episódios tiveram dupla dire-

ção) nos ajudaram a montar suas equipes, dentro do princípio de misturar comunidades, 

decisão tomada para evitar a síndrome de facções. Cada um dos 84 escolhidos trabalhou 
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5 x Favela, agora por nós mesmos tinha que ser uma espécie de invasão do centro pela periferia, 

um assalto simbólico ao sistema para tentar transformá-lo.

Davi  marcos

em área coordenada por um profissional. Esse coordenador era sempre um dos professores 

das oficinas, fazendo com que as filmagens se tornassem um prolongamento natural delas. 

Muitos desses 84, bem como outros que apenas fizeram as oficinas, já estão trabalhando 

em outras produções do cinema, da televisão e da publicidade, integrados ao mercado de 

trabalho do audiovisual brasileiro.

A, digamos, ideologia fundadora do projeto não podia ser outra senão diminuir o abismo 

da ‘cidade partida’, estreitar a distância que nos separa. Mas queríamos mais do que isso - 

queríamos evitar a piedade, o caráter caridoso que o projeto pudesse vir a ter. Desde nossos 

primeiros encontros, sempre repeti aos jovens cineastas que eles não podiam aceitar elogios 

por serem pobres, que só interessava o elogio pela qualidade de seu trabalho como artistas 

e técnicos, como profissionais de cinema e cineastas pensadores.

O objetivo do projeto deveria ser torná-los porta-vozes deles mesmos, contar as histórias que 

só eles podem e sabem contar, do jeito que sua formação e sua vida permitem. Mas também 

inseri-los no mercado de trabalho da economia formal do cinema brasileiro, dando-lhes os 

recursos que tenho para fazer meus próprios filmes. Se fosse para inaugurar mais uma cor-

rente alternativa, eles não precisavam de mim, já fazem isso há muito tempo, filmando em 

suas comunidades e trocando esses produtos audiovisuais entre elas. Nosso papel deveria ser  

o de sacá-los do gueto, trazê-los para esse trem que nos leva a todas as plataformas disponíveis 

- a economia formal do cinema ou, se preferirem, o mainstream. E esse trem não tem uma só 

porta, não é verdade que só se entra nele por um gênero, um estilo, uma marquise de estrelas. 

Pelo contrário, cabe-nos a obrigação de forçar a entrada por outros meios, com surpresas  

e invenções, ideias novas capazes de gerar novos êxtases. 5 x favela, agora por nós mesmos 

tinha que ser uma espécie de invasão do centro pela periferia, um assalto simbólico ao sistema 

para tentar transformá-lo. É essa sua contribuição à evolução do cinema brasileiro.

E essa contribuição não começou agora, ela vem de algum tempo, dos pequenos filmes feitos 

por esses rapazes e moças com miniDVs e celulares, editados em programas domésticos, 

sem acabamento técnico mas repletos de talento e empenho, de testemunho e fé. São filmes 

que eles espalham entre si, graças às ONGs locais, aos cineclubes alternativos, aos cursos de 

audiovisual de cada comunidade. Nesse gueto, eles criaram padrões, ganharam um caráter 

e até forjaram o que podemos chamar de um estilo próprio.

É claro que as novas tecnologias digitais têm tudo a ver com isso. Não só na democratização da 

produção alternativa, com esses pequenos e frágeis instrumentos de captação de imagem, como 

também na difusão dos produtos, através das redes sociais da internet ou do youtube e seus 

semelhantes, que eles tanto usam. O mundo está assistindo a uma rápida e universal alfabetização 

audiovisual, que alcança não só todos os países do planeta, como também as diferentes camadas 
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sociais desses países. Costumo comparar esse momento da humanidade com aquele do final da 

Idade Média, quando uma nova tecnologia, a imprensa, pôs o conhecimento ao alcance de todos, 

tirando-o das mãos monopolizadoras dos príncipes da Igreja e dos barões. Isso foi fundamental, 

por exemplo, para a geração do Renascimento. E é isso que parece estar acontecendo de novo, num 

mundo agora globalizado e de comunicação instantânea, uma nova era do conhecimento.

Esses jovens cineastas moradores de favelas estão no pórtico dessa nova era tentando pensar 

por eles mesmos. Não existe uma só imagem de 5 x favela, agora por nós mesmos que não tenha 

sido criada por eles mesmos, nenhum dos profissionais que trabalharam com eles é respon-

sável por qualquer uma delas. E, para o bem ou para o mal, as imagens e os sons criados por 

eles são bem diferentes de tudo o que andamos fazendo no cinema brasileiro contemporâneo.  

A emoção diante da realidade e o humor para encará-la estão presentes nos cinco episódios. 

Em todos eles, existe sempre um sentimento sincero, um afeto pelo que é filmado, muito di-

ferente da acanalhização do real de uma certa cultura nacional contemporânea. Esse afeto é 

transferido para todos os personagens envolvidos, mesmo quando eles são caricatos (como no 

brilhante ‘seu Manoel’ de Ruy Guerra) ou violentos (quase todos os de Concerto para violino). 

Todos têm um ponto a defender e o direito de defendê-lo. Mais do que defendê-lo, todos o 

fazem com a simpatia do autor. Ao lado desse afeto impregnado em cada fotograma, esse é 

um filme que substitui a lamúria pelo humor, o lamento autopiedoso pelo riso crítico. 

Os cinco episódios, do mais cômico ao mais dramático, do mais delicado ao mais agressivo, 

estão sempre colocando em questão os limites entre a legalidade e a moralidade, o trânsito 

entre a lei e a moral numa situação-limite. Esse tema fundamental para compreender a cultura 

dessas comunidades e para entender o próprio Brasil não ocorreu a nenhum dos filmes que 

nós, ‘cineastas do asfalto’, andamos fazendo por lá. São os próprios ‘cineastas de periferia’, 

testemunhas e porta-vozes deles mesmos, que o trazem à baila – quando vivemos uma 

situação-limite como a desses cidadãos, qual é a fronteira entre o legal e o moral? Quando  

o legal deixa de ser moral, dadas as circunstâncias em que vivemos? Como discernir uma 

coisa da outra? De quem é a hegemonia a ser respeitada? Quando conseguirmos responder a 

essas perguntas com a simplicidade e a naturalidade desses sete jovens cineastas brasileiros, 

estaremos compreendendo melhor os caminhos da construção desse país.

Carlos Diegues é cineasta, foi diretor do episódio Escola de samba alegria de viver no Cinco vezes favela de 1962, 

fez mais 18 longas e inúmeros curtas. Hoje, com 70 anos, é produtor do 5X favela - agora por nós mesmos.
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Trechos da mesa-redonda com os diretores do filme 5x favela, agora por nós 
mesmos. Participantes: Cacá Diegues, 70 anos, coordenador geral do projeto;  

Manaíra Carneiro, 22, e Wagner Novais, 26, diretores do episódio Fonte de renda; 

Cacau Amaral, 37, e Rodrigo Felha, 30, diretores do episódio Arroz com feijão;  

Luciano Vidigal, 31, diretor do episódio Concerto para violino; Cadu Barcellos, 23, 

diretor do episódio Deixa voar; Luciana Bezerra, 35, diretora do episódio Acende a luz. 

Cacá Diegues  O que vocês faziam até chegarem ao 5x favela, agora por nós mesmos? Que 

papel essas novas tecnologias tiveram nisso?

Cacau Amaral  Eu me expressava através do rap. Fiz um videoclipe com o pessoal lá da CUFA 

(Central Única de Favelas), e para poder realizar o clipe comecei a estudar cinema. Foi aquela 

mística do cinema ser uma coisa inatingível e minha carreira dependia daquilo. A gente acabou 

conseguindo realizar uma coisa e, quando foi ver o clipe, viu que fazer cinema não é aquele 

bicho de sete cabeças que se pinta por aí. E vi que aquilo poderia me alavancar, acabar com 

esse preconceito de que cinema é coisa de playboy, que não é pra gente. 

Wagner Novaes  As tecnologias digitais ajudaram porque elas baratearam a produção, né?  

Sem elas, seria impossível pra mim, ainda mais no início da carreira. Mas, voltando à sua per-

gunta, por que eu decidi entrar no cinema – foi amor. Eu participava da escola comunitária na 

Cidade de Deus. Aí acontecia o Cinemaneiro, e eu estava em dúvida para que curso eu ia prestar 

vestibular. Sabia que era em comunicação, mas qual curso? Faço publicidade? Faço cinema? 

Eu não era cinéfilo. Cinema pra mim era a Sessão da Tarde, na Globo. Fiz a oficina para saber 

se era isso que eu queria mesmo. Decidi fazer cinema depois que a gente filmou um roteiro 

que eu escrevi, mas não dirigi. Achei que não estava preparado. Mas decidi quando vi o filme 

projetado no telão no campinho do lazer, na Cidade de Deus, ao lado da associação. 

Cadu Barcelos  Eu queria fazer jornalismo, daí eu fiz um curso de linguagem popular no 

Observatório de Favelas. A gente tinha que se especializar em alguma área: fotografia, jornal 

impresso ou vídeo e televisão. Eu queria me especializar em televisão, porque era o canal 

mais fácil pra eu poder me comunicar. Onde eu moro, o que as pessoas mais assistem? Para 

mim é a televisão, é por ali que as pessoas vão me ver, me ouvir. É por ali que eu posso injetar 

alguma coisa. Lá no Observatório de Favelas existia a ideia de criar uma produtora. Aquela 

coisa de final de curso: vamos fazer nosso filme... A gente usou uma miniDV, um microfone 

portátil. Com essas coisas mais acessíveis, a gente fez nosso primeiro filme. Quando a gente 

tem que comprar material para aula, a gente compra na feira de lá. A miniDV a gente comprou 

na feira. Então resolvemos fazer um filme sobre isso. A rádio comunitária sempre esteve lá, 

o jornal também, mas quando vem a televisão, que a pessoa consegue se ver e se ouvir, 

é uma coisa mágica. Quando a gente botou aquele filme na televisão lá na feira, como se 

CONVERSA ENTRE “OS CARAS DA CÂMERA”
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fosse fazer uma barraca, no meio dos ambulantes, eu fiquei conhecido como ‘o garoto 

da câmera’. Os traficantes não mexiam, a polícia não ligava, os moradores gostavam. 

Então pensei: é essa parada aí mesmo. Fiz esse filme e logo depois recebi um convite 

para fazer um curta-metragem pro canal Futura. E logo depois veio o 5x favela. 

Manaíra Carneiro  Antes da tecnologia, vem uma vontade de democratizar, de se fazer ouvir, 

de se enxergar na tela. Porque a gente não é representado. A tecnologia em si não determina o 

que vai ser feito, mas sim essa vontade de fazer, de se identificar. Aí ela está sendo muito bem 

utilizada. É bom as pessoas não dependerem mais dos grandes monopólios de comunicação. 

As pessoas se comunicam sozinhas e fazem suas comunidades, suas redes e tal.

Luciana Bezerra  Quando eu comecei a me interessar por arte, essas tecnologias não 

existiam. Quando eu comecei a fazer cinema, também não. Não existia nem mesmo a 

TV fechada, que passa filme o dia inteiro. Então era a Sessão da Tarde, o Supercine, o 

Corujão. E o cinema, que era quase inatingível. Na minha família, cinema era no dia de 

aniversário. Então o acesso era mais difícil, mas, ao mesmo tempo, se essas organizações 

não tivessem acontecido, eu não sei se eu ia falar: ah, eu vou comprar uma câmera e 

começar a filmar as coisas por aí. Eu me refiro às organizações culturais que vieram se 

formando de 15 ou 20 anos pra cá, com um projeto voltado para a educação livre, não 

acadêmica, tipo Nós do Morro, Cinemaneiro, Linha Amarela, CUFA, AfroReggae e outras.  

A gente tinha uma total liberdade de experimentação. Foi isso que me fez chegar ao cinema. 

No Nós do Morro eu estudava pra ser atriz. Quando a gente começou a ter uma aula mais 

voltada pro cinema, quando a Rosane Svartman chegou lá, ela achava que ia ajudar a 

gente a andar melhor como ator dentro do cinema. Como se virar com a câmera, como 

posicionar uma luz? Daí, num momento, me deu vontade de escrever. A minha primeira 

ligação com o cinema vinha através da escrita. Eu nunca fui chamada pra dirigir o filme 

de alguém. Eu nem sei se esse é um desejo meu, sabe? Eu gosto de escrever as coisas 

que eu criei, porque elas já vêm na minha cabeça prontas como imagem. 

Wagner  Essa questão de que quando você passa, todo mundo diz “olha o cara da câmera”, eu 

sinto isso muito forte quando vou na Cidade de Deus, no fim de semana, ver minha avó, meus 

amigos. É a questão da representação. Então todo mundo quer te contar uma história. Sem falar 

que a pessoa se sente bem em ver alguém de lá falando pra fora. Isso é tão bom, porque a pessoa 

vê você ali como um cara que pode representar um pouquinho daquilo tudo, entendeu? 

Cadu  É aquela história de “uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”. A cada dia senta 

alguém pra contar uma história. Mas aí a ideia tá lá, o roteiro tá pronto, mas como é que 

a gente vai fazer esse filme? É exatamente aí que a gente pensa nessas organizações.

Luciana  Agora tem uma onda que ninguém mais quer saber de filme de favela, né? Já ouvi 

muito isso. Pô, coitadas dessas pessoas, pois se depender de mim vai ter muito filme 

de favela ainda! A gente aparece tão pouco no cinema, a gente faz dois ou três filmes 

sobre favela e aí não pode fazer mais? Meu Deus, o Brasil é uma favela! A gente ainda 

não filmou nem metade das nossas histórias.
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Cadu  Eu não posso me denominar cineasta de periferia, porque eu lido com questões humanas. 

Não falo de coisas imaginárias, mas de coisas que acontecem no mundo. Eu não tô falando 

somente do Complexo da Maré. Tô falando do ser humano que, por não conhecer o outro 

lado, repudia e quer atacar o outro, só porque eu tenho uma religião e ele tem outra, só 

por eu ser branco e ele ser preto. Eu trouxe pra dentro da minha realidade as coisas que 

eu conheço. E a minha realidade quer ser retratada, quer ser vista. Vamos falar de amor? 

O amor está em todo lugar, mas vamos falar de amor aqui dentro, do que eu sinto pela 

Maré. Vamos falar de lazer, de diversão? Mas vamos falar do lazer e da diversão que eu 

quero ver, quero falar do esporte que vejo aqui na Maré. Acho que é um pouco isso. Mas 

amanhã ou depois posso querer falar sobre a praia de Copacabana. 

Cacau Amaral  Esse conceito de periferia eu acho muito complexo, porque do ponto de 

vista do globo, Hollywood tem uma cinematografia hegemônica e a América Latina seria a 

periferia disso. Eu vou me sentir orgulhoso de estar fazendo um cinema de resistência, e de 

estar fazendo uma coisa em que acredito e que não me enxergo naquele outro cinema lá. 

Agora, um outro ponto de vista, dentro do meu próprio país: eu quero concorrer de igual 

pra igual com qualquer outro cineasta pra pegar o financiamento para fazer o tal filme lá de 

100 milhões. Aí o meu próprio país diz que eu não posso fazer, porque eu sou um cineasta 

de periferia. Aí esse seria o lado ruim, aí então quando a questão é econômica, a gente 

reforça esse estereótipo de que morar na periferia, fazer um filme na periferia é ruim. 

 	

Rodrigo Felha  Cineasta é cineasta, ponto. É muito delicada essa questão de postura. 

Eu fui abordado pela polícia na semana passada e os caras perguntaram: “Tu faz o quê 

da vida?”. “Sou cineasta”. Aí o cara começou a olhar pra mim dos pés à cabeça. Sou 

cineasta, sim. Só porque eu tô de chinelo, bermudas, óculos escuros na favela, eu não 

posso falar que sou cineasta? Isso surpreendeu. 

Luciana  Eu não me importo. Até porque a gente é favelado, isso é fato, isso ninguém nunca 

vai tirar de mim. Eu nasci na Rocinha, e todo o resto da minha vida morei no Vidigal. 

Essa é minha vivência. Pra mim, um cineasta quando tem que se expressar, por mais 

que queira pegar coisas de outras vivências, sei lá, querer fazer um filme de Marte, 

por exemplo, quando for fazer um filme marciano, o filme vai ter coisas de mim, ele vai 

passar por coisas que eu passei na minha infância, e acredito que isso deve acontecer 

com todas as pessoas. Seja quem passou a sua infância em Ipanema ou no Vidigal. 

Nada vai fazer essas duas pessoas serem iguais. E isso nos faz, então, cineastas de 

periferia. A gente vai carregar essa periferia dentro das nossas histórias. Agora eu me 

preocupo com isso porque nunca ouvi dizer: “O Cacá é um cineasta da Gávea”. 

Manaíra  Eu acho que isso é besteira. Você não tem como limitar uma pessoa ao 

lugar onde ela mora. Eu moro no Rio de Janeiro como um todo; por outro lado, eu 

acho que a gente tem um privilégio de ter uma visão da cidade mais ampla, por-

que eu moro na Zona Norte e tenho que ir pro Centro pra trabalhar, pra estudar; e 
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as pessoas que já moram no Centro ou na Zona Sul não vão pra Zona Norte fazer 

qualquer coisa. Então a gente tem uma visão ampla da cidade inteira. 

Cacá Diegues  O que foi pra vocês o 5x favela, agora por nós mesmos? O que vocês que-

riam com os filmes que fizeram? 

Luciano Vidigal  Foi um privilégio, porque eu aprendi muito. Eu era muito preconceituoso 

em relação a misturas. Hoje em dia o que eu mais quero é misturar. Foi meio conflitante 

no início, porque eu tinha alguns escudos, que eu tinha criado em relação às diferenças. 

Tivemos uma estrutura técnica maravilhosa e a palavra que eu defino pro resto da vida 

é essa: um privilégio. 

Rodrigo  Responsabilidade. Uma grande responsabilidade nas mãos de todo mundo. 

Imagina quantos mil cineastas que moram em favela poderiam estar nessa sala. A gente 

tá representando essa galera. É dessa maneira que eu sempre gostei de trabalhar, com 

responsabilidade. A gente juntou essas duas palavras: diversão e responsabilidade.

Cadu  Eu fiz tudo aquilo na minha vida, aconteceu aquilo tudo que está no filme. Mas eu posso 

fazer outra história, essa coisa do policial, do corrupto, do cara que acaba matando os amigos 

dele. As histórias são meio cíclicas, a gente roda, roda e para no mesmo lugar, para depois 

pensar pra onde a gente vai. Acho que agora, parando para pensar não só nos episódios, 

mas no filme, as coisas que a gente fazia estavam entrincheiradas em nós há muito tempo. 

Acho que o humor do filme foi uma coisa assim. A gente vive isso há muito tempo. Não sei 

se foi inconsciente ou proposital, mas a gente precisava abrir um sorriso nesse filme. 

Luciana  Pobre ri, né? (risos) Eu acho que o tom de humor do filme é muito isso mesmo, 

uma coisa brasileira, que é às vezes você se ver numa desgraça tão louca que a única 

coisa que resta é fazer uma piada. Eu queria esses personagens: o cara que não se 

abate com os dramas e consegue passar por cima daquilo. Tem muito mais a ver com 

a identidade do povo brasileiro, a maneira que a gente tem de se organizar, do que 

uma coisa típica da favela. 

Cacá Diegues  Além do humor, todos os episódios discutem também os limites tênues 

entre o legal e o moral na vida nessas comunidades. Vocês pensaram nisso? 

Luciana  Nem sempre é a moral convencional. Eu realmente nunca tinha pensado nisso. 

É claro, dentro do meu filme eu tinha essas discussões, e é muito claro quando o cara 

subverte o próprio lugar onde ele trabalha e faz o gato. Mas dentro do filme tem muito 

mais coisa jogada dentro dessa ilegalidade. Por que essa luz acabou? Porque tá cheio de 

gato também. Ele é cheio de coisas que a gente não deve entrar nesse espaço e esconder, 

ou maquiar, ou tirar pequenas coisas que são as coisas que tornam esse espaço mais 

interessante, mais curioso. Essa moral já estava lá.
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Wagner  Acho que entre essa coisa da ilegalidade e da moralidade, todos os episódios 

falam de uma forma de sobrevivência. É a sobrevivência da mulher que quer comer não 

sei o quê, a sobrevivência da faculdade, o poder paralelo – tem que ter luz, pra gente 

ter nosso Natal. É uma vida sempre no limite. 

Luciana  Quando você vive no limite, subverte a moral. 

Luciano  E tinha também uma coisa de liberdade, a liberdade de falar: “cara, faz o que tu 

tiver vontade, seja original”, como Cacá nos dizia. Por exemplo, a escolha do Feijão é 

uma coisa engraçada. Porque no filme ele é o líder, é o chefão, que costuma ser grande, 

forte e alto. Naquela cena em que todo mundo é grande, ele é o menor, e é ele quem 

manda. Aí vem o humor...

Wagner  Eu acho que os filmes são ricos em tudo. Todos eles. Vou falar particularmente do 

meu e da Manaíra, de como a gente aborda algumas questões conflitantes com humor. 

Aquele papo entre o Maicon e o Edu, um sacaneando o outro, é um embate de classes. 

Mas entre amigos e com humor.

Cacau   Isso tá num tom legal. Parece que a porrada vai comer...

Cacá  Isso só você ou um cineasta com a sua formação pode fazer. Porque se eu boto um 

diálogo daqueles num filme meu, vou ser chamado de direitista. 

Cacau  Mas a ideia do “agora por nós mesmos” é isso, né? Talvez seja isso que incomoda 

tanto os moradores da favela, nessa questão de dizer que não se enxergam em certos 

filmes feitos sobre eles. Eu mesmo fiz o discurso aqui que o rico também pode fazer filme 

sobre pobre, para poder compor um olhar híbrido. Mas que incompetência é essa que o 

rico tem de ofender o pobre, que eu tenho certeza de que não é de propósito, mas ofende. 

Mas a gente também não escolheu ser amoral, né? É uma questão de sobrevivência. A lei 

serve para ajudar a gente a se organizar, e a periferia se organiza de outra forma. A lei 

não serve para ela, não foi ela que fez a lei. Mas a questão moral acaba nos organizando 

de certa forma. Apesar disso, existe uma questão que é inexplicável. É todo mundo no 

mesmo barco. Aí que vem a questão da lei e da moral. Você não faz isso porque se fizer 

o guarda vai te punir, vai te multar. Na favela não tem guarda para punir as pessoas. As 

pessoas fazem porque os mais velhos fizeram, de alguma forma isso deu certo, e a gente 

faz hoje e não sabe nem por quê. 

Wagner  Quando o Spike Lee surgiu com Faça a coisa certa, veio aquela reação geral. Porque 

até antes dele, filme de periferia mostrava só o coitado da periferia. Aqui no Brasil, quando se 

faz um filme de periferia, os personagens não têm uma ação, eles são movidos pela violência, 

que é a protagonista do filme. No nosso filme, não. Cada personagem tem sua ação, tem sua 

identidade. E eu acho o filme muito rico por isso, tem vários conflitos, vários perfis, e mostra 

que na periferia tem tudo, na favela tem tudo. E a gente está mostrando com outro olhar. 

Leia a íntegra da mesa-redonda no site www.filmecultura.com.br 
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Ao assistir ao grosso da produção brasileira dos últimos anos, com algumas 

exceções (muitas nada honrosas), a impressão é a de que estamos todos condenados, seja à 

beleza do inferno como em Baixio das bestas, seja à degradação determinista da família nuclear 

tais como em Casa de Alice, de Chico Teixeira, Feliz Natal, de Selton Mello e Meu mundo em 

perigo, de José Eduardo Belmonte, ou à tensão entre os grupos sociais por meio da relativização 

do ponto de vista em Tropa de elite, de José Padilha e No meu lugar, de Eduardo Valente.

É até possível espernear, mas com grilhões. Não há diagnóstico preciso sobre esses colapsos. 

O que emerge da experiência desses filmes é um sentimento, uma sensação de mal-estar. 

Não há outra definição melhor, porque o mal-estar diz respeito ao presente, à aflição, a uma 

experiência de desconforto que pode ser sintoma de qualquer doença, mas antes de tudo 

é um estado de incômodo e debilidade.

Tratar de mal-estar é um caminho espinhoso. Um caminho natural e convencional seria falar 

do país, como se fez muito no início dos anos 2000 a partir de Cronicamente inviável, de 

Sergio Bianchi, momento em que muito se falou sobre o painel social do filme e pouco sobre 

de que maneira isso se expressava para além das cínicas frases de efeito.

 

Para falar de mal-estar nos filmes atuais é preciso fazer um recorte, porque o mal-estar é 

moeda corrente no cinema brasileiro há muito tempo, mais precisamente em todo cinema 

brasileiro moderno. Mas se em outras décadas este mal-estar era sintoma de uma crise que 

em maior e menor grau imprimia alguma leitura mais incisiva do estado das coisas (mesmo 

que desesperada, como no caso dos filmes pós-AI 5), a crise hoje é a da desorientação e da 

não tomada de postura como irrevogável fatalidade.

 

O mal-estar não é decorrente de uma experiência histórica presente e traumática, mas se 

dá por meio da aflição de um presente que não consegue encontrar um sentido para seus 

colapsos e tragédias. Não é a ausência de sentido e de horizonte do cinema marginal, que 

ainda via na esculhambação e na destruição dos valores a possibilidade de fazer frente ao 

insuportável. Nesse mal-estar contemporâneo é como se não fosse mais possível apontar 

uma saída, formular respostas e fazer afirmações frente aos problemas que se apresentam. 

É o cinema da desorientação e da fragilidade moral. 

Assim a afasia toma conta dos personagens (Casa de Alice e os filmes de José Eduardo 

Belmonte), o presente não consegue acertar as contas com um passado obscuro (Corpo, 

de Rossana Foglia e Rubens Rewald e Os desafinados, de Walter Lima Júnior), não há leitura 

parcial possível para as patologias sociais (Tropa de elite, de José Padilha e No meu lugar, 

de Eduardo Valente), pois a culpa é partilhada entre inconciliáveis grupos sociais.

P o r  F r a n c i s  V o g n e r  d o s  R e i s
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Entre os cineastas mais jovens é comum vermos aqueles que dizem não querer dar res-

postas, e que lhes interessa mais a experiência do personagem do que suas razões, de 

que tomam partido do personagem não de ideias alheias a este etc. Se é verdade que esse 

tipo de postura se coloca contra um cinema de ideias caducas, de ímpeto sociologizante, 

maniqueísta e arbitrariamente autoexplicativo, como muitos exemplares do passado que, 

supostamente, se atabalhoavam nas ilustrações dos mecanismos de estruturas sociais 

injustas. Hoje a maior parte dos cineastas foge de afirmações categóricas (de verdades) ou 

faz do cinismo sua chave crítica mais simples, porque é óbvia, espalhafatosa e ignora os 

alçapões do discurso. Raramente o cinema sai ganhando nesse jogo.

Mapeando o mal-estar

Há muitos trabalhos bem recentes que se enquadram no tema do mal-estar, como Meu 

nome é Dindi, de Bruno Safadi, O fim da picada, de Christian Saghaard, os filmes de José 

Eduardo Belmonte e inéditos como Insolação, de Felipe Hirsch e Daniela Thomas, Natimorto, 

de Paulo Machline e Os Inquilinos, de Sérgio Bianchi. A lista é grande e os caminhos desse 

mal-estar são variados.

Mas obviamente para mapear o mal-estar no cinema brasileiro contemporâneo é preciso 

delimitar territórios, definir porções de importância e interesse para cada um desses ter-

ritórios. E esse esforço cartográfico só é possível se for realizado um trabalho de campo, 

um corpo-a-corpo com alguns filmes, porque o mal-estar tem motivações e agravantes. Um 

deles é a escolha desses filmes. Se escolhermos vários títulos, naturalmente será possível, 

somente, elencar os sintomas, mas não confrontá-los com mais acuidade.

Sendo assim, quais filmes são passíveis de entrarem na roda, já que durante a última década 

o mal-estar é uma questão geral no cinema brasileiro? Como não é possível falar de todos, 

a questão é elencar filmes significativos de algumas tendências desses cinemas do mal-

estar.  Por essa razão ao trazer filmes representativos do mal-estar nos últimos anos como 

Tropa de elite e Baixio das bestas, coloca-se em seus contraplanos filmes mais recentes 

que partilham alguns pontos em comum a esses em suas respectivas questões, mas com 

implicações diferentes como No meu lugar e A festa da menina morta. 

Mal dos trópicos

Entre os cineastas que podem responder nesses anos 2000 por um cinema eminentemente 

do mal-estar, Cláudio Assis é sem dúvida o mais representativo contando apenas dois longas-

metragens: Amarelo manga e Baixio das bestas. Em seus dois filmes, mais especificamente em 

Baixio das bestas, os homens – tanto no sentido de gênero quanto no de ‘humanidade’ – se 

definem pela consciência de que o exercício de poder passa necessariamente pela satisfação 

irrestrita dos instintos e do seu lugar social, que lhes permite humilhar, torturar e matar. Como 

disse Freud parafraseando o dramaturgo latino Plauto em O mal-estar da civilização, homo 

homini lupus, e ele o diz justamente no trecho em que afirma literalmente a História como a 

do homem-animal racional destinado à perversidade, tema este que é o do diretor.

Baixio das bestas
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É no híbrido entre a beleza plástica e a estupidez violenta em que reside o mal-estar, mas 

também em um impasse não resolvido no horizonte do filme: afinal de contas a câmera  

de Cláudio Assis se posiciona perante aquilo? Não é questão de idealizar a ideia do ponto  

de vista (cineasta, o juiz do mundo), mas de problematizar o seu objetivo e os seus meios.  

Há uma distância segura do cineasta e isso subtrai a força do que era pra ser revoltante.  

É o mal-estar da ambiguidade, mas não uma ambiguidade natural das coisas como elas são, 

mas a ambiguidade do olhar (e do posicionamento) do cineasta que fica entre o desejo de 

denúncia e o desejo do escândalo.

 

A câmera do diretor também foca o agressivo e o recato estetizado (o estupro de Dira Paes 

visto por meio de sombras, por exemplo), entre o sórdido e a distância que edulcora os 

planos tableaux, relacionando perniciosamente o horror e a beleza opressiva daquele lugar 

no interior do Pernambuco.

Próximo de Baixio das bestas está A festa da menina morta, de Matheus Nachtergaele. Estão 

lá também a comunidade, o sexo, a violência e a natureza. Mas o cineasta acredita, diferente-

mente de Assis, que nem tudo depende de um excessivo controle. Se A Festa da Menina Morta 

consegue ser mais direto é porque não cria oposições entre valores morais e procedimentos.  

A natureza é ao mesmo tempo bonita e violenta, de destruição e de disputa de forças. Essa 

seria a ordem natural de todas as coisas e o homem partilha dessa desolação cósmica.

Há o mal-estar dessa desolação cósmica, da suposta farsa mística, do pequeno poder. Santinho, 

o protagonista, no seu discurso final assume o mal-estar, mas propõe atravessá-lo, mesmo que 

o filme em si não faça essa travessia. Tanto em Baixio das bestas quanto em A festa da menina 

morta o mal-estar é princípio, meio e também fim. O filme de Cláudio Assis termina com saídas 

provisórias, pois o mal está instaurado num possível ciclo de repetições. No de Nachtergaele 

o mal e a dor são do presente, mas ali se acredita ser possível atravessá-los.

O mal-estar da falência dos discursos

Dois extremos: Tropa de elite, de José Padilha, e No meu lugar, de Eduardo Valente. Ambos 

os filmes trabalham, cada um ao seu modo, noções de ponto de vista. Afinal: o filme toma 

partido de quem? É a classe média alta da zona sul, a polícia, ou o cara do morro (que pode 

ser ou não um criminoso)? Não raro o próprio espectador se sente incomodado com uma 

abordagem ou outra que considera ser uma absolvição ou legitimação da parte do filme/

cineasta. Tropa de elite propõe uma crise, No meu lugar se aproxima de cada experiência 

distinta de todos esses lugares sociais.

O fato de Tropa de Elite ter a forma de um filme de gênero ação/policial cria o juízo imediato 

de que a ação do BOPE ali existe da maneira como existe para criar empatia, porque como 

filme de gênero ele pede imersão de quem assiste, e por causa disso, o protagonista (logo 

o herói) é exemplo de justiça, de virtude, representa o lado certo. Ora, não se pode dizer 

que o filme mostra qualquer ação do BOPE como exemplo de ação correta, mas ao mesmo 

tempo não hesita em olhar com desconfiança o discurso da classe média progressista do filme. 

Ale xandre    Ba xter

A festa da menina morta
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Não que Padilha a ridicularize, o fato é que qualquer discurso do filme (qualquer um) não 

consegue dar conta dos fatos, não pode se legitimar como ‘o lado certo’. 

Essa é uma questão central de Tropa de elite: o mal-estar de não haver um discurso satisfatório 

para apontar com precisão o que está errado. O filme mostra um organismo social e, apesar de 

estar em colapso, é o funcionamento desse organismo que está em questão. A desorientação, 

o mal-estar, vem justamente dessa resposta sem mensagem (os discursos se esvaziaram), mas 

com uma conclusão: uma resposta categórica é um paliativo, um alívio para as consciências. 

A chave de No meu lugar parte de uma outra perspectiva. Não é um filme sobre redes de 

responsabilidade como em Tropa de elite, mas sobre a experiência de um choque entre os 

diferentes estratos sociais. É sobre os impasses da convivência entre grupos sociais (não 

necessariamente classes) no Rio de Janeiro. Mais do que uma perspectiva explicativa da 

condição (quaisquer que sejam) desses personagens, o interesse de Eduardo Valente é de 

entender as vidas que orbitam em torno desse crime. 

O problema é que ao mostrar com uma distinção muito estanque os lugares desses persona-

gens, se abre mão de ver que uma das questões mais fortes aí (que é uma questão pessoal, 

mas ao mesmo tempo do ‘outro’) é justamente a imbricação entre os lugares particulares de 

cada personagem. Afinal de contas, o conflito se dá inicialmente (e termina) nesse choque. 

O confronto real entre as partes não está no filme. O que temos são os estados desses perso-

nagens. É como se seus afetos fossem a verdade possível e palpável, já que os sentidos 

causadores desse tipo de fatalidade não são fáceis de se lidar. Os sentidos derradeiros ficam 

em suspensão. Não há um discurso sobre o trauma que uniu a todos, mas a apreciação das 

particularidades de cada um. O mal-estar é o lastro de No meu lugar.

Mal-estar como conceito	

Sejamos francos. Em termos de provocação, Filmefobia, de Kiko Goiffman e Jesus no mundo 

maravilha, de Newton Cannito, se saem como dois atravancados filmes teóricos. A provo-

cação tem de ser mediada por questões que eles mesmos fazem e se dão ao trabalho de 

responder. Os filmes vêm prontinhos: conceito, forma e leitura. Diferente dos outros filmes 

já discutidos aqui, a autoconsciência de suas operações e o desejo de seus efeitos visam um 

mal-estar calculado, apesar de que há um outro mal-estar, mais sutil, mais subterrâneo, de 

fundo menos cognitivo e mais intelectual, que revela a falência desses filmes como projeto. 

Ambos os filmes são documentários sobre o seu próprio fracasso.

Filmefobia parte de que “a única imagem verdadeira é a imagem do fóbico diante de sua fobia”. 

O híbrido entre documentário e ficção passa pela figura de Jean-Claude Bernardet, que aqui 

interpreta o cineasta Jean-Claude, que filma atores voluntários em frente à sua fobia. Mas 

também registra um processo, ou a encenação de um processo, em que Jean-Claude conversa 

com a equipe e discute as implicações do filme em andamento. O problema é que na busca de 

racionalizar as implicações não se consegue ter uma imersão nesse processo.

A
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Meu mundo em perigo
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Se há um interesse no filme é o do mal-estar de Jean-Claude Bernardet que, num processo de 

perda de visão (esta real), se debate com questões sobre a verdade das imagens, que versam 

sobre a frustração de não encontrar uma imagem que transcenda suas significações ou simples-

mente porque só se depara com o limite da potência das imagens. Por isso as únicas imagens 

notáveis em Filmefobia dependem somente da angústia (do mal-estar) de Jean-Claude. 

Já Jesus no mundo maravilha é um documentário que usa artifícios e performances para 

tratar da violência policial por meio de Jesus, um policial exonerado. O diretor Cannito faz 

troça do discurso dos policiais, principalmente a do policial que se diz caçador de bandidos. 

Por outro lado os depoimentos da mãe que teve o filho assassinado por policiais acontecem 

em um fundo infinito, neutro. Entre a troça e a neutralidade.

O filme de Cannito causa mal-estar porque toca em um tabu: o documentário, que se tornou 

campo preferencial de discussão sobre a integridade das imagens, da justeza das represen-

tações etc. – que sabemos, também rendem imensos clichês – aqui adota outro caminho 

que provoca essas afirmações. O filme arma representação de discursos (menos o da mãe) 

e caçoa deles porque crê que eles em si são grotescos ou esvaziados. Prefere o cinismo 

porque acredita que o cinismo – um mal-estar sem o consolo de estar fazendo o papel do  

cineasta mocinho – gere mais efeito do que a repetição sistemática de mais uma denúncia.

 

O filme faz provocações, mas não tem necessariamente algo propositivo além da demolição 

de reguladores éticos. Na sua ânsia de mexer com os valores constrangidos do documentário, 

ele se limita em ser o avesso negativo de muitos documentários contemporâneos, por isso 

os seus efeitos não rendem grande coisa para além dessa discussão. O ponto de partida é 

interessante, mas o de chegada pueril. A figura da mãe, por exemplo, é jogada pra debaixo 

do tapete, porque aparentemente, é a única figura do filme da qual o diretor não pode zom-

bar. Newton Cannito não é o enfant terrible que estão pintando. Afinal, a figura da mãe o 

constrange. É talvez o único mal-estar real do filme, porque a dor dela azeda a piada.

Atravessando o mal-estar?

Estrada para Ythaca, de Pedro Diógenes, Luiz Pretti, Guto Parente e Ricardo Pretti, grande vence-

dor da última Mostra de Tiradentes, propõe uma travessia pelo mal-estar, e os diretores ousam 

chegar do outro lado. Há um paraíso idílico do outro lado? Não. Terminam onde começaram, 

mas agora podem ver o mal-estar do avesso.

O filme dá elementos para pensar a transcendência desse mal-estar, de como não se imiscuir no risco 

de se chegar a algum lugar. Mas realmente seria isso possível? Ou o mal-estar é um incontornável 

sintoma da época? A dificuldade em responder categoricamente é que esse mal-estar da ausência de 

um horizonte é um fato, apesar de que este fato não é necessariamente algo que determine a qualidade 

dos filmes. Mas, como mostra Estrada para Ythaca, mesmo à sombra do mal-estar é possível encontrar 

caminhos, talvez atalhos, no breu do mal-estar cinema brasileiro contemporâneo.

D
avi


 

P
richard









Francis Vogner dos Reis é jornalista, professor e crítico de cinema. 

Cofundador da extinta revista Cine Imperfeito, colaborou com as 

revistas Paisà, Teorema e Foco e escreve para a revista Cinética.

Tropa de elite



Criaturas do mangue    Em abril, foi lançado em 

DVD pelo selo Dark Side o filme Mangue negro, dirigido 

por Rodrigo Aragão. É uma boa notícia – sobretudo porque, 

embora tenha sido exibido e premiado em diversos festi-

vais de cinema do gênero fantástico (como os Rojo sangre 

de Buenos Aires e Santiago do Chile), Mangue negro não 

foi lançado no circuito de salas comerciais. Assim, este 

lançamento é uma boa oportunidade de difusão para o 

filme, e chamar a atenção para ele é uma boa maneira 

de começar os trabalhos nesta coluna que pretende falar 

de filmes que não encontram espaço de distribuição nas 

salas de cinema. 

Mangue negro é um filme de zumbis realizado em 2008, 

uma comédia de horror que se passa, conforme o título 

indica, num manguezal de Guarapari (ES). Estreou no 

festival gaúcho FantasPoa e eu tive a oportunidade de 

vê-lo na única sessão que teve no Rio de Janeiro, dentro 

da programação da mostra Semana dos Realizadores.  

Eu havia visto um curta feito alguns anos antes pelo 

mesmo diretor, chamado Chupa-cabra, que já fazia 

notar o talento para criar o ambiente de uma comédia 

de horror – mas a evolução entre este curta e Mangue 

negro é notável. A partir de um enredo simples, em 

que os habitantes de uma comunidade começam a 

virar zumbis, o primeiro longa de Aragão constrói uma 

atmosfera tensa, com ritmo e humor, além de apresen-

tar alguns personagens memoráveis, como a divertida 

preta-velha Dona Benedita. Seguindo um modelo raro 

entre a produção de filmes no Brasil, o filme capixaba 

se filia ao gênero de horror do americano George 

Romero – o cineasta que criou, entre outros filmes, 

a já clássica “tetralogia dos mortos”, que se iniciou 

com A noite dos mortos-vivos (The night of the living 

dead, EUA, 1968) – e do italiano Lucio Fulci – diretor 

de, entre outros, Terror nas trevas (L’Aldilà) e Zombie –  

a volta dos mortos. 

É revelador que Mangue negro encontre um espaço de 

difusão através do lançamento em DVDs - um mercado 

que, como se sabe, entrou em queda nos últimos anos. 

Isso indica que existem espectadores interessados em 

conferir em DVD filmes que se enquadram em gêneros 

como o horror. Embora se trate de um gênero cujo espaço 

é bastante restrito na história da cinematografia local, há 

exceções notáveis: o caso mais célebre é sem dúvida o de 

José Mojica Marins e seu personagem Zé do Caixão, mas 

é possível lembrar também de filmes de Ivan Cardoso e 

alguns outros (recentemente, vários deles foram reunidos 

na mostra intitulada Horror no Cinema Brasileiro). Nos últi-

mos anos o cenário se alterou um pouco – diversos curtas 

e longas de horror foram produzidos na última década em 

diversas localidades do país, a maioria deles de forma 

amadora, até canhestra (isso inclusive foi alvo de paródia 

no filme Saneamento básico, de Jorge Furtado). 

Se Rodrigo Aragão (que também assina a fotografia, 

edição, maquiagem e efeitos especiais do seu filme) não 

é o único no cenário nacional que, movido pelo fascínio 

pelo gênero, busca produzir cinema de horror, seu fil-

me tem um vigor narrativo que se destaca entre tantas 

produções amadoras. Enquanto bons filmes do gênero 

feitos por outros diretores ainda poderão aparecer nos 

próximos anos, Aragão já está com outro projeto em vias 

de produção: A noite do chupa-cabras, longa-metragem 

que retoma o personagem do seu curta. As várias mostras 

dedicadas ao gênero indicam o interesse que este cinema 

pode despertar, algo que também pode ser percebido em 

outros países, como nos já citados festivais de Buenos 

Aires e Santiago do Chile. Que, não por acaso, premiaram 

Mangue negro: da safra que chegou a estes festivais de 

cinema de horror nos últimos anos, o filme capixaba de 

zumbis é um dos mais interessantes exemplares.
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P OR   D a n i e l  C a e t a n o



filmecultura 50 | abril 2010

O forte potencial de bilheteria dos filmes em 3D no Brasil, 

evidenciado pelo sucesso comercial de Avatar, criou um 

dilema na cabeça de muitos produtores brasileiros de 

longas de entretenimento: fazer ou não fazer o próximo 

filme em 3D.

O digital já era uma realidade no país há alguns anos, com 

a exibição de longas independentes brasileiros e estran-

geiros no circuito alternativo da Rain, a que se seguiu o 

lançamento dos primeiros filmes de Hollywood com efeitos 

em 3D. Mas foi o advento de Avatar, em dezembro de 

2009, que levou muitos a profetizar que, em alguns anos, 

todos os filmes serão em 3D digital. Ouve-se, desde então, 

comparações do momento atual com as outras grandes 

rupturas na história do cinema: a transição dos filmes 

mudos para os sonoros e do P/B para a cor.

Previsões à parte, há um consenso de que o público bra-

sileiro está disposto a sair de casa e a pagar mais para 

ver filmes em 3D, sobretudo em se tratando de longas 

comerciais para os públicos infantil (animação) e jovem 

(aventura, ação e, possivelmente, terror). Outro argumen-

to em favor dos filmes em 3D é a mitigação dos efeitos da 

pirataria, uma vez que as telas de TV e computador não 

estão atualmente preparadas para reproduzir a experiên-

cia visual das salas de cinema.

Se estes são bons motivos para aderir à nova tecnologia, 

há também razões para se postergar esta decisão, que 

vão além do impacto no orçamento dos projetos. Bom, 

o aumento dos custos é uma realidade, se bem que as 

informações sobre o impacto orçamentário são desen-

contradas. Há quem diga que o custo sobe entre 30% 

e 50%, mas Pedro Rovai, que no momento em que este 

artigo estava sendo escrito hesitava entre Tainá 3 e Tainá 

3D, afirma que o orçamento de produção do filme, cujas 

filmagens acontecem de junho a agosto, dobraria de R$6 

milhões para R$12 milhões.

O uso de duas câmeras é o que menos encareceria o 

orçamento de Tainá 3D. Na verdade, a opção pelo digital, 

ao invés da película, representa uma economia. Mas 

a filmagem em 3D requer um controle absoluto da luz 

e outras variáveis no set de filmagem, o que significa 

3D ou não 3D

P OR   M a r c e l o  C a j u e i r o
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Com Avatar elevando o nível de exigência do público, 

faz sentido dar a cara a tapa e fazer filmes em 3D em 

Terra Brasilis? Bruno Wainer, da Donwtown, reluta, mas 

acaba por dizer um “eu vou, mas com cautela”. Ele teme 

o rigor da avaliação do público brasileiro acostumado ao 

3D de Cameron e da Pixar. Além de Tainá 3/Tainá 3D, a 

Downtown distribuirá o longa em 3D Quem tem medo 

de fantasma, de Cris D’Amato, um filme infanto-juvenil 

produzido por Júlio Uchoa.

Televisor 3D, você ainda vai ter o seu

Enquanto alguns ousam afirmar que todos os filmes um 

dia serão em três dimensões, outros vão além: a televisão, 

este filhote gigante da Sétima Arte, também caminha 

impreterivelmente para o 3D.

No Brasil, uma equipe de cinco profissionais da TV Globo, 

coordenada pelo engenheiro José Dias, se debruça desde o 

final de 2008 sobre a nova tecnologia. A emissora já filmou 

em 3D os desfiles das escolas de samba na Sapucaí em 

2009 e 2010, além de realizar vários testes no Projac.

A TV Globo está atenta a esta tendência de mercado, mas 

a tecnologia ainda está longe da maturidade, explica 

Celso Araújo, gerente de engenharia da emissora. Um dos 

problemas é a incerteza em relação ao padrão tecnológico 

que prevalecerá. O especialista lembra o caso do Betamax, 

que era considerado superior ao VHS, mas sucumbiu ao 

concorrente.

Outro obstáculo grave na trajetória da TV para o 3D 

é a falta de um modelo de negócios, analisa Celso 

Araújo. Os consumidores brasileiros ainda trocam seus 

televisores analógicos por aparelhos com conversores 

capazes de captar transmissões digitais, um primeiro 

mais tempo de produção. No caso de Tainá 3D, explica 

Rovai, seria necessário manter a equipe de 80 a 100 

pessoas por mais três semanas na Floresta Amazônica, 

além das nove semanas previstas para Tainá 3. O custo 

de pós-produção também aumenta consideravelmente, 

ressalta Rovai, porque é necessário finalizar dois filmes, 

um 2D e outro 3D.

Walkiria Barbosa, da Total Filmes, acredita ser possível mi-

nimizar o impacto nos custos do 3D com um planejamento 

meticuloso, muitos ensaios e o estabelecimento de par-

cerias e co-produções com empresas especializadas. Ela 

pretende fazer em 3D o longa O golpe, um thriller dirigido 

por Marcos Garcia e com roteiro original de Carol Castro, 

com o mesmo orçamento de R$7,8 milhões previsto para 

o filme em película. As filmagens, no Rio, devem começar 

em agosto ou setembro.

A produtora cita o exemplo da unidade de projeção necessária 

para que o diretor possa ver, após o dia de filmagem, a quali-

dade das cenas captadas em 3D. A Total fez uma parceria com 

uma empresa que, ao se tornar co-produtora do filme, montará 

a unidade sem custos para a produção de O golpe. 

A adequação à linguagem do 3D pode representar um 

desafio ainda mais complexo do que o aumento nos cus-

tos de produção. Avatar é o marco da Era 3D, afirma Luiz 

Gonzaga de Luca, diretor superintendente dos Cinemas 

Severiano Ribeiro/ Kinoplex, porque cria esta nova lingua-

gem. Antes da superprodução de James Cameron havia 

filmes com efeitos 3D, como as cenas em que um objeto é 

arremessado na direção da plateia. Avatar vai muito além 

ao criar um universo próprio, envolvido por um halo azul, 

que leva o espectador a se sentir dentro do filme, ressalta. 

Os resultados obtidos pelo mega blockbuster, acredita, só 

foram possíveis porque o projeto, desde seu início há cerca 

de uma década, foi concebido para ser um filme em 3D.

Avatar
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passo antes da compra da TV digital. Esta é a transição 

do analógico para o digital 2D, que vai devagar quase 

parando. Como exigir que, em alguns anos, ele compre 

um novo receptor preparado para as transmissões 

digitais em 3D?

O preço dos primeiros aparelhos de TV 3D no Brasil 

deve variar entre R$7 mil e R$15 mil, de acordo com o 

tamanho.

Gonzaga acredita que a TV 3D não será uma realidade 

antes de 2020. Sobre o padrão, ele crê que o chamado 

3D holográfico prevalecerá, tanto no cinema quanto 

na televisão. Esta tecnologia, da empresa britânica 

Musion, abole o uso dos desconfortáveis óculos. Ele 

considera este padrão, retratado em Minority report, 

como o verdadeiro 3D. O que temos hoje, afirma, é uma 

enganação da inteligência humana proporcionada pelo 

uso dos óculos.

O futuro nos reserva um mundo com imagens holográficas 

que saltam das grandes e pequenas telas? Ou o 3D é um 

modismo que cairá em desuso como o 3D em película dos 

filmes de Vincent Price? Talvez a resposta esteja no meio 

termo, onde filmes comerciais em 3D conviverão com pro-

duções digitais 2D, e haverá também espaço para filmes 

intimistas no bom e velho suporte de película – alguns 

inclusive em P/B.

Cuidado com as previsões radicais, alerta a produtora 

Paula Barreto, da LC Barreto, citando a recente retomada 

da produção industrial de discos em vinil. De fato, a his-

tória nos mostra que mídias e padrões se sucedem, sem 

necessariamente se aniquilarem, e que hoje convivem 

diversos meios, como rádio, cinema, televisão aberta e 

fechada, DVD e internet.

Mesmo com as ressalvas em relação ao 3D, vários produto-

res brasileiros se mobilizam para aderir à nova tendência. 

Paula, ainda que não acredite no fim do analógico, preten-

de co-produzir Carnevale com o produtor norte-americano 

Gene Kirkwood. Trata-se de um documentário com Quincy 

Jones sobre o carnaval brasileiro, que será exibido em 

salas I-Max. William Friedkin, diretor de O exorcista e 

Operação França 2, se prepara para filmar no Rio, Bahia e 

outras cidades brasileiras durante o carnaval de 2011.

Aqui e ali, pipocam informações sobre outras produções 

em 3D, como a animação A oitava princesa e o terror 

Terapia do medo. O primeiro longa brasileiro em 3D 

deve ser Brasil animado, da produtora paulista Mariana 

Caltabiano Criações, que mescla animação e live action e 

está em finalização na Teleimage.

20th Century   Fox Corporation 

Tainá
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P o r  J o a n a  N i nAnimação no Documentário

O edital de curtas-metragens da Secretaria do 

Audiovisual do Ministério da Cultura (SAV/MinC) lançado no 

começo de 2010 trouxe uma novidade: abriu concurso para 

escolher 20 projetos, divididos entre as categorias de Ficção 

e Documentário, “sendo aceitas técnicas de animação em 

ambos os gêneros”. É a primeira vez que a separação é 

feita desta forma, e não considerando a animação como um 

gênero à parte. Ainda que o uso de técnicas de animação em 

filmes documentais não seja propriamente uma novidade, 

nossa tradição documentária até recentemente não tinha 

explorado muito essa linguagem. No Brasil, é o curta que 

vem ocupando este espaço.

O sucesso do filme de Cesar Cabral, Dossiê Rê Bordosa 

(2008), que arrecadou 36 prêmios nos mais variados 

festivais e mostras – incluindo uma menção honrosa no  

É Tudo Verdade -, veio acompanhado de um brilho diferen-

ciado. No caso, a personagem dita a estética e o cartunista 

ganha um avatar em stop motion, ele e todos os outros 

personagens reais. A voz é a deles mesmos e o discurso é 

real, são entrevistas editadas. Mas a imagem das pessoas 

foi substituída por bonecos em animação 3D.

 

Outro curta documentário que esbanja animação e anda 

fazendo um barulho bom é O Divino, de repente, de Fábio 

Yamaji (2009). O filme brinca com a técnica para encher de 

bossa o repentista Ubiraci Crispim de Freitas, ou “Divino”, e 

conquista a simpatia do público fácil, fácil. Os versos rima-

dos dão ritmo ao virar de páginas de um caderno de dese

nhos. No cinema, a brincadeira ganha ares de mágica.

O diferencial desses documentários é que neles a animação 

não aparece apenas para ilustrar algo que não se poderia 

filmar, ou como um diagrama explicativo de alguma cena 

tópica. Ela é a própria linguagem do filme. Não se pode 

distinguir até que ponto o curta é documental ou animação.  

Ele é documentário e animação – por escolha do realizador. 

Os desenhos ou bonecos tornam-se parte inseparável do dis-

curso. Sem a técnica, cada curta desses seria outro filme. 

Para não citar apenas exemplos tão recentes, A.M.A. Ceará 

(2000), de Pedro Martins, dá vida aos animais esculpidos 

pelo artesão Antônio Matos Alves em Fortaleza/CE. No caso, 

a animação não substitui elementos reais, mas acrescenta 

movimentos ao universo documentado - jacarés, tatus e 

tartarugas de madeira começam a passear pelo quintal. 

Ainda que não seja um exemplo de documentário animado 

tão exato quanto os anteriores, sem a animação o curta 

perderia muito em poesia. 

 

A animação ganhou cadeira cativa no documentário ou é 

apenas a bola da vez? Importa é que a linguagem se modi-

fica constantemente, e isso é a coisa mais interessante do 

fazer documental. Documentário é palavra de significado 

tão amplo que pode ser associada a uma variedade grande 

de filmes sobre o real. Ou ainda ganhar este adjetivo que 

a transforma quase em um subgênero: Documentário 

Animado. Houve um momento em que ser contemporâneo 

era editar entrevistas e abolir a voz off. Agora vivemos no 

melhor dos mundos - o doc pode ser o que for, depende do 

estilo, do discurso e da recepção. Mas é certo que estamos 

esbanjando bom humor na pesquisa de linguagens.

Mas o que é documentário animado? (...) nos parece necessário 
chamar de documentário animado apenas os filmes de animação  
que têm um referente no mundo real. Índia Mara Martins

em Documentário animado: tecnologia e experimentação

A imagem animada constitui-se plenamente, dentro de nossa 
definição de documentário, como parte do conjunto de procedimentos 
estilísticos através dos quais a narrativa documentária estabelece 
asserções sobre o mundo.  Fernão Ramos 
em Mas afinal... o que é documentário? pg.72

A.M.A. Ceará

Dossiê Rê Bordosa O Divino, de repente



João Miguel em Cinema, aspirinas®e urubus.
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Durante décadas, enquanto a produção de filmes esteve quase toda concen

trada no eixo Rio-SP, eram raros os filmes feitos no Ceará. No entanto, como se sabe, o 

surgimento dos equipamentos digitais, acompanhado pelo estabelecimento de cursos de 

cinema, permitiu que se desenvolvessem modos de produção de baixo custo – e isso, somado 

ao acesso à produção mundial de cinema através do compartilhamento na Internet, possi-

bilitou recentemente uma produção numerosa no Ceará de filmes caracterizados por uma 

certa inquietude estética. Parte desta produção pôde ser vista nos últimos anos na Mostra de 

Tiradentes-MG, que se tornou o lugar em que a nova geração cearense apareceu para o resto 

do país. Ela se tornou evidente em 2008, quando foram exibidos os longas Sábado à noite, 

dirigido por Ivo Lopes Araújo (em parceria com Armando Praça, que ganha no filme o crédito 

de “abordagem e sedução”), e O grão, dirigido por Petrus Cariry (com fotografia assinada 

pelo mesmo Ivo), além de vários curtas-metragens, como Câmera viajante, de Joe Pimentel, 

que acabou ganhando o prêmio de melhor curta pela votação do júri popular naquele ano – 

enquanto Sábado à noite ganhou o prêmio de melhor filme segundo o júri jovem.

Dois anos se passaram e, em janeiro, a nova edição de Tiradentes exibiu e ao final premiou 

um novo filme cearense, a realização coletiva Estrada para Ythaca, com direção de Guto 

Parente, Ricardo Pretti, Luiz Pretti e Pedro Diógenes. Pelas avaliações mineiras, há algo de 

novo vindo do Ceará. Vale notar que há uma certa sintonia entre esta produção cearense e 

alguns realizadores de Minas, que se faz visível nos filmes (há climas, estratégias e modos 

bastante parecidos entre alguns deles); sintonia que acabou se tornando prática quando 

Ivo Lopes Araújo assinou a fotografia de alguns filmes mineiros recentes (como A falta que 

me faz, de Marília Rocha). Ivo é uma das figuras centrais deste novo grupo de Fortaleza, que 

inclui os diretores de Estrada para Ythaca e vários curta-metragistas – é uma turma que já 

fez inclusive um outro longa coletivo, Praia do futuro – um filme em episódios, assinado por 

dezessete diretores. Em sua maior parte, as pessoas deste grupo se envolveram com cinema 

a partir de cursos na Escola do Audiovisual ou, antes, no Instituto Dragão do Mar (cujos 

cursos foram interrompidos há alguns anos). Até então, haviam sido poucos os realizadores 

cearenses que conseguiram produzir filmes com constância – em que se destacam nomes 

como o de Rosemberg Cariry, que conseguiu o feito raro de realizar quatro longas-metragens 

na última década (além de ter escrito os roteiros de alguns dos filmes de Petrus Cariry, seu 

filho, inclusive de O grão), e o de José Araújo, que estreou na década de 1990 com o notável  

O sertão das memórias. E vale lembrar que um dos mais ativos produtores do país, Luiz Carlos 

Barreto, é um cearense: exceção que confirma a regra, Barreto se mudou ainda jovem para  

o Rio de Janeiro, onde veio a se envolver com cinema no início dos anos 60; naquele momento, 

uma carreira como a sua só tinha futuro nos grandes centros urbanos do país. 
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Provocando uma mudança neste panorama, nos últimos anos surgiu este grupo cujos filmes 

têm alguns traços em comum – em quase todos é visível o valor que se dá à observação das 

pequenas ações, desdramatizadas, e a uma relação diferenciada com o ritmo de imagens. 

São filmes que revelam a sua construção através desse olhar atento, que frequentemente 

dilata os tempos e cria uma relação com o espectador diferenciada do ritmo apressado que 

é próprio da TV e da indústria audiovisual. Assim, disseminou-se entre estes filmes o uso 

de planos longos e silenciosos. Este procedimento não é novidade, nem pode ser resumido 

à propalada influência de filmes orientais sobre o cinema cearense: é o caso de se recordar 

que, já no início dos anos 1950, isto fazia parte do modelo neorrealista italiano (e era um 

procedimento defendido por André Bazin em textos clássicos). De todo modo, o recurso à 

narrativa observadora, feita com economia de diálogos e falas, compõe boa parte dos filmes 

desta nova leva – sobretudo nos casos dos longas já mencionados, mas não só eles: o mesmo 

pode ser visto em curtas como, por exemplo, Kokoronoiro, de Fred Benevides, Cruzamento 

e Às vezes é melhor lavar a pia do que a louça ou simplesmente Sabiaguaba, feitos pelos 

diretores de Estrada para Ythaca (Parente e Diógenes dirigiram Cruzamento, os irmãos Pretti 

fizeram o outro). Esta relação de diferentes tempos é de certo modo o tema e o motivo de 

Espuma e osso, curta de Ticiano Monteiro e Guto Parente, em que a solidão melancólica 

inicial do seu personagem principal é realçada tanto pelos longos planos silenciosos quanto 

pela máscara de Mickey Mouse que ele veste, e a tensão subsequente do seu momento de 

trabalho é mostrada em planos curtos, com cores chapadas e imagem com falhas. Estes 

curtas e mais outros feitos nos últimos anos indicam um desejo de inovação e surpresa, um 

desejo que segue presente nos longas já mencionados.

No caso de Sábado à noite, logo no início o filme apresenta claramente o seu dispositivo (que 

será abandonado em alguns momentos mais adiante): as pessoas da equipe de filmagem 

vão para a rodoviária local em busca de alguém que lhes dê carona e lhes leve para outro 

lugar - e, a partir dos vários encontros que têm dali em diante, tratam de mostrar ações e 

personagens de uma noite de sábado em Fortaleza. Os registros filmados em equipamento 

digital são apresentados em preto-e-branco, um artifício que torna explícita a estetização 

da imagem - assim como a ausência quase total de falas ao longo do filme também é, em 

alguma medida, uma intervenção posterior, feita após as filmagens: é uma escolha, embora 

não seja tão evidente quanto o gesto de não usar cores. O filme se faz íntegro com estas 

São filmes que revelam a sua construção através desse olhar atento, que frequentemente dilata os 

tempos e cria uma relação com o espectador diferenciada do ritmo 

apressado que é próprio da TV e da indústria audiovisual.

Estrada para Ythaca
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decisões e, talvez por isso, toda a sua elaboração visual e sonora parece manter uma leveza, 

uma certa naturalidade que lhe dá força. É um filme que se motiva pelo impulso de registrar 

o que não conhece, o que não controla; e é com esse impulso que se sustenta, extraindo 

a emoção de fazer cinema existir através de encontros até mesmo com pombos fugidios, 

como acontece em certo momento da madrugada filmada.

O grão também apresenta uma certa ralentação das ações, agora em registro ficcional, em 

que o cotidiano de uma família fecha diferentes ciclos simultaneamente: a filha se casa, a 

avó falece após um período de convalescença. De certa maneira, ele parece se diferenciar 

dos outros filmes por dar peso ao rigor na concepção e apresentação das imagens, que os 

demais abandonam em favor de uma atmosfera mais descontraída - esta já mencionada 

leveza do olhar, que não está no horizonte do filme de Petrus Cariry. Neste sentido, O grão 

tem um grau de auto-consciência da representação artística que acaba lhe pesando demais 

sobre os ombros, embora apresente uma beleza serena nos seus melhores momentos.

Estrada para Ythaca, por sua vez, é um filme coletivo em que os próprios diretores são 

também atores-personagens. Como tal, eles interpretam um grupo de jovens barbudos 

que estão decididos a beber várias cervejas, enlutados pelo falecimento de um amigo – 

até que um deles resolve partir para outra cidade, Ythaca, e os outros acabam por aceitar 

acompanhá-lo. Road-movie bebum e sem dinheiro, em que o carro escangalha e a comida 

tem que ser improvisada, Estrada para Ythaca celebra a amizade, a união e uma certa gaia-

tice, alternando momentos singelos e outros com humor francamente surrealista. Em certo 

trecho, por exemplo, os quatro têm um sonho coletivo em que o amigo falecido se confunde 

com o fantasma de Glauber Rocha e aparece para eles reproduzindo uma cena célebre do 

filme Vento do Leste, de Jean-Luc Godard. Nela, o cineasta baiano está de costas para uma 

bifurcação e diz que um lado indica o caminho do cinema de ação e fantasia, enquanto o 

outro lado leva ao cinema do terceiro mundo, o cinema realista. Mais tarde, os quatro ami-

gos se veem diante da mesma bifurcação e escolhem então seguir pelo caminho definido 

por Glauber como terceiro-mundista. Ao seguir por este caminho, mais tarde o grupo é 

abduzido e, quando voltam, estão todos de barba feita. Quando enfim chegam à sua Ythaca 

sonhada, nada mais têm a fazer que voltar a beber mais cervejas e celebrar a amizade entre 

si. Assim, Estrada para Ythaca é praticamente um manifesto em favor de um cinema feito 

de modo artesanal, coletivo e afetivo, que se preocupe menos em satisfazer determinados 

parâmetros típicos do discurso do profissionalismo e mais em apresentar certos climas, 

ambientações e sentimentos que, a seu modo, vão lhe dando personalidade e força. É um 

filme que escolhe seu próprio ritmo e defende seus caminhos, é certo. Dentro do contexto 

atual, essa proposta de um certo modo de cinema é um forte indício de que vale a pena 

prestar atenção às novidades que virão do Ceará.
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Pode-se dizer com razoável tranquilidade que, no mínimo, existem dois aspectos marcantes 

definindo o perfil do cinema feito em Pernambuco hoje. Um é a camaradagem e mútua admi-

ração entre os realizadores. O outro é a diversidade temática e estética presente nas obras. 

Este segundo aspecto é notadamente (re)conhecido pela mídia especializada brasileira.  

O primeiro, nem tanto.

Acontece que não se pode falar de um sem falar do outro, pois a diversidade configura-se 

como um legado direto da convivência afetuosa entre os cineastas do Estado. É evidente 

que se voltarmos longe no tempo, revendo as motivações dos cerca de 30 jovens respon-

sáveis pelo Ciclo do Recife (anos 1920), encontraremos outros aspectos. E dali até o início 

dos anos 1990, teremos um cenário flutuante, ora árido (entre os anos 1930 e 1960), ora 

farto e empolgante (no Movimento Super 8, dos anos 1970), para depois voltar à escassez 

dos anos 1980. 

Fazendo um retrospecto dos últimos 20 anos no Estado é fácil lembrar que, na primeira 

metade dos anos 1990, a consciência daquele histórico flutuante amedrontava a euforia que 

o cinema local começava a viver. Foi uma excitação primeiramente impulsionada, como em 

todo o Brasil, pelas germinais leis de incentivo à cultura. 

Os incentivos geraram seus filhotes, como os curtas Trajetória do frevo e O último bolero 

no Recife (ambos de 1988), de Fernando Spencer; Soneto do desmantelo blues (1988), 

de Cláudio Assis; O crime da imagem (1988/1992), de Lírio Ferreira; Maracatu, maracatus 

(1995), de Marcelo Gomes; Cachaça (1995), de Adelina Pontual; That’s a lero lero (1995), de 

Lírio e Amin Stepple; Recife de dentro pra fora (1997), de Kátia Mesel; Simião Martiniano, o 

camelô de cinema (1998), de Clara Angélica e Hilton Lacerda; e Clandestina felicidade (1998),  

de Marcelo Gomes e Beto Normal. 

Paralelo a isso, graças à crescente disponibilidade e fácil acesso aos equipamentos de vídeo, 

surgiu uma movimentação de produções nesse formato (particularmente em Betacam), todos 

almejando a estética cinematográfica. São exemplos Samydarsh, os artistas da rua (1993),  

da produtora Parabólica Brasil; Os dois velhinhos, Hambre, hombre, Matarás e Leviatã (1996-

1999), de Camilo Cavalcanti; e Enjaulado (1997), de Kleber Mendonça Filho. É importante 

registrar que um nome forte viabilizando muitas destas realizações era o de Genivaldo di 

Pace, da Center Produções. 

Acontecia, porém, que, no caso de filmagem com película, a frágil estrutura que obrigava a 

trazer técnicos e equipamentos do Sudeste para rodar no Recife encarecia as produções e 

deixava na atmosfera um quê de fragilidade sobre o destino daquele cinema. Daí a sensa-

ção de que se poderia estar vivendo mais um ciclo. Hoje é sabido que, se estivermos vendo 

apenas mais um destes ciclos, ele certamente já seria, mesmo que encerrando hoje, o mais 

rico e duradouro do Estado. 

Os frutos da audácia pernambucana
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Toda a agitação audiovisual daquele período, que corria ao lado da efervescência musical 

do Manguebeat, encontrou seu coroamento no longa-metragem O baile perfumado (1996), 

de Paulo Caldas e Lírio Ferreira. O filme é um divisor de águas nessa história não apenas 

por projetar nacionalmente pela primeira vez, desde o Ciclo do Recife, o cinema feito em 

Pernambuco, mas por agregar quase todos os cineastas da cidade em torno de um só objetivo. 

Funcionou também como a verdadeira escola de cinema, uma vez que as universidades da 

região não ofereciam um curso na área.

Hoje, Lírio e Paulo ressaltam que O baile perfumado foi um filme de todos. Foi de Marcelo 

Pinheiro, Germano Coelho e Aramis Trindade (produtores). De Hilton Lacerda (co-roteirista), 

de Adelina Pontual e Marcelo Gomes (assistentes de direção), de Cláudio Assis (direção de 

produção), de Vânia Debs (montagem), e outros.

Lançado no 29° Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, o longa ganhou o Candango de 

melhor filme e outros quatro prêmios. Recebeu elogios generalizados da crítica brasileira 

pela explícita fome de cinema exposta em cada fotograma ali projetado, além de criar um 

intercâmbio definitivo com os técnicos, laboratórios e realizadores do Rio de Janeiro e São 

Paulo, colocando Pernambuco num circuito antes restrito. 

Passado o furacão perfumado, estes mesmos cineastas locais (e alguns novos) tocaram 

outros projetos particulares em forma de curta, como Texas, Hotel (1998), de Cláudio Assis; 

Vitrais (1999), de Cecília Araújo; Conceição (1999), de Heitor Dhalia, e O pedido (1999), de 

Adelina Pontual. Apesar de gritarem por discursos, opções narrativas e estéticas diferen-

ciadas, pode-se notar, pela ficha técnica dos quatro trabalhos, o espírito da camaradagem 

que foi fortalecido por O baile perfumado.

O próximo longa-metragem, O rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas (2000), 

de Paulo Caldas e Marcelo Luna, também foi um projeto determinante para se entender em 

que se tornou o cinema pernambucano atual. As filmagens levaram mais de um ano, sendo 

a primeira parte sem ajuda oficial, ou seja, “com o dinheiro do próprio bolso”, como diz 

Alexandre Figueirôa em seu livro Cinema pernambucano, uma história em ciclos (2000). 

“Essa independência”, vaticina Figueirôa, “deverá ser fundamental para que o audiovisual 

feito em Pernambuco possa (...) construir uma identidade múltipla e aberta onde seja possível 

uma interpretação dinâmica de sua própria história e, ao mesmo tempo, não escamoteie a 

exploração das linguagens contemporâneas”. O autor não podia ser mais preciso em suas 

palavras ao final do livro. 

De fato, o que se observou nos dez anos seguintes foi não apenas o estabelecimento e amadureci-

mento dos cineastas já conhecidos, mas o surgimento de novos nomes que assimilaram influências 

de seus antecessores. Influências, entretanto, que não sufocaram as originais pretensões estéticas 

dos novatos. Eram pretensões aplicadas a uma reflexão social e humana, feitas de forma livre e 

audaciosa, tendo como referência o próprio cinema e a vivência pessoal na cultura urbana do Recife 

(principalmente) e rural do Estado - atentando aqui para o cuidado de se evitar o caricatural.

P OR   L u i z  J o a q u i m
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Se atentarmos para os primeiros longas-metragens dirigidos individualmente pelos cineastas 

da geração dos anos 1990 – Cláudio Assis (Amarelo manga, 2002), Lírio Ferreira (Árido movie, 

2004), Marcelo Gomes (Cinema, aspirinas e urubus, 2005), e Paulo Caldas (Deserto feliz, 

2007) – veremos que todos imprimem marcas de uma forte relação dos personagens com seu 

ambiente. Nenhum deles, entretanto, dialoga entre si do ponto de vista estético. Mas, sob 

a perspectiva temática, estão lá, diferentemente em cada um, as causas e os efeitos que o 

ambiente provoca em seus indivíduos e também como eles lidam com aqueles estímulos.

Desta forma, tentar enxergar Pernambuco por apenas qualquer um dos quatro filmes ou por 

eles reunidos seria redutor. Essa compreensão por parte de seus realizadores, em não tentar 

abarcar completamente uma cultura sofisticada (como a de qualquer região), empresta a 

estes trabalhos uma identidade original que é, inegavelmente, próxima à identidade de seu 

diretor e não a de uma instituição ou corporação mercadológica.  

Por ocasião da estreia de Amarelo manga, mostrando as idiossincrasias e vicissitudes numa 

comunidade pobre num centro comercial decadente do Recife - tendo como núcleo um hotel 

síntese desse universo -, a sensação era a de que voltávamos a enxergar no cinema um grupo 

genuíno do povo brasileiro, ausente das telas há anos. Eram personagens isentos de pudor 

(ou de pudor mascarado) que contrastavam com a assepsia e o inodoro da boa educação 

com a qual nos acostumamos na dramaturgia do cinema brasileiro de então.  

Quatro anos depois, em Baixio das bestas, Assis aponta para a Zona da Mata e refina seu 

olhar cinematográfico, desenhando uma plástica melancólica estampada no rosto dos traba-

lhadores na caçamba do caminhão voltando da roça para cortar a cana; ou ainda a imagem da 

própria cana-de-açúcar dançando ao vento sob uma trilha sonora que emprestava gravidade 

às relações humanas e inumanas por trás da dependência dessa monocultura.

A propósito das relações inumanas, ou bestiais, Assis parece atestar ali o quão elas estão intrin-

secamente ligadas à degradação social, por sua vez definida pela usina inativa da pequena cidade 

canavieira do filme. Essa simbiose entre o homem e a sua sociedade nos remete a seu primeiro 

longa e à congruência de sua assinatura como cineasta. E assim deverá ser também com Febre 

do rato (escrito com Hilton Lacerda), seu próximo longa, no qual trabalhará a perspectiva de um 

poeta marginal e anarquista, que anda pelo mundo questionando a acomodação das pessoas. 

Já por Lírio Ferreira, temos em Árido movie um cinema de cores fortes (por meio de uma 

luz contrastante), além de diversos personagens em trânsito da capital para o interior de 

Pernambuco. Eles funcionam em blocos dramáticos diferentes, que ao final se entrecruzam 

por uma rede articulada na narrativa do diretor, um cineasta que tem formação livre, mas 

sempre amorosa com suas raízes e com referências fílmicas clássicas.  

Na história, o olhar que dá movimento ao filme não é o de um nativo da região, mas o de um 

repórter do tempo, um nordestino desterritorizado que vem do Sudeste para sua pequena 

cidade natal e se depara com uma realidade distinta da qual a memória lhe guardava; ou 

ainda o da documentarista que quer registrar os mistérios de um místico da região. 
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O mesmo ambiente interiorano ganha uma dimensão mais universal em Cinema, aspirinas e urubus, 

pelo qual Gomes nos coloca em 1942, quando há o encontro de um sertanejo fugindo da seca e um 

alemão fugindo da Alemanha nazista. Nesse encontro improvável, que se dá numa região semide-

sértica, a narrativa tranquila é, a princípio, pautada pela espacialidade das imagens duras no Sertão 

e pela temporalidade das ações entre os personagens com o próprio ambiente que os cerca. 

Nesse equilíbrio, o filme de Gomes nos reforça que, se na vida é o tempo e o espaço que 

ditam a beleza e a tristeza das relações humanas, no cinema é a luz que molda o brilho 

destas emoções. A mesma lógica serve para o seu longa posterior (co-dirigido com Karin 

Aïnouz), Viajo porque preciso, volto porque te amo, quando acompanhamos um agrônomo 

em sua viagem solitária pelo Sertão.

É esse mesmo encontro improvável que se dá em Cinema, aspirinas e urubus que também 

molda Deserto Feliz – como também moldará o próximo longa de Caldas, Amor sujo (nome 

provisório), sobre o relacionamento de um padre pernambucano com uma violoncelista 

mineira que vem se apresentar no Recife.

Deserto feliz, com a história da sertaneja adolescente violentada na própria casa e que, ao fugir 

do interior para o Recife, se prostitui e encontra um alemão que a leva para a Europa, parece, 

curiosamente, condensar em si um pouco da pauta nos longas de Cláudio, Lírio e Marcelo. 

Seja pelo sexo como um fardo, seja pelo movimento entre o rural e o urbano, seja pelo olhar 

do estrangeiro longe de sua terra natal. Apesar da sintonia com a mesma realidade, Caldas 

não conecta sua representação como fizeram seus colegas. Seus dispositivos são outros, bem 

mais atentos à vertiginosidade que a câmera cinematográfica pode proporcionar.

Ao mesmo tempo em que o cinema de Caldas, Ferreira, Assis e Gomes começa a transitar 

com respeito no universo dos festivais nacionais e internacionais, e ainda consegue pene-

trar no circuito comercial das salas de cinema, temos também, no início dos anos 2000, o 

surgimento de uma nova geração que usufruiu da acessibilidade dos equipamentos digitais 

para experimentar e ousar em curtas-metragens. É em boa parte pelo inovador oxigênio 

estético soprado por estes jovens que o cinema pernambucano de hoje continua gozando 

de prestígio pela sua originalidade. 

Vindos das mais distintas origens (artes plásticas, jornalismo, publicidade, design), e ten-

do em comum apenas a não formação acadêmica em cinema, seus filmes terminaram por 

apresentar-se como um mosaico de influências, resultado daquilo que lhes era caro em sua 

formação. Tudo encaixado, livremente, para a linguagem cinematográfica e dando como 

resultado filmes inspirados. 

Um marco desse momento foi o curta Resgate cultural, o filme (2001), do coletivo Telephone 

Coletivo e Pajé Limpeza, cujo enredo forjava o sequestro de um falso Ariano Suassuna viciado 

em biscoito de chocolate, enquanto a condução de sua narrativa e as opções de cinemato-

grafia (incluindo o desfoco) quebravam o padrão de comportamento ao qual estávamos nos 

habituando a ver nos filmes de curta duração. 

G il  Vicente

Amarelo Manga



No ano seguinte, a anarquia juntou-se à acuidade técnica de Lugar comum, um exercício 

noir de Leo Falcão, e ao exercício de tensão de Kleber Mendonça Filho e Daniel Bandeira 

em Menina do algodão. Kleber, em 2002, depois de cinco anos sem produzir, deixou de ser 

apenas o crítico mais influente do Estado e começou a montar sua história, também, como 

um dos curta-metragistas mais respeitados do País. 

Dotado de intimidade com as sutilezas gramaticais do cinema, conseguiu reunir em suas obras 

sofisticação estética (e respeito dos críticos) e fácil diálogo com o espectador comum. Se com 

Vinil verde (2004) e Recife frio (2009) o cineasta transitou fluentemente pelo universo do 

fantástico, mas nunca perdendo o foco sobre o homem e seus valores humanistas, em Noite 

de sexta, manhã de sábado (2006) montou um romance interrompido. Já no documentário 

Crítico (seu primeiro longa, de 2008) e no experimental Luz industrial mágica, seu interesse 

está em seu ambiente de trabalho, o próprio cinema. Em Eletrodoméstica (2005) é possível 

enxergar os germes de sua curiosidade pela sociedade recifense, assunto que pauta seu 

primeiro longa de ficção, O som ao redor, com cronograma de filmagem para julho. 

Seu amigo Daniel Bandeira uniu-se a Juliano Dornelles, Gabriel Mascaro e Marcelo Pedroso, 

fundando a Símio Filmes em 2001. Produtora que, junto a já estabelecida Rec Produtores 

Associados (de Cinema, aspirinas e urubus, entre outros), conseguiu finalizar seu segundo 

longa-metragem, KFZ-1348 (2008), de Mascaro e Pedroso. Os dois, a propósito, deram par-

tida a um prolífero e evolutivo alargamento das possibilidades no horizonte discursivo do 

documentário, com seus respectivos Um lugar ao sol (2009) e Pacific (2009). 

Ambos protagonizaram calorosos debates na 13° Mostra de Cinema de Tiradentes, seja pela 

tomada de partido de Mascaro ao apontar uma câmera impiedosa para um nicho da elite 

brasileira residente em coberturas residenciais, seja pela reflexão, criada por Pedroso, sobre 

os anseios da classe média a partir de uma viagem num navio do Recife para o arquipélago 

de Fernando de Noronha. E enquanto Mascaro corre o mundo com o novo longa, Avenida 

Brasília formosa (2010), Pedroso pré-produz outro documentário,  Aeroporto, no qual inves-

tiga os sentimentos presentes no ambiente do título. 

Mas, mesmo antes de KFZ-1348, a Símio apresentou-se ao Brasil pela ficção Amigos de risco 

(2007), com Bandeira aos 28 anos, estreando no 40° Festival de Brasília. Contava a história 

de dois amigos que tinham que, a pé, carregar um terceiro, desmaiado, pelo lado sujo da 

noite recifense à procura de ajuda. Com as limitações técnicas apropriadamente incorporadas 

àquele universo do submundo de sua cidade, Bandeira não só transitou com segurança ao 

lado de seus veteranos concorrentes em Brasília, Júlio Bressane e Carlos Reichenbach, como 

também ganhou a admiração deste último. 

Josias   Teofilo 
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O apreço de Bandeira pelos limites do corpo, e como isso pode traduzir impressões pessoais, é 

compartilhado por Juliano Dornelles, que finaliza este ano Mens sana in corpore sano. O filme 

fala sobre o conflito físico entre a cabeça e o resto do corpo de um fisiculturista, gerando conse-

quências sanguinolentas, ou seja, mais um exemplar do cinema fantástico está a caminho.    

Ainda mais jovens que a turma da Símio são Leonardo Lacca, Marcelo Lordello e Tião, que formam 

a Trincheira Filmes. Lacca, que esteve na mesma 40ª edição de Brasília com o curta Décimo se-

gundo (2007), é fã confesso de David Lynch e não se refuta a imprimir impressões muito pessoais 

em seu trabalho, que vem chamando atenção mais por sugerir sensações do que explicá-las. 

No curta N° 27 (2008), estreando também em Brasília, Lordello faz um suspense juvenil ao 

mostrar a angústia de um aluno do ensino médio perturbado pelos seus colegas de classe. 

A tensão, mais que física, é psicológica; e o diretor, fazendo do rosto de seu protagonista a 

própria paisagem de seu filme, parece querer apontar ali uma revolução interior. Este também 

parece ser o mote de Eles voltam, longa hoje em fase de filmagem, no qual uma menina de 

13 anos é deixada pelos pais numa estrada perto da praia, no interior pernambucano. No 

trajeto, solitária, ela esbarra com realidades com a qual nunca teve contato. 

Já Tião, prodigiosamente, conseguiu, aos 25 anos, com seu segundo curta, Muro (2008), ser 

selecionado para a 40ª Quinzena dos Realizadores, em Cannes. Tido como inclassificável, Muro 

nos carrega sedutoramente para um lugar à parte, que transita entre a Lua e o interior da Terra, 

com os homens entre elas. Aqui não cabem explicações, apenas interpretações livres.  

Na edição 41 da Quinzena, Pernambuco voltou lá com Superbarroco (2008), dirigido pela 

experiente diretora de arte Renata Pinheiro. Ao lado do parceiro Sérgio Oliveira – de Faço de 

mim o que quero (2009) e Epox (2010) –, Renata vem criando, pela Aroma Filmes, mais um 

tipo de cinema feito no Estado que não encontra explicações simples em seu hipnotismo, a 

não ser pelo preciosismo com as imagens que lapida e apresenta. 

Ainda com prestígio nacional está Leo Sette – com seu Ocidente, melhor curta de 2008 pelo 

Festival de Curtas do Rio de Janeiro. E gozando de respeito internacional – tendo passado 

pelo festival de Clermond-Ferrand duas vezes com Uma vida e outra (2006) e Não me deixe 

em casa (2009) – está o independente Daniel Aragão. 

Seria equivocado tentar prender numa camisa de força estes diversos modelos de cinema 

realizados em Pernambuco. O mais coerente seria lembrar que eles estão distanciados não 

só da geografia (e talvez por isso), mas da estética e do discurso presentes no cansado 

modelo da maioria das produções brasileiras.

E, como já disse Kleber Mendonça Filho, é uma produção que mistura aspectos pessoais 

em comunhão com a própria região, resultando em pinturas universais. Daí saia, talvez, um 

dos cinemas mais vigorosos feito hoje no país. “O que se reflete não apenas nos prêmios, 

mas na própria energia inegável destes filmes”

Luiz Joaquim é jornalista, crítico de cinema do jornal  

Folha de Pernambuco, curador do Cinema da Fundação Joaquim Nabuco e 

professor da pós-graduação em cinema da Universidade Católica de Pernambuco.

Eles voltam
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Há uma movimentação interessante na realização de cinema na Bahia, neste momento. Edgard 

Navarro, autor de Eu me lembro, de Superoutro e de uma significativa filmografia em Super-8, 

concluiu as filmagens de O Homem que não dormia. Seu colega de geração, Fernando Belens, 

está em busca de tela para o seu primeiro longa, Pau-brasil. 

Jorge Alfredo, autor do premiado documentário Samba Riachão, continua interessado em 

música e finaliza a edição de um registro sobre/com Tom Zé. Novos nomes como Henrique 

Dantas (diretor do filme Filhos de João, sobre o grupo Novos Baianos) e Claudio Marques 

(coautor, em parceria com Marília Hughes, dos curtas Carreto e Nego fugido) estão correndo 

festivais com os seus trabalhos.

O jovem Daniel Lisboa, que se notabilizou por O fim do homem cordial, um filme de três minutos 

que sugeria a captura do ‘coronel’ Antonio Carlos Magalhães por terroristas, acaba de finalizar 

outro curta, O sarcófago, sobre uma curiosa figura das ruas. Ele e os outros cinco cineastas 

citados aceitaram o convite da Filme Cultura para um bate-papo sobre fazer cinema.

No atual Espaço Unibanco Glauber Rocha, na Praça Castro Alves, no mesmo prédio que um 

dia abrigou o Clube de Cinema do crítico Walter da Silveira, nos anos 1950 e 60, e no mesmo 

sítio histórico onde aconteceram as primeiras ‘funções fílmicas’ em solo baiano, os seis di-

retores foram ajuntados, numa manhã de sábado. Como numa terapia de grupo, foi criado 

um semicírculo e a conversa fluiu mais ou menos como se pode ler a seguir. 

João Carlos Sampaio  A ideia aqui é discutir os caminhos que vocês estão escolhendo no 

cinema. Queria sair daqui com respostas para uma pergunta simples: Por que você filma? 

Quem começa? Jorge Alfredo?

Jorge Alfredo  Por que eu filmo? Eu tinha tudo para estar fazendo música, porque eu tinha 

trinta anos quando consegui um lugar de destaque na MPB, podia me dar por satisfeito. Em 

1977, eu tive uma experiência muito forte - fui convidado pelo Rogério Duarte pra integrar 

o grupo que faria a música ao vivo no set de A idade da terra. Vendo o Glauber no set, eu 

tive certeza: eu quero fazer isso.

João  Mas o que te faz filmar hoje?

Jorge  O risco. Eu ainda não consegui me enquadrar numa coisa com roteiro, tenho uma dificul-

dade enorme... Eu acho que o cinema fica engessado quando ele precisa ser tão acadêmico. 

Eu acho que o filme se constrói no set. Muito mais do que no papel ou na ideia. Posso estar 

errado nisso, mas é uma coisa minha. E no dia em que eu tiver um roteiro aprovado em 

concursos, aí não sei: “Mas tem que fazer como já estava!”. Eu não, eu vou mudar tudo!

Cineastas baianos - o ofício que 
pode ser risco, cura, doença, religião...
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João  Queria ouvir Fernando Belens, que levou duas décadas para concluir o seu primeiro longa-

metragem (Pau-brasil). Por que você filma?

Fernando Belens  Eu não estou no mercado como diretor de cinema, eu só consigo fazer 

cinema do meu coração, do que eu vivi. Então, houve dois momentos especiais: um, quan-

do aos 14 anos eu vi Deus e o diabo na terra do sol no Cine Tupi (extinto cinema da região 

central de Salvador). Meu pai vestia aquela capa de Antonio das Mortes, porque em Poções, 

onde eu nasci, a noite é muito fria. Quando eu vi o filme, falei: “eu posso fazer isso”. E um 

segundo momento foi o surgimento de uma câmera Super-8, que nos dava a possibilidade 

de filmar como homem-equipe. Eu filmava, editava, sonorizava. 

João  Todas as funções por uma pessoa só... 

Fernando  Existia essa possibilidade de você ter a câmera e filmar sem depender de grandes 

produções, sem estar engessado, como o Jorge falou. A Geração Super-8 tem várias pesso-

as importantes, eu lembro de Edgard, de Pola Ribeiro, de José Araripe - nós formávamos a 

Lumbra Cinematográfica. Lumbra é luz e sombra. A nossa turma foi a geração do desbunde, 

então isso me deu um afã, um desejo de filmar. Eu sou um suicida em potencial, sempre 

fui, eu luto contra isso - não sou depressivo, é uma coisa na minha cabeça -, mas eu filmo 

para não me suicidar. 

João  E você Edgard Navarro, por que filma?

Edgard Navarro  O cinema, para mim, continua sendo uma busca da cura para as minhas 

mazelas, coisas que eu não entendo, das quais me sinto vitimado. Com vários anos de tra-

balho, essa arte vem me curando, vem me libertando dessa neurose. Eu entendo a história 

do Fernando - aliás, ele é um dos inspiradores meus. Para mim, o desejo de fazer cinema 

começa na casa de Fernando, por ter visto ele projetando as imagens em Super-8 na parede 

da casa dele. Eu disse: “Poxa, isso é possível”. (...) A primeira imagem fundamental foi de 

André Luiz de Oliveira, quando ele fez o Meteorango Kid, e eu via no cinema a Salvador por 

onde eu circulava. “Puxa, isso está tão perto de mim agora”. Era uma Salvador de um outsider, 

o personagem Lula: a sociedade não quer ele, ele não quer comemoração de aniversário, 

é um infeliz, é um suicida também. Eu tenho essa pulsão suicida muito clara. Alguns dos 

meus filmes revelam isso, o que mais revela é o Superoutro, que é um suicida em potencial, 

inconsciente, que se joga na frente de uma motocicleta e depois se joga do Elevador Lacerda. 

O meu primo tinha se jogado do Elevador Lacerda em 1970, se suicidou. Acho que tem 

muito do imaginário de um povo que é massacrado. A gente tinha a ditadura militar agindo 

sobre nosso espírito; muita, muita hipocrisia circulando - eu acho que a humanidade vive 

essa hipocrisia; não é privilégio de brasileiro nem de baiano, é de todo mundo. Então, eu 

li alguma coisa de Sartre, alguma coisa de Camus, Saint-Exupéry, Dostoiésvki; coisas que 

estavam abrindo meu coração e minha cabeça para um mundo que tinha que ser diferente, 

que tinha que ser real, e eu criei um mundo imaginário para me aproximar do que era real 

pra mim. E eu continuo tendo esse desejo de um mundo como o que John Lennon preconiza: 

sem Deus, sem inferno, sem dinheiro, sem fronteiras.

João  Ouvimos Jorge dizer que filma pelo risco, Fernando para não se suicidar e Edgard para se 

curar. Queria ouvir a nova geração. Henrique Dantas, por que filma?

pOR    J o ã o  C a r l o s  S a m p a i o
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Henrique Dantas  Eu era administrador de empresas, até os 21 anos eu era uma pessoa que... é 

aquela história: arte e vida são coisas que se misturam. Eu era um cara que bebia muito; bebia 

todos os dias, todas as horas. E quando eu pintei meu primeiro quadro na minha vida, eu me 

senti completamente diferente. Fiz vestibular pra Artes Plásticas, aí me formei em Administração 

de Empresas e falei: “Já fiz tudo o que vocês queriam que eu quisesse, e agora eu vou fazer o 

que eu quero”. E eu entrei numa banda, a Mundamundistas, foi um salto libertário. Então, se eu 

tinha pensamentos suicidas quando era administrador, a arte me curou. Porque eu não só filmo. 

Às vezes eu pego o violão; eu pinto com meu filho, que está com quatro anos. É um processo 

de cura contínuo. Filmar é a possibilidade de se posicionar frente a isso. Tanto é que eu acabei 

de fazer um filme que lida com várias utopias dessa geração que vocês estão falando.

João  É o filme sobre o grupo dos Novos Baianos, Filhos de João. 

Henrique  Eu filmo porque... é visceral mesmo, é necessário. Mas se eu não filmar, sei lá,  

se um dia tiver uma onda eletromagnética e nenhuma câmera funcionar... eu vou pintar.  

Eu não vou ficar só filmando.

João  Vai dançar.

Henrique  Eu vou dançar, eu vou brincar capoeira. Eu acho que o cinema é o meu... é a minha 

vida, é difícil eu fazer qualquer outra coisa.

João  Se não me engano foi o Christian Metz quem falou que cinema é síntese de todas as artes, 

porque reúne conceitos da arquitetura, da música, do teatro, da fotografia, da literatura, 

das artes plásticas...

Edgard  Mas o cinema ainda busca a oitava arte, a arte da magia, que Bergman toca, que alguns 

grandes cineastas tocam; a magia, que faz essa coisa da vida e da arte se encontrarem. Não 

precisa ser o cinema, pode ser qualquer arte, mas a Grande Arte.

João  Mas ele acaba tendo essa função sintética mesmo de todas as artes em uma.

Edgard  Claro, claro.

Henrique  Só pra completar: eu comecei a fazer cinema quando vi Superoutro. Até então eu tinha 

aquela imagem de cinema americano, com aquelas ruas que eu não conhecia. Vendo o filme, eu 

pensei: “Comi aquele acarajé outro dia. Como é que pode eu comer o acarajé do Superoutro?”. 

Então, esse Superoutro suicida que você fala, na verdade é um... sei lá, ele é um avatar!

Edgard  O ‘outro’ é super!

João  A gente tem na mesa Claudio Marques, que era crítico e virou cineasta. Claudio, por que 

você filma?

Claudio Marques  Eu acho que... Bom, eu acho não, eu tenho certeza: me interessa a 

representação, a representação da vida. Porque a vida me interessa, claro, mas a ideia de 

intensificar determinadas situações e ações, sintetizá-las em um determinado tempo, eu 

acho que isso é a magia a que Edgard se referiu. E me interessa levar para a tela o frescor da 

vida - e parece até contraditório, porque às vezes é o frescor da vida, mas é a representação. 

É a junção dessas duas coisas que vai resultar no cinema que me interessa. Sempre estão 

acontecendo coisas incríveis que nos estimulam a contar alguma coisa. Mas não é porque 

é forte na vida real que vai ser forte no cinema. Na verdade, é tudo uma maneira de como a 

gente vai reinterpretar, como a gente vai ver e transformar isso.
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Da esq. para a dir. Jorge Alfredo, Fernando Belens, Edgar Navarro, 

João Carlos Sampaio, Henrique Dantas, Cláudio Marques e Daniel Lisboa.
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Edgard  Só você pode fazer o filme que você fez. Por isso é importante que você faça, que 

cada um faça.

Henrique  A arte no cinema é muito dedicada à decisão: o que é que você vai mostrar ali 

naquele momento?

João  Daniel Lisboa, você é o único aqui que passou por uma formação acadêmica, estudou 

cinema numa faculdade. O que é que te moveu a querer fazer cinema?

Daniel Lisboa  Eu sempre fui um péssimo aluno, nunca consegui me adequar. Então eu tentei 

vários caminhos: comecei a escrever poesia, escrever música, tentei fazer banda, desenhava, 

sempre desenhei. E de repente surge esse objeto. A gente ganha uma câmera de minha avó, 

eu acabo tendo que assumir esse objeto e viro o cinegrafista da casa. Fui percebendo que 

dentro da câmera eu conseguia botar a minha poesia, a minha música... Comecei a registrar o 

processo mesmo, fazer documentário experimental. Depois eu comecei a cair no cinema mais 

formal, com roteiro. Só que esse processo do cinemão é um processo atravancado, precisa 

de um edital, de um tempo... Acaba que eu tenho lá em casa um monte de roteiro que é só 

papel. E eu nunca consegui executar isso, entende? Então fiz trabalhos a partir de estar numa 

situação e coletar imagens, não planejar nada, não ter roteiro - filmar uma manifestação e, 

chegando em casa, descobrir um plano que resume o sentimento daquela manifestação.  

E aí tratar esse plano de uma forma plástica, alterar a velocidade, botar uma trilha... Chegar 

num evento, coletar elementos e depois montar isso de uma forma que me agrade.

João  E para você, Claudio? Como funciona o filme-processo em relação à construção prévia do 

filme na cabeça, no papel?

Claudio  Acho que montagem não faz mágica. Para mim, a montagem é para achar o que eu 

já consegui produzir.

Daniel  Mesmo no documentário?

Claudio  Mesmo no documentário. Montagem não resolve filme, montagem tem que reproduzir 

o filme que a gente fez. A montagem ruim é aquela que não encontrou o ritmo, a harmonia 

das coisas que foram filmadas. 

João  Um pouco destoante de Daniel - para ele o filme pode ser resolvido na montagem.

Claudio  Há uma coisa que eu tenho percebido nos jovens aqui de Salvador, vinda da forte tradi-

ção da publicidade que a gente tem, que é ter uma equipe muito grande, ter uma hierarquia já 

definida. Normalmente o diretor chega num set, um instante muito delicado, muito sensível, e 

se protege de tal maneira que acaba obtendo um filme frio. Os atores já ensaiaram tanto que 

estão desgastados... Então, até sendo politicamente incorreto, acho que a gente está fazendo 

filmes muito bons tecnicamente. Mas está faltando um pouco de alma. Eu estou preferindo 

ver filmes toscos com alma do que filmes bem feitos mas duros, sem alma.

Henrique  Montagem e roteiro, pra mim, são coisas muito parecidas. Mesmo pensando na 

ficção, eu vejo que a montagem é o último tratamento do roteiro. E eu concordo que tem 

que ter risco, se não tiver risco não é cinema. É um cinema de guerrilha mesmo. 

Jorge  Eu vi a Norma Bengell e o Mauricio do Valle ficarem pirados porque eles tinham traba-

lhado um texto que o Glauber tinha dado - e na hora de rodar ele disse que não era nada 

daquilo! “Improvisem!”
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Fernando  Eu vou tentar apimentar a discussão, porque nós estamos muito cordiais. Parece 

que nós estamos defendendo um modo de fazer cinema. E não existe isso. Existem vários 

modos de fazer cinema.

Edgard  Existem. Na gente mesmo.

Fernando  Acho que uma boa improvisação acontece quando você controla o que está fazendo. 

Diferente de Claudio, meu set é totalmente democratizado. Não trabalho com hierarquia, 

trabalho com fluxos. Então, no Pau-brasil nós tínhamos um fluxo da fotografia, comandado 

pelo Hamilton [Oliveira], que tinha total liberdade de interferir, de propor; tinha o fluxo do 

som, do Nicolas [Hallet], que tinha direito inclusive de dizer “corta” se visse um avião, porque 

estávamos trabalhando com som direto. E eu acho que o filme se altera muito no set, acho 

que o filme se altera na montagem, e ele continua se alterando até a mixagem. 

João  Então na verdade você se exime no set de filmagens de um papel digamos assim de 

coordenador do diretor. Lá você está sendo só o artista criando...

Fernando  Sim. Eu procuro isso.

Jorge  Fernando, num set, seja ele superplanejado, com storyboard, seja ele com improviso, eu 

te confesso: nenhum técnico vai dizer “corta”. Só quem diz “corta” sou eu.

João  Mas é que, na verdade, Fernando estava simplesmente querendo dizer que ele delega...

Fernando  Eu não sinto como uma invasão ao meu poder.

Jorge  Mas é que Cláudio também começou falando dessa diminuição da hierarquia... Hierarquia 

é bom e eu gosto.

Fernando  Eu não. Eu gosto de fluxos socialmente definidos, e hierarquia é uma coisa que 

vem da burguesia.

João  E você, Edgard, como é que você lida com o processo do set?

Edgard  Eu fazia filmes em Super-8. O Rei do Cagaço, Exposed foram filmes de montagem. 

Era como o Daniel falou: eu ia para a rua como um caçador de imagens. Via dois cachorros 

trepando, aí eu filmava porque aquilo era magnético, era maravilhoso. Eu estava imbuído de 

um tema: o meu tema era sexo, poder, phallus, exibicionismo, era, enfim, orgasmo... era uma 

doença também de autoritarismo do ser humano, da ditadura militar... A primeira imagem 

feita do Exposed foi um canhão no meio da praça de Recife... Esses filmes eram feitos sem 

roteiro, apenas com um tema central, com uma metáfora que eu acreditava poderosa, em 

torno de uma teoria também poderosa, Freud me dando apoios incríveis. Eu nunca li Freud, 

mas eu li fragmentos de Freud citados por outros. Eu também era ator dos filmes, porque 

eu queria na verdade ser ator. Comediante é como chamam ator na França, e eu sou um 

comediante. Eu não tinha preocupação com luz, apenas com enquadramento. Eu não quero 

discordar de Claudio aqui, mas discordar e concordar também. Tem um livro que conta que 

o Hitchcock dizia: “Eu não preciso nem ir para o set!”. Ele ia, claro. Mas estava tudo tão de-

talhado que ele não precisaria nem ir: todos os movimentos de câmera, os deslocamentos 

dos atores, tudo certo! Se é daquele jeito que ele quer fazer, nada contra! O meu processo 

tem momentos assim. O Fernando tem um filme de 19 anos, o meu tem 30! Vai fazer 32 anos 

que o filme foi concebido, foi em 1978. Você não era nascido.

Daniel  Eu não tenho saúde pra isso...
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Edgard  Você não tem doença! Mas, se você tivesse doença, você teria saúde para isso. Só 

bebe quem tem sede. Fiz política também, fiz a política pra ACM, pra Nilo Coelho, pra Lula... 

Fiz propaganda de loja da Feira dos Tecidos... Pra comer! Fernando me viu muito, muito 

pobre, morando numa favela. Eu tive um aparato grande na infância, aquela história do pai 

rico, filho nobre e netos pobres. Eu fui o filho rico que em determinado momento tiraram 

o tapete, porque meu pai morreu, minha mãe morreu, acabou tudo. Por isso que eu digo 

que a arte de alguma forma foi um processo de cura pra mim. Esse homem exposto, esse 

homem nervo exposto, esse homem que tem uma verve pra falar disso e ao mesmo tempo 

é um rato. Então, chega o momento em que eu vou trabalhar com uma equipe, e ela começa 

realmente a me engessar. Eu era uma pessoa extremamente individualista, acreditava que 

a salvação viria primeiro no nível individual. Quando eu comecei a andar com o Fernando e 

com o Pola, e depois com o Araripe, é que comecei a viver com as outras pessoas. Porque 

eu era muito solitário na minha dor.

João  ...Mas a gente estava falando, Edgard, sobre o processo de filmagem e o quanto isso 

interfere...

Edgard  Mas tudo isso é processo! É o que eu estou falando aqui... Sobre o processo, de como 

eu, que não nasci queimado, fui me queimando, o meu filamento foi queimando. Ser filamento 

é justamente estar entre um pólo e outro. Para iluminar, eu sirvo de filamento. Acho que é 

o papel do artista, é isso que nós estamos fazendo.

Henrique  Servindo como filamentos...

Edgard  É! O papel dos filamentos! Então a gente se queima. A gente está sempre sendo quei-

mado. O que eu quero dizer é que tudo tem um peso. Fazer um filme num mundo real tem 

peso, porque fazer filmes na cabeça a gente está sempre fazendo. A gente tinha a ideia, eu 

e Fernando tínhamos um sonho, de botar uns eletrodos na cabeça das pessoas...

Fernando  O ‘capacete japonês’.	

Edgard  A gente fumava um baseado e tinha essas ideias... De botar um eletrodo aqui [aponta 

para a própria cabeça] e o filme já ia sair projetado. Assim não haveria intermediação desse 

mundo aristotélico. Eu tenho que estar, todo artista tem que estar nos dois mundos, igual-

mente. Então às vezes é preciso lidar com pessoas mais grossas, machistas, homófobas ou 

o que seja. Eu já vi cenas no meu set que me chocaram. E são coisas que acontecem no set 

que são do trato humano, simplesmente. Não é melhor no set nem é pior no set. É só você 

entender que aquilo é estar lidando com a humanidade, que o seu processo, e o processo 

do filme, e o processo da arte, passa por aí. Este processo é, inclusive, até quase religioso. 

Fernando Belens dizia que o cinema era a sua religião. Eu aprendi isso com você, Fernando! 

O cinema é a minha religião.

Fernando  Eu não acredito em Deus, mas eu acredito no cinema.

agnes    cajaiba    -  labfoto  UF Ba
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Em Castelar e Nelson Dantas no país dos generais, o diretor Carlos Alberto 

Prates Correia relembra os momentos mais significativos do cinema mineiro entre os anos 

1970 e 80. Prates, filho da terra (é natural de Montes Claros, região norte do estado), sabe 

bem do que fala. Foi figura fundamental no processo evolutivo da produção audiovisual de 

Minas Gerais numa época bastante controversa. “A produção em Minas foi sempre anêmica 

e ligada ao Rio de Janeiro, pelo menos no período da ditadura enfocado por Castelar. Dos 14 

longa-metragens mencionados no filme, apenas Crioulo doido e O homem do corpo fechado 

foram produzidos por empresas sediadas em Minas”, disse Prates, em 2008, numa entrevista 

cedida a este que escreve.

 

É pertinente olhar para Castelar e enxergar uma espécie de transição na forma de fazer e 

pensar o cinema mineiro. Tem-se um semidocumentário (na definição do próprio Prates) 

de memórias difusas, rarefeitas, incompletas, cuja chave de apreciação está menos no 

conhecimento do universo abordado do que na nostalgia e reflexão provocadas por ele. 

Muda-se do registro da ação e do movimento, tão marcante na produção pré-2000, para se 

enveredar na memória e no instinto. 

Este tem sido o caminho mais notadamente desenvolvido pelos realizadores locais nos 

últimos dez anos. Após a era de incertezas que se abateu sobre toda a produção brasileira 

em meados dos anos 90, o cinema de Minas nos anos 2000 é marcado especialmente pela 

multiplicidade de formas de olhar para si mesmo sem deixar de enxergar o outro e o que 

vem de fora. É um cinema da alteridade.

Essa alteridade está nos trabalhos criados no estado que mais circularam o mundo, como  

A alma do osso e Andarilho (Cao Guimarães), Acidente (Cao e Pablo Lobato), Trecho (Helvécio 

Marins e Clarissa Campolina) e Aboio (Marília Rocha). Todos mesclam a estética ao contato 

com o próximo, cada um de formas muito distintas – ora através de um direcionamento 

claramente explicitado na relação com o objeto (Cao), ora deixando a câmera transformar a 

imagem do presente em presenças do passado (Marília) ou simplesmente tornando físicas 

as sensações do corpo (Helvécio e Clarissa). 

O jeito único destes cineastas de lidar com o documentário tirou do ‘gênero’ sua conotação de 

um tipo de cinema que capta a realidade localizada diante da câmera, preferindo transformar 

essa mesma realidade num universo quase unicamente audiovisual (fazendo-a, portanto, me-

nos ‘real’). Pensemos, de imediato, em A alma do osso. A presença da câmera como elemento 

físico naquele ambiente (a montanha onde mora o ermitão Dominguinhos da Pedra) tira do 

espaço a sua aura essencial e o faz o verdadeiro objeto da criação e modelação de uma nova 

realidade – a realidade de dentro da imagem, aquela a qual testemunhamos de dentro da  
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sala de cinema. É uma questão ontológica: o filme apenas existe porque há essa interferência 

da câmera; ela é a intrusa que vai se posicionar diante de Dominguinhos e de tudo que o cerca. 

A certa altura, essa fisicalidade se torna elemento primordial na construção do filme: o ermitão 

puxa a mão do operador da câmera para mostrar a ele um objeto escondido.

Todos os filmes dessa vertente mineira vão se assemelhar essencialmente na forma de tirar 

da imagem qualquer noção de ingenuidade ou pureza. O diretor ítalo-paulista Andrea Tonacci 

(Serras da desordem) disse, em entrevista em 2007 ao site Cinequanon: “A tecnologia é 

nossa forma materializada de um certo poder sobre as coisas, sobre a imagem, sobre o som, 

sobre a realidade. Uma câmera nas mãos do outro é mais um instrumento de dominação do 

que de libertação. No máximo, ele vai repetir nosso olhar”. Sem saber, Tonacci definiu esse 

cinema mineiro que busca nos pequenos elementos as suas grandes forças expressivas 

através da intervenção direta no mundo. 

Falácias
 

Ironicamente, o procedimento criou as maiores falácias relativas aos filmes de Minas pós-2000: 

a chamada “escola do documentário poético mineiro” e a referência à videoarte de Éder 

Santos. Aqui, misturam-se ao menos duas conceituações que simplesmente não se casam. 

A primeira é a ideia de ‘escola’, termo que naturalmente designa um tutor, o que não é o 

caso. Essa geração pode até ser influenciada por determinados nomes (não necessariamente 

de Minas), mas uma olhada ligeira nos filmes mostra o quanto eles se desprenderam de 

suas fontes para caminharem sozinhos. A designação ‘documentário poético’ é redutora 

por si só, ao abarcar numa mesma ‘caixinha’ (palavra cunhada por Helvécio Marins para 

se referir à prisão generalista à qual se sentia atrelado) trabalhos que, se soam poéticos,  

o são por consequência, nunca por motivação prévia. 

Por sua vez, a citação a Éder Santos só procede na medida em que ele foi pioneiro no desen-

volvimento de novas linguagens das artes eletrônicas e visuais e usou o audiovisual para 

expressar suas descobertas. Éder abriu espaços para o cinema mineiro se libertar de uma 

série de amarras (estéticas e narrativas, essencialmente), mas não necessariamente é 

emulado a cada novo trabalho, como tanto se insiste já faz alguns anos. O cinema de Minas 

é muito mais desafiador e complexo do que se pode pensar à primeira vista. A preguiça de 

não tentar compreendê-lo cria esses ruídos, o que não faz justiça nem aos realizadores, nem 

a quem está refletindo suas obras e nem mesmo ao próprio Éder Santos.

A complexidade se deve por um fator simples e bastante óbvio: não existe apenas um único 

cinema feito em Minas. Nunca existiu, na verdade. Humberto Mauro, o ‘pai’ da produção 

local (e de toda a nascente produção nacional), não estava sozinho no começo do século 

XX. Contemporâneo a ele, tateavam em busca da descoberta daquela nova linguagem, que 

era o audiovisual, nomes pioneiros como Igino Bonfioli, Francisco de Almeida Fleming, João 

Carriço e Aristides Junqueira, entre vários outros, todos atuantes nos anos 1910 e 20. 

filmecultura 50 | abril 2010
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A partir da década de 60, ocorre um fenômeno curioso: a profissionalização no estado através 

da presença de ‘estrangeiros’ do Rio e de São Paulo. Três filmes são responsáveis por uma 

espécie de renascimento – ou, pelo menos, de potencialização criativa – do cinema mineiro: 

O padre a moça (1965), de Joaquim Pedro de Andrade; A hora e vez de Augusto Matraga 

(1965), de Roberto Santos; e Bang bang (1971), de Andrea Tonacci. Todos se utilizaram de 

paisagens (rurais ou urbanas) para expor suas ideias, e o fizeram com expressividade seminal. 

Graças a esses mergulhos intensos, nomes como Carlos Prates Correia, Geraldo Veloso, 

Guará Rodrigues e Flávio Werneck despontaram como promessas de um novo cinema feito  

a partir de Minas Gerais. Um cinema maduro, já conhecedor de suas capacidades e disposto a 

ousar na tentativa de quebrar tradições estéticas. Daí vieram, especialmente, a irreverência 

de Prates em longas como Crioulo doido (1971) e Perdida (1976) e o diálogo de Veloso com 

o cinema marginal paulista em Perdidos e malditos (1970).

  

São todos de uma época posterior a uma série de acontecimentos que agitaram o cenário local 

e preparam o território para a ascensão desses nomes. O momento mais crucial foi o ápice 

da Revista de Cinema, editada pelo Centro de Estudos Cinematográficos de Belo Horizonte 

em duas fases – de 1954 e 1957 e entre 1962 e 1964. A publicação teve importância capital 

no pensamento e reflexão cinematográfica para além das fronteiras mineiras e formou um 

quadro de intelectuais, do qual saíram nomes proeminentes da escrita e do fazer ao longo 

das décadas seguintes. Em paralelo, circulou também a Revista de Cultura Cinematográfica 

(1957-63), enquanto diversas empresas de produção eram fundadas, ao mesmo tempo em 

que a PUC-MG criava a Escola Superior de Cinema, em 1962.

Caminhos recentes

Existem vários caminhos ainda a serem seguidos, e a tal multiplicidade em Minas tende a 

aumentar em progressão geométrica com o advento das novas tecnologias. Na 13ª Mostra 

de Tiradentes, realizada em janeiro de 2010, pôde-se ter, em pelo menos cinco trabalhos 

distintos, a mínima noção do tipo de coisa que o estado é capaz de fazer. 

O curta Fantasmas (André Novais de Oliveira), ao custo de míseros R$ 50, problematiza a 

verdade de uma imagem usando, de forma particular e fascinante, um truque muito caro ao 

austríaco Michael Haneke (Caché), provocando um cataclisma no que o espectador acredita 

estar assistindo. Outro curta, Bala na cabeça (Cristiano Abud), utiliza estética videoclíptica  

e flashbacks para mergulhar na narrativa tradicional de uma história de assalto malsucedido. 

Mais um curta, Pólis (Marcos Pimentel), se posiciona no tipo de cinema que olha para a 

cidade e tenta extrair dela o que de mais significativo possa ser representado pela imagem. 

O longa A falta que me faz (Marília Rocha) faz caminho inverso: vai ao interior do estado, na 

região rural de Diamantina, e não se preocupa em dar à imagem algum significado externo 

a ela: tudo que importa são as garotas documentadas pela diretora e suas relações com as 

pessoas e o espaço ao redor. Mulher à tarde (Affonso Uchoa), outro longa, usa de encenação 

e enquadramento muito próximos a um certo tipo de cinema contemporâneo da contemplação 

e do vazio existencial, algo que o aproxima especialmente do malaio Tsai Ming-liang. 

Batismo de sangue Aboio
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Seria errôneo falarmos, acima, de cinco ‘propostas’ de cinema, porque o que se tem são cinco 

‘realizações’ de cineastas muito bem resolvidos no que buscam. Concordar ou discordar de suas 

escolhas importa menos do que tentar compreendê-las e enxergar nelas o tateamento atrás de 

outros olhares. É disso que se alimenta, afinal, o cinema em Minas. O diagnóstico vale também para 

o realizador local de maior trânsito no circuito de exibição do país, como é o caso de Helvécio Ratton, 

o único do estado a se enquadrar continuamente na estrutura das leis de incentivo fiscal surgidas 

em meados dos anos 90.  Amor e cia, Batismo de sangue, Pequenas histórias, foram todos traba-

lhos recentes de Ratton a flertar abertamente com o mercado, fosse pela estrutura semi-industrial 

com a qual foram realizados (orçamento e tarefas bem distribuídos), fosse pela presença de atores 

globais (Patrícia Pillar, Marco Nanini, Caio Blat, Marieta Severo) nos elencos. 

Por todo lado

Há, portanto, tentativas de todos os lados. Sávio Leite tem na animação a sua grande chave 

expressiva. Com curtas como Mercúrio, Eu sou como o polvo e Terra, Sávio percorreu festivais 

dentro e fora do Brasil. Fábio Carvalho tem experimentado, desde os anos 80, as possibilidades 

do vídeo, super-8, VHS e digital; usa da liberdade autoimposta para dialogar com cineastas 

como Rogério Sganzerla e Neville D’Almeida e fazer de sua arte um “instrumento do pensamento”, 

como já definiu. Rafael Conde é outro veterano e premiado curta-metragista, cuja carreira 

inclui, entre outros, A hora vagabunda, Rua da amargura e A chuva nos telhados antigos, 

filmes muito calcados na literatura (vários são adaptações) e que se firmaram como o melhor 

cinema narrativo feito em Minas – sem, por isso, prescindir de escolhas formais admiravelmente 

expressivas. Rafael estreou no longa em 2002, na comédia Samba-canção (nunca distribuída 

comercialmente), e seguiu em Fronteira, com passagem discreta no circuito em 2008.

 

Fronteira, aliás, é um exemplo do que pode ser realizado a partir da principal política de 

incentivo à produção audiovisual estadual, o Filme em Minas. Implantado na gestão de Aécio 

Neves no biênio 2003/2004, o programa disponibilizou o valor total de R$ 4,26 milhões em 

seu edital mais recente (2009/2010). O valor é garantido num acordo com a estatal Cemig, 

via Lei Federal de Incentivo à Cultura, permitindo que os aprovados no Filme em Minas te-

nham o orçamento de seus projetos diretamente na conta bancária, sem captação prévia. 

Os primeiros longas tanto de Éder Santos (Deserto azul) quanto da dupla Helvécio Marins 

e Clarissa Campolina (Girimunho) estão sendo desenvolvidos a partir da quarta edição do 

programa, assim como o sétimo longa de Ratton, Estrelas caídas do céu. 

Com toda essa multiplicidade, Minas Gerais vive hoje, no audiovisual, uma situação dicotômica. 

Coletivos se formam para fazer suas realizações (casos das produtoras Teia, Camisa Listrada e 

Abuzza), mas, no geral, a classe é desunida. Raramente os cineastas se entendem, algo muito 

patente nas discussões sobre políticas de incentivo ao setor e nos debates entre associações e 

grupos de classe. Diferente de Pernambuco e Ceará, dois polos em constante evidência no cenário 

fílmico do país e nos quais o agrupamento é a única forma de sobrevivência, Minas ainda carece 

de um entendimento amplo entre os profissionais locais. Ironicamente, essa desunião reforça a 

principal característica do cinema no estado – que, por sua vez, é fragmento da produção brasileira 

como um todo: a infinita gama de realizadores e de possibilidades de criação. 

Andarilho

A falta que me faz (à dir)
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O QUE ELES DIZEM

Filme Cultura consultou alguns realizadores de Minas Gerais sobre o que pensam do cinema feito no 

estado. Seguem trechos das respostas de três dos diretores questionados:

Helvécio Marins

O cinema mineiro tem várias caras. Basta ver a pluralidade da produção. Alguns podem achar que tenha 

uma cara mais autoral, mas não acho que seja isso. Talvez o cinema autoral do estado tenha se des-

tacado mais dentro do Brasil e fora, só isso. (...) É óbvio que todo mundo bebeu na fonte de Humberto 

Mauro, Carlos Prates Correia, Éder Santos e toda a turma da videoarte. Falo isso pois, do mesmo jeito 

que bebemos nessas fontes, bebemos também em Glauber, Sganzerla, Tonacci e tantos outros, e na 

nouvelle vague, no neorrealismo, no cinema experimental norte-americano.

Geraldo Veloso

Nunca achei o cinema mineiro com cara de nada. Há – e sempre houve – filmes e realizadores. Vejo uma 

pluralidade enorme de tendências e propostas. Vejo o cinema como uma arte antropofágica que, por 

natureza, cria as suas bases com o devoramento do grupo antecedente ou ao lado. Só crescemos com 

a desqualificação do outro. Nossos egos são muito fortes. Se a isso podemos chamar de polarização, 

acho que temos de criar um termo mais abrangente, pois a polarização me remete a um conceito mais 

binário, e vejo [o cinema mineiro] mais uma luta de tudo contra todos, mutuamente, muitas vezes dentro 

dos próprios grupos de afinidades. (...) Sempre somos produtos da tradição que nos forma de algum 

jeito. Mas isso não é uma conta corrente mensurável. Não faz parte da nossa (nós, cineastas) índole 

apontar as nossas dívidas e influências. Alguns (muito raros) o fazem.

Helvécio Ratton

Talvez haja duas vertentes em Minas. Uma delas é dos que fazem cinema narrativo, dirigido ao público 

que frequenta as salas, onde eu me situo. São filmes que buscam comunicação mais ampla e enfren-

tam a barra pesada que é colocar um filme independente no mercado brasileiro. Uma outra tendência 

é daqueles que vêm de uma vertente ligada às artes plásticas, à videoarte. São produtos que, por sua 

natureza experimental, destinam-se ao circuito dos festivais, com boa recepção no exterior. (...) Quando 

penso em O padre e a moça, de Joaquim Pedro, ou Noites do sertão, do Carlos Prates, sinto que são 

filmes impregnados da cultura de Minas, que buscam revelar uma psicologia mineira, compreender 

nossa alma. Traços assim você vai encontrar em filmes da Teia, do Cao Guimarães, do Rafael Conde ou 

nos meus próprios, cada um ao seu jeito, sem que isso os torne ‘devedores’, mas, sim, herdeiros de 

um cinema que parte de sua terra para falar do mundo.

Marcelo Miranda é jornalista. Atua como repórter e crítico no jornal 

diário O Tempo, em Belo Horizonte, e é crítico de cinema da revista 

eletrônica Filmes Polvo (www.filmespolvo.com.br). Foi curador do 

Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte e redator de textos 

sobre cinema brasileiro para o projeto Programadora Brasil.

Fronteira



filmecultura 50 | abril 2010

1 . Um cinema carioca? Novo?

Uma primeira questão: o que se tem produzido de novo no cinema feito no Rio de Janeiro? 

Ela provoca outra pergunta: será que podemos dizer que há novidades nos filmes e no 

ambiente de cinema do Rio?

Pretender definir o que seria um ‘cinema carioca’ é uma tarefa de resultado inglório; no entanto, 

é evidente que os realizadores iniciantes no Rio de Janeiro convivem com uma herança cinemato-

gráfica, seja positiva ou negativamente. De forma assumida ou não, a produção de filmes no Rio 

de Janeiro lida com uma tradição talvez errática, mas marcante (embora uma das armadilhas do 

termo retomada tenha sido definir uma ruptura e, em certa medida, um apagamento do passado). 

Seja como for, é inevitável que haja ressonâncias de vários marcos na produção cinematográfica 

atual. Desde a busca por realismo dos filmes de Alex Viany e dos Rios de Nelson Pereira até a 

estilização do cinema de gênero na Cidade de Deus de Fernando Meirelles e seu personagem 

Zé Pequeno; de Adhemar Gonzaga criando a Cinédia e trazendo Humberto Mauro para a Capital 

Federal; dos filmes de cavação do princípio do século, feitos por encomenda de políticos para 

fins de autopromoção; da Atlântida comprada por Severiano Ribeiro; da Videofilmes dos irmãos 

Salles; do Mário Peixoto; da Globofilmes (e das novelas da emissora de TV); das chanchadas do 

Oscarito; da Belair; dos filmes do Roberto Carlos; da DiFilm; dos cinemanovistas que seguem 

na ativa (nomes tão diversos como Cacá Diegues, Ruy Guerra e Paulo César Saraceni); de Jece 

Valadão; dos Trapalhões; de Pedro Rovai; dos superoitistas dos anos 70; de Domingos Oliveira; 

da Embrafilme; da geração que viveu a crise da Embrafilme; da Riofilme... A produção de cinema 

no Rio de Janeiro, com todas as suas vicissitudes, tem tradição – e as imagens e questões dos 

novos realizadores frequentemente ecoam e respondem a outros momentos e filmes.

O interesse pelo cineclubismo voltou a ganhar força no final dos anos 90 e levou a um movimento 

que criou encontros e diálogos constantes entre realizadores mais jovens. Isto não aconteceu devido 

a um interesse disseminado pela pesquisa cinéfila – tanto que a Cinemateca do MAM, que armazena 

as matrizes de boa parte dos filmes produzidos na cidade e mantém uma sala que há muitos anos 

conta com boa programação, tem frequência reduzida. Os encontros que mais agregaram, em certa 

medida, dependeram da boemia festiva. Isto aconteceu em vários eventos, sobretudo no caso do 

Cachaça Cinema Clube, que desde 2002 é feito no Odeon e logo se tornou um evento fundamental no 

cotidiano cinéfilo carioca, reunindo boa parte dos jovens realizadores que fizeram ou estão fazendo 

seus primeiros filmes. Cabe ressaltar que hoje, no Rio de Janeiro, há muitos realizadores de prestígio 

em atividade, com filmes já devidamente reconhecidos e analisados, de Eduardo Coutinho a Ivan 

Cardoso, de José Padilha a Murilo Salles, entre tantos outros. Mas este texto pretende investigar as 

características e questões visíveis nos filmes que foram feitos pela geração que fez seus primeiros 

curtas ou longas nos anos 2000 – esta que se encontra (e mostra seus filmes) no Cachaça Cinema 

Clube ou nos demais cineclubes que surgiram nos últimos anos.

ALGUMAS LUZES E SOMBRAS 
DO CENÁRIO CARIOCA

pOR    D a n i e l  C a e t a n o
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2 . Contextos

A presença da tradição não se estabelece apenas pelo uso dos mesmos lugares e temas. 

Vários dos realizadores de maior destaque desta geração que surge têm laços diretos com 

realizadores veteranos: alguns por laços familiares, que os fazem conviver com cinema desde 

a infância; outros por trabalhos em conjunto – são contratados para escrever roteiros ou têm 

seus filmes produzidos por estes veteranos. 

Conversei e troquei emails com alguns realizadores, perguntando-lhes sobre as relações 

que cada um deles tem com a produção carioca do passado e também com esta atual. Feita 

a ressalva de que seria possível buscar respostas com mais de vinte outros realizadores em 

vez destes, seguem abaixo alguns trechos das respostas que me enviaram:

CAVI BORGES  (A distração de Ivan; L.A.P.A – codireção com Emilio Domingos)

Atualmente a Cavídeo está finalizando três longas-metragens. Temos outros dois longas já 

prontos. Já produzimos quarenta e dois curtas em cinco anos. Apesar de me inscrever em 

todos os editais, não consigo esperar tanto tempo para fazer um filme. 

Criamos uma estrutura em que gastamos muito pouco e trabalhamos com uma equipe muito 

pequena. Nos identificamos com o modo de produzir do cinema marginal e dos primeiros 

filmes do Nelson Pereira, em que as equipes eram compostas por cerca de seis pessoas e 

os filmes eram realizados em menos tempo.

CHRISTIAN CASELLI  (Isto não é um filme; O paradoxo da espera do ônibus)

No Brasil, o Cinema Marginal e o seu deboche me parecem mais interessantes que o Cinema 

Novo, muitas vezes paternalista e doutrinador. Melhor que isso tudo, juro, foi a sensacional 

descoberta dos filmes de sexo explícito brasileiros feitos na década de 80.

E outros elementos não-cinematográficos me piraram também o cabeção, como o surrea-

lismo, o dadaísmo e, sobretudo, o movimento punk. 

Porque “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça” deixou de ser uma frase de efeito pra 

se tornar algo concreto somente agora. Agora sim, você não depende de uma equipe gigante 

e um orçamento idem pra fazer um curta-metragem. 

EDUARDO NUNES  (Tropel; Reminiscência; Sudoeste – em finalização)

Entrei na UFF em 1989, ano em que a produção de curtas virou o único caminho para rea-

lizadores fazerem cinema. Talvez por isso, hoje, eu seja mais próximo de realizadores que 

moram longe: Camilo Cavalcante, Gustavo Spolidoro, José Eduardo Belmonte... Uma pro-

ximidade que nem sempre encontro em colegas no Rio. Não consigo me identificar com um 

‘cinema de patota’; apesar de trabalhar com as mesmas pessoas em todos os filmes (Mauro 

Pinheiro, Flávio Zettel, André Weller, José Cláudio Castanheira, Guilherme Sarmiento). 

Ao mesmo tempo, acho que o cinema que proponho fazer também dialoga com uma tra-

dição do cinema brasileiro: Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade e Mário Peixoto. 
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O mais difícil (e mais importante) é manter fidelidade a um estilo narrativo num terreno 

tão incerto, e que vive ao sabor dos resultados dos concursos públicos.

EDUARDO VALENTE  (Um sol alaranjado; No meu lugar)

Nunca me senti filiado a uma corrente ou momento histórico brasileiro, principalmente por 

este meu interesse pelo cinema – que se expande muito via trabalho crítico (que é anterior à 

minha produção de filmes) – se alimentar mais do cinema internacional que do brasileiro.

Há um grupo de pessoas com quem tenho trabalhado seguidamente, vários deles desde 

a faculdade. Mas essas pessoas não costumam trabalhar juntas sem mim, então não acho 

que sejamos um grupo ou patota coesa. Onde eu acho que formei meu grupo e patota foi 

mesmo no exercício crítico (que é o que faço mais).

De resto, acho que esta geração mais recente tem sido marcada pela expansão do circuito dos 

festivais, principalmente de curtas, e com isso perdeu o aspecto de patota regional. Não por aca-

so, temos coisas como o Ivo Lopes Araújo fotografando filmes dos mineiros, por exemplo.

ERYK ROCHA  (Intervalo clandestino; Pachamama)

Dentro do universo do cinema brasileiro, sinto muita afinidade e aproximação com alguns 

filmes do Cinema Novo e outros do Cinema Marginal. Minha relação com o cinema latino-

americano também é intensa. 

Precisamos reinventar o espaço social do cinema, da exibição-distribuição de filmes até a 

esfera dos debates. Cada um faz o seu filme, coloca embaixo do braço e vai à luta. Sinto 

que a nossa geração pode ambicionar muito mais, criar outros espaços de interlocução, de 

reflexão e de debate. A tecnologia-internet é um instrumento poderoso, mas não podemos 

nos restringir a somente esse tipo de coletividade.

FELIPE BRAGANÇA  (A fuga da mulher gorila – codireção com Marina Meliande)

Acho que nossa geração de cinema tem diversos perfis, mas o que mais tem se destacado é 

aquele dos cineastas oriundos de grupos, coletivos ou da convivência cinematográfica coope-

rativa. Acredito que uma produção cooperativa seja possível hoje, e os mesmos realizadores 

podem intercalar entre fazer filmes de guerrilha e filmes de maior estrutura de produção.

Há algo de pós-pós-tropicalista, pós-pós-udigrudi no que se tem feito de melhor no cinema 

cooperativo brasileiro. Temos, de alguma forma, a premissa de que não queremos espelhar o 

passado ou negá-lo – mas que somos outra coisa, nova, a digeri-lo. Não é fácil estabelecer liber-

dade e ao mesmo tempo senso de grupo. Mas acredito que a boa liberdade estética que temos 

conseguido, e que virá com muito mais força nos próximos anos, nasce dessa relação.

GUSTAVO BECK  (Ismar; A casa de Sandro)

Existe hoje em todo o país uma gama enorme de realizadores que vêm desenvolvendo 

trabalhos num esquema de guerrilha, muitas vezes sem usufruir de qualquer incentivo 

público. Então, a primeira característica que une esse grupo parece ser a vontade de fazer 

No meu lugar
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cinema, de se inserir no cinema do seu tempo. Não me restam dúvidas de que o melhor 

cinema feito no Brasil, hoje, está no curta-metragem.

Esta parece ser uma geração formada através da internet. Sendo assim, o cinema de Taiwan, 

por exemplo, pode ser muito mais próximo que a história do nosso próprio cinema. E não há 

deliberação franca e aberta entre os realizadores sobre seus filmes. Hoje este papel parece 

estar relegado à crítica, enquanto os próprios realizadores preferem ‘concordar’ com grande 

parte dos filmes (evitando assim provocar tensões com seus companheiros) e, de alguma 

forma, engatilhar o seu cinema individual.

MARCELO IKEDA  (Cartas de um jovem suicida)

Eu recuso essa ideia de “geração do audiovisual carioca”. Acho que isso não existe. O 

que pode existir é um ou outro realizador carioca se destacando. Acho a atual produção 

audiovisual carioca medíocre, com raras exceções. Ela está muito abaixo de Minas Gerais e 

Fortaleza, que fazem o cinema mais inventivo do Brasil.

Sinto que meus filmes são uma ilha dentro do audiovisual carioca. Faço um cinema solitá-

rio. Ao mesmo tempo não me orgulho disso, não é uma opção: ao contrário, isso me gera 

profunda tristeza e angústia.

Mas certamente tenho ‘bases em comum’ com um pensamento mais geral, tanto em termos 

de realização quanto de crítica, que reflete a luta por um cinema mais criativo, instigante e 

libertário. Os caminhos que espelham isso podem ser diferentes, mas concordo que existe 

uma mesma luta.

VINÍCIUS REIS  (Praça Saens Peña)

Decidi fazer cinema, lá pelo meio/final dos anos 1980, porque gostava muito de cinema 

brasileiro, sobretudo dos filmes feitos pela turma do Cinema Novo. Acho que o Praça Saens 

Peña, em alguns momentos, traz alguma coisa desse cinemanovismo: um tom, uma medida, 

uma textura.

Minha turma é a Gisela Camara, que é minha mulher e produtora; o produtor Luís Vidal; o 

Duda Vaisman, diretor; a Rosane Svartman, diretora e roteirista; a Flávia Lins e Silva, rotei-

rista; o Cezar Migliorin, professor de cinema, montador, documentarista; a Paola Barreto 

Leblanc. Somos bem diferentes uns dos outros, mas há vinte anos, mais ou menos, estamos 

juntos.

3 . O Realismo

Uma tradição da filosofia, de antigos gregos a modernos europeus, diz que a arte é de 

natureza mimética – ela pode delirar a partir da realidade, mas sempre a partir dela; e deve 

seguir suas regras lógicas, mesmo quando cria elementos que fujam do universo real (como 

homens que voam ou políticos sem defeitos). No entanto, outras artes, como a música, nos 

fazem lembrar que a expressão artística também guarda sua força na fruição direta, não-

Ismar
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representativa. Esta oposição nos leva à divisão entre os gestos que procuram comprometer 

a obra com a realidade, que fazem a criação artística em função de uma relação com o mun-

do, e os gestos que pretendem criar uma obra que se resolva em si, um delírio que consiga 

impedir relações diretas de registro ou representação, que se assuma irreal. Neste sentido, 

a imensa parte da produção cinematográfica mundial é realista e raras são as exceções. Isto 

não é diferente entre as produções cariocas: na cidade em que Nelson Pereira fez Rio 40 

Graus e Domingos Oliveira segue produzindo seus retratos afetivos, é visto como natural 

que a tradição realista se mantenha forte, mesmo que a má consciência social não seja mais 

tão evidente entre as preocupações que mobilizam os filmes cariocas. Entre os veteranos 

não há muitas exceções e, entre os mais jovens, os casos também são poucos: é possível 

lembrar dos filmes de Bruno Safadi (que foi assistente de dois diretores que constituem 

exceção: Bressane e Ivan Cardoso); dos curtas de ficção de André Sampaio, como os da série 

Capitão Zum ou Tira os óculos e recolhe o homem; e dos de Nilson Primitivo Gonzales, como 

Império das pelúcias ou Gru. Não é por acaso que tanto André quanto Bruno tenham feito 

dois filmes bastante fortes ao enfocarem figuras de cinema que pareciam ter sido expulsas 

da tradição: o primeiro fez Estafeta, sobre o percurso do cineasta Luiz Paulino dos Santos; 

o segundo fez Belair (dirigido em conjunto com Noa Bressane), o filme sobre a produtora 

de Julio Bressane e Rogério Sganzerla, que, ainda que tenha propósito documental, não se 

guia pelo modelo de reconstituição realista.

Mas são exceções: pode-se averiguar em diversos filmes, tanto na ficção quanto na chamada 

onda do documentário, que os filmes dos novos realizadores, em sua maioria, preferem seguir 

pela trilha realista. Que, na verdade, se subdivide em vários caminhos. Pode ser o da sintonia 

com os humores de seus personagens, em filmes tão diferentes entre si como Apenas o fim 

ou os curtas de Ikeda. Ou o ambientar-se aos poucos no mundo destes personagens, como 

nos documentários A casa de Sandro e Dia dos Pais. Ou observar como eles sobrevivem a 

seus sentimentos diante das mudanças no dia a dia, como acontece nos filmes de Valente ou 

em Praça Saens Peña. Ou emocionar-se com esses personagens, como nos curtas de Allan 

Ribeiro, além de documentários como os vários curtas sobre futebol de Felipe Nepomuceno 

e Pedro Asbeg. Ou buscar um olhar explicitamente estetizado sobre as coisas, misturando os 

registros de depoimentos com alguma dose de experimentação sonora e visual, como nos 

trabalhos de Eryk Rocha. Ou pretender mostrar algo do mundo sob um olhar espelhado, a 

partir da explicitação das regras de criação de cena em A falta que nos move (de Christianne 

Jatahy), ou da própria atividade de organização, como em Ressaca, a experiência de filme-

montado-ao-vivo de Bruno Vianna – cabendo registrar que, em ambos os casos citados, os 

filtros criados pela exposição do processo de criação se tornaram empecilhos às potências 

das próprias narrativas. Ou, finalmente, pretender registrar nada mais que a força do encontro 

entre filme, realizador+equipe, e personagem, como acontece em filmes influenciados pelo 

cinema de Eduardo Coutinho (como Morro da Conceição, de Cristiana Grumbach). 

Alguns dos melhores filmes feitos por este grupo heterogêneo de realizadores foram 

feitos seguindo estes caminhos múltiplos do realismo – é o caso de curtas como Ismar 

e Ensaio de cinema e de longas como L.A.P.A. e A fuga da mulher gorila, por exemplo. 

Nestes casos e em vários outros, o gesto de mimese (seja quando se apresenta como 

Praça Saens Peña
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representação ou como registro direto) parte do desejo de fazer com que, graças aos 

filmes, seja possível conhecer do mundo algo até então não visto. Não é por acaso que 

vários deles trabalham com uma distensão do olhar, ralentando o ritmo das ações em 

planos longos – como se fosse um processo de decantação para obter registros que 

contenham uma verdade que se revela aos poucos.

4 . Estética contra estática

O que me moveu a tentar falar sobre essa geração específica foi o interesse em pensar o que são as 

movimentações coletivas de hoje – movimentações que podem se dar sem que nos apercebamos 

disso, que podem parecer insignificantes. É ocioso lembrar que estes apontamentos aqui são 

preliminares, feitos sem distância histórica; são impressões sobre alguns filmes recentes, com 

eventuais omissões, sem pretender apresentar um panorama completo de uma nova geração a 

partir dos realizadores citados. Cabe registrar que entre eles há um parceiro de filmes (Sampaio) 

e dois parceiros de sociedade numa empresa (Valente e Bragança) deste redator.

O cinema que se faz no Rio, como o de todo o país, sofre a permanente ameaça de travar-

se numa redoma e ser acusado de autismo, já que, em larga medida, tem difusão bastante 

restrita. O que tem conseguido ter maior circulação, como se sabe, é justamente o cinema 

dos grandes modelos, aquele que não depende dos concursos do MinC e da Petrobrás para 

ter orçamentos razoáveis. Muitos filmes mostram o desejo de escapar e não conseguem, 

parecendo um conjunto de aves depenadas, incapazes de alçar voo.

A bem-vinda e necessária descentralização de recursos (poucos), somada aos anos de crise 

da Riofilme, tem deixado detonado o cinema de boa parte dos estreantes do Rio: poucos 

recursos, possibilidades aquém dos desejos, enfim, o cenário que bem conhecemos. No mar 

em que se alimentam crocodilos, peixes pequenos só conseguem fazer seus registros com ra-

pidez e pouca prata – condição de filmagem imprime, é a estética definida pela circunstância. 

Não é por acaso que o uso do suporte digital é tão constante quanto o termo “guerrilha” nas 

falas dos realizadores. Neste esquema, o discurso coletivista ganha força e o modelo barato 

e rápido do chamado cinema marginal (ou marginalizado?) frequentemente é apontado como 

referência (embora os filmes atuais, na sua grande maioria, estejam bem distantes do que 

faziam os ditos marginais, a começar por esta já comentada natureza realista).

 

Mas, antes de guerrilha, trata-se de esforço de sobrevivência. É evidente que estas movimen-

tações ainda não configuram movimentos coletivos: o discurso não se realiza plenamente 

e, a longo prazo, arrisca-se a ficar preso tanto pela redoma quanto pelo desejo de sair dela. 

Neste sentido, o pior vacilo é a acomodação preguiçosa – sobretudo quando ela se mani-

festa através do uso banal de conceitos e cacoetes característicos de uma linguagem que 

se pretende contemporânea. Então, me parece que os filmes mais vigorosos deste grupo 

heterogêneo de jovens realizadores cariocas conseguem ser fortes porque, ainda que sejam 

conscientes dos limites impostos pelo contexto, de alguma maneira apresentam uma certa 

ambição agressiva em existir, em serem tais como são.

Leia a íntegra dos depoimentos dos realizadores no site www.filmecultura.org.br

Estafeta
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P o r  F i l i p e  F u r t a d o

Mesmo com circulação restrita e cercados por uma 

certa falta de atenção, existem ótimos sinais vindos de uma 

parcela da produção de cinema de São Paulo. A trajetória do 

cinema paulistano recente é bem representada na evolução da 

carreira de Beto Brant. Se aceitarmos que o sucesso, dentro das 

circunstâncias do cinema brasileiro, passa pela possibilidade 

do cineasta manter-se em atividade constante, poucos são tão 

bem-sucedidos como Brant (seis longas em treze anos). Para 

além da produção frequente, há um movimento muito forte na 

sua filmografia, a tal ponto que podemos dizer que um espec-

tador desavisado não identificaria sua estreia (Os matadores) 

e seu filme mais recente (O amor segundo B. Schianberg) como 

obras do mesmo artista. Os matadores (assim como seu segun-

do filme, Ação entre amigos) era um filme perfeito dentro do 

panorama do cinema brasileiro da segunda metade dos anos 

1990: era um filme de gênero (o que garantia ao menos uma 

raiz de cinema popular), com um olhar distante o suficiente 

sobre os próprios mecanismos para garantir o viés autoral, e 

com uma boa combinação de texto e atores - em suma, era uma 

boa produção ‘de qualidade’. Em algum ponto da produção de  

O invasor (2001), porém, Brant decidiu mudar o foco, focando-

se menos no texto de Marçal Aquino (que permanece sendo um 

colaborador importante em todos seus filmes) e mais no seu 

trabalho com atores. Isto tem resultado numa vitalidade até então 

insuspeita e num olhar muito mais arejado do que os exercícios 

que filmara nos seus longas iniciais.

Isto não significa que esta mudança tenha levado apenas a 

bons resultados. O amor segundo B. Schianberg frequen-

temente sugere ser uma tentativa de se organizar como 

narrativa aquilo que não é mais que um workshop de atores 

- quase como se Brant completasse uma transformação, indo 

Um laboratório paulistano

Encarnação do demônio   André Sigwatt
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de um tipo de exercício vazio para outro. No meio do caminho, porém, ganhamos Crime  

delicado, Cão sem dono e o transitório O invasor. Todos eles são filmes com olhar atento, 

uma crença no risco e boas ideias que os distanciam muito da esterilidade eficiente de  

Os matadores. O importante é observar como são filmes que seriam corpos estranhos no 

cinema paulistano no começo da década, mas parecem naturais hoje. Mesmo um filme 

mal resolvido como O amor segundo B. Schianberg não deixa de guardar certo interesse e 

a expectativa de ser apenas um deslize momentâneo, um experimento que não ganhou a 

forma esperada.

Se podemos falar de um panorama com frescor inesperado em relação a sete ou oito anos 

atrás, ainda assim é possível mapear alguns becos sem saída. Como por exemplo, a produção 

do que podemos chamar de núcleo da USP, que teve como modelo Um céu de estrelas (1996), 

de Tata Amaral, e recebe forte influência teórica de Jean-Claude Bernardet. São filmes como 

Contra todos e Quanto dura o amor? (ambos de Roberto Moreira) e Corpo (Rubens Rewald 

e Rosanna Foglia), em que se destacam planejamento e texto excessivos - que resultam em 

longas asfixiantes, que parecem existir como projetos mais do que como filmes. De certa 

forma, são o oposto exato da produção paulistana mais interessante do período: são filmes 

em que o processo parece ter se encerrado antes das câmeras serem ligadas. Um filme como 

Corpo, longe da curiosidade sobre seu próprio mundo exposta por um Crime delicado, parece 

sugerir uma série de metas predeterminadas a serem alcançadas.

Curiosamente, o filme mais interessante que Bernardet influenciou nasce distante 

deste núcleo. Filmefobia, de Kiko Goifman, é protagonizado pelo teórico e flerta aber-

tamente com as suas ideias, mostrando objetivos bem próprios. Um filme conceitual, 

de certa forma limitado por se fechar demais sobre si mesmo, Filmefobia é pensado 

com precisão para aprofundar o incômodo, menos pelo suposto asco das suas imagens 

e mais pela impossibilidade de uma leitura clara delas. É um filme de horror, decer-

to: mas o horror não está no choque, e sim no status mutante da sua imagem, que se 

recusa a assumir o papel que dela se espera. É um filme com prazer quase sádico em 

se revelar turvo. Se o seu sistema fechado o impede de figurar entre o que de melhor  

se produziu no cinema paulistano recente, ele tem em comum com estes outros filmes vários 

elementos - sobretudo um flerte com o horror, um resgate de certo espírito do chamado cine-

ma marginal, uma encenação que mistura a boa observação do meio das suas personagens 

com o desrespeito pela lógica naturalista e, finalmente, uma crença de que elementos de 

gênero podem ser usados menos como base para uma dramaturgia pesada e mais como um 

ponto de partida desestabilizador (pensemos na maneira como a jornada do crítico em Crime 

delicado é usada pelo filme, comparada com a trama dos assassinos de Os matadores – são 

pontos de partida similares, mas têm objetivos muito distintos).

 

Em determinado momento de Filmefobia, José Mojica Marins e seu inegável peso ico-

nográfico fazem uma participação especial que, de certa maneira, indica um desejo de 

filiação. Pois um dos filmes que melhor expõe os méritos deste cinema paulistano é 

justamente Encarnação do demônio, retorno à direção de Mojica Marins após longo in-

tervalo. Não é um projeto qualquer, mas um filme que Mojica tenta realizar desde o fim 
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dos anos 1960 - e parte do encanto da versão final reside justamente na maneira que 

o filme se relaciona com este longo intervalo. Não deixa de ser um filme sobre Mojica,  

o mito, sendo liberado da prisão para assombrar uma cidade e um cinema que há muito tempo 

não encontram um lugar para ele. Algumas das soluções são inspiradas, como a maneira que 

Encarnação do Demônio dramatiza a posição de seu autor-ícone: ao mesmo tempo muito 

mais marginalizado, escondendo-se num barraco paulistano (ao contrário da posição de 

relativo destaque que ele tinha na cidade de interior dos filmes originais) e muito mais pop, 

contando com uma série de seguidores e apresentando-se de forma mais sedutora.

Dentro deste processo está  a necessidade de atualizar o cinema de José Mojica Marins 

sem fazer com que, com isso, ele perca sua identidade. O cineasta contou com dois 

colaboradores essenciais, o roteirista/assistente Dennison Ramalho (autor de bons 

curtas violentos, como Amor só de mãe) e o produtor/montador Paulo Sacramento 

(responsável por O prisioneiro da grade de ferro e sócio, nos anos 90, da produtora 

Paraísos Artificiais, que foi então inovadora no flerte com o chamado cinema marginal).  

Uma das soluções encontradas pelo trio foi mover a ação do tom lisérgico dos filmes 

originais para algo mais visceral, cujo impacto compensa a diluição da imagem de  

Zé do Caixão, após anos de exploração nem sempre benigna nos mais diversos meios. O gran-

de desafio, porém, era equilibrar o cinema de Mojica, cineasta popular e acostumado a tirar 

o máximo das mais básicas produções, com um momento em que a ideologia predominante 

entre as produções exige uma estrutura grande mesmo nos filmes de baixo orçamento – um 

momento em que o termo ‘popular’ frequentemente é acompanhado de aspas. Esta não é 

uma negociação simples e Encarnação do demônio ocasionalmente soa engessado, mas a 

superfície ‘luxuosa’ (em especial a ótima fotografia do José Roberto Eliezer) funciona a favor 

do filme e, graças ao bom trabalho do trio Jece Valadão, Adriano Stuart e Milhem Cortaz, as 

cenas que servem para mover a trama sem a presença de Zé do Caixão têm uma fluência 

ausente dos filmes anteriores.  Esta relação entre velho e novo alcança seu momento mais 

forte quando o cineasta se aproveita dos recursos amplos à sua disposição para recriar o 

final censurado de Esta noite encarnarei em seu cadáver. Ali Mojica reescreve sua história 

como originalmente imaginou, num momento de resistência política que, por si só, já justifica 

a existência do filme.

Encarnação do demônio sugere, no seu último ato, São Paulo como um parque de diversão 

de terror. Curiosamente, esta mesma ideia é a força principal de O fim da picada, primeiro 

longa de Christian Saghaard. O filme de Saghaard (outro ex-sócio da Paraísos Artificiais) 

talvez ilustre, melhor do que qualquer outro, certas tendências deste cinema - sobretudo na 

forma como equilibra cinema fantástico (com bom uso de atualizações do folclore) e situa-

ções banais. É um filme de horror, mas o que há de assustador não é o pacto demoníaco que 

transporta seu protagonista de 1850 para a grande metrópole, e sim o desfile de pequenas 

mesquinharias que o cineasta enquadra. É, à sua maneira, um destes grandes filmes urba-

nos, que traçam o painel de uma grande cidade – no caso, com um olhar sempre muito cruel 

(que sugere por vezes ser algo parecido com um Sergio Bianchi, só que mais talentoso). 

Saaghard mostra-se especialmente capaz de achar ganchos para situações banais como 

um engarrafamento, fazendo sempre excelente uso das possibilidades libertadoras da sua 
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apresentação antirrealista. É um filme crepuscular, que sugere um apocalipse paulistano e 

seu amargor não tem nada de conciliador. A agressividade de O fim da picada não o torna 

um objeto dos mais simples, mas é uma pena que o filme ainda esteja restrito às exibições 

em mostras e festivais e às sessões Cult que o Grupo Cinemark realiza em algumas cidades.  

Por isso, ele corre o risco de se tornar um filme fantasma, o que não deixa de ser coerente 

com seu projeto.

Buscando outra relação com a modernidade, o paulistano-brasiliense José Eduardo Belmonte 

não se preocupa em dialogar com o cinema brasileiro, nem pretende puxar seu conceito 

até o limite, mas quer sobretudo intensificar a cada momento a existência contemporânea.  

Se nada mais der certo - seu primeiro longa na sua São Paulo natal - trabalha sobre uma lógica 

de acerto e erro, com múltiplas ideias sendo arriscadas a cada sequência. Assim como O fim 

da picada se apropriava muito bem de uma atmosfera de filme de horror, Belmonte é hábil em 

buscar na superfície de filmes de golpistas elementos que ajudem a desestabilizar seu mundo, 

mesmo que o filme se recuse a entregar o que a sua trama promete (entre todos estes longas, 

só o veterano Mojica mostra disciplina ao trabalhar dentro das regras do gênero que escolhe).  

Se nada mais der certo também mostra um olho dos mais apurados para o ritmo do seu 

universo e, assim como Saaghard, Belmonte tem uma grande mão para intensificar situações 

rotineiras. O filme se assemelha principalmente a Crime delicado na sua visão de toda situa-

ção como potencial laboratório. Esta impressão de que cada sequência pode ser explorada 

e intensificada numa direção própria é o que de mais rico existe neste jovem cinema paulis-

tano (e pensamos em jovem aqui como espírito e não como idade; Mojica ou Reichenbach 

são sem dúvida mais jovens que muitos estreantes). E nenhum outro filme se entrega à sua 

existência em cada instante como faz Se nada mais der certo, que parece sempre disposto 

a colocar a cena acima da coerência do longa como um todo.

Neste processo, poucas obras têm a importância da de Carlos Reichenbach. O veterano viu 

seus últimos filmes pouco aparecerem, em meio a uma recepção muito fria - em especial para 

seu par de filmes sobre operárias paulistanas, Garotas do ABC e Falsa loura. É uma pena, 

pois Reichenbach tem um domínio de tom sem igual: ao mesmo tempo, ele é dono de um 

olhar sensível acerca do comportamento e do mundo das suas personagens e é partidário de 

O fim da picada

Jane



 S

takaflett










Jane



 S

takaflett










A encarnação do demônio  A ndré  S igwatt



filmecultura 50 | abril 2010

uma encenação inteiramente livre dos vícios do naturalismo. É esta crença de que o excesso 

de artifício pode, por vezes, ser mais aberto às percepções do que a habitual representação 

naturalista o grande legado de Reichenbach a outros cineastas. E este processo é refinado 

como nunca em Falsa loura. Como Inácio Araújo observou na época do seu lançamento, 

é o primeiro filme brasileiro que dá atenção às pessoas do proletariado pós-marxista. 

Deslocando nosso olhar habitual sobre o tema, o filme se constrói sobre relações de poder, 

mas apresentando-as numa chave entre o imaginário e o comportamental. À falsa loura 

do título cabe no máximo reconstruir o guarda-roupa da amiga mais simples ou se afirmar 

diante das companheiras - seja pela firmeza de sua presença, valorizando seu encontro 

com o músico popular, ou pelos seus cabelos loiros. Reichenbach sabe mostrar que, hoje, 

o verdadeiro palco político se constrói através das relações de comportamento. É marca 

da grandeza de Falsa loura que o filme possa se construir através de todo um imaginário 

afetivo popular, mas nunca deixa de ser um filme sobre esta mulher operária específica; 

que o filme se recuse sempre a generalizar aquela experiência, ao contrário de tantos que 

caíram nesta tentação.

Poucos filmes foram influenciados diretamente pelo cinema de Reichenbach tanto quanto 

Corpo presente, primeiro longa dos veteranos curta-metragistas Paolo Gregori e Marcelo 

Toledo (outros dois ex-sócios da Paraísos Artificiais). O projeto passou por diversas fases: 

primeiro foi uma espécie de curta laboratório, chamado Corpo presente: Beatriz, em que 

varias das ideias foram testadas; depois foi um média produzido pela TV Cultura, chamado 

Corpo presente: Cynthia, Alberto; até chegar na versão de longa metragem, que expande o 

material do média e permite que o universo das duas personagens centrais respire melhor 

(cabe a ressalva de que a versão em longa-metragem talvez venha a ter seu título alterado 

até o lançamento). Do curta Beatriz até o longa Corpo presente podemos observar todo o 

desenvolvimento de uma série de ideias. Beatriz sugere um flerte muito consciente com um 

pouco do melhor cinema europeu recente (em particular os Dardenne) e seu próprio título 

sugerindo uma abordagem predominantemente materialista – mas no meio termo entre 

curta e longa o projeto parece buscar distanciamento e artifícios mais evidentes. Há duas 

tramas em Corpo presente: a de Cynthia, dançarina que sobrevive como manicure e stripper, 

e a de Alberto, um agente funerário que precisa pagar uma dívida; a primeira trama enfatiza 

eventos cotidianos, mas se distancia deles graças a atores coadjuvantes num tom maior (bem 

reichenbachiano), enquanto a segunda tem uma série de peripécias ancoradas por detalhes 

realistas. As duas abordagens se completam e aumentam a amplitude do filme.

Se há algo que une Crime delicado, O fim da picada, Se nada mais der certo, Corpo presente 

ou mesmo Filmefobia (para não falar no trabalho de veteranos jovens como Falsa loura e 

Encarnação do demônio), é justamente que todos sugerem um olhar, um projeto e uma 

crença de cinema-laboratório, com a possibilidade de arriscar e buscar caminhos próprios. 

São filmes que estão longe de formar um grupo unido e indistinto, mas representam belos 

respiros dentro do universo de cinema paulistano e brasileiro.

Filipe Furtado é jornalista, redator da  

revista Cinética e ex-editor da revista Paisà.

Se nada mais der certo
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Estas notas não têm outro objetivo senão tentar definir uma certa tendência 

do cinema gaúcho ou, como preferem alguns, cinema brasileiro feito no Rio Grande do Sul, 

a partir da observação dos títulos de ficção realizados após a retomada da produção de 

longas-metragens no estado, em 1997, com Anahy de las Misiones, de Sérgio Silva, e Lua 

de outubro, de Henrique de Freitas Lima.

O fato de Os óculos do vovô, de Francisco Santos, realizado em Pelotas em 1913, manter-se 

ainda hoje como o mais antigo filme brasileiro de ficção preservado atesta a importância 

do papel desempenhado pelo Rio Grande do Sul para o estabelecimento das bases da 

cinematografia nacional. Graças às investidas de pioneiros como Santos, Eduardo Abelim, 

E. C. Kerrigan ou Eduardo Hirtz, o estado se transformou em um dos principais centros de 

produção cinematográfica no Brasil já nas primeiras décadas do século XX. Desde então, 

os esforços para transformar o cinema numa atividade regular no Rio Grande do Sul foram 

muitos e sofreram reveses de toda a ordem. Apenas em 1950, com Vento norte, de Salomão 

Scliar, é que o estado consegue produzir seu primeiro longa sonoro. Mas na segunda metade 

da década de 60, com a estreia de Coração de luto (1967), veículo para o popular cantor 

regionalista Teixeirinha, o quadro começa a mudar. O êxito de bilheteria do filme transforma 

o cantor em celebridade nacional, dando início a um período de ouro, em que títulos como 

Ela tornou-se freira (1972) ou Pobre João (1975) arrastam multidões aos cinemas de todo 

o Brasil. Produções toscas, de caráter regionalista, dirigidas por autodidatas como Milton 

Barragan e Pereira Dias, logo apelidadas de ‘cinema de bombachas’ e que, embora des-

prezadas pelos intelectuais, colocam o Rio Grande do Sul na invejável posição de terceiro 

polo cinematográfico do país. Data dessa época um célebre artigo do professor de cinema 

Aníbal Damasceno Ferreira, Os pêssegos de Saint-Hilaire (Ensainho sobre o cinema gaúcho), 

publicado em 1972 no jornal Correio do povo, no qual o autor reconhecia a baixa qualidade 

desses filmes, mas pedia que os críticos e intelectuais se calassem a respeito e arregaçassem 

as mangas para ajudar aqueles artesãos a construir um cinema melhor no futuro.

É ao ‘cinema de bombachas’ que vai se opor a geração do Super-8, surgida no final da década 

de 70, realizando um cinema de viés urbano, cujo filme-símbolo será o clássico Deu pra ti, 

anos 70 (1981), de Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti. Os intelectuais finalmente passam para 

trás das câmeras e começam a filmar. Desde então irá se estabelecer a divisão rural versus 

urbano, que até hoje permanece colocando a produção local em trincheiras opostas.

O lançamento simultâneo de Anahy de las Misiones e Lua de outubro marca o início de um 

período bastante produtivo, no qual o Rio Grande do Sul irá retomar a intensa atividade 

vivida nos anos 70. Em 1998, acontece a primeira edição do Prêmio RGE/Governo RS de 

Cinema, fruto de um esforço conjunto entre a iniciativa privada, o Governo do Estado e a 

Uma certa tendência do cinema gaúcho
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classe cinematográfica. Anunciado como o maior prêmio para produção de longas-metragens 

da América Latina, o RGE oferecia quatro milhões e meio de Reais a cada dois anos, contem-

plando três filmes por edição. A cobiçada premiação, que teve três edições, foi a principal 

responsável pela relativa euforia vivida pelo setor cinematográfico gaúcho durante a última 

década. Na primeira edição do concurso, foram premiados Tolerância, de Carlos Gerbase, 

Netto perde sua alma, de Beto Souza e Tabajara Ruas, e Concerto campestre, de Henrique 

de Freitas Lima, cada um deles contemplados com o valor de um milhão e meio de Reais.  

O segundo concurso, realizado em 2001, premiou O homem que copiava, de Jorge Furtado, 

Extremo sul, de Mônica Schmiedt e Sylvestre Campe, e Diário de um novo mundo, de Paulo 

Nascimento. Lançado em 2004, o III Prêmio RGE contemplou Quase um tango..., de Sérgio 

Silva, Fuga em ré menor para Kraunus e Pletskaya, de Otto Guerra, e Insônia, de Beto Souza 

(todos ainda inéditos, embora Quase um tango... já tenha participado da última edição do 

Festival de Gramado). Foi a derradeira edição do concurso, pois, apesar das pressões da 

classe, a RGE decidiu não mais realizá-lo. As razões para o fim do prêmio, muito lamentado 

pelo setor, não se resumem ao descaso do governo Yeda Crusius em relação à cultura.  

A tímida repercussão entre a crítica e o público da maior parte dos filmes contemplados e o 

escândalo envolvendo a prestação de contas de Concerto campestre, amplamente divulgado 

pela imprensa local em 2008, episódio que levou ao colapso o sistema de incentivo estadual 

à cultura, são fatos que podem ter contribuído para a extinção do concurso.

Além dos nove projetos viabilizados pelo Prêmio RGE, uma série de outros longas vieram à 

luz ao longo da última década, quase todos financiados pela Lei do Audiovisual. A lista inclui 

a aguardada estreia de Jorge Furtado no formato longa-metragem com Houve uma vez dois 

verões (2002), ao qual se seguiriam Meu tio matou um cara (2006) e Saneamento básico, 

o filme (2007); o drama de época Noite de São João (2003), de Sérgio Silva; a animação 

para adultos Wood & Stock – sexo, orégano e rock´n´roll (2006), de Otto Guerra; Cerro do 

Jarau (2005) e Dias & noites (2008), de Beto Souza; Valsa para Bruno Stein (2007) e Em teu 

nome (2009), de Paulo Nascimento; Sal de prata (2005) e 3 efes (2007), de Carlos Gerbase; 

A festa de Margarette (2002), de Renato Falcão; Ainda orangotangos (2007), de Gustavo 

Spolidoro; Manhã transfigurada (2008), de Sérgio Assis Brasil; Netto e o domador de cavalos 

(2008), de Tabajara Ruas; e Antes que o mundo acabe (2009), de Ana Luiza Azevedo. Uma 

safra que beira 30 longas em 10 anos, número nada desprezível para um estado afastado 

do eixo Rio-São Paulo.

Um rápido exame desses títulos, no entanto, revela (com as raras exceções de praxe) um 

conjunto de pálida relevância artística, que ignora quase completamente as aquisições do 

cinema moderno. Ao vermos alguns desses filmes, temos a nítida impressão de que seus 

roteiristas ou diretores ainda estão procurando abrir os caminhos para Griffith, como se habi-

tassem um continente perdido, alheios às conquistas de um século pródigo em contribuições 

para o desenvolvimento da linguagem cinematográfica. Mesmo que agora já assinados por 

intelectuais que responderam ao apelo do artigo de Damasceno Ferreira, passados quase 40 

anos boa parte dos filmes acima listados continua a manter a precariedade das produções 

de Barragan e Pereira Dias, sem ao menos repetir seu desempenho nas bilheterias.

P o r  M a r c u s  M e l l o



filmecultura 50 | abril 201064  

Se a controversa afirmação de que São Paulo é o túmulo do samba pode ser facilmente contes-

tada, o mesmo não se aplica à constatação facilmente verificável de que o Rio Grande do Sul 

é o túmulo da vanguarda. Estado notavelmente conservador, celeiro de ditadores (de Getúlio 

Vargas aos presidentes militares Costa e Silva, Médici e Geisel), último baluarte dos ideais 

positivistas e ainda hoje tendo parte de sua população embalada por sonhos separatistas 

cunhados a ferro e fogo durante os dez sangrentos anos da Revolução Farroupilha (1835-

1845), o Rio Grande do Sul é um território atípico, movido por contradições e idiossincrasias 

que terminam por se refletir no academicismo de sua produção artística.

Além de possuir um acentuado caráter literário, relegando à imagem um lugar acessório à 

palavra, o cinema gaúcho historicamente sempre deu pouca atenção à pesquisa de lingua-

gem, interessado sobretudo em facilitar o diálogo com o público. Das propostas mais auto-

rais vindas da Casa de Cinema de Porto Alegre (Jorge Furtado, Carlos Gerbase) aos relatos 

histórico-regionalistas de Tabajara Ruas, Henrique de Freitas Lima e Sérgio Silva, a opção 

pela narrativa clássica, o flerte com o cinema de gênero e o apelo ao star system da Rede 

Globo são aspectos recorrentes, numa evidente tentativa de ampliar a comunicação com o 

espectador (esforço esse parcamente recompensado, já que o tão almejado encontro com o 

público poucas vezes acontece). Nesta terra de bravos não há lugar para rochas, bressanes 

ou sganzerlas, pois seus homens de cinema permanecem seguidores fiéis do escritor-fetiche 

do estado, Érico Veríssimo, satisfazendo-se em ser apenas meros ‘contadores de histórias’, 

como Érico gostava de se autoproclamar.

Felizmente, um novo padrão de qualidade narrativo foi estabelecido no cinema gaúcho por 

Jorge Furtado e seus parceiros da Casa de Cinema de Porto Alegre. Criada em 1987, a Casa 

de Cinema é a mais bem sucedida produtora cinematográfica do Rio Grande do Sul. De início 

uma espécie de cooperativa formada por 11 profissionais ligados a diferentes produtoras, 

em 1991 a Casa de Cinema passou a ser uma empresa dirigida por seis sócios, os casais Ana 

Azevedo/Giba Assis Brasil, Nora Goulart/Jorge Furtado e Luciana Tomasi/Carlos Gerbase.

A Casa de Cinema teve seu prestígio consolidado com a repercussão internacional de 

uma série de curtas-metragens assinados por Jorge Furtado, notadamente Ilha das Flores 

(1989) e Esta não é a sua vida (1991). Desafortunadamente, o reconhecimento ao talento 

de Jorge Furtado como curta-metragista coincidiu com a ascensão de Fernando Collor ao 

poder, que levou o cinema brasileiro à extinção quase completa. Este fato terminaria por 

retardar a estreia de Furtado no longa-metragem, o que somente ocorrerá uma década 

depois, com Houve uma vez dois verões. Este atraso, porém, permitiu a Furtado exercitar 

seu talento na televisão, tanto como roteirista quanto diretor de programas da Rede Globo, 

com ótimos resultados.
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Iniciada em 1990, com o programa Dóris para maiores, a contribuição de Jorge Furtado para a 

televisão brasileira é enorme – talvez, no futuro, seja mesmo vista como superior ao seu trabalho 

para cinema. Séries como Comédias da vida privada e Brasil especial, onde realizou saborosas 

adaptações de clássicos da literatura brasileira como O alienista e Memórias de um sargento de 

milícias, garantiram à Casa de Cinema o privilégio de se tornar uma rara fornecedora independente 

de conteúdos para a Rede Globo. Furtado já chegou a afirmar que considera o episódio Anchietanos 

(1997), uma das Comédias da vida privada, e a microssérie Luna caliente (1999) – ambos inteiramen-

te produzidos no Rio Grande do Sul – seus primeiros longas de fato. Tanto os curtas que assinou 

quanto os quatro longas de ficção lançados nesta década o colocam na indiscutível posição de 

melhor cineasta gaúcho de todos os tempos, e também entre os mais importantes realizadores 

em atividade no país. Ainda que se possa fazer restrições a Meu tio matou um cara, feito a convite 

da produtora Paula Lavigne, sua filmografia tem uma força inegável e consegue abordar questões 

complexas de maneira clara e, sobretudo, bem humorada. Quando o uso excessivo do hipertexto e 

da narrativa em off, recursos narrativos usados à exaustão desde seus primeiros curtas, começava 

a produzir o efeito de piadas requentadas, Furtado surpreendeu com Saneamento básico, o filme, 

comédia reflexiva que descreve as mazelas nacionais com inteligência e perspicácia. Seus detra-

tores, frequentemente encontrados entre colegas de ofício reunidos em torno de mesas de bar da 

capital gaúcha, costumam acusá-lo de ser um diretor de atores desleixado e pouco preocupado 

com a imagem. É certo que para Furtado um diálogo espirituoso sempre será mais importante que 

a composição de um plano (sua filmografia está aí para confirmar) ou que em Saneamento básico 

ele não conseguiu livrar sua protagonista Fernanda Torres da Vani de Os normais (quem consegue, 

afinal?), mas também é preciso admitir que seu cinema estabeleceu um nível de excelência artística 

que nem mesmo diretores da nova geração mais preocupados com questões formais, como o 

Gustavo Spolidoro de Ainda orangotangos, foram capazes de alcançar.

Colegas de Furtado na Casa, Carlos Gerbase e Ana Luiza Azevedo também têm dado sua contri-

buição para a consolidação do cinema local. Depois de assinar, junto com Giba Assis Brasil, o 

belo Verdes anos (1984), Carlos Gerbase dirigiu três longas na última década. Após flertar com 

o noir em Tolerância, viu o pretensioso Sal de prata sofrer uma recepção desastrosa. Ambos 

os filmes foram prejudicados por escolhas equivocadas, a começar pela escalação de belas 

atrizes globais de talento dramático limitado como protagonistas. Gerbase deu a volta por cima 

com 3 efes, produção de baixíssimo orçamento, captada e finalizada em digital, sem leis de 

incentivo, que fez história por ser o primeiro longa brasileiro a ter lançamento simultâneo em 

salas de cinema, locadoras, televisão e internet. O diretor cria uma envolvente trama sobre os 

problemas afetivos e financeiros enfrentados por uma estudante universitária obrigada a se 

prostituir para sustentar a família, e ainda que 3 efes não atinja a intensidade de outros títulos 

do cinema brasileiro recente interessados em motivos semelhantes (intelectuais em crise, sexo, 

conflitos passionais) –  como Se nada mais der certo (2008), de José Eduardo Belmonte, ou 

Wood & Stock, sexo, orégano e rock’n’roll

Em teu nome

Antes que o mundo acabe, à esq.



Cão sem dono (2007), de Beto Brant e Renato Ciasca –, trata-se de um filme a reter. Para além 

de sua filmografia, a atuação de Gerbase como professor universitário nos cursos de cinema 

da PUCRS também deve ser devidamente valorizada. 

Já Ana Luiza Azevedo contabiliza entre suas realizações o feito de ter levado pela primeira vez 

ao Festival de Cannes um filme gaúcho, o curta Três minutos (1999). Pode parecer pouco para 

um diretor paulista ou carioca, mas para uma cinematografia periférica, ainda em busca de 

legitimação, trata-se de conquista a ser largamente festejada. Dez anos depois, finalmente 

Ana Azevedo irá finalizar seu primeiro longa, Antes que o mundo acabe, eficiente produção 

dirigida ao público adolescente, com todos os ingredientes facilitadores para assegurar a 

comunicabilidade com amplas plateias. Bem recebido no circuito de festivais, o filme valeu 

a Azevedo um convite do canal HBO para dirigir a série Mulher de fases (atualmente em 

filmagem na capital gaúcha), a ser veiculada em toda a América Latina.

É inevitável reconhecer que, quando colocados ao lado da ficção urbana da Casa de Cinema, 

filmes como Concerto campestre ou Netto e o domador de cavalos simplesmente não se 

sustentam. Isto não se dá em função de sua filiação ao filão histórico-regionalista, mas 

pela recusa sistemática em abordar a História com um olhar contemporâneo, preferindo 

representar o passado sul-riograndense como uma alegoria a ser exposta nos salões de 

Madame Tussaud. Tome-se o exemplo do inexplicável processo de mitificação do General 

Netto promovido por Tabajara Ruas, visto com espanto por quem conhece a biografia deste 

controverso personagem da Revolução Farroupilha. Homem movido por interesses políticos 

e econômicos, senhor de terras e dono de escravos, Netto se transforma em salvador do 

Negrinho do Pastoreio, personagem elevado à categoria de mito fundador do imaginário 

gaúcho pelo escritor Simões Lopes Neto.

Atualmente, a maior expectativa fica por conta das futuras contribuições dos alunos recém-

saídos das primeiras turmas dos diferentes cursos de cinema surgidos no estado em anos 

recentes. Pela primeira vez em sua história, o cinema gaúcho não se valerá apenas de pro-

fissionais autodidatas para lutar suas batalhas.
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Marcus Mello é crítico de cinema, editor da revista Teorema e mestre em Literatura Brasileira pela  

Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Saneamento básico, o filme
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E agora, José Eduardo?    Os prêmios de melhor 

filme no Festival do Rio e no Cine Ceará para Se nada mais 

der certo chamaram uma atenção inédita para o trabalho de 

José Eduardo Belmonte. De volta a São Paulo depois de uma 

vida quase inteira em Brasília, o cineasta de Subterrâneos, 

A concepção e Meu mundo em perigo vive talvez o melhor 

momento de sua carreira, que inclui curtas viscerais e vide-

oclipes antológicos. Mas a maturação do processo criativo, 

ele pensa, não garante que tudo agora vai dar certo.  

O que deu certo
“Cinema tem muito a ver com uma frase, se não me engano, 

do Krishnamurti: ‘Equilíbrio é algo que, quando se encontra, 

logo se perde’. Minha relação com o Se nada mais der certo 

é um pouco essa. Quando terminei o filme fiquei muito sa-

tisfeito, leve. Mas depois comecei a ver coisas que podiam 

mudar, que não foram feitas por falta de dinheiro, tempo... 

Que o filme precisava de mais um pouco de maturação na 

montagem. Mas tinha o Festival do Rio... Enfim, é sempre 

assim, independente do sucesso do filme. A comparação 

com o quadro vale. Chega um momento em que você tem 

que largar a tinta, assinar, botar a data e aceitar.” 

“Acho que, pelo menos, Se nada mais der certo é uma 

maturação do processo a que me lancei no Subterrâneos. 

Nisso acho que fui razoavelmente feliz. Fui entendendo 

como articular um diálogo com a plateia de filmes que 

partiam somente da dúvida, da crise, da ansiedade. Mas 

não me dou por satisfeito ainda. Tem algo de que me 

orgulho: no quesito direção de atores, acho que foi a 

minha melhor. Tanto na composição do elenco, como 

no processo de achar o personagem, o tom, entrar na 

frequência, na sensação certa para o filme, no desen-

volvimento de um método.”

 
Prêmios duram pouco 

 “O cinema brasileiro é um eterno Lázaro, e prêmios têm 

duração curta. No ano seguinte já tem outro filme bom-

bando, um movimento que surge, um grupo de novos 

realizadores, e você tem que começar do zero. Mas tem 

outro lado também: por mais que a gente não se deixe 

influenciar por prêmios, eles criam uma sensação de que 

agora se está livre para trilhar novos caminhos.” 

O lugar da radicalidade 
 “A radicalidade nunca foi um compromisso para mim. É algo 

que vem de acordo com a demanda. É espontâneo, e não uma 

atitude política ou de marketing. Quando opto por uma histó-

ria procuro o caminho que julgo mais honesto para contá-la, 

possa isso soar radical ou não. Quando realizei A concepção 

não via outra forma de contar aquela história – e o pior, por ter 

essa certeza disso, pensava que seria um filme acessível.” 

 

De Brasília a São Paulo
“Quando larguei Brasília foi quase como quem parte para 

o exílio. Achava que a cidade sofria um esvaziamento 

intelectual, ético. Era uma cidade que se forjava num 

ambiente de inveja, ignorância e brutalidade. Sentimento 

que se confirmou com os fatos recentes. Logo, a mudança 

para São Paulo foi ótima porque me manteve vivo, atento. 

Por essa mudança e a minha descoberta do Candomblé, 

sinto-me hoje mais ligado à terra, ao outro, ao agora. Sem 

mistificações ou o isolamento de antes.”

 

Próximos abismos  
“Um clichê que é verdade: é o projeto que te escolhe, não 

o contrário. Tenho na mão alguns projetos prontos. Uma 

volta ao estilo das comédias anárquicas dos curtas, que 

se chama The Billi pig, onde um curandeiro de bairro e um 

casal de fracassados se juntam para realizar um milagre. 

Seria também minha homenagem à chanchada. O filme 

que mais acalento fazer trata de um diário do Oswald de 

Andrade anterior à Semana de 22. E também pretendo 

passar pela experiência de diretor contratado, embora 

considere o projeto como se fosse meu. Chama-se O gorila, 

adaptação de uma novela do Sérgio Sant`ana com Otávio 

Muller e produção do Rodrigo Teixeira.”
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“Tenho outros roteiros, algumas ideias de guerrilha cine-

matográfica para me manter na ativa experimentando, me 

jogando em abismos e voltando. Outros são projetos com 

ambições de diálogo com o grande público. Seja como 

for, pretendo continuar contando histórias de pessoas 

tentando se encontrar no seu tempo, se conectar à sua 

realidade, sem dogmatismos, certezas ou fatalismos, e 

com isso também me divertir. Como diria Drummond:  

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens 

presentes, a vida presente.”

Faróis
Os dez filmes que mais influenciaram a concepção de 

cinema de José Eduardo Belmonte:

1. Prénom Carmen, de Jean-Luc Godard

O filme todo é arrebatador. Soberbo uso do som com a 

imagem que seguem caminhos divergentes e se somam. 

Conceitual, poético. Talvez o filme que mais me impres-

sionou junto com... 

2. Touro indomável, de Martin Scorsese

Personagens brigando contra sua própria natureza.  

O olhar para miudezas que revela o todo, a montagem que 

acelera e retarda desconstruindo o tempo e revelando os 

personagens. Preparação, tensão, resolução.

3. Meu tio da América, de Alain Resnais

Uma vez dentro do cinema, tudo é possível. Assumir na 

arte e na vida toda a contradição de ser humano.

4. Asas do desejo, de Wim Wenders

O olhar reflexivo, humanista e afetuoso sobre o outro. 

Desapego. O cinema mais próximo da poesia que da prosa.

5. Terra em transe, de Glauber Rocha

Dentro do cinema tinha a sensação de quem tem um êx-

tase religioso, tal a excelência da câmera, da montagem, 

do texto, da atuação, do que era dito... Experiência igual 

tive com...

6. A estrada perdida, de David Lynch

Senti que fui a outro mundo e voltei. A imagem e som 

entrando por todos os poros. Mexendo em todos os 

sentidos.

7. Confiança, de Hal Hartley

Digam o que quiserem: que está datado, que Hal Hartley era 

um blefe. Esse é o filme da minha geração, junto com... 

8. Amores expressos, de Wong Kar Wai

Filmes e sentimentos baratos com paixão, honestidade, 

sem empáfia e com atenção ao agora.

9. O Homem com a câmera, de Dziga Vertov

Antes das coisas serem inventadas, já estava tudo lá.

10. Cantando na chuva, de Stanley Donen

Cinema também tem que fazer você gozar da cintura pra 

baixo. 

Menções Honrosas para Gaviões e passarinhos, de Pier 

Paolo Pasolini, e Solaris, de Andrei Tarkovski. 

Ao ver esses dois filmes, aos 15 anos numa mostra de 

cinema fantástico, vi que o cinema podia ser algo muito 

além de Marcelino pão e vinho ou Se meu fusca falasse. 

E também para O incrível homem que encolheu, de Jack 

Arnold, um dos melhores contrabandos da história do cinema. 

Filosofia disfarçada em filme B de ficção cientifica.

E AGORA?
Se nada mais der certo

Da esq. para a dir. Terra em transe, Amores expressos e Prénom Carmen
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E AGORA?
E agora, Carlos?    Décadas depois do auge de 

sua produção como diretor de cinema, Carlos Manga 

observa atônito um reconhecimento tardio do valor 

de sua obra cinematográfica, vista como superficial e 

popularesca pela crítica da época. O realizador anuncia 

a volta ao cinema, após uma longa e bem-sucedida 

carreira como diretor de comerciais e, sobretudo, pro-

gramas de televisão.

Reconhecimento
“Eu parei depois de 25 filmes. Todo mundo me anarqui-

zava. Eu atualmente recebo cada homenagem que chego 

a ficar confuso, com vergonha. Eu não esperava, porque 

só levava porrada. Os caras citam as cenas, os textos dos 

meus filmes. O cara sabe o texto! Você sabe o que sinto 

aos 82 anos quando alguém fala este tipo de coisa sobre 

um filme que eu fiz aos 20 anos? Eu vejo um garoto de 

19, 20 falar isso... Você pode imaginar o que eu sinto? 

(longo suspiro emocionado). O Manga é um tremendo 

sentimental. Sou um homem extremamente sensível, que 

desenvolve a sensibilidade como um lutador desenvolve 

seus músculos.”

Último filme
“Eu renovei em dezembro meu contrato com a TV Globo 

por mais três anos. Eles querem que eu veja o todo, opine 

sobre tudo. Em seguida, volto para fazer o meu último 

filme. Já fiz bastante comédia. Agora quero fazer alguma 

coisa mais profunda, mais dentro de mim. A gente com 82 

anos tem uma sensibilidade diferente. Estou indeciso, mas 

que vou fazer, eu vou. Não tenho queixas da televisão, que 

me tratou muito bem. Mas eu quero fazer cinema”.

Carmen Miranda
“Fui a uma festa com a presença de Carmen Miranda, 

nos anos 50. Durou uma noite e um outro dia inteiro. Ela 

cantou e dançou até que uma hora não aguentava mais, 

se deitou no sofá e pediu para que eu tirasse aqueles 

seus imensos sapatos. Me pediu uma massagem, e eu 

disse ‘claro!’. Ela me disse: ‘Você conhece muito o que 

é brasileiro. Eu queria que você dirigisse um filme sobre 

a minha vida’. Mas não consegui fazer o filme. A família 

veio aqui na minha casa, querem que eu faça. Mas estão 

cheios de compromissos, pegaram dinheiro com um, 

pegaram com outro. Os direitos são uma confusão. Eu 

não quero me meter nisso. Me faz mal essa negociação 

por causa da Carmen.”

Amor pelo cinema
“A primeira vez que fui ao cinema foi no Cine Ipiranga, 

em Jacarepaguá. Vi o absurdo de Dr. Gogol, o médico 

louco, que me deixou alucinado. Me apaixonei. Anos 

depois, quando já trabalhava e fazia faculdade, cheguei 

um dia para o meu pai e disse: ‘Vou pedir demissão e 

trabalhar em cinema’. Ele me disse: ‘Você vai ser por-

teiro do Cinema Odeon?’ (risos). Mas depois que ele se 

aposentou, botava terno e saía só para dizer que era 

pai do Carlos Manga. Tenho muito amor pelo cinema. 

É uma arte maravilhosa. Eu tenho que completar estes 

80 e tantos anos dentro do cinema. Antigamente, eu ia 

ao cinema todo dia e quatro vezes no fim de semana. 

Continuo vendo muitos filmes. Ontem mesmo comprei 

15 DVDs. Quando vejo um filme, esqueço da vida. E o 

que é pior, esqueço que trabalho em cinema, que dirijo. 

Eu me vendo todo. Depois eu volto para ver como é que 

o diretor fez aquilo.”

De quem é o filme?
“50% do diretor, 40% do roteirista e 10% do ator. É difícil 

roteirizar, o cara saber como é que conta uma história.” 

E o produtor? “Tem alguns de capacidade, mas a maioria 

bota dinheiro para ganhar”.

Meus melhores filmes
“Sem ser comédia, eu gosto de O marginal. Das comédias, 

O homem do Sputnik é a melhor.”
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Cinema brasileiro de hoje

“O cinema brasileiro, assim como o italiano, perdeu o 

seu caminho e está procurando um rumo. Eles vão achar.  

O cinema não acaba nunca. O cinema brasileiro não está 

definido. Acabou a fase política (do Cinema Novo), e está 

meio zonzo: tem filme de Lula, sobre a polícia, aí vem uma 

comédia com o Daniel... Falta um desenho. O cinema tem 

que ser um desenho exato dos costumes de um povo.  

As comédias que a Atlântida fazia, embora tenham o epíte-

to de chanchada, representavam a alegria do brasileiro, a 

irresponsabilidade do carioca. Mas nós vamos nos compor 

e encontrar o nosso caminho.”

Faróis
Os dez filmes que mais influenciaram a concepção de 

cinema de Carlos Manga:

1. Verão de 42, de Robert Mulligan

Eu vi uma cena que eu fiquei abismado. Acabou o filme, eu 

fiquei sentado e vi de novo. Uma cena de amor entre um 

garoto e uma mulher linda que perdeu o marido durante 

a guerra. Robert Mulligan é pouco conhecido, mas cada 

diretor tem um momento...

2. Pão, amor e fantasia, de Luigi Comencini

Com Gina Lollobrigida. O cinema italiano teve uma fase 

maravilhosa. O filme é tão simples, tão meigo, tão bonito.

3. Ladrões de bicicleta, de Vittorio de Sica

Um homem, um garoto e uma bicicleta, e você sai do ci-

nema assim... O cinema italiano era muito carinhoso, ao 

contrário do (homem) italiano, sempre expansivo.

4. O grande momento, de Roberto Santos

É um filme brasileiro, com costumes brasileiros, hábitos 

brasileiros, e muito bem feito.

5. A ponte de Waterloo, de Mervyn LeRoy

Com Robert Taylor e Vivien Leigh. Eu gosto de romances 

açucarados. Eu tenho um lado emocional muito aguçado. 

Às vezes eu gosto de coisa piegas. 

6. A mulher faz o homem (Mr. Smith goes to Washington), 

de Frank Capra

O James Stewart falando horas no Senado sem poder 

parar... Gosto de todos os filmes de Capra.

7. Gangues de Nova York, de Martin Scorsese

Eles reconstruíram a Nova York da época inteira. Uma 

coisa impressionante. Não tem uma cena que não tenha no 

mínimo 50, 60, 70 pessoas. É de um calor, de uma firmeza. 

Eu não tinha muita simpatia pelo Leonardo DiCaprio, mas 

com aquele diretor qualquer um é ator.

8. Scarface (1932), de Howard Hawks

Com Paul Muni. É um filme de um matador e você desculpa 

todos os erros que ele cometeu. Fazer isso é difícil.

9. Matar ou morrer (High noon), de Fred Zinnemann 

Com Gary Cooper. Um cara esperando o bandido que vai 

chegar no trem. A cidade toda se acovarda. Ele fez o filme 

na duração da chegada do trem.

10. The way of all flesh, de Louis King

Com Akim Tamiroff. Um homem que volta para casa depois 

de muitos anos de cadeia, vê os filhos grandes e a mulher 

já senhora através da janela. Ele de barba. É piegas, mas 

eu tenho esse lado.

De Orson Welles, John Ford e John Huston, gosto de todos os 

filmes, todos! A começar pelo Cidadão Kane, que é um filme 

muito bem dirigido, cheio de novidades, com um roteiro ori-

ginalíssimo. Você fica falando de alguém que você não sabe 

quem é. E você fica cada vez mais preso na tela. E sou fã dos 

musicais e das comédias americanas. Um convidado bem 
trapalhão... Peter Sellers me fez rir muito. Gosto de todos os 

filmes dos irmãos Marx e também de alguns do Jerry Lewis.

Da esq. para a dir. 

A mulher faz o homem, 

Matar ou morrer e Cidadão Kane
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fALSA      l OURA     d e  c A R L O S  r E I C H E N B A C H

	 p o r  A N D R E A  OR  M O N D  &  I N Á C I O  A R A U J O 

Reichenbach e a prática da razão
por Andrea Ormond

Falsa loura (2007) não está entre os melhores filmes de Carlos Reichenbach, 

mas é o que melhor soluciona a inquietação dispersa em sua obra: o olhar para a mulher, 

principalmente a mulher operária, da periferia, do arrabalde.

  

Acertando em centralizar a história na figura de Silmara (Rosanne Mulholland), Reichenbach 

– em viés contrário a Garotas do ABC (2003) – não se perde no vício do cinema brasileiro 

dos anos 2000, quando ilações sócio-econômicas quase sempre oprimem a construção de 

tipos humanos marcantes. 

Embora reedite a exploração do meio proletário, aqui ele é somente pano de fundo a seu 

amor pela moça da fábrica. Silmara existe para dominar, para se afirmar e ser abordada em 

pormenores. Deste jeito, a questão individual cresce diante do comentário ao coletivo.    

Outra jabuticaba driblada pelo diretor e roteirista diz respeito ao excessivo esquematismo, à 

mão pesada com que a maioria dos cineastas hoje manipulam seus personagens. Fácil seria 

transformar Silmara em heroína ligeira, palatável. Cruzamento de (falsa) loura escultural 

com boneca vítima de rocambolescas sociochanchadas. Mesmo porque, desde os créditos 

– trazidos entre apetitoso flerte lésbico – a promessa é simples: vendê-la pela sedução. 
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Acontece que inicialmente odiamos a protagonista. Ela é a chata que não grava uma música 

para a amiga; é a branquela que guarda preconceito imbecil, desencorajando a colega negra 

a estudar. Não sendo exatamente uma transgressora, uma outsider como o pai incendiário, 

Antero (João Bourbonnais), ou o irmão travesti, Tê (Léo Áquila), ela transcende aquela rea-

lidade, nariz empinado no rebanho.

Silmara também é brega. De doer. E o universo da breguice não nos pede desculpas, nem 

condescendência. Serve para deixar mulheres de vida sofrida mesmerizadas por algo ina-

tingível, o bom e velho ideal do príncipe encantado. Um homem que chegará do nada e as 

levará para a miríade de prazeres e proteção incondicional. 

Gostamos mais de Silmara quando o elemento masculino entra em cena. Beija, entrega-se 

sem preocupações. Os homens comuns – não os mitos românticos – possuem amplo sentido 

utilitário. No dilema entre amar e usar é que Silmara conhece o líder do grupo Bruno e Seus 

Andrés (Cauã Reymond). Um semideus, que percebe a ‘diferença’, a qualidade de mulher 

especial afogada na pobreza, e logo a sequestra dali.

Todo o desenvolvimento obsessivo da personagem ganha corpo neste dilema. O que uma 

garota linda e pobre tem a oferecer ao mundo, e o que o mundo pode lhe oferecer? Pinçada 

da fábrica, do bairro, na relação com Bruno ela é maltratada e reduzida a passatempo sexual. 

Quando volta, entende que as colegas sonhadoras nunca apreenderão que a realidade é 

imperfeita. “Se a lenda é mais forte que a realidade, espalhe-se a lenda”, filosofa. E idealiza 

Bruno de acordo com a demanda das outras operárias.

Histórias paralelas à da Cinderela politicamente incorreta tornam a fábula ainda mais rica e 

esclarecedora. O pai, amargurado e castrado, é olhado entre vinhetas de uma beldade nua, 

declamando trechos do livro Sócrates e a arte de viver, de J. C. Ismael. O irmão travesti, por 

sua vez, é duplo de Silmara, vontade inútil de repeti-la, como a reiterar seus dotes excepcio-

nais. Já a relação com Briducha (Djin Sganzerla), amiga protegida e orientada por Silmara, 

faz parecer que tudo problematiza a redundância ‘usar e ser usado’. Não à toa, as aparições 

de Briducha são o aspecto menos surpreendente do enredo, apesar do esforço de Djin. 

Em exercício de antropologia cinematográfica, pode-se dizer que o elenco mescla um quê 

de século XXI – presença de quase-celebridades como Tiazinha, Léo Áquila, Maurício Mattar 

–, embebido do que a Boca do Lixo soube produzir: a anima da protagonista. Uma Sandra 

Graffi cairia bem, e Silmara adentraria a galeria de musas do bar Soberano. 

Com tantas sutilezas, Falsa loura pode transparecer veleidades de filme difícil, complexo, 

mas está entre os mais comerciais de Reichenbach. Citações a Valerio Zurlini, Howard Hawks 

e até Jean Cocteau em Orfeu permanecem, porém estão diluídas em maravilhoso glacê de 

cinema popular.

Uma pena que, como a maioria das obras recentes do diretor, não tenha encontrado seu 

público. Arrisco dizer que ele deva estar na própria periferia das grandes cidades, muito 
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longe das salas onde acabou rapidamente exibido para circunspectos gatos pingados, em 

áreas nobres de São Paulo, Rio e outras capitais.   

Por fim, cabe pequena digressão sobre o porquê de Carlos Reichenbach – um dos poucos no-

mes oriundos da Boca que continua na ativa – ser cada vez menos revisto e mais porcamente 

analisado, em paradoxo à sua febril atividade de cinéfilo e presença constante na imprensa. 

Showman intelectual, passa desapercebido no caráter benevolente do artista uma tendência 

singular de cumprir rotas que não envelhecem, de propor temas que demoram décadas até 

que a medíocre intelectualidade brasileira consiga enfrentar sem medo.

Obras-primas como O império do desejo (1980) permanecem impactantes e atualíssimas.  

Dois córregos (1999), recorte sobre a ditadura militar, confunde críticos e curadores desa-

tentos. Renascido no Canal Brasil, até o episódio Rainha do fliperama, do longa pornochan-

chadeiro As safadas (1982), ganhou imediatamente aura de cult, após vinte e cinco anos 

esquecido entre notas de rodapé.

	

Falsa loura inscreve-se neste paradigma, e é por isso que devemos julgá-lo delicadamente. 

Apaixonar-se por Silmara parece ter exaurido Reichenbach, embora a resposta possa ser tão 

íntima quanto a descoberta do menino Leonel sobre a verdadeira cor dos cabelos da moça.

Ainda que volte à gênese dos quatro roteiros iniciais que escreveu estimulado pela Bolsa 

Vitae – adaptados Lucineide falsa loura e Aurélia Schwarzenega; faltando realizar Anjo frágil 

Antuérpia e A fiel operária Lady Di –, Carlos Reichenbach já conseguiu extrair da vida na 

periferia paulistana sentido muito maior que cineastas vinte, trinta anos mais jovens, como 

Ricardo Elias e Roberto Moreira. 

Não que ambos sejam maus diretores; Carlão é que tem a pista rara dos gênios. Além dis-

so, a obra incomoda e permanece, enquanto certas demagogias da chamada Retomada, 

hipocrisias de gabinete, não sobreviverão cinco minutos em futura análise. Simples, porém 

nunca tosca e simplória, a falsa loura nasceu eterna.

Andrea Ormond é escritora e crítica de cinema. Mantém o blog Estranho Encontro  

(http://www.estranhoencontro.blogspot.com).

Luciana
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Essa loura vale um milhão 
por Inácio Araujo

Falsa loura é o segundo filme extraído da série de roteiros ABC Clube Democrático, escrita pelo 

autor com a intenção de ser rodada em conjunto, de uma só vez, e que tinha como centro a vida 

de um grupo de operárias. Diante da impossibilidade de levar adiante esse tipo de produção, o 

conjunto foi desmembrado e surgiu, inicialmente, Garotas do ABC, que corresponde em linhas 

gerais ao primeiro roteiro da série, Aurélia Schwarzenega, que tem na admiradora de Arnold 

Schwarzenegger a protagonista. A principal mudança em relação aos roteiros originais é que 

ali os personagens se entrelaçavam, de maneira que algum deles podia reaparecer em algum 

episódio subsequente, ainda que para uma pequena participação. 

	

Não sei se é de estranhar ou não o fato de a primeira cena de Garotas do ABC, em que a 

operária dança enquanto se veste para o trabalho, ter despertado a ira dos moralistas.  

O certo é que o destaque dado ali ao belo corpo de Aurélia define em grande parte o projeto: 

é de corpos que se vai tratar, não de política, não de ideias. As ideias e a política até que 

fazem parte da trama, mas sobretudo como contraponto ao corpo, isto é, à existência e seus 

desejos. Em Garotas existe um ativista sindical, por exemplo, mas ele é concebido como uma 

espécie de caricatura do que imaginamos ser um sindicalista: quase desencantado com os 

limites da ação, sabe no entanto muito bem encantar-se com as funcionárias que paquera. 

A própria Aurélia é exemplo acabado das contradições do corpo: negra, apaixona-se por um 

skinhead do ABC (ele também se apaixona por ela, diga-se). O desejo despreza as ideologias: 

ele nos leva aonde quer, como as ervas loucas do recente filme de Alain Resnais.

Pode-se ver, desde já, que ABC Clube Democrático anunciava algo e seguia em direção dife-

rente, para não dizer oposta. Talvez não seja uma surpresa: o cinema de Carlos raramente 

está onde o procuramos. Quando acreditamos tratar com uma fonte popular, o erudito se 

interpõe, e vice-versa (é um traço marcante da maior parte dos diretores da geração surgida 

no final dos anos 60), quando pensamos que filma um drama, a comédia ou o musical se 

intrometem. E como o cinema de Carlos Reichenbach não despreza a hipótese de se alimentar 

dos clichês em lugar de negá-los, já em Garotas havia esse procedimento de evocar certos 

lugares comuns, que aceitamos como verdadeiros e eternos da condição operária, para em 

seguida desmenti-los.

Assim, a ideia de ABC herdada dos tempos da ditadura remete a um espaço de luta política, 

que, aliás, vários filmes da época ajudaram a se tornar conhecida. Ora, o espectador que a 

procura nada encontra em Garotas do ABC, a não ser entre os membros do grupo neonazista, 

que por sinal são uns idiotas. Com isso, não se espere que as operárias do filme dediquem 

a vida a melhorar as condições de trabalho. Nada disso. Elas se empenham, cada uma à 

sua maneira, em viver a vida: a música, as paixões (inclusive a de uma delas pelo patrão), 

a busca de um amor preenchem suas vidas com muito mais intensidade do que a atividade 

política. Breve, são operárias pós-marxistas, pós-políticas. São corpos operários.
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Falsa loura tem por base Lucineide, falsa loura, um dos roteiros da série ABC Clube Democrático, 

mas opera certas mudanças que vão além do nome da protagonista, Lucineide tornando-se 

Silmara. A ideia de ABC como paisagem privilegiada desaparece, embora a atividade social 

continue centrada num clube e a música volte a ter papel decisivo na vida das garotas.

Mais do que tudo, aqui Silmara emerge como condutora dos acontecimentos e verdadeira 

protagonista (o que não acontecia em Garotas, onde o grupo de operárias é que se impunha). 

Isso se deve em boa parte à personalidade de Silmara, loira e belíssima, que entende tomar 

o controle de sua vida e de seus sonhos. De certa forma é um filme rohmeriano (Catherine 

Arnaud chamou a atenção sobre essa característica nos filmes de Reichenbach), com a dife-

rença, talvez, de que em Rohmer duas ações se contrapõem, uma delas consciente (e verba-

lizada) e outra inconsciente (que existe malgrado os desejos explícitos da personagem).

Silmara se ocupa de duas frentes: a dos sonhos e a da realidade. Esta segunda não passa, 

praticamente, pelas relações de trabalho, onde as relações mantidas são bastante amenas. 

Nem por isso a violência das relações de classe é escamoteada pelo filme, ao contrário. 

Reichenbach trabalha esses dois aspectos de sua vida de maneira tão ostensiva que houve 

mesmo quem julgasse isso um ‘erro’. Silmara tem uma vida social bastante ativa, e sua 

personalidade e beleza ajudam a lhe reservar um papel importante entre as colegas. Opondo-se 

a esse aspecto solar, existe sua casa: o lugar do não dito, da vergonha, de uma vergonha 

que se abre ao passado do pai, incendiário, com repercussões no presente (o desemprego 

que o mantém refém de um certo Dr. Vargas e o leva a ser procurado pela polícia, e não sem 

motivo, por atividades ilegais).

Fiquemos com o primeiro aspecto, onde o corpo volta a desempenhar papel relevante, desta 

vez menos pelo lado do amor do que pelo do prazer. O hedonismo que orienta as personagens 

é evidente já nas primeiras cenas, quando vemos duas moças dançando – tendo como fundo 

as habitações de um bairro da periferia paulistana. Não será diferente no que diz respeito 

às relações entre Silmara e Briducha, a garota que todos desprezam pela feiura, mas em 

quem Silmara conseguirá discernir a beleza que se esconde sob as roupas malajambradas 

e os cabelos maltratados. A transformação de Briducha ocupa a primeira parte do filme e é 

um de seus fundamentos (Carlos diz ter se apoiado em certas cenas de Uma Linda Mulher, 

o que diz muito sobre a natureza de seu cinema).

O segundo item a ocupar o imaginário das moças, de Silmara em especial, é a música.  

A música que lhe fornece os ídolos, como o jovem e belo Bruno, que se sentirá atraído pela 

tiete e a levará a passar uma noite (ou um pouco mais, não importa) com ele e sua banda. 

Um momento inesquecível, em que as diferenças entre rico e pobre, operário e artista são 

esquecidas em função da sexualidade: a beleza como que suprime essas distâncias.

Se as amigas se derretem com o sucesso de Silmara, o pai observa-o com extrema desconfiança, 

não apenas a desconfiança própria dos pais: é na relação de classes, de cuja violência ele tem 

conhecimento, que ele vê o perigo, é desse perigo que procura alertar a filha, embora não lhe 

possa mencionar as próprias atividades. No mundo de Silmara, essas experiências serão, em seu 

Luciana  F igueiredo    
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conjunto, catastróficas. Quanto mais os personagens sonhados (Bruno, Luis Ronaldo, ambos 

cantores de sucesso) se mostram próximos, mais as distâncias de classe se manifestam (de 

forma tão mais dolorosa desde que o mundo desses cantores e o das operárias é, em linhas 

gerais, idêntico). A situação de Silmara lembra um pouco a de Michael Corleone, no terceiro 

Chefão, quando se dá conta de que, quanto mais procura se afastar do mundo ‘baixo’ dos 

gângsteres, mais encontra um ambiente irrespirável.

Bruno tratará Silmara como mera prostituta (lhe oferecerá dinheiro em troca da felicidade 

de fim de semana que tiveram). Luis Ronaldo se utilizará dos serviços de uma agenciadora 

de acompanhantes (ou seja, prostitutas) que a recruta por intermédio do sempre presente 

Dr. Vargas (estranho personagem: Silmara pressente o perigo que ele representa para o 

pai, mas nunca para ela mesma).

Nessas duas aventuras Silmara se vê investida do papel de mercadoria. De corpo operário 

e belo cujo destino é ser reconhecido exclusivamente como valor de troca pelas classes 

superiores: um bem comprável. O jogo da beleza, que afasta Silmara da sua condição ope-

rária, ainda que por um momento, é o mesmo que a remeterá de volta, com toda violência, à 

realidade, isto é, à fábrica. Desde então fica clara a razão porque são tão doces as relações 

de trabalho em Falsa loura: a opressão não se dá ao nível da produção, mas no do consumo, 

não no da mercadoria produzida (que é irrelevante, neste filme), mas no destino do corpo 

da operária. Esse duplo movimento faz em grande parte a complexidade deste filme em que 

a alma operária só se revela através do corpo. Estamos na operação mais característica do 

cinema, mas aparentemente uma das mais difíceis de serem reconhecidas: é o universo 

das coisas, e sua disposição em cena, que pode trazer à tona uma ideia, e não seu inverso. 

Desta vez o mundo que Reichenbach aborda é uniformemente plebeu: o das operárias e 

seus amigos, seus sonhos, seus cantores, seus corpos, mas nem por isso menos sujeito a 

fricções brutais, a confrontações contínuas com um mundo que se desenha hostil a esses 

sonhos. Mesmo os ‘agentes externos’, digamos assim (cantores, agenciadoras, advogados 

misteriosos), parecem fazer parte desse mundo. No entanto, em termos de construção 

Silmara jogará um papel análogo ao de Lilian, em Lilian M – relatório confidencial: é a mulher 

que circula entre várias situações e nos apresenta os diversos personagens, mais do que a 

protagonista propriamente dita. Porque na ficção de Carlos o personagem principal não é, 

na maior parte das vezes, um sujeito da história narrada, mas um objeto que nos permite 

conhecer vários aspectos do mundo em que circula.

Falsa loura é, de certa forma e ao longo de muitas máscaras que caem e se erguem, também 

um filme sobre como se desenha a luta de classe após o fim da luta de classe, sobre o que 

é ser uma operária (ou um operário) quando despojada de qualquer pensamento que se 

constitua em defesa contra a classe dominante. Talvez seja nisso que Silmara pense enquanto 

caminha, altiva, para o interior da fábrica onde o batente a espera, no plano final deste belo 

filme: a sequência de experiências frustrantes é o que pode tê-la transformado, finalmente, 

senão em sujeito de seu destino, ao menos no de seus sonhos.
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Há uma expressão que paralisa a maioria dos amantes 

do cinema, sejam eles críticos, cinéfilos ou espectadores 

comuns. Trata-se de ‘teatro filmado’. Por ela subentende-

se o registro sem adaptação dessa arte antiga e artesanal, 

baseada na palavra, por uma arte recente e industrial, 

onde a imagem é (ou pelo menos deveria ser) a medida 

de valor. Não pode ser confundido com adaptação cine-

matográfica de peça teatral, com a qual muitos cineastas 

ilustres, de Nazimova a Welles, de Lubitsch a Manoel de 

Oliveira, alcançaram um êxito maior ou menor. O teatro 

filmado é feito no próprio palco, muitas vezes com a 

presença da plateia, e foram bem poucos os que nele 

se arriscaram (Peter Brook, Rainer Fassbinder, Laurence 

Olivier) sem naufragar nos arrecifes do tédio e da chatice 

absoluta. Mas, mesmo quando aborrecido, o registro in 

loco de peças teatrais tem a particularidade de preservar 

uma atividade que até o surgimento do cinema se carac-

terizava por ser efêmera. Assim, mesmo o decepcionante 

O golpe, de Carlos Manga, gravado no Teatro Glória nos 

anos 50, tem a importância documental de ser o único 

registro existente de Oscarito e família fazendo comédia 

de costumes. A produtora Ruth Escobar, sempre antenada, 

mandou registrar suas principais produções de vanguarda 

(O balcão e Autos sacramentais, dirigidas por Vítor Garcia) 

em filmes semi-amadores que não foram lançados no mer-

cado, mas são os únicos testemunhos desses espetáculos 

quase extraordinários.

A proposta do Festival Teatro Oficina é bem mais abran-

gente e ambiciosa. José Celso Martinez Correia, cujo grupo 

vem de completar meio século de existência, pretende 

registrar seus espetáculos no próprio palco, sem que seja 

‘teatro filmado’ no sentido pejorativo do texto. A primeira 

leva de DVDs inclui As bacantes de Eurípedes, Hamlet de 

Shakespeare e Boca de ouro de Nelson Rodrigues, três 

textos clássicos, e Cacilda!, escrita pelo próprio diretor, 

reflexão nada tranquila sobre a vida da atriz Cacilda Becker 

(1921-1969) e o teatro no Brasil. Por ser um texto original, e 

também um dos pontos altos da carreira do grupo, foi esse 

o título escolhido para ser aqui comentado.

P o r   J o ã o  C a r l o s  R o d r i g u e s

Cacilda Becker 	 (parte 1) por Zé Celso



O cinema não é estranho à carreira de Zé Celso, co-roteirista 

de um longa (Prata Palomares – 1972, de André Faria) e 

co-diretor de dois (Vinte e cinco – 1977, com Celso Lucas, 

e O rei da vela – 1983, com Noilton Nunes), onde a sua pre-

sença se faz sentir de modo acachapante. Em suas peças, 

pelo menos desde 1968 em Roda viva, o uso de múltiplos 

telões de slides já prenunciava as câmeras posteriormente 

utilizadas para revelar detalhes desapercebidos do palco. 

Para registrar o trabalho do grupo, como diretor respon-

sável pelos DVDs, foi escolhido Tadeu Jungle, videoartista 

de reconhecida competência. O resultado não deixa nada 

a desejar. Durante dois dias em 2001, ele comandou as 

13 câmeras (sete minidvs e seis beta digitais) e a parafer-

nália sonora (16 microfones, 64 canais) necessárias para 

a empreitada. Com a contribuição de Dib Lutfi na direção 

de fotografia e mais a equipe de criação da peça (cenário 

e figurinos da artista plástica Laura Vinci, trilha sonora 

e direção musical de Marcelo Pellegrini, iluminação de 

Cybele Forjaz, mais o palco planejado por Lina Bardi), o 

resultado final não é teatro filmado. Jungle se encarregou 

também do que chama de câmera-carne, captando closes 

dos atores, recurso que só o cinema pode nos dar. E Dib,  

o grande Dib, dos travellings e planos gerais, que lembram 

seu magnífico trabalho em Terra em transe, Os deuses e 

os mortos, A lira do delírio e outros filmes.

Cacilda! começou a ser escrita em 1990, quando Zé Celso, 

internado num hospital com erisipela e temendo estar 

com Aids, achou que ia morrer. Nos seus delírios, teve 

uma visão da atriz e concebeu a peça, na verdade uma 

tetralogia. O DVD registra a primeira parte. A segunda 

recentemente entrou em cartaz em São Paulo, e as outras 

virão no seu devido tempo. 

Ao primeiro olhar, nada une a atriz Cacilda Becker ao 

diretor Martinez Correia. Ela vinha do Teatro Brasileiro 

de Comédia, templo do ‘teatrão’. Lá foi a maior estrela, 

fazendo em poucos anos um repertório escolhido a dedo. 

Sua interpretação era muito artificial, nada realista, a 

começar pela dicção. Zé Celso, jovem estudante vindo 

de Araraquara, admirador de Sartre, queria fazer teatro 

político, que buscava uma prosódia brasileira, próxima da 
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língua falada. Foi um desses casos onde os extremos se 

atraem. Ainda adolescente, ele a viu em 1956 fazendo Gata 

em teto de zinco quente, do Tennessee Williams, e ficou 

fascinado. É interessante como o fato de ser um expoente 

da vanguarda mais extremada jamais o impediu de cultuar 

ícones inspiradores femininos, numa devoção quase de fã. 

A cantora Isaurinha Garcia foi um deles. Cacilda foi outro. 

Como dramaturgia, a peça Cacilda! revela qualidades que 

nos fazem lamentar que o Zé tenha por décadas descui-

dado dessa faceta do seu talento, felizmente continuada 

com a adaptação de Os sertões. No palco, dois episódios 

de cerca de duas horas cada, separados por um intervalo. 

No DVD, dois discos com a mesma duração.

Primeiro episódio. Em 1969, no intervalo entre os atos da 

peça Esperando Godot, Cacilda Becker, a grande diva, tem 

um derrame cerebral, do qual virá a falecer, aos 47 anos, 

depois de um longo coma de 40 dias. Enquanto agoniza, 

rememora sua vida, e os fatos reais vão se misturar com 

criações de sua mente. É a mesma estrutura de Vestido de 

noiva, de Nelson Rodrigues, cuja estreia em 1943, dirigida 

por Ziembinsky, é considerada um marco no teatro bra-

sileiro moderno. Mas, enquanto nesta há uma separação 

muito clara entre os planos do presente, do passado e da 

imaginação, em Cacilda! o presente é apenas deflagrador 

da trama, pouco a pouco dominada não só pelo passado e 

pela imaginação, mas também pelo futuro. Mas coexiste 

uma preocupação cronológica. Conhecemos o ambiente 

familiar da atriz, nascida em Pirassununga numa família 

muito pobre. Abandonadas pelo pai, ela, mãe e irmãs 

mudam para Santos, onde, ainda menina, decide tornar-

se bailarina. Já na adolescência, larga a família e vai 

para o Rio, decidida a vencer na vida. A primeira parte 

termina aqui, quando Cacilda, rosto afogueado, segue 

os conselhos do crítico Miroel Silveira, e parte para a 

capital federal.

Mas nada é linear, ou não estaríamos no Oficina. Temos a 

biomecânica de Meyerhold, o distanciamento de Brecht, 

as revistas da Praça Tiradentes, e mais Living Theater, 

Artaud e Butô. Tudo bem deglutido, como aconselha o 

Manifesto antropófago do velho Oswald de Andrade, 

avô do Tropicalismo. Há momentos de uma plasticidade 

assustadora. No hospital, Cacilda vai ser operada. A cena 

se passa num plano superior do cenário. Um repolho 

roxo, representando seu cérebro, é penetrado por uma 

furadeira elétrica. Simultaneamente, um longo plástico 

transparente sai da mesa de operação e é estendido sobre 

o palco, quase sobre os espectadores. Nele é derramado 

um balde de tinta vermelha. Sangue. Assim é representada 

a frustrada intervenção que tentou salvá-la do aneurisma 

mortal. Mais adiante, aos sete anos, Cacilda apresenta o 

balé Borboleta negra, de sua autoria. É outro momento 

de fascinante estranhamento. O que vemos é uma mulher 

adulta, vestida de morcego, executando uma coreogra-

fia descontínua e exótica, à beira do ridículo. Lembra 

(talvez sem perceber) Musidora, atriz do seriado Les 

vampyres, de Louis Feuillade, de 1913, futuramente musa 

da Cinemateca Francesa. Um apaixonado, o modernista 

Flávio de Carvalho, está presente, e as máscaras do coro 

são réplicas das do Bailado do Deus morto, espetáculo de 

sua autoria estreado em 1933 e proibido pela polícia no 

dia seguinte. Estamos em 1937, mas o personagem já usa 

o saiote que só vai lançar vinte anos depois. O Bezerro de 

Ouro da Bíblia, símbolo do pecado, associado à prática 

teatral por um pregador evangélico, materializa-se em 

mais de um momento.

Segundo episódio. De volta a 1969. Começa com a promul-

gação do Ato 5 pela junta militar, fechando o Congresso, 

dissolvendo os partidos políticos e impondo a censura 

prévia. Desligada da TV Bandeirantes e da Secretaria 

Estadual de Cultura, onde era titular, arrasada, Cacilda 

embarca para Nova York, onde experimenta drogas 

alucinógenas e conhece a vanguarda artística da nova 

geração. Essa segunda parte, ao contrário da primeira, 

não é mais cronológica, e sim surrealista. A cena do des-

bunde em Nova York é uma típica alegoria zécelsiana, 

daquelas que provocam ódio eterno nos conservadores. 

Um coro de jovens completamente nus cerca a protago-

nista, vestida da cabeça aos pés. Nudez, masturbação, 

ejaculação, grito primal. Mais adiante, personagens 

do seu magnífico repertório (Maria Stuart, A dama das  

camélias, Longa jornada para noite adentro, Gata em teto 



de zinco quente) dialogam com a Arkadina de A gaivota, 

peça de Chekhov que pretendia encenar com a direção de 

Zé Celso, e que, não por acaso, trata de artistas em crise. 

Há um diálogo com Tonia Carrero, com quem disputou a 

primazia no TBC e também no coração do diretor Adolfo 

Celi, sendo vitoriosa na primeira batalha e perdedora na 

segunda. Outros medalhões do teatro nacional surgem 

embaralhados no seu delírio, que se projeta no futuro 

com Cacilda hoje, 41 anos depois do seu desaparecimento, 

nonagenária e imortal.

Alguns dirão que essas referências não podem ser percebi-

das pelo espectador comum, sendo, portanto, um pedan-

tismo inútil. Permitam-me discordar. Uma das qualidades 

de Cacilda! é exatamente poder ser apreciada em planos 

distintos, dependendo do nível de informação do espec-

tador. No DVD isso fica ainda mais claro. Podemos assistir 

pelo modo tradicional, e as imagens e os sons comandarão 

o espetáculo. Podemos ver também com legendas em por-

tuguês, e o texto ganhará nova importância. E ainda existe 

a terceira possibilidade de rever tudo com os comentários 

do diretor, esclarecendo dúvidas e citações.

Cada episódio é comandado por uma atriz diferente, de 

estilos e temperamentos divergentes, e seria injusto ter-

minar sem falar delas, já que carregam o espetáculo nas 

costas. Na primeira parte, Bete Coelho, passional, se en-

trega por inteiro, transmitindo a insegurança da estreante 

e a crise existencial da grande diva. Não menos excelente 

na segunda está Leona Cavalli, cuja característica princi-

pal me parece ser uma ironia fina e implacável. As duas 

incorporam Cacilda Becker de um modo quase antagônico, 

porém complementar. Mas não estão sós, lembrando que 

o Oficina é um grupo. Marcelo Drummond (o pai e Walmor 

Chagas), Zé Celso (Flávio de Carvalho), Lygia Cortez (mãe), 

Mika Lins e Iara Jamra (as irmãs), Otávio Frias Filho (Miroel 

Silveira), Renée Gumiel (Cacilda velha) e todos os outros 

contribuem, e muito, para a qualidade do conjunto. 

O resultado final é mais que bom, é interessante e também 

importante. Pois Cacilda! em DVD é simultaneamente teatro 

e cinema, ficção e documentário, vanguarda e reflexão, ho-

menagem e revolução. Um biscoito fino para a massa, como 

diria Oswald. Aguardamos agora a continuação da saga.
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P o r   J o ã o  C a r l o s  R o d r i g u e s

O Mestre Esquecido

Hoje quase ninguém fala de Plínio Sussekind Rocha (1911-

1972). Alguns poucos terão ouvido esse nome, e desses, 

a maioria o associa aos estudos da Física no Brasil, onde 

realmente se destacou e marcou nome no Rio de Janeiro. 

Seu único livro publicado (A mecânica de Dalembert, 1962) 

é uma tese de doutorado. Mas esse misto de cientista e 

pensador foi também fundamental para o cinema brasilei-

ro, pelo menos quatro vezes em quatro décadas, criando 

o primeiro cineclube, revelando o cinema ao fundador da 

primeira cinemateca, salvando da destruição a obra-prima 

de um amigo e estimulando jovens cineastas.

Para os iniciados, seu nome remete ao Chaplin Club, 

o primeiro cineclube (com estatuto e tudo), e a O Fã, a 

primeira publicação brasileira dedicada à estética do 

cinema - ambos surgidos em 1928. Foi uma idéia sua, ime-

diatamente endossada por seus colegas do colégio Santo 

Antonio Maria Zaccarias, Otávio de Faria e Cláudio Mello, 

e mais Almir Castro, que era do Santo Inácio. Os primeiros 

números foram dominados por uma polêmica iniciada 

por Plínio, que fez uma crítica desfavorável de Aurora, 

de Murnau, cuja montagem “descritiva” é comparada 

desfavoravelmente à montagem “rítmica” dos filmes de 

King Vidor. A posição contrária foi ardentemente defendida 

por Otávio e Almir. O nível da discussão é muito alto, e 

surpreende por seus protagonistas serem adolescentes 

com menos de 20 anos. A colaboração de Plínio em O Fã 

não é muito numerosa, e nela se destacam as análises 

de dois clássicos: Flesh and the devil, de Clarence Brown, 

com John Gilbert e Greta Garbo, e o hoje desaparecido 

The patriot, de Ernest Lubitsch, com Emil Jannings. Como 

todos os membros do Chaplin Club, ele também cultuava 

o cinema silencioso (arte pura), desprezando o sonoro, 

considerado vulgar. Exatamente no momento em que o 

primeiro era definitivamente superado pelo segundo.

Engana-se quem achar que por pregar a estética acima 

de tudo, O Fã tenha desprezado o cinema nacional. Barro 

humano, de Adhemar Gonzaga, e os primeiros longas de 

Esboço para um perfil de     P l í n i o  S u s s e k i n d  R o c h a



Humberto Mauro foram recebidos com toda simpatia. 

Sobre esse último há um interessante e curto depoimento 

referente à estreia de Brasa dormida em 1929: “Plínio 

Sussekind Rocha me contou que, desde a primeira vez, ficou 

claro para ele e seus amigos que estava ali um homem de 

uma dimensão que o destacava do meio cinematográfi-

co brasileiro que se aglutinava no Rio” escreveu Paulo 

Emílio Salles Gomes em Cataguases, Cinearte (1974).  

E continuando: “mas cabe perguntar agora o que poderia 

significar para o Humberto de então aqueles jovens inte-

lectuais que falavam e escreviam coisas que certamente 

nem sempre ele compreendia.” Lembremos a pouca 

idade e origem social privilegiada e urbana dos quatro 

amigos cineclubistas, enquanto Mauro, provinciano de 

Cataguases, já tinha 32 anos e não era um intelectual.  

O grande resultado prático das teorias do Chaplin Club foi 

sem dúvida Limite, de Mário Peixoto, 21 anos, outro colega 

do colégio, cuja primeira (e única) exibição pública aconte-

ceu em maio de 1931 no cinema Capitólio, na Cinelândia. 

O Fã já não existia há cerca de um ano. A transformação 

dessa obra vanguardista num mito cinematográfico, 

durante décadas muito comentado e pouco visto, deve 

muito ao Plínio, como veremos adiante.

O físico alemão Bernhard Gross, recém-chegado ao Brasil 

e empregado no Instituto de Física, nos dá boa pista sobre 

o outro lado desse cinéfilo e cineclubista. “Em março de 

1934 apareceu o diretor do instituto com um rapaz de 20 e 

poucos anos que queria trabalhar como meu assistente. Era 

o Plínio Sussekind Rocha, professor de física de uma escola 

pública em Marechal Hermes. Ele viajava todo dia naqueles 

trens da Central, que ainda nem eram eletrizados. Devia ser 

um esforço grande. Verifiquei logo que tinha uma grande 

visão e tive ótimas relações profissionais e pessoais com 

ele” (Canalciencia/ibict.com). Há testemunho também de 

sua admiração por A decadência do ocidente, de Oswald 

Spengler, e por Julien Benda, filósofo anti-Bergson, futu-

ramente um reacionário de esquerda, stalinista fiel. Entre 

1937 e 41, fez especialização em Filosofia da Ciência na 

Sorbonne, sob a orientação de Abel Rey, filósofo positivista. 

Tinha 26 anos e uma vida pela frente.

Lembremos que a França estava, desde 1936, governada 

pela Frente Popular, reunião das forças progressistas 

aglutinadas pelo Partido Comunista, que, entretanto, não 

participava diretamente do poder. A extrema direita era 

muito forte, e eram frequentes os confrontos nas ruas. Por 

dois anos o chefe de estado foi Leon Blum, um socialista 

de origem judaica, que conseguiu aprovar a jornada de 40 

horas semanais, as férias pagas e outros benefícios para 

a classe operária. Foi um período de euforia, muito bem 

representado no cinema pelo realismo humanista dos fil-

mes de Jean Renoir, Le crime de monsieur Lange, La grande 

illusion, La marsellaise. No panorama internacional, havia 

a Guerra Civil Espanhola, vencida pelos fascistas. Mais 

tarde, a Frente foi dissolvida, e chegou ao poder Édouard 

Daladier, do Partido Radical, o mesmo que, ao lado de 

Hitler e Mussolini, assinou em 1938 o Acordo de Munique, 

entregando a Tchecoslováquia aos nazistas. Para o início 

da II Guerra foi uma questão de meses.

Essa estada de Plínio em Paris acabou sendo de suma 

importância para os estudos de cinema no Brasil, pois lá 

O Encouraçado Potemkin
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conheceu Paulo Emílio Salles Gomes, 21 anos, de ilustre 

família paulistana, abrigado em Paris depois de dois anos 

de prisão, vítima da repressão que seguiu a Intentona 

Comunista de 1935. Foi Plínio, frequentador do Cercle 

du cinéma de Henri Langlois (embrião da Cinemateca 

Francesa, fundada nessa mesma época) quem, usando 

a linguagem popular, fez a cabeça de Paulo Emílio para 

amar o cinema. Os dois conviveram dois anos na capital 

francesa. “Vou me lembrar daquela noite em que Plínio 

Sussekind Rocha, com ares de quem não queria nada, 

me levou para ver Outubro de Eisenstein, naquela sala 

abafadíssima, onde não havia lugar para nossas pernas” 

escreveu Paulo Emílio na revista Clima em junho de 

1942. E mais. “Não há dúvidas de que as fitas do russo 

(Eisenstein) e do inglês (Chaplin), assistidas na compa-

nhia de Plínio Sussekind Rocha e por ele comentadas, te-

nham aberto o meu espírito para o cinema” (Impressões 

cariocas, Suplemento Literário, O Estado de São Paulo, 

29.08.59). “Tudo mudou temporariamente quando fui 

iniciado em cinema pelo meu mestre Plínio Sussekind 

Rocha” (Chaplin e o cinema, Suplemento Literário,  

O Estado de São Paulo, 11.09.65). Paulo Emílio, fundador 

e principal animador da Cinemateca Brasileira (criada 

apenas em 1946), sempre reconheceu que sem Plínio 

tudo teria sido muito diferente. 

A colaboração entre os dois prosseguiu no Brasil, onde em 

1942 Plínio se tornou catedrático de Mecânica Racional, 

Mecânica Celeste e Física Matemática na Faculdade 

Nacional de Filosofia, no Rio. Segundo afirma Benedito 

J. Duarte num artigo no Estadão de setembro de 1967, 

Plínio e Paulo Emílio “em plena era ditatorial de Vargas, 

haviam comprado em Minas uma cópia de O encouraçado 

Potemkin, achada nos porões de um antigo distribuidor 

cinematográfico, Thiers B. Concelho. O filme foi projetado 

clandestinamente em São Paulo pelo próprio Paulo Emílio, 

um dos fundadores do primeiro Clube de Cinema, lá pelos 

idos de 1940.” Nessa mesma época houve uma reaproxi-

mação com Mário Peixoto, na célebre sessão de Limite 

organizada por Vinicius de Moraes para Orson Welles e 

Renée Falconetti, a atriz de A paixão de Joana d’Arc. A partir 

de então ele e o filme não vão mais se separar.

Entre 1943 e 1959 ele exibiu uma vez por ano, no salão 

nobre da Faculdade de Filosofia, a única cópia de Limite. 

Depois da morte do fotógrafo Edgar Brasil em 54, essas 

latas foram levadas para a faculdade, onde ficaram por 

uma década. A deterioração do nitrato fez com que cada 

vez se exibissem menos partes, e toda uma aura de mis-

tério cercou a fama do filme, já maldito pela linguagem 

experimental e anticomercial. Assim surgiu o Clube de 

Cinema da Filosofia. Só passava coisa fina, como Mulheres 

de Ryazan, uma raridade soviética de 1927, dirigido por 

Olga Preobrazhenskaya, cuja temática é o amor livre. 

Saulo Pereira de Mello, um dos alunos e seguidores de 

Plínio, revela num depoimento a José Carlos Avellar que 

além de Limite, eram muito exibidos também A mãe, de 

Pudovkin, e o Potemkin: “os três filmes costumavam ser 

exibidos juntos, algumas vezes numa sessão contínua, 

numa espécie de maratona do cinema mudo para que 

melhor pudéssemos estudar o filme de Peixoto”.

Plínio Sussekind Rocha tinha em grande conta o diretor 

de Limite, e mais de uma vez procurou viabilizar sua 

volta ao cinema. Ainda em 1950, por intermédio do 

crítico Almeida Salles, procurou Alberto Cavalcanti na 

recém-criada Vera Cruz com um novo roteiro de Mário,  

A alma segundo Salustre. Proposta recusada. A produ-

tora paulista fazia uma produção industrial para expor-

tação, e o roteiro, publicado muitas décadas depois, é 

pura vanguarda. Na única entrevista que Plínio concedeu 

na vida, na revista francesa L’âge du cinema, em 1952, 

o tema é Limite, descrito com minúcias de admirador 

irrestrito. Assim, quando viu que o tempo ia destruir a 

obra-prima, tomou para si a missão de salvá-la. O eleito 

para a tarefa de restauração foi o Saulo. O trabalho durou 

uma década e terminou em 1969, quando o filme pôde 

ser novamente visto na sua integridade.

Limite (na página ao lado Mário Peixoto em cena do filme).



filmecultura 50 | abril 201084  

Voltemos ao Clube de Cinema, em torno do qual se 

reuniam, além de Saulo, Leon Hirzman, Marcos Farias, 

Miguel Borges, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de 

Andrade. Este último, aluno de Plínio, numa entrevista 

a Silvia Bahiense (arquivo Filmes do Serro), conta que  

“a gente começou a fazer filme mudo em 16 mm. Em geral 

nos filmezinhos a gente variava, fazia ator, diretor, produ-

tor, fotógrafo e a maioria dos filmes não acabava. A gente 

produzia o primeiro copião e desistia. Era um desastre 

tal que não continuávamos. Segundo o Marcos Farias,  

O ferroviário, que era grande, foi até o fim.” Saraceni, no 

seu livro de memórias Minha viagem dentro do Cinema 

Novo, também fala desse período. Conta a experiência 

frustrada de um filme de Saulo, adaptado do volumoso 

romance Les Thibault, de Roger Martin de Gard, cuja minu-

ciosa decupagem descreve como “metralhadora.” Lembra 

também sua primeira tentativa, em 1958, Caminhos, com 

personagens tirados do romance O lodo das ruas, de 

Otávio de Faria. Também ficou inacabado. Mas Saraceni 

dá a essas experiências uma importância não percebida 

antes por mais ninguém. Segundo ele, a turma do Clube de 

Cinema da Filosofia foi “o primeiro grupo do Rio de Janeiro 

a formar o que viria a ser chamado de Cinema Novo.” 

Quando, poucos anos depois, em 62, Joaquim Pedro, 

depois de alguns curtas, estreou no longa com o documen-

tário Garrincha, alegria do povo, Plínio escreveu um texto 

inédito, que termina numa laudação entusiástica. “Tenha 

ou não começado o cinema brasileiro, já se deve falar em 

três e não mais em dois nomes brasileiros na história do 

cinema” (Filmes do Serro). Os outros dois eram Mário 

Peixoto e Humberto Mauro. Ainda não havia Glauber, e 

passava por cima de Nelson Pereira dos Santos.

Com o golpe militar de 1964, a Faculdade de Filosofia foi 

considerada foco subversivo da esquerda radical. Em 1966, 

por causa do Potemkin, os filmes do Clube de Cinema foram 

apreendidos pelo Exército, e nunca devolvidos. Em dezembro 

de 1968, o Ato Institucional nº 5, além de fechar o Congresso 

e instaurar a censura à imprensa, “aposentou” compulsoria-

mente muitos professores. Plínio Sussekind Rocha foi um 

dos atingidos, na mesma leva de Bolívar Lamounier, Eulália 

Lobo, Florestan Fernandes, Manoel Maurício, Roberto Accioly 

e outros tantos. Veio a falecer pouco depois, em agosto de 

1972, aos 61 anos, durante uma operação do coração.

Mesmo um simples esboço de perfil não pode carecer 

de informações sobre a vida pessoal do retratado. O que 

não é fácil quando este é discreto, e mais ainda os amigos 

que lhe sobreviveram. Mas há pistas. No elogio fúnebre, 

Paulo Emílio fala que “havia as mulheres e o amor”, e 

depois reitera, “a maior (satisfação), o amor, nunca lhe 

faltou.” Há informações de uma preferência por mulatas 

carnudas. Casou duas vezes, teve uma filha do primei-

ro casamento. Carioca de Copacabana, praticava uma  

boemia discreta. Numa crônica de Vinicius de Moraes  

(A hora azul, Última Hora, dezembro de 1952) o localizamos 

numa roda de chope no bar Amarelinho. Ex-alunos falam, 

encantados, da facilidade como, nas suas aulas, saltava 

de um tema científico para um filme, sem perder a linha de 

pensamento. Além de Chaplin, Eisenstein e Peixoto, tinha 

uma surpreendente admiração por Sam Wood, cineasta 

americano hoje pouco lembrado. A melhor descrição de 

sua personalidade pode ser de Joaquim Pedro: “Era uma 

figura sensacional, muito inteligente, muito aberta... de 

grande cultura geral... muita sensibilidade e também 

muito radical nas aproximações teóricas... de maneira 

que sempre exerceu muita influência.”

É preciso voltar a falar de Plinio Sussekind da Rocha, já 

que se aproxima o centenário de seu nascimento. Saulo 

Pereira de Mello finaliza um livro sobre o seu pensamento 

cinematográfico, O exercício racional de uma paixão.  

E Paulo César Saraceni anuncia um filme de ficção sobre 

o Chaplin Club. Mas ainda é pouco.

Garrincha, a alegria do povo
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Mauro e dois outros grandes

Publicado em Il cinema brasiliano, Gênova, Silva Editore, 1961, 

p. 65-71, sob o título Mauro e due altri grandi.  

(tradução de Carlos Augusto Calil e Maria Teresa Machado 

para o livro Um intelectual da linha de frente)

Contam-se nos dedos os brasileiros que conhecem bem 

a obra de Humberto Mauro, e eu não sou um deles. Mas 

não há nenhum outro diretor de cinema brasileiro que 

me interesse tanto.

Conheço mal os filmes de Mauro pois vivi muitos anos 

afastado do cinema brasileiro, não só do ponto de vista 

geográfico mas também do intelectual. Quando posterior-

mente adquiri o gosto pela problemática social, econômica 

e estética do cinema do meu país, o acesso aos filmes de 

Mauro tinha-se tornado difícil. Felizmente não se perderam; 

existem cópias negativas ou positivas de quase todos, e sei 

que um dia terei ocasião de vê-los e estudá-los.

Mas, se os contatos com a obra foram escassos, foram 

muito freqüentes com o seu autor. Diria até que somos 

amigos e fico tentado a afirmar que o conheço bem. Mas, 

pensando melhor, me contenho. E me pergunto se a per-

sonalidade dele é tão simples quanto parece à primeira 

vista. Talvez o ar bonachão de provinciano assumido e 

convicto seja uma máscara que encobre sentimentos 

complexos e atormentados. Por isso mesmo, o metodo 

de aproximação mais adequado a Humberto Mauro é 

certamente a dúvida sistemática frente à sua simplicidade 

como artista e como homem.

Como muitos de seus colegas estrangeiros, os três perso-

nagens mais célebres do cinema brasileiro - Mario Peixoto, 

Humberto Mauro e Lima Barreto - padecem de megaloma-

nia. Em cada um deles, esta característica se manifesta de 

modo diverso e em Mauro, na sua forma mais sutil.

Peixoto é o autor de Limite, filme famosíssimo e de grande 

prestígio, mas que poucos viram. Sou um dos privilegia-

dos. Foi há uns vinte anos e devo confessar que me agra-

dou. A impossibilidade de revê-lo, porém, tornou os seus 

contornos imprecisos em minha memória. Recentemente, 

visitando a Faculdade Nacional de Filosofia no Rio de 

Janeiro, pude rever uma meia dúzia de planos, prováveis 

variações descartadas na montagem da versão original 

de Limite. Essas cenas de Peixoto causaram em mim uma 

forte impressão. Mas o filme, por melhor que seja, não me 

parece capaz de justificar a megalomania do autor.

A atitude de Peixoto diante do seu único filme encerra 

traços de absoluto delírio. A cópia positiva existente 

está mutilada e do negativo original restam apenas frag-

mentos. À parte a real estatura artística da obra, Limite 

é fenômeno importantíssimo no modesto panorama do 

cinema brasileiro. Seria normal e desejável fazer logo um 

contratipo e recuperar o que resta do filme, coisa que 

aliás já teria sido feita se Peixoto não se intrometesse 

em cada tentativa. Acho que nunca entenderei o motivo 

das suas reiteradas evasivas ou negativas. Às vezes 

me parece que uma espécie de orgulho tortuoso o faz 

desejar que sua obra pereça em lenta agonia, cercada 

da ansiedade de um número cada vez maior de jovens e 

fiéis admiradores. O mito da obra-prima perdida é uma 

constante na vida literária do Brasil colonial e dos primei-

ros anos pós-independência; não é impossível que, no 

Brasil moderno, o filme Limite reencarne esse mecanismo 

compensador quando a derradeira cópia chegar à fase 

final da decomposição química.

P aul   o  E mili    o  S alles      G o mes 
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Daí em diante, será inútil verificar historicamente a afirmação 

de que Eisenstein teria demonstrado entusiasmo pela fita, ou 

mesmo certos fatos controvertidos sobre a impressão que a 

obra teria causado no Brasil e no exterior, quando foi lançada, 

há vinte anos. O universo de Limite não pertencerá mais à 

história, à estética ou ao cinema. O filme estará plenamente 

inserido na lenda e no mito, e a herança de Mario Peixoto aos 

pósteros não será a sua obra, mas o seu delírio transmitido a 

alguns milhares de pessoas.

Lima Barreto delira também, mas de outra maneira. A sua 

megalomania é um fato concreto; porém, dotado de agu-

díssimo senso publicitário, ele se utiliza deste traço da sua 

personalidade em exibições deliberadas e calculadas. Supor 

que o enorme sucesso internacional de O Cangaceiro tenha 

virado a cabeça de Lima Barreto seria um erro. Ele não mudou. 

Estou certo de que a consagração não o surpreendeu. Muito 

antes pelo contrário.

Depois de O Cangaceiro Lima Barreto preparou O Sertanejo. 

A propósito deste projeto não realizado volto a evocar o mito 

da obra-prima perdida. Há muitos anos assisti à leitura de O 

Sertanejo pelo próprio Lima Barreto. Impossível descrever 

este extraordinário espetáculo: não saberia reproduzi-lo com 

exatidão. O autor, que interpretou pequenos papéis em filmes 

(pelo menos, duas vezes) sempre demonstrando ser mau ator, 

recitou todos os personagens da fita que idealizou com um 

brio e um vigor histriônico extraordinários.

Lima Barreto é atrevido e não tem medo da vulgaridade; no 

roteiro de O Sertanejo, ele se salva pela inspiração constante. 

Não só as personagens épicas revelam o seu largo fôlego. Das 

cenas íntimas aflora um lirismo do quotidiano que o cinema 

brasileiro não conseguira ainda expressar e que só encontra-

mos em alguns versos da nossa modesta poesia. Nunca che-

guei a ler o roteiro de O Sertanejo e a impressão que me causou 

o projeto deve ser em parte atribuída à presença estimulante 

e cativante do próprio Lima Barreto. E porém indiscutível que 

nos encontrávamos então diante de uma explosão de energia 

e imaginação, deploravelmente sufocada em seguida pelas 

circunstâncias adversas em que mergulhou, naqueles tempos, 

o cinema brasileiro. Só agora, depois de tantos anos, Lima 

Barreto realizou o seu segundo filme de longa metragem,  

A Primeira missa, provavelmente uma obra de encomenda 

para estimular vocações sacerdotais. Com toda a sua capaci-

dade de desdobrar se em várias crenças, é difícil dizer se Lima 

Barreto esteve de fato à vontade na realização dessa história 

moral, convencional e exemplar A fita se passa numa pequena 

cidade do interior e sua ação transcorre em grande parte no 

Brasil de antes de 1930. Parece impossível que Lima Barreto 

fosse capaz de manifestar a sua adesão afetiva aos valores 

arcaicos de um país agrário e pouco desenvolvido.

E assim voltamos a Humberto Mauro. Se Peixoto, em trinta 

anos, realizou um único filme e Lima Barreto mal concluiu 

o segundo, o caso de Mauro é bem outro. A sua produção 

é relativamente abundante, uma dúzia de filmes em trinta 

e cinco anos, sem contar os documentários – certamente 

mais de uma centena – que realizou para o Instituto 

Nacional do Cinema Educativo.

Conheci Mauro há vinte anos no Rio de Janeiro, mais precisa-

mente, no Instituto. Falava dos seus filmes com discrição e 

modéstia quando, a certa altura, a propósito de não sei mais 

que processo técnico utilizado numa das suas fitas, deixou 

escapar um comentário maroto: “Dizem que um americano, 

um tal de Griffith, fez a mesma coisa em um dos seus filmes. 

Preciso verificar se foi antes ou depois de mim, ou na mesma 

época”. Eu, que até então ouvia distraído a conversa, pois não 

estava de fato muito interessado no cinema nacional, fiquei 

curioso. Percebi então que Mauro, evidentemente bom conhe-

cedor das obras do “tal Griffith”, procurava maliciosamente 

retardá-las, insinuando-se como pioneiro em escala interna-

cional. Quando, recentemente, me falaram da existência de um 

obscuro poeta brasileiro, Salome, que antecipava a data das 

suas poesias inspiradas em Victor Hugo na vã esperança de 

ocultar a sua fonte, me veio à lembrança o Humberto Mauro 

daqueles tempos. Hoje ele sabe que o encanto gerado pelas 

suas obras repousa em valores mais permanentes do que os 

inventos técnicos, mas aquela sua velha preocupação será 

decerto útil para os estudiosos que se dispuserem a entender 

o que teria levado o jovem Mauro a fazer cinema, em 1925, na 

pequena cidade de Cataguases, interior de Minas Gerais. 

A Cataguases daquela época deverá um dia ser estudada de 

perto. Não foi somente por Humberto Mauro que a cidadezinha 

O cangaceiro
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se tornou célebre. O Brasil vivia então o periodo heróico do 

Movimento Modernista na literatura e nas artes, iniciado 

em São Paulo poucos anos antes. Surpreendentemente 

foi no mundo pequeno, isolado e remoto de Cataguases 

que surgiu o primeiro grupo intelectual (chegaram a editar 

uma revista, Verde) que se declarou solidário aos jovens 

escritores e artistas de São Paulo, cuja rebeldia foi um 

marco indelével na evolução da vida cultural brasileira.  

É inimaginável que, numa cidadezinha como Cataguases, 

não se produzisse um contato entre Humberto Mauro  

e o grupo “Verde”, mas não há qualquer prova de que o 

futuro cineasta tenha sido tocado de algum modo, pelo 

espírito modernista.

Mauro se dedicou ao cinema não porque fosse intelec-

tualmente moderno, pois não o era, mas porque possuía 

o gosto e o talento da mecânica. Inicialmente, foi o lado 

mecânico da máquina de filmar que o seduziu. Isso não 

significa que fosse desprovido de sensibilidade. O gosto 

e as idéias de Mauro, apesar da sua indiscutível inteli-

gência e vivacidade, eram eminentemente convencionais.  

É muito provável, caso tivesse escolhido um outro meio 

de expressão, que a sua contribuição não ultrapassasse 

o âmbito restrito da curiosidade regional. As imagens 

primorosamente enquadradas e montadas por Mauro nos 

seus filmes, se transportadas para outro terreno artístico, 

seriam exemplo do conformismo mais desolador. O que 

permitiu a Mauro superar-se intelectualmente foi o prazer 

criador do manejo de uma máquina de filmar.

O talento técnico intuitivo de Humberto Mauro permitriu-

lhe absorver o que faziam os diretores estrangeiros, seguir 

os seus passos, tentar repetir a sua linguagem ousada. É o 

que dá a alguns dos seus filmes – sobretudo Ganga bruta 

– um tom ora clássico ora de vanguarda, que chamou a 

atenção dos críticos que ultimamente vêm se interessando 

pela sua obra.

A introdução de Ganga bruta é um modelo de articulação 

e economia de linguagem. Com uma precisão que nada 

fica a dever aos mestres estrangeiros, a conjugação 

destes elementos ao longo do filme – como por exemplo 

na seqüência da caminhada trôpega de um personagem 

bêbado, em que a câmera de filmar se torna um elemento 

dramático participante - corresponde às aspirações da 

vanguarda internacional. Se o valor do filme se reduzisse 

exclusivamente a esses aspectos, Ganga bruta não teria 

maior interesse. O que o faz atraente e saboroso é a sua 

qualidade a um só tempo muito brasileira e pessoal. Se 

a heroína evoca o conceito do encanto feminino no cine-

ma americano, derivado do conceito griffithiano vigente 

até a década de 20 da beleza frágil, e o herói, com seus 

impulsos, sua melancolia, seu código de honra, seus bi-

godes – um traço latino-americano em geral e brasileiro 

em particular, encarna indiscutivelmente a expressão 

nacional, o universo das personagens secundárias traduz, 

sublinhada e deformada por um obscuro pessimismo, a 

realidade brasileira, que Mauro compartilha com muitos 

outros realizadores cinematográficos brasileiros, antigos 

e modernos. O povo brasileiro era e ainda é um povo bru-

tal. Pode-se dizer que Mauro deliberadamente escolheu 

os seus colaboradores com base em critérios negativos. 

Há uma seqüência de briga num bar que assume a forma 

penosa de um balé grotesco.

Ganga bruta, tal como boa parte do cinema dramático 

brasileiro, vem impregnado de um clima de estagnação 

e decadência. O que não impede, porém, que no filme – 

como de resto de modo ainda mais claro em obras ante-

riores e posteriores do autor – se manifeste o lirismo que 

a vida no interior inspira a Humberto Mauro.

Faz tempo que não o vejo. Suponho que deve estar 

intratável depois de ter sido descoberto por Georges 

Sadoul. Mas sempre naquela sua maneira caracterís-

tica, de caipira desconfiado que aparentemente nada 

quer, mas na realidade tudo exige na sede insaciável de 

reconhecimento.

Humberto Mauro, Mario Peixoto e Lima Barreto são as 

personalidades mais fascinantes da história do cinema 

brasileiro. A mania de grandeza não é neles traço negativo 

de caráter, e sim arma para combater a frustração a que 

se vêem até hoje condenados todos os artistas e artesãos 

do cinema brasileiro. A sua megalomania é na verdade 

grito de protesto.

Ganga bruta Limite
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Este é Paulo Emilio:  
nosso crítico de cinema brasileiro

Publicado no Jornal da Tarde, São Paulo, 10 de abril de 1973.

O Cinema é o centro de minha vida profissional, mas sou 

cada vez mais indiferente ao filme estrangeiro. A curio-

sidade permanece aguçada apenas para o brasileiro: de 

hoje, de ontem, de anteontem, ou do longínquo atrás de 

anteontem que nos leva ao fim do Século XIX, quando 

começamos a filmar.

Estou convencido de que Cinema Brasileiro é assunto capaz 

de satisfazer uma existência. Morreu em mim o espectador 

estimulado pelo produto estrangeiro e constato que não se 

trata de um fenômeno pessoal. O sintoma é bom. Anuncia o 

declínio da mais ilusória das experiências culturais: o gosto 

pela atualidade cinematográfica internacional.

O interesse aflito pelas novidades de fora apenas mascara o 

consumo passivo de produtos acabados. Essa massa de fil-

mes que nos envolve, que compreendemos mais ou menos 

por alto, não passa afinal de vício um pouco irrisório.

Os produtos despejados sobre nós pela indústria estran-

geira de filmes na realidade não se comunicam conosco, 

pois qualquer comunicação viva implica na noção de 

diálogo. Os filmes nos falam, é preciso responder-lhes, 

mas não adianta fazê-lo: os interlocutores eventuais 

estão fora de nosso alcance. A voz deles é forte porque 

a importamos, mas quando chega a nossa vez ficamos 

falando sozinhos, isto é, entre nós, gastando nervos para 

nos movimentarmos na superfície de culturas que têm 

pouco a ver conosco.

É compreensível que se veja alguns filmes de fora, mas se 

empenhar neles é uma ação sem conseqüências. A procura 

da intimidade com o cinema estrangeiro tornou-se insepa-

rável do gosto seco da esterilidade. Com o cinema brasileiro 

tudo muda de figura: por pior que seja o filme o diálogo com 

ele possui o mérito de existir e pode ter conseqüências.

O filme ruim, pelo simples fato de emanar de nossa so-

ciedade, tem a ver com todos nós, e adquire muitas vezes 

uma função reveladora. Abordar o cinema brasileiro de má 

qualidade implica numa luta tenaz contra o tédio mas é 

raro que o esforço não seja compensado. O subdesenvol-

vimento é fastidioso, mas sua consciência é criativa.

Sublinhei a hipótese mais desencorajadora apenas para 

indicar como sempre vale a pena tratar de cinema bra-

sileiro. Na verdade o panorama atual é variado e rico. 

Panorama não é, aliás, a expressão adequada para o caso. 

Panorama dá a idéia de algo que se vê. Acontece, porém, 

que boa parte dos filmes brasileiros feitos ultimamente 

não foram vistos. Quando afirmo a variedade e a riqueza 

da produção contemporânea, penso num conjunto que 

inclui não só as fitas exibidas comercialmente, mas 

igualmente todas aquelas que pelas mais diversas razões 

tiveram o encontro com o espectador dificultado ou nega-

do. Esse grande bloco não compreende apenas os longas-

metragens de ficção. Nele se incluem filmes de todos os 

gêneros e formatos, profissionais e amadores.

Nesse enfoque, o cinema brasileiro atual aparecerá com 

inesperada e prodigiosa vitalidade, no sentido, às vezes, 

de algo que permanece vivo contra tudo que é feito para 

sufocar essa vida. Uma crônica dedicada exclusivamente 

ao cinema brasileiro é exigida pela atual conjuntura nacio-

nal nos seus variados níveis industriais e culturais.

As questões econômicas básicas do cinema nacional são 

problemas de governo e parece que o nosso finalmente se 

convenceu disso. O cinema se integra nas universidades 

e chegará a hora em que o filme vai se entrosar com a 

educação. As lições de nosso passado cinematográfico se 

tornam conhecidas e ajudam a compreender o que sucede 

em nossos dias. A produção atual encerra um cinema po-

tencial, capaz de conquistar de forma irreversível o nosso 

mercado. Lembrete: quanto maior for o desenvolvimento, 

mais alta será a responsabilidade da censura.

Resta esperar que a solenidade desta crônica não prenun-

cie o tom das próximas. Infiltradas em páginas que são um 

convite à diversão, seria imperdoável que contrariassem 

essa saudável disposição. Diversão é coisa séria, mas é 

preciso que a gente pelo menos se esforce em fazer da 

seriedade uma coisa divertida.
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A alegria do mau filme brasileiro

Publicado em Movimento, São Paulo, 1 setembro de 1975.

Em seus debates sobre cinema, a universidade cuida, também, 

dos filmes brasileiros maus, e ao que tudo indica ela está certa. 

A abordagem de nosso cinema com preocupações essencial-

mente artísticas nunca foi possível: o nível de nossa crítica 

estética coincide com o do cinema brasileiro tomado em bloco. 

É preciso acrescentar que mesmo praticado com inteligência e 

eficácia, o critério discriminatório qualitativo não teria adian-

tado. É precisamente examinado em bloco, eventualmente 

com humor mas sem preconceito, que o cinema brasileiro 

poderá ser destrinchado, compreendido e amado.

Um filme brasileiro inteiramente ruim é tão pouco freqüente 

quanto um inteiramente bom. Pensionato de mulheres apa-

receu como um sério candidato à primeira categoria, e foi 

encarado assim pela Universidade (Escola de Comunicações 

e Artes, USP), pelo menos de início. Foi examinado de forma 

pormenorizada e não houve a menor dúvida a respeito de 

tudo aquilo que tinha de mau: construção (estórias acumu-

ladas); direção-interpretação (conseguiram fazer de Rutinéia 

de Moraes, para quem não a conhece, uma má atriz); e aí 

por diante, inclusive a maquilagem (uma senhora madura 

com problemas vira plasticamente um dragão). Pois é. Mas 

como Pensionato de mulheres estava sendo examinado de 

perto por uma equipe numerosa, acabou sendo reconhecido 

o interesse de algumas passagens relativas a um ladrão.  

A própria introdução do filme, que parecera tão débil e absurda 

quanto à estrutura do filme como um todo, acabou recebendo 

alguma justificativa. Mais uma vez constatou-se que não é 

difícil começar um filme ou qualquer outra narrativa ou coisa: 

o diabo é continuar. Confirmou-se também, é claro, como 

também aqui é irrisória a denominação de pornochanchada 

que a imprensa aplica automaticamente a boa parte de nossa 

produção. Se os responsáveis por Pensionato de mulheres 

tiveram intenções pornográficas ou pretensões eróticas, 

ambas não ultrapassaram o estágio de intenção. E a pretensa 

chanchada é, na realidade, um dramalhão.

Em suma, emana da análise de um mau filme brasileiro uma ale-

gria de entendimento que o consumo da Arte de um Bergman, 

por exemplo, não proporciona a um espectador brasileiro.

Pensionato de mulheres

Paulo Emilio Salles Gomes
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No fim do ano passado, algumas publicações inter-

nacionais apresentaram suas listas coletivas de melhores filmes 

lançados entre 2000 e 2009. Foi o que fez a Film Comment, 

revista editada pelo Lincoln Center de Nova York, assim 

como a francesa Cahiers du Cinéma e a Indiewire, também 

dos EUA. É verdade que ‘oficialmente’ a década só acaba 

no final de 2010, mas isso não precisa ser levado a sério a 

ponto de impedir que sejam feitas pesquisas para listar as 

escolhas de melhores filmes de um período determinado, 

algo que nos permite ver um pouco do espírito do nosso 

tempo. As três listas revelaram uma sintonia bem grande, 

que ficou mais evidente por serem todas elas encabe-

çadas pelo mesmo filme: o tricampeão, melhor filme da 

década para as três publicações, foi Cidade dos sonhos 

(Mulholland Dr., EUA/França, 2001), dirigido por David 

Lynch. É um consenso curioso, já que o filme de Lynch pro-

vocou reações extremadas quando estreou, sendo acusado 

diversas vezes de ser ‘incompreensível’ – até que a difusão 

da interpretação de toda a primeira parte como um longo 

sonho serenou as plateias. De fato, Cidade dos sonhos foi 

uma obra fortíssima, que retratou em forma de pesadelo 

o lado B do ‘sonho americano’, mostrando o triste fim de 

uma atriz fracassada em Los Angeles.

Mas o filme de Lynch não foi o único consenso entre as 

listas citadas – além dele, outros títulos se repetiram nas 

publicações: Mal dos trópicos (Sud pralad, Tailândia/

França/Alemanha/Itália, 2004), de Apichatpong 

Weerasethakul, Marcas da violência (A history of violence, 

Alemanha/EUA, 2005), de David Cronenberg, Elefante 

(Elephant, EUA, 2003), de Gus Van Sant, O novo mundo 

(The new world, EUA/Inglaterra, 2005), de Terrence 

Malick, O hospedeiro (The host, Coréia do Sul, 2006), 

de Bong Joon-ho. Todos eles são filmes notáveis que 

foram exibidos no Brasil em festivais internacionais e, 

em poucos casos, também em lançamentos restritos 

ao circuito chamado ‘de arte’. Com exceção de Mal dos 

Trópicos, todos foram lançados em DVD por aqui. Se 

resolvermos comparar apenas as listas da FilmComment 

e da IndieWire (uma vez que a listagem da Cahiers só 

Cânones e margens

P OR   D a n i e l  C a e t a n o

Cidade dos sonhos



filmecultura 50 | abril 2010

conta com dez títulos), a repetição de títulos chega 

às dezenas: há em ambas filmes de cineastas como 

o franco-suíço Jean-Luc Godard, o chinês Jia Zhang-ke,  

a francesa Claire Denis, o dinamarquês Lars Von 

Trier, a argentina Lucrecia Martel, o taiwanês Edward 

Yang, o austríaco Michael Haneke, o espanhol Pedro 

Almodóvar, o português Pedro Costa, entre vários 

outros. O único filme brasileiro lembrado é Cidade de 

Deus, mencionado apenas na pesquisa da Indiewire. 

 

Estas coincidências entre as listagens, no entanto, se 

por um lado facilitam a vida de um curioso que queira 

conferir as escolhas destes críticos, por outro lado 

parecem indicar que há um repertório relativamente 

restrito compondo consensos entre esta crítica. Mesmo 

entre estes nomes canonizados em festivais e revistas 

internacionais, pode-se perceber que o repertório indica 

seguir critérios questionáveis: por exemplo, o fato de 

nenhuma das listagens apresentar sequer um curta-

metragem me faz pensar que, do citado Cronenberg, 

poderia ter sido lembrado o fabuloso Câmera (Camera, 

Canadá, 2000), filme genial de apenas sete minutos.  

 

As listagens também mostram pouco interesse pela 

grande indústria: entre os filmes norte-americanos lem-

brados, a maior parte foi dirigida por realizadores dis-

tantes dos grandes orçamentos (sendo Steven Spielberg 

a principal exceção). Além disso, não há quase nenhum 

filme de ação, nem de aventura, tampouco comédias 

entre os títulos mais mencionados nestas pesquisas, 

embora estes gêneros já tenham sido praticados por 

realizadores de décadas passadas que hoje são canôni-

cos (Hawks, Lang, Hitchcock, Ford, entre tantos outros).  

 

Ironicamente, também os filmes dos vanguardistas 

já clássicos têm presença reduzida, à exceção de 

Jean-Luc Godard com seu Elogio ao amor (que eu 

trocaria por Nossa música). Não há menção aos filmes-

diários de Jonas Mekas, nem às experimentações 

visuais do já falecido Stan Brakhage, tampouco ao 

último filme do também falecido Alain Robbe-Grillet. 

E também não se pode encontrar entre as listas o 

último filme de Rogério Sganzerla, O signo do caos. 

 

A presença insignificante de filmes brasileiros permite 

conclusões bastante díspares. Antes que se considere 

que isto se deve unicamente a um suposto desnível de 

qualidade, vale notar que a cinematografia local não é a 

única desprestigiada nas publicações norte-americanas e 

francesa: também quase nada foi lembrado da tradiciona-

líssima produção italiana, nem da produção iraniana, que 

era a grande novidade da década anterior. Os critérios 

indicados pela crítica internacional dizem muito do que 

se costuma chamar de espírito do tempo – ou, ao menos, 

fazem perceber a predominância de certas escolhas, de 

certos caminhos. Assim, não há menção ao horror de Dario 

Argento (embora tenham lugar os de Lynch e Cronenberg); 

nem são lembrados os notáveis filmes recentes de Marco 

Bellochio. No caso da produção brasileira, já foi muito 

comentada a relação dificultosa que filmes como os de 

Eduardo Coutinho estabelecem com públicos estrangeiros. 

De todo modo, estas listas nos trazem novas evidências de 

que a produção nativa atual não se encaixa (ao menos não 

com destaque) nos critérios estéticos que norteiam uma 

parcela expressiva e influente da crítica estrangeira.

Como curiosidade, podemos confrontar uma quarta lista-

gem às três citadas: a publicada recentemente pelo site 

paulistano Cinequanon. Nela, Cidade dos sonhos também 

foi bastante lembrado. Foi o segundo filme mais citado na 

lista geral – o único que teve mais menções foi Serras da 

desordem (Brasil, 2006), de Andrea Tonacci.

 

Serviço

As listas mencionadas podem ser encontradas  

nos seguintes endereços:

http://www.indiewire.com/survey/ 

	 best_of_the_decade_critics_survey_2000s/

http://www.cahiersducinema.com/article1926.html

http://www.filmlinc.com/fcm/jf10/best00s.htm 

http://www.cinequanon.art.br/emdiscussao_detalhe. 

	 php?id=14

O curta Câmera, de David Cronenberg, pode ser visto 

(com legendas em português) no seguinte endereço: 

http://www.youtube.com/watch?v=EyN2Z_q4m6s
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VIDAS PARALELAS

O cinema de ficção, sabemos todos, nasceu com 

Georges Méliès, mágico profissional. Mais tarde, já nos 

Estados Unidos, onde a indústria de filmes se firmou, per-

cebemos que um bom número dos grandes comediantes 

do silencioso veio do mundo do circo ou do teatro de va-

riedades: Charles Chaplin, Buster Keaton, Mabel Normand, 

Fatty Arbuckle (Chico Bóia), Max Linder, Harold Lloyd. 

Não podia ter sido diferente no Brasil, onde a atividade 

cinematográfica foi primeiro exercida por imigrantes e 

aventureiros, e são também numerosos os que possuem 

origem burlesca. Entre os atores, então, nem se fala.

Digo isso porque foram recentemente publicadas as 

biografias de três dos atores mais importantes do gênero 

chanchada, e que também começaram nesse mesmo am-

biente artístico. Sua leitura extrapola os dramas particu-

lares, abrangendo toda uma época e as muitas atividades 

que cada um exerceu. A que mais nos interessa (cinema) 

e pela qual os biografados ficarão preservados para o 

futuro, é, paradoxalmente, quase secundária em suas 

carreiras. Na verdade, eles ajudaram (e muito) a construir 

o cinema brasileiro, não foram construídos por ele.

O gênero biográfico, até pouco tempo atrás considerado 

literatura menor, quando bem pesquisado e escrito pode 

ajudar bastante na compreensão de épocas passadas, 

remotas ou não. É verdade também que as biografias 

de atores raramente alcançam um bom nível, o mais das 

vezes escritas por fãs, faltando objetividade e sobrando 

fofocas. Não é o caso das que vamos aqui comentar, todas 

interessantes e bem ilustradas, embora bem desiguais.

Oscarito, o riso e o siso (Editora Record, 2007), de Flávio 

Marinho, padece de pouca pesquisa e muita opinião. 

Sentimos falta de uma listagem das peças de teatro 

onde o biografado atuou, como existe dos filmes. Uma 

especulação sobre a suposta vida extraconjugal do ator 

fica na insinuação, sem citar um nome sequer. O que é 

isso? Censura da família? Mas há bons depoimentos, 

que permitem reconstituir a trajetória de Oscar Lourenço 

P o r   J o ã o  C a r l o s  R o d r i g u e s
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Jacinto de la Imaculada Concepcion Teresa Diaz (1906-70), 

nascido na Espanha numa tradicional família circense, 

e que venceu primeiro no picadeiro, depois no palco e 

finalmente, já quase maduro, no cinema. Por não seguir 

uma cronologia de fatos, o biógrafo dificulta a fluência 

da leitura, pois o agrupamento temático também não é 

rigoroso, antes confuso. Deixa a impressão de uma obra 

que merece ser reescrita pelo próprio autor, mas que 

apesar das falhas, precisa ser lida.

Já Sérgio Cabral, autor de Grande Otelo, uma biografia 

(Editora 34/Sesc, 2007), teve mais sorte. Acesso irrestrito ao 

meticuloso arquivo do seu biografado, e uma pequena, mas 

competente, equipe de pesquisadores. Assim realizou o seu 

melhor livro até agora, conseguindo nos passar a maioria das 

contradições tragicômicas de Sebastião Bernardes da Costa, 

dito Sebastião Prata, vulgo Grande Otelo (1917-91), nascido 

em Uberabinha, hoje Uberlândia (MG). Criança prodígio do 

teatro burlesco, entertainer dos grandes cassinos, ele foi não 

apenas um grande ator como também um grande persona-

gem. Não foi à toa que protagonizou dois longas inspirados 

em sua própria vida, Moleque Tião e Dupla do barulho, 

enquanto Oscarito, com seu comportamento reservado, foi 

um cidadão bem menos interessante.

Ankito: minha vida, meus humores (Funarte, 2008) foi 

escrito por Denise Casais Lima Pinto, a última esposa do 

ator. Por não ser ela uma intelectual, a obra tem um estilo 

mais sincero e menos pretensioso, o que longe de ser 

um defeito, é uma das suas principais qualidades. Bem 

mais jovem que os outros dois, o paulista Ankises Pinto, 

o Ankito (1924-2009), também veio de uma família tradi-

cional do circo. Foi sobrinho do célebre palhaço Piolim, 

citado por tantos intelectuais (Mário de Andrade, Paulo 

Emílio e outros) como exemplo de artista popular. Antes 

de ser ator, foi acrobata, recordista do Globo da Morte e 

co-astro do número Prelúdio das estátuas de ouro. Como 

sabíamos muito menos da sua vida que da dos outros dois, 

são informações preciosas para um pesquisador.

O final de cada um foi um resumo pungente de suas 

próprias vidas. Oscarito (47 longas, 130 peças de teatro), 

sofrendo de grave depressão e com problemas vocais, me-

lancólico e conservador, controlado pela esposa, em pleno 
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populares. Principalmente nos oriundos do circo, como 

Oscarito, Ankito, Costinha, Dercy Gonçalves e Violeta 

Ferraz, acostumados a trabalhar sem microfone e com 

iluminação precária para plateias semi-analfabetas da 

periferia ou das áreas rurais. Como as chanchadas não 

buscavam o realismo, mas a sátira, cai bem. Já outros, 

como Grande Otelo, que tiveram nos palcos das revistas 

ou do music-hall o seu aprendizado, com melhor suporte 

técnico e plateia da classe média, são menos careteiros, 

menos acrobáticos, mais irônicos e sofisticados. O mes-

mo se dá com os que vieram do rádio. Zé Trindade, por 

exemplo, tem um gestual contido, compensado por mil e 

uma intenções na voz. 

Hoje o humor é diferente. E os filmes também. E as chan-

chadas se tornaram registros preciosos de um tipo de 

interpretação que não mais existe, fora do tom e de moda. 

Mas não esqueçamos que foi a base econômica do cinema 

nacional durante quase três décadas.

ostracismo. Faleceu subitamente de enfarto aos 64 anos, 

em casa, ao tentar repetir uma pequena acrobacia do seu 

velho repertório. Sua principal característica foi a modés-

tia, dispensando boas oportunidades no exterior para não 

se afastar da família. Grande Otelo (118 filmes, 94 peças), 

espaventoso e exibicionista, faleceu aos 74, de aneurisma, 

num avião rumo à França, onde seria homenageado no 

Festival de Nantes. Trabalhou com cineastas importantes 

como Orson Welles, Werner Herzog, Marcel Camus, Carlos 

Diegues, Júlio Bressane, Nelson Pereira dos Santos e Paulo 

César Saraceni, fora os mestres da chanchada. Ankito 

(32 filmes, 23 peças), perfil bem mais discreto, de um 

câncer fulminante no pulmão, aos 85, ao lado da última 

esposa, jovem atriz com quem mambembava pelo interior 

com um repertório de comédias eróticas. 

Um detalhe a reparar é o paralelismo entre essas três 

vidas. Mais de uma vez trabalharam no mesmo local, 

sem se cruzar. De repente, no cinema, surgiram as duplas 

Oscarito e Grande Otelo (9 filmes), e, posteriormente, 

Ankito e Grande Otelo (12 filmes). Aqui cabe uma pequena 

digressão sobre dois tipos existentes no circo, que servirá 

para esclarecer a existência dessas parcerias. Existe o 

palhaço branco, aristocrático, com bela voz e chapéu de 

cone, que representa arquetipalmente o Poder. E existe 

o palhaço colorido (ou excêntrico), de nariz de bolota ver-

melha e sapatos descomunais, que representa a Anarquia. 

Descendem diretamente do Pierrô e do Arlequim da 

commedia dell’arte. Na verdade, apesar das vestimentas 

luxuosas, o palhaço branco é uma escada para as histrio-

nices do excêntrico, vestido de farrapos. Fellini dedicou a 

eles um de seus filmes mais comoventes, Os palhaços, de 

1970. Na chanchada, eles ressurgem sem muita disputa 

interna, transformados numa dupla de trapalhões, cuja 

função principal é ajudar o casal romântico contra o vilão, 

conduzindo a trama. O improviso e a carnavalização desse 

tipo de interpretação estão muito bem exemplificados na 

paródia de Romeu e Julieta de Carnaval no fogo, de 1947, 

tão cinema quanto quadro de revista. 

Quem não gosta de chanchada aponta como um dos seus 

principais defeitos o abuso dos trejeitos na interpretação 

dos cômicos, que não seria ‘cinematográfico’. Ora, o 

exagero e a caricatura são a própria essência dos artistas 
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Medo do quê?    www.horrorbrasileiro.blogspot.com

Para a jornalista e professora Laura Cánepa, o cinema 

brasileiro é um horror. Melhor explicando: ela estuda a 

história do horror nos filmes nacionais, tema de sua tese 

de doutorado em Multimeios na Unicamp (2008). O blog 

Medo do quê? é resultado e continuação da tese. Em 

páginas de fundo negro com links vermelhos, traz textos 

e informações sobre uma seleção de 150 filmes por onde 

se esgueira o tal ‘sentimento-horror’. 

Laura não tem medo de cruzar fronteiras de gênero na sua pes-

quisa, razão por que inclui um policial como A próxima vítima, 

de João Batista de Andrade, um clássico marginal como Prata 

Palomares, de André Faria Jr., ou um algodão doce como Pluft, 

o fantasminha. Capítulos importantes de seu estudo cobrem 

as manifestações do terror nas pornochanchadas da Boca do 

Lixo e a possibilidade de se falar em estilos especificamente 

brasileiros para o tratamento cinematográfico do horror.

Mas, afinal, aquele é um blog. Daí que sua autora também 

cobre o lançamento de novos filmes e eventos dedicados ao 

cinema fantástico. A pesquisa de Laura, por sinal, serviu de 

base para a Mostra Horror no Cinema Brasileiro, apresentada 

em Brasília e no Rio em 2009. Há ainda uma boa lista de links 

para artigos, teses, entrevistas e vídeos sobre o assunto.    

Cinecasulofilia    www.cinecasulofilia.blogspot.com

Pode ser a visão de um cachorrinho solitário na sacada de 

um edifício ou o último filme de Alain Resnais. Pode ser um 

velho drama japonês meio esquecido ou a última aventura 

cinematográfica da jovem turma cearense. Pode ser o filme 

brasileiro da vez ou as invenções de Chantal Akerman. Você 

nunca sabe o que vai encontrar no blog de Marcelo Ikeda. 

Mas uma coisa é certa: seja qual for o assunto, vai se deparar 

com uma reflexão sólida e pessoal sobre o cinema. 

Crítico, curador, professor e funcionário da Ancine, Ikeda 

também é um cineasta bastante particular. Seus filmes – 

diversos curtas e os longas Desertum e Êxodo – giram qua-

se sempre em torno da via privada do autor, num registro 

que se poderia chamar de experimental-circunspecto. Ele 

é afeito a diários e cartas em vídeo. Da mesma forma, seus 

escritos não têm a ambição de falar para o mundo. 

Embora inclua cotações dos filmes comentados, Cinecasulofilia 

é mais o recanto de culto e meditação de um amante do cinema. 

Casulo de cinefilia. A aparência simples do blog, sugerindo papel 

antigo, contrasta com a sofisticação do pensamento do autor.         

Ubuweb: Film & Video    www.ubu.com/film

O termo vanguarda pode não fazer muito sentido hoje. Mas, 

do tempo em que fazia, o Ubuweb é um dos melhores acervos 

existentes. Nesse grande manancial da experimentação in-

ternacional constam poesia escrita, sonora e visual. Poemas, 

textos, filmes e áudio são incorporados num regime de com-

partilhamento e gift economy (sem envolver dinheiro).  

O setor de filmes disponibiliza obras integrais para stre-

aming e download. O elenco de diretores vai de Samuel 

Beckett a Joseph Beuys, de Godard a Gary Hill, de Jonas 

Mekas a Yukio Mishima. São centenas de obras de artistas 

do primeiro time da vanguarda internacional de várias 

épocas. No ano passado, foram incluídos os curtas Doce 

amargo e A fonte, do brasileiro André Luiz Oliveira.

Criado em 1996, o Ubuweb só incorpora obras fora de 

circulação comercial ou que estejam sendo vendidas a 

um preço considerado caro demais. Caso o realizador se 

oponha, o item é retirado do site. Mas agora são os artistas 

que já oferecem seus trabalhos. A utopia de um mundo sem 

copyright fica mais perto com iniciativas como essa.

P o r  C a r l o s  A l b e r t o  M a t t o s
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