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Num mundo em que o número de telas se conta por bilhões e aquelas 

específicas de exibição cinematográfica por dezenas de milhar, torna-se difícil explicar 

o poder de convocação que o cinema mantém. A massificação da televisão aberta data 

de sessenta anos, e foi quando o cinema, enquanto entretenimento, começou a mudar. 

Depois de ter, juntamente com a indústria automobilística, durante a primeira metade 

do século XX, construído a hegemonia norte-americana, o cinema deixou de ser o maior 

instrumento de comunicação de massa da história da humanidade. Hoje esse título cabe 

à internet. As mídias que não convergem com ela estão zonzas. A perda dos suportes 

físicos (filme, fita magnética, DVD etc.), substituídos eletronicamente pelos sinais de zero 

e um, seguramente transformou a essência da percepção da imagem. A velha distinção 

de Marshall McLuhan entre mídias quentes e frias. Tudo ficou frio, mas a tela de cinema 

continua quente. É certo que a noção de um espetáculo visto junto com plateia esquenta 

a percepção sensorial. Mas a mística do cinema, de remotas origens, transporta além,  

ao terreno das devoções.

O fenômeno onírico – não confundir com o que os livros de auto-ajuda chamam de 

sonho pessoal – é uma manifestação fisiológica, neuronal, com aspectos psicológicos, 

extremamente assemelhada ao cinema. Seguramente daí se origina a força mítica 

que percorre ambos, e os torna misteriosos. Estamos também perto do transe e das 

possessões primitivas. Epifanias e mergulhos no abismo. No cinema a vida é maior 

que ela mesma e as emoções frequentemente mais profundas, como nos sonhos e 

alucinações. Paixão, loucura, fanatismo, barato, febre fazem parte da relação com ele.  

A palavra “cinefilia”, que define o gosto por ele, parece um termo clínico.

É deste universo que a atual edição de Filme Cultura pretende dar conta, em seus 

mais variados aspectos. Os recortes que se apresentam não esgotam o tema, apenas 

o enunciam. Fica latente a discussão da diferença entre cinema e audiovisual, se ela 

existir. É apenas bordejado o mistério que faz com que novas gerações descubram o 

cinema clássico (até pela internet e numa tela de computador). Ou então se matriculem 

maciçamente em cursos de cinema, formais e informais, universitários e livres. Ou ainda 

manipulem o registro audiovisual proporcionado pela evolução tecnológica como um 

segundo olhar. Mesmo as imagens mais banais conservam um segredo, a possibilidade 

da aparência se deixar capturar e a do tempo de interromper sua marcha. 

Numa vida em que o real e o virtual se confundem cada vez mais, a capacidade do cinema 

de gerar arquétipos é o que o torna necessário e definitivo. Imprescindível.

GuStAvo DAhl  DIRETOR DA FILME CULTURA E GERENTE DO CTAv
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Só consigo conviver com esse fenômeno fundamental na minha formação 

teórica, pessoal e profissional de uma forma memorial e testemunhal. Que fenômeno?  

Ah, desculpem-me: o CEC (Centro de Estudos Cinematográficos de Minas Gerais).

O CEC é uma cria de Cyro Siqueira e seu irmão Cefas, juntos com Jacques do Prado Brandão. 

Em 1951 (em 2011 faz sessenta anos) surge o CEC. Primeiro a sua existência foi itinerante 

(Clube Belo Horizonte, Cultura Inglesa etc.), depois se estabeleceu no topo do prédio que 

abrigava o Cine Art Palácio, na rua Curitiba, no final dos anos cinquenta. O Art Palácio lançava 

o fino do cinema europeu (francês e italiano) e era, no momento, o mais luxuoso cinema da 

cidade. Na sua galeria havia uma série de lojas (bombonières e outras) e uma pequena porta, 

à direita de quem entrava, nos dava acesso a uma enorme escada que culminava na portaria 

do CEC. Foi criada uma sala de uns 100 lugares, com cadeiras do velho Cine Floresta, que 

tinha dado lugar ao Cine Floresta Novo, na Av. do Contorno, doadas pelo Antônio Luciano 

(o maior exibidor da cidade, por muitos anos). 

Mas o CEC funcionava às noites de sábado regularmente, e excepcionalmente em dias de 

semana. O Antônio Luciano nos emprestava seus cinemas nos domingos pela manhã para 

ver pré-estreias. Ali vi grande parte das estreias da nouvelle vague, de Visconti, Fellini, 

Bergman e outros (inclusive vários clássicos americanos).

Os filmes mais falados nos levavam a debates. Muitos deles se tornaram clássicos na crônica 

da casa: On the waterfront / Sindicato de ladrões levou os principais cérebros da crítica de 

cinema em ação naquele momento na cidade a discutir as questões em torno de Elia Kazan, 

com professores, escritores, jornalistas e outros curiosos eventuais. 

Esse é um momento que define muito claramente o que se passava no CEC, na cidade e, 

num tour de force provinciano, de aproximação com o que se passava na província intelec-

tual do mundo. O embate entre comunistas, existencialistas, religiosos, estetas de várias 

origens (Benedetto Croce, Sartre, Camus, Lukács, Vico, Heidegger etc.) dava origem a um 

bolo conceitual que moldava a cara do CEC. 

P o r  G e r a l d o  V e l o s o

F e b r e  d e  C i n e m a Marlon Brando em Sindicato de ladrões
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Cyro Siqueira vai adiante e cria a Revista de Cinema, em 1954. Ali começa um exercício crí-

tico que cobra uma autodefinição da crítica de cinema em direção a uma responsabilidade 

intelectual, cultural e, mesmo, política, em relação ao seu metiê. Alinha-se a um cinema “da 

realidade” e defende o neorrealismo e o cinema que se segue, sobretudo Ingmar Bergman 

(que certamente lhe trazia a consciência de um certo incômodo religioso em suas origens 

luteranas/calvinistas e uma percepção pessimista da existência, passando por Sören 

Kierkegaard), Antonioni (Crimes d’alma/ Cronaca di um amore e A aventura/ L’avventura) 

e Fellini (A estrada/ La strada, Os boas vidas/ I vitelloni, A doce vida/ La dolce vita). Cyro é 

também um fordiano: suas críticas de Rastros de ódio/ The searchers, ou Paixão dos fortes/ 

My darling Clementine, ou Marcha de heróis/ Horse soldiers, ou de Depois do vendaval / The 

quiet man criam um universo de identidade pessoal que já vinha moldada pelas preferências 

do meu pai por John Ford (já tinha visto Depois do vendaval mais de cinco vezes quando li o 

Cyro no Estado de Minas, jornal em que ele colaborava quase todos os dias como crítico). 

Logo fui para o CEC e convivi com a geração que tomou vários rumos, no cinema ou na vida. 

José Haroldo Pereira, Guará, Moisés Kendler, Ronaldo de Noronha, Carlos Prates Correia, 

Ronaldo Brandão, Antônio Lima, Flávio Werneck, Paulo Leite Soares, Harley Carneiro, Oswaldo 

Caldeira, Sylvio Lanna, Edmar Pereira, Lúcio Weick, Silvia Ferreira, Neville D’Almeida, Deli 

Fantini, Maurício Gomes Leite (vindo da revista Complemento de Silviano Santiago, Ivan 

Ângelo, Argemiro Ferreira, Teotônio Júnior, Frederico Morais e muitos outros – todos fre-

quentadores do CEC, e liderando essa nova onda de cinéfilos).

Maurício e Flávio Pinto Vieira abriram os Cahiers du Cinéma para o CEC. Se Cyro lia Cinema 

Nuovo, Bianco e Nero, Sight and Sound, MGL e Flávio traziam o discurso de Bazin e seus  

“meninos” (assim como de Rohmer, a gangue Schérer) Rivette, Truffaut e Hans Lucas (ou 

Laszlo Kovacs) para o debate teórico. E nos apresentam seus filmes. A crítica de MGL sobre 

Acossado é antológica. Para mim cai como um ponto de virada das possibilidades da crítica: 

uma alta dose de subjetividade individual, brilhantemente referenciada na cultura (cinema-

tográfica ou outra), contundência e humor sutil na construção das ideias. E uma geração 

do CEC passa a não querer mais nada a não ser filmar. Acossado nos traz esse sentimento: 

fazer cinema é possível, basta voltar a câmera para a nossa própria biografia, universo e 

idiossincrasias. O neorrealismo tinha ensinado isso: a câmera estava perto de nós, não mais 

como um trambolho intermediador e complicador, mas como uma cúmplice (e personagem:  

a câmera estava, ela mesma, presente na dramaturgia – Raoul Coutard e Dib Lutfi se tornaram 

imprescindíveis para a construção das imagens do tempo que eles fotografaram).   

E o CEC se incendiava com as ideias de Bazin sobre o registro da realidade (seu artigo  

Le montage interdit) e seus ataques aos sagrados construtivistas soviéticos (Vertov, Eisenstein, 

Pudovkin), manipuladores (reconstrutores poéticos) do real. O debate ideológico é uma cons-

tante em suas cadeiras. O XX Congresso do PCUS (em 1956), a vitória dos barbudos de Sierra 

Maestra (1959), as lutas pela libertação da Argélia, a militância antinuclear (em plena beira 

do abismo do Apocalipse), o aparecimento do terceiro mundo, o início da escalada do Vietnã,  

a pílula anticoncepcional, os Beatles e por aí afora são assimilados nas várias tribos do CEC. A aventura, de Antonioni

A estrada, de Fellini

F e b r e  d e  C i n e m a 

ARQU IVO S I LVIA NO SA NTIAGO

Grupo Complemento, BH 1955. 

Teotonio Santos, MauricioGomesLeite, 

Silviano Santiago, Ary Xavier, EzequielNeves, 

PierreSantos e HeitorMartins
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O CEC teve outros espaços de atuação e tempos (e está vivo até hoje e tem crônica e 

história), mas o espaço que mais deu uma “personalidade” ao CEC foi a sede situiada no 

topo do Cine Art Palácio. Havia uma ebulição naquela rua e sua presença na cidade. A rua 

Curitiba era a espinha de uma crônica de lugares e personagens. Nela poderíamos ficar 

sem ir a lugar nenhum: havia de tudo, lá. Havia a zona, havia a sinuca, havia a pizzaria do 

Giulio, havia a Faculdade de Ciências Econômicas (ponto de debate político e teórico – todo 

mundo estava descobrindo as ciências sociais) e seu vizinho, o Bar Tirol, havia a Secretaria 

de Saúde e Assistência (com o seu auditório onde aconteciam os movimentos musicais 

da cidade – onde Milton Nascimento e vários asseclas tocaram em público, em seu início 

de carreira). Na rua Curitiba estava o jornal O Binômio, do José Maria Rabello e com os 

jornalistas mais competentes da cidade (foi empastelado por um batalhão da Aeronáutica 

devido a querelas com as Forças Armadas) e tinha sucursal em Juiz de Fora (como tam-

bém o CEC teve) cujos colaboradores eram profissionais como Fernando Gabeira, Affonso 

Romano de Sant’Anna, Geraldo Mayrink, Flávio Márcio Salim etc. (todos frequentadores 

do CEC, em Juiz de Fora ou em Belo Horizonte). Lembro-me também do Edifício Levy, onde 

moravam meus tios Maria e Sebastião e os primos queridos, com vizinhos como Jonas 

Bloch, Chaim Samuel Katz, Marcinho Borges e Milton Nascimento, Martinha (o Queijinho 

de Minas, da Jovem Guarda) e muitos amigos. 

Glauber Rocha quis conhecer Cyro. Veio a Belo Horizonte e acabou passeando e pongando 

de bondes na rua da Bahia, em frente ao Bar Estrela, com Maurício Gomes Leite, Jacques do 

Prado Brandão, Frederico Morais e outros.

Tínhamos sempre muitas visitas ilustres: Paulo Emílio Salles Gomes, Humberto Mauro, 

Edgard Morin e uma conexão direta com Nelson Pereira dos Santos, que teve uma verdadeira 

cruzada, de Cyro Siqueira, em defesa do Rio 40 graus, em suas questões com um chefe 

de polícia do Rio que queria proibir o filme. Nelson sempre esteve por aqui de uma forma 

carinhosa, buscando colaboradores (fomos fazer O padre e a moça, indicados por Nelson 

para Joaquim Pedro).

Mais tarde o CEC perdeu a casa e teve de funcionar em espaços cedidos. Foi para a Imprensa 

Oficial, em seu teatro, para sessões semanais, aos sábados. Até a nossa Presidente diz que 

frequentava as sessões do CEC, junto com Marcinho Borges. 

Isso durou pouco e o aperto oficial a espaços potencialmente ameaçadores, sobretudo na área 

intelectual, inviabilizou a continuidade das suas funções. Mas o espírito CEC de programação, 

de afinidade com uma ala mais moderna, mais sintonizada com o Cinema Novo, com a nouvelle 

vague, com o cinema italiano da época (dominado por Antonioni, Fellini, Visconti, com Rossellini 

reinventando a ideia do cinema didático), vai ressurgir na programação do cinema Pathé, 

próximo à praça da Savassi, num pacato bairro aristocrata, quase no fim da cidade. 

Nesse momento, outro filhote do CEC havia surgido e começou a reunir pessoas, num 

projeto de fazer filmes: o Centro Mineiro de Cinema Experimental – CEMICE. Daí surgem os 

Rastros de ódio, de John Ford

O padre e a moça, 

de Joaquim Pedro de Andrade

F e b r e  d e  C i n e m a 

ARQU IVO JOSÉ HAROLDO PE R E I RA

BH, 1961.

Geraldo Veloso, Deli Fantini, 

José Haroldo Pereira, Ronaldo de Noronha

e Schubert Magalhães.
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ACE RVO FU NARTE

cineastas Carlos Prates Correia, Schubert Magalhães, Neville D’Almeida, Flávio Werneck, 

Guaracy Rodrigues, Alberto Graça, Geraldo Veloso, Sérgio Lara, José Américo Ribeiro, Hélio 

Gagliardi e muitos outros.

Hoje o que me interessaria (quem sabe ainda me dou essa missão?) seria rastrear as pegadas 

do CEC no cinema e na crítica de cinema, contemporâneos, do nosso país. Cineastas como 

Carlos Prates Correia, Neville D’Almeida, Maurício Gomes Leite, José Haroldo Pereira, Oswaldo 

Caldeira, Alberto Graça, Schubert Magalhães, Paulo Leite Soares, Sylvio Lanna, José Sette 

de Barros Filho, Túlio Marques Lopes Filho, Guará e muitos outros devem proporcionar um 

painel bem plural de uma geração que se formou dentro do espírito CEC representado por 

uma grande quantidade de pressupostos para o desenvolvimento de uma obra cinemato-

gráfica que nos deu, seguramente, uns 35 longas-metragens dentro deste critério/recorte 

sugerido. Como uma geração viu o seu mundo depois de uma presença em uma irmandade 

iniciática (o que no sentido religioso poderia ser o contrário da prática majoritária de um 

processo laico de ver o mundo), como o CEC? Mas havia os católicos e seus teóricos (Henri 

Agel, Amedée Ayfre etc.). Muito maltratados pelos heréticos, anticlericais. Luis Buñuel  

(e Ado Kyrou) nos dava o combustível para as provocações. Glauber nos abria a primeira 

exegese de Buñuel na revista Senhor, falando de Robinson Crusoe, de Dom Luis. Ou líamos, 

em francês, a perfeita biografia de Jean Vigo, escrita por Paulo Emílio. A leitura obrigatória do 

Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, no sábado, de manhã, nos abria o apetite para 

a polêmica por toda a semana. Paulo Emílio, Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet, Maurice 

Capovilla nos informavam de muitas questões do cinema mundial.   

Há uma identidade entre esses filmes? Que identidades trazem esses filmes com o cinema 

do seu tempo? O que resulta de continuidade do cinema produzido pelos CEC boys e o que 

vem depois (Helvécio Ratton, Rafael Conde – quem mais?)? Paulo Augusto Gomes é um dos 

cineastas desse período, completamente identificado com o CEC. Com o cinema mineiro de 

agora, os traços de identificação são muito tênues. O CEC só pode reivindicar um status de 

pioneirismo que remotamente deu condições para outras gerações surgirem. Muitas outras 

determinações definem isso (desenvolvimento tecnológico, uma inspiração mais ligada à 

videoarte, à arte plástica, a um cinema dos anos 1915, de Richter, Eggeling, Ray, Ruttmann, 

Léger e outros, diferente do traço contenudístico – ou desconstrutor/parodístico – da ge-

ração a que me refiro). 

Muita gente veio a Minas: Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Roberto 

Santos, Cacá Diegues, Walter Lima Júnior, Gustavo Dahl, Andrea Tonacci vieram se aproximar 

dos personagens dessa geração. Um cinema bastante particular e uma subdivisão teórico/

estitilística podem surgir da observação metodológica do cinema que veio do CEC. É apenas 

uma fração de um tempo do desenvolvimento do nosso cinema.

Geraldo veloso é cineasta (montador, produtor, diretor de produção, produtor executivo, roteirista e diretor), 

realizador dos filmes Perdidos e malditos, Homo Sapiens (longas-metragens), O circo das qualidades humanas 

(codireção com Jorge Moreno, Paulo Augusto Gomes e Milton Alencar Jr.) e Toda a memória das Minas, entre outros 

curtas-metragens. É o coordenador do projeto Consórcio Mineiro de Audiovisual.

F e b r e  d e  C i n e m a 

Jardim de guerra, de Neville D’Almeida

Humberto Mauro
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os primórdios

No Brasil, a primeira “revista de cinema” de que se tem notícia surgiu em 1898 

com o nome de Animatographo. Era o órgão de divulgação da sala de exibição do Salão de 

Novidades Paris no Rio, pertencente ao empresário Paschoal Segreto, primeiro produtor cine-

matográfico do país. Durou apenas 4 números. A ausência inicial de uma revista em moldes 

tradicionais, isto é, noticiosa e não meramente informativa, publicitária e não meramente 

divulgadora, comentadora e não meramente descritiva, está a indicar o pouco interesse 

que produtores e exibidores, naturais investidores a essa altura, tinham pela alavancagem 

comercial de seus negócios, sobretudo no que tange à ampliação do mercado interno e ao 

filme brasileiro. Por volta de 1905 já tinham surgido as primeiras publicações duradouras 

nos Estados Unidos (Variety) e na França (Photo-Ciné-Gazette). 

Quando ocorre por volta de 1911 o processo de separação entre distribuição e exibição, e a 

formação dos primeiros oligopólios internos, como a Companhia Cinematográfica Brasileira, 

que passam a trabalhar apenas com o filme estrangeiro, parece chegada a hora de incor-

porar a revista de cinema como instrumento acessório de uma economia cinematográfica 

periférica em desenvolvimento. Foi o que aconteceu em janeiro de 1913 com o lançamento 

da Revista Cinematographica. Apresentava-se como uma espécie de guia de programação 

das salas da cidade do Rio de Janeiro, informando um pouco mais substancialmente sobre 

o enredo dos filmes e fornecendo pequenos informes sobre o circuito. A capa já destacava 

algum intérprete conhecido, embora a revista carecesse de mais imagens.

Talvez ecoando os novos ventos, a primeira revista de cinema brasileira com perfil mais 

independente e informativo, sem o financiamento direto de uma firma do ramo, parece ter 

sido Cinema, lançada no fim de 1913. Começou sendo editada em Paris, o que talvez traia 

alguma ligação com interesses comerciais franceses para com o Brasil. De qualquer maneira, 

para sobreviver ao fantasma do número único, que assombrou boa parte das publicações 

nacionais da área, teve que trocar seu nome para Cine-Theatro, ampliando seus interesses 

e explorando também um assunto de maior penetração junto ao público. 

P o r  H e r n a n i  H e F F n e r

AlgumAs indicAções

filmecultura 53 | janeiro 2011
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Mesmo assim, nesse começo algo esquálido, surgem mais algumas iniciativas e duas linhas 

se salientam, demonstrando provavelmente a pouca penetração deste tipo de assunto junto 

ao público brasileiro, ainda muito “europeu” em seu trato com os meios culturais. Cine 

Revista, Revista dos Cinemas e O Cine eram como Caretas ou Fon-Fons! Cinematográficos: 

cheias de arabescos art-nouveau, charges, caricaturas, textos rápidos e visual chic. Pouco se 

aprofundavam na pauta principal. Pretendiam impor-se por um padrão gráfico e jornalístico 

já testado no mercado de imprensa e não conseguiram, até porque este padrão estava em 

vias de desaparecimento. Já a outra linha investia na estratégia usada em Cine-Theatro. 

Secundando-a temos Theatro e Film, Palcos e Telas e Telas e Ribaltas. Destas, Palcos e Telas 

conseguiu uma certa notoriedade e alguns anos de permanência na praça.

consolidação do mercado

A primeira revista de cinema realmente popular editada no país se ateria simplesmente a re-

produzir o material estrangeiro. De contribuição própria, apenas o formato (o maior até então), 

o papel de boa qualidade e as cores (bicromia). Trata-se de A Scena Muda, lançada em 1921 

e só encerrada em 1955. A estrutura, reproduzida em maior ou menor grau pelas sucessivas 

congêneres até os dias de hoje, era muito simples e extremamente funcional. Constava de 

uma página de fofocas, fotos de atores e atrizes e sinopses ilustradas dos filmes a estrear 

nas próximas semanas. 

A consolidação do espetáculo cinematográfico como lazer de massas começou a despertar a 

atenção das grandes casas editoras que, em geral, vinham dedicando espaços relativamente 

pequenos e inconstantes ao cinema em suas publicações. O temor quanto a uma revista 

exclusivamente cinematográfica talvez se explique pelo destino inglório de todos os títulos 

da década de 1910. Na virada para os anos 20, segue-se uma sistematização na cobertura 

na maioria das revistas regulares da época, e no caso de dois semanários mundanos em 

especial, uma crescente tomada de espaços pelo material cinematográfico, a ponto de eles 

se tornarem praticamente revistas de cinema, durante algum tempo; trata-se de Para Todos... 

(editada por O Malho) e Selecta (editada por Fon-Fon!). Nestas duas publicações começa 

progressivamente a se insinuar uma concepção mais completa, abrangente e articulada 

de uma revista de cinema. São introduzidos editoriais específicos e matérias sobre outros 

assuntos, além dos astros, seção de cartas e, pela primeira vez, uma seção permanente con-

sagrada ao cinema brasileiro (primeiro em Selecta, depois em Para Todos...). As respectivas 

editoras, entretanto, resistiam em torná-las exclusivamente cinematográficas. Em função 

disto o corpo de redatores de Para Todos... começa a lutar por um novo veículo. Surge, em 

1926, o primeiro marco do setor, a Cinearte.

Embora em linhas gerais seguisse a fórmula de A Scena Muda, Cinearte ampliou conside-

ravelmente o leque de assuntos normalmente cobertos por uma revista cinematográfica. 

Começou a falar de técnica, estética, cinema amador, cinema educativo, censura e muito mais. 

E, principalmente, começou a refletir sobre os fatos e a buscar soluções práticas, técnicas e 

conceituais para os diversos problemas enfrentados pela cinematografia brasileira. O êxito 

comercial de Cinearte ultrapassou de muito o de suas concorrentes, chegando a tiragens 

F e b r e  d e  C i n e m a 

B
IB

LI
O

T
E

C
A

 J
E

N
N

Y
 K

L
A

B
IN

 S
E

G
A

LL
 -

 M
U

S
E

U
 L

A
S

A
R

 S
E

G
A

L 
- 

IB
R

A
M

/M
IN

C



filmecultura 53 | janeiro 2011

de 100.000 exemplares semanais no final dos anos 20, tornando-se uma espécie de modelo 

maior cuja repercussão pôde ser sentida até a década de 1980 em periódicos tão diferentes 

quanto Cinemin ou Pipoca Moderna. 

Houve outras propostas editoriais na década de 1920 como o tabloide A Tela, a mitológica  

A Fita de Amador Santelmo (ninguém viu, embora haja citações dela, precursora do reconhe-

cimento da condição marginal do cinema brasileiro), a sofisticada Artes & Artistas, a luxuosa 

Frou-Frou, e o primeiro periódico dedicado inteiramente à discussão estética: O Fan, órgão 

impresso do cineclube Chaplin Club. A amplitude de estratégias parece refletir a crescente 

diversificação do mercado de impressos, assim como uma complexificação do próprio campo 

cinematográfico. Busca-se um público com maior poder aquisitivo, eventualmente regionalizado 

– o primeiro título era editado no Rio Grande do Sul e o terceiro na Bahia, os demais, como 

sempre no Rio de Janeiro –, e cada vez mais cinéfilo, espelhando a formação de uma cultura 

cinematográfica local de grande envergadura intelectual. O Fan traduzia a percepção do cinema 

como uma forma de expressão sofisticada e autônoma, concorrendo ainda para a sustentação 

pública de iniciativas criativas, como a do filme Limite, dirigido por Mário Peixoto. 

Quase todas essas revistas não veriam a década seguinte. Aliás, a chegada do som, antecipada 

pelo rádio, que se reestruturava no começo dos anos 1930, e sacramentada pelo cinema 

sonoro, traria modificações na estrutura das revistas que conseguiram vencer este obstá-

culo, basicamente Cinearte e A Scena Muda. Desapareciam progressivamente as sinopses 

ilustradas ainda apresentadas na tradição do folhetim popular do século XIX e avultavam 

as reportagens com astros e os detalhes inusitados que cercavam determinadas produções. 

As novas publicações para fãs, contraditoriamente cada vez em menor número, já que o 

mercado exibidor e o público continuavam a crescer, trataram de incorporar a novidade do 

momento, como a Rádio-Cine-Theatro e o Cine-Rádio-Jornal. Um dos motivos para o refluxo 

parece residir na definitiva formalização de espaços cinematográficos na grande imprensa, 

particularmente a crítica diária, institucionalizada e consagrada ao final da década. 

mudança de rumos

A escassez de títulos e uma possível queda de vendagem por volta dos anos 1930 gerou um 

fenômeno coetâneo interessante: a proliferação de house organs de distribuidoras estran-

geiras e de revistas destinadas a exibidores. Todos os dois tipos duraram décadas, sendo 

que o primeiro surgiu a rigor no início dos anos 1920 com a Revista Universal e se encerrou 

com o Pandora Press nos anos 1990, e o segundo em meados dos 1930 com Cine Magazine 

e Cine Repórter, prosseguindo até os anos 1970 com títulos como O Exibidor e Projeção. 

A década de 1940 também não foi boa para o setor. Mesmo assim, conheceu a primeira 

publicação inteiramente dedicada ao cinema nacional, Cinema Brasileiro, que parece não 

ter ultrapassado o nº 1. Apareceu Celebridades, também efêmera. E tentou-se novamente 

uma revista de discussão estética, Filme, que durou apenas dois números, embora fosse 

uma iniciativa do poeta Vinícius de Moraes e do crítico Alex Viany. Ao final da década, com 

Cinearte já desaparecida e A Scena Muda perto do final, as editoras decidem investir numa 
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linha mais popularesca, explorando os estertores do star-system clássico e a aproximação 

a novos meios da nascente indústria cultural brasileira. Temos então Cinemin (em sua 

série inicial), Cinelândia, Filmelândia e as diversas “fãs”: Cine-Fan-Magazine, Tela-Fã etc. 

Paralelamente aflorou uma voga “ilustrada”, com Aí Mocinho (westerns quadrinizados), 

Cinemin quadrinizada (biografia de artistas), Superscope e Cinemascope (filmes em geral), 

e as inspiradas em fotonovelas: Cine Aventuras, Super Aventuras, Cine Revelação, Cine 

Romance, Hollywood Cine Ilustrada, Foto-Aventuras, Foto-West etc.

Na passagem aos anos 1950, o crescente esgotamento do filão popular abre espaço para novas 

tentativas não muito duradouras, das quais as mais significativas por seu viés estético são as 

mineiras Revista de Cinema, primeira publicação de teoria e crítica moderna do país, e Revista 

de Cultura Cinematográfica, esta de inspiração católica, e as paulistas Seqüência e Delírio, 

a primeira iniciativa do futuro cineasta Luís Sérgio Person, com a participação de nomes de 

peso como Francisco Luís de Almeida Salles e Paulo Emílio Salles Gomes, além de um jovem 

entusiasta chamado Eduardo Coutinho; e a segunda capitaneada por Rudá de Andrade, Jean-

Claude Bernardet e Gustavo Dahl, funcionários da então Fundação Cinemateca Brasileira. Destas 

apenas a Revista de Cinema teve uma brevíssima e barulhenta revivescência nos anos 1960. 

Praticamente todos os títulos que se conheciam de momentos anteriores desaparecem na virada 

para os anos 60. O período que se abre em seguida, apesar da efervescência e criatividade de obras, 

ideias e textos cinematográficos, conhece um dos mais áridos momentos em termos de publicações 

para o setor. Sem esquecer o peso da ditadura militar que se instaura, faz-se o elogio da especifi-

cidade nas mais diversas áreas do conhecimento e a época passa a conhecer publicações vindas 

de setores muito particulares como as Cinematecas e os Cineclubes, entrando na seara também 

edições oriundas de órgãos públicos como o Geicine, todas igualmente efêmeras. De novo e rele-

vante apenas Filme Cultura, que, apesar de financiada pelo Estado, começa como revista de “alta 

cultura”, discutindo basicamente o cinema estrangeiro. Em que pesem diversas fases editoriais e 

formatos gráficos, além da periodicidade irregular, com direito a grandes intervalos de publicação, 

firma-se afinal a partir dos anos 1980 como o mais longevo e importante título do período.

Nos anos 1970 o fenômeno da especialização prossegue com o surgimento de revistas téc-

nicas como Imagem e Comunicação, publicada pela Kodak e com informações sobre seus 

produtos, e de títulos com a preocupação de resgatar a dimensão histórica da atividade 

cinematográfica no Brasil, como Boletim do Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro. 

No contexto mais amplo três novas linhas se apresentam: as revistas ligadas ao filão erótico 

de produção cinematográfica da Boca do Lixo; as tentativas de cineastas consagrados de 

construir um canal de comunicação com o grande público; e as publicações interessadas em 

formas de cinema não dominantes no período. No primeiro grupo temos as bem-sucedidas 

comercialmente Cinema em Close-Up, SB Cinema e Fiesta Cinema. No segundo se colocam 

iniciativas como a Luz & Ação original, que acabou não sendo lançada de fato, e a Cinema 

BR. O terceiro segmento produtor a se apropriar do espaço editorial impresso era menos 

coeso e mais anárquico, inserindo-se na chamada imprensa “nanica” e abrangendo desde 

os superoitistas, que publicaram Super 8 & Quadrinhos, os curta-metragistas, que publica-

ram Cinemação, e os “marginais”, que publicaram Cine Olho. Como se autodefiniu a tardia 
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Cinema Livre,criada por uma nova geração rebelde baiana capitaneada por Edgar Navarro, 

eram todos “panfletos kinéticos pós-novos” (Jornal da Bahia, 22/03/1986).

Novos tempos

O que marca as últimas décadas em termos de publicações sobre cinema é o que se pode 

denominar de videomania. Com efeito, a explosão do mercado de vídeo, primeiro com o VHS 

e depois com o DVD, leva à criação de dezenas de periódicos. Recupera-se assim a função de 

intermediação entre produtor estrangeiro e mercado local estabelecida décadas antes pelos 

interesses dominantes na área. Por vezes surgem iniciativas independentes, como o Jornal 

do Vídeo Club ou o Ponto de Vídeo, ligados a locadoras ou grupos de consumidores. Mas a 

grande maioria assume a configuração de um guia de vendas junto ao novo circuito de explo-

ração fílmica, como o Jornal do Vídeo, criado em 1985. A ampliação das janelas de mercado 

e a recomercialização de obras do passado nesses novos suportes propiciou um retorno da 

revista de fã, destacando-se uma nova publicação chamada Set e mais uma série da clássica 

Cinemin. Houve também muitas publicações artesanais e o fenômeno dos fanzines.

Define-se mais uma vez uma produção editorial alternativa, algo descentralizada geografica-

mente e com recortes de interesse mais centrados no cinema brasileiro e no cinema de arte. 

Revistas como a gaúcha Moviola e a goiana Cisco e os tabloides cariocas Cine Imaginário e 

Tabu preenchem mais significativamente os parcos espaços em meio à grave crise econômica 

dos anos 80 e ao desmonte das formas de produção cinematográfica até então existentes. 

Sobressaem também publicações como Imagens, lançada pela Universidade de Campinas já 

nos anos 1990. Com proposição teórica e estritamente acadêmica, foi a publicação mais cara do 

meio em toda a sua história, com custo médio de 30 mil dólares estadunidenses por número. 

O período mais recente espelha as diversas tendências editoriais anteriormente esboçadas, com 

uma leve acentuação na especialização, sobretudo técnica neste momento, certamente devido 

à introdução dos equipamentos e técnicas digitais. Publicações como Luz & Cena, Produção 

Profissional e Backstage dão conta de uma atualização tecnológica ainda em processo em 

vários campos técnicos. Deve-se mencionar ainda títulos com preocupações mais “estruturais” 

como Tela Viva, Marketing cultural e Filme B. Restam poucas revistas de perfil mais geral e 

jornalístico, como Revista de Cinema e Plano B (atualmente denominada Beta).

Embora sem a mesma estabilidade e fôlego, um outro nicho demonstrou certo vigor no perí-

odo, o das revistas impressas e virtuais com perfil de análise crítica e estética de alto nível, 

muitas guardando intermediações com a academia. Nunca antes um tão grande número 

de títulos se apresentou e sua presença se alongou para além do funesto único número. 

Os títulos impressos parecem mais comedidos e táticos, circunscrevendo claramente seus 

interesses, destacando-se iniciativas como Cinema, Cinemais, Coisas de Cinema, Sessões 

do Imaginário, Sinopse, Teorema, Paisà, Taturana e Juliette, algumas já descontinuadas ou 

prolongadas apenas em versão on-line. Quanto às revistas propriamente eletrônicas, é um 

fenômeno ainda em maturação, sendo impossível no momento dimensioná-lo completamente 

(uma lista inicial de sítios pode ser obtida em www.olhoslivres.com.br). 

hernani heffner é pesquisador
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espalhadas entre 382 municípios, as 2.210 salas de exibição hoje existentes no 

Brasil tentam manter viva a mítica que fez cines lendários serem encarados como verdadeiros 

templos pela cultura da cinefilia nacional. Muitos deles acompanharam a evolução tecnoló-

gica, indo da era muda às primeiras experiências em Cinemascope dos anos 1950.  

“No Rio dos anos 30, no bairro de Campo Grande, todas as quintas eu ia ao Cine Progresso 

com a empregada, onde eu via os seriados de Flash Gordon e Fu Manchu. Lá, eu descobri 

John Ford com O delator e com No tempo das diligências. E lá eu vi o brasileiro Favela dos 

meus amores”, lembra o pesquisador Dejean Magno Pellegrin, que nos anos 1950 fundou o 

Museu de Arte Cinematográfica e o Grupo de Estudos Cinematográficos.

Ao relembrar as salas de sua mocidade, Dejean incorre várias vezes na importância do jornalista 

Alberto Shatovsky, hoje ligado à programação das salas do Grupo Estação, como um agitador 

da cultura cinematográfica no país. Nos anos 50, Shatovsky esteve à frente do Cinema de Arte 

no teatro Mesbla, onde trabalhou com Oswaldo Leite Rocha, divulgador da Paramount Pictures 

no Brasil. Criador do Cinema 1, em Copacabana, que serviu de reduto para obras de realizado-

res autorais, Shatovsky marcou época no imaginário da cinefilia com o cinema Alvorada, no 

Posto 6, entre as ruas Raul Pompéia e Francisco Otaviano, que operou a partir de 1958 com 

um público cativo. “Começamos com Um homem tem três metros de altura, de Martin Ritt, 

com Sidney Poitier e John Cassavetes, que era considerado um filme não comercial”, lembra 

Shatovsky. No Cinema 1, com a ajuda do crítico Ely Azeredo, ele ajudou a popularizar a obra 

do sueco Ingmar Bergman. “Um dia, o gerente da Paramount me chamou e disse que tinha um 

filme guardado que ninguém queria, centrado na história de um motorista de carro que era 

perseguido por um caminhão. Resolvi exibir esse filme e ele virou um sucesso. Era Encurralado, 

cujo diretor, então desconhecido, se chamava Steven Spielberg. O sucesso do Cinema 1 era 

tanto que chegamos, também nos anos 70, a montar o Cinema 2.” 

P o r  r o d r i G o  F o n s e C a

F e b r e  d e  C i n e m a filmecultura 53 | janeiro 201114  

Cine São Luiz - Recife, Pernambuco



filmecultura 53 | janeiro 2011

Mas, de todas as salas do Rio, poucas geraram mais impacto – estético, político e afetivo – 

do que o Paissandu, no Flamengo, extinto há três anos. A sala chegou a ser tema de livro: 

Geração Paissandu, escrito pelo crítico Rogério Durst. “O Cine Paissandu abrigou em suas 

poltronas uma geração de cinéfilos interessados, irrequietos e sempre prontos para uma 

boa discussão, que acontecia antes ou depois nos bares. Era uma época de revoluções, 

vinham de fora os ecos da contracultura, da liberdade sexual, da rebelião contra o estabe-

lecido, aqui era a Redentora, o golpe militar ainda não reforçado pelos desmandos de 1968, 

mas presente na cabeça de todo mundo que vivia numa cidade que ainda parecia a capital 

de fato, embora não de direito. O Paissandu, na rua Senador Vergueiro, no Flamengo, foi 

inaugurado em 1960, como mais um cinema de rua, pelos franceses irmãos Valansi, da Cia 

Cinematográfica Franco-Brasileira”, conta Durst. “Além de importarem filmes eles atuavam 

na construção imobiliária. Ou seja, eles construíam um cinema no qual poderiam exibir 

seus filmes, uma galeria ao redor e um prédio em cima. Em 1964, havia um público ávido 

por novidades não americanas e poucos lugares onde assistir a tais filmes”.

Segundo Durst, um acordo entre os Valansi e o pessoal do MAM colocou na sala títulos clás-

sicos do acervo da cinemateca e novidades da Europa. “Tinha Godard, Truffaut e Resnais, e 

além dos franceses tinham os filmes tchecos e poloneses. O sucesso foi imediato, as sessões 

eram disputadas, e a existência de dois bares na mesma calçada ajudava muito. E por lá se 

encontravam, ou não, pessoas como Caetano Veloso, Fernando Gabeira, Cacá Diegues, Murilo 

Salles, Sérgio Augusto e muitos mais, incluindo aqueles que só iam para serem vistos.”

Citado por Durst, Murilo Salles, diretor de Nunca fomos tão felizes, reconhece a primazia do 

Paissandu. “Às sextas-feiras, nas sessões de meia-noite, bombava mais do que qualquer 

boate da moda de hoje. Tinha até porradaria depois que fechava a bilheteria e muita gente 

não conseguia entrar, por conta da lotação esgotada”, lembra. “Numa época de cinema 

com ‘C’ maiúsculo, em que Antonioni e Bergman lotavam salas, gerando filas quilométricas, 

a minha geração estava no Paissandu vendo toda a obra de Godard. Ele sediou ainda o 

festival de cinema amador do Jornal do Brasil, que serviu de vitrine a todos os diretores 

que foram meus contemporâneos.”

Salles lembra ainda da importância da Cinemateca do MAM. “Funcionando no segundo 

pavilhão do Museu de Arte Moderna, sob a direção de Cosme Alves Neto, a Cinemateca 

tinha a melhor sala de projeção do Rio, pequenininha, com um ar condicionado poderoso. 

Ali, nós víamos todos os ciclos do cinema europeu, acompanhados de um prospecto 

mimeografado com a sinopse e uma fortuna crítica dos filmes. Tinha ainda a salinha de 

cinema do Museu da Imagem e do Som, o MIS, que exibia Alain Resnais. Víamos também 

ciclos franceses então contemporâneos na Maison de France.”

F e b r e  d e  C i n e m a 

Cine Paissandu, Flamengo



filmecultura 53 | janeiro 201116  

Nos arredores da capital, em municípios e cidades do interior do estado, o Rio também fervia. 

“A minha infância e juventude foram muito bem passadas na Petrópolis dos anos 60, onde 

existia a sessão Passatempo, recheada de seriados e de filmes B dos mais sensacionais 

projetados às 8h30 da manhã no Cine Capitólio, um espetacular cinema de rua que hoje não 

passa de um triste estacionamento”, conta o cineasta Paulo Sérgio Almeida, diretor do portal 

Filme B. “Logo em seguida, corríamos para a pré-estreia do Cine Petrópolis, que virou igreja 

e, recentemente, está vazio. Lá, às 10h30 da manhã, eram apresentados os grandes filmes do 

momento. Nos dois, as plateias eram lotadas até o teto. Todo mundo ficava muito excitado.  

À tarde, o quente era ir no Cine Dom Pedro, que, aliás, foi uma das locações de Banana split, 

meu filme que tenta reproduzir esta época. Os três cinemas eram do Grupo Severiano Ribeiro. 

Fora estes, havia o cinema da Art Filmes, com uma programação espetacular de filmes europeus 

e italianos. No final dos anos 60, começou a decadência e eu abri o Cineclube Chaplin, para 

poder ver os filmes de arte que começavam a desaparecer do mercado e também para fazer 

alguma agitação política. Esta agitação me trouxe para o Rio de Janeiro.”

São Paulo, a maior metrópole do país, conheceu a grandiosidade arquitetônica dos templos 

cinéfilos em diferentes segmentos de seu perímetro urbano. Lá funcionaram salas lendárias 

como o cine Marabá, fundado em 1942, que “hospedou” a fina flor dos estúdios Vera Cruz. 

Além dele, reativado em 2009 pelo Grupo Playarte, o Centro paulistano era tomado por polos 

exibidores como o Jussara, o Regina, o Bandeirantes, o Paratodos, o Rivoli e o Ipiranga, um 

dos mais populares da cidade, que chegou a acolher os primeiros filmes de Zé do Caixão.

“Na minha infância, foi muito importante a presença do cine Piratininga, uma salinha na 

minha cidade natal, Ribeirão Bonito, interior de São Paulo”, conta o escritor e cineasta João 

Silvério Trevisan. “Na minha formação como cinéfilo, há várias salas na cidade de São Paulo 

que foram marcantes, em especial na década de 60: o cine Bijou, um cinema de arte na 

Praça Roosevelt, o cine Apolo, pequeno cinema de arte também no Centro, onde vi muitos 

filmes de grandes diretores. Havia ainda os cinemas japoneses do bairro da Liberdade. Tinha 

também o cine Coral, na rua 7 de Abril, especializado em filmes europeus. Já nas décadas 

de 70 e 80, eu frequentei o cineclube Bexiga, que reprisava grande filmes de arte. Algumas 

salas exibiam filmes da Boca do Lixo, sobretudo as pornochanchadas: Marabá, Ipiranga e  

Art Palácio são aqueles de que me lembro mais. Às vezes, entravam filmes do cinema mar-

ginal nesse circuito também.”

Terra santa para os filmes de Mazzaropi, que cruzavam com facilidade a fronteira do milhão de 

pagantes, o interior paulista teve palácios imponentes, colecionando causos cinéfilos, como 

conta o produtor e cineasta Flávio R. Tambellini. Seu pai, o também realizador Flávio Tambellini 

(1925-1976), diretor de A extorsão, 1975, cresceu em Batatais, encantado pela magia da tela 

Cine Marabá

ACE RVO CI N E MATEC A B RA S I LE I RACO RTE S IA G RUPO PL AYARTE

Cine Olaria
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grande.  “Meu pai me contava que havia uma única sala de cinema em Batatais onde ele e os 

amigos descobriram um atalho para entrar no cinema sem pagar. Só que eles entravam por trás 

e eram obrigados a ver o filme do lado oposto da tela e ler as legendas na ordem contrária.”

Em Belo Horizonte, o bunker de resistência estética audiovisual da juventude mineira dos 

anos 1960 e 70 era o extinto Pathé, na região de Savassi. “Foi ali que eu vi Deus e o diabo 

na terra do sol, do Glauber e A grande cidade, do Cacá Diegues. Foi ali, que, entre os meus 

14 e 15 anos, eu descobri o Cinema Novo”, lembra o diretor Helvécio Ratton, realizador de 

Batismo de sangue. “O Pathé, que hoje virou um estacionamento, onde funciona regular-

mente uma feirinha de artigos de informática, era a sala exibidora capaz de reunir as cabeças 

de vanguarda de BH, as pessoas interessadas em política. Quando ela acabou, foi surgindo 

um circuito de arte que nos consolou. Circuito que hoje está combalido. Mas como a casca 

do Pathé ainda está de pé, ou seja, ainda é possível ver a sua fachada, dá uma saudade 

danada do que ele foi para nós.”

Um dos fundadores do Cinema Novo, Carlos Diegues cresceu no Rio de Janeiro em meio a uma 

esfuziante oferta de salas exibidoras. “Em Botafogo, onde eu morava e de onde minha mãe 

não deixava eu sair, eu praticamente morei no Guanabara, um palácio exibidor de arquitetura 

e decoração eclética que ficava no Mourisco. O Guanabara tinha uma programação que durava 

quase o dia inteiro: dois longas, muitos curtas, episódios de pelo menos dois seriados, jornais 

da tela, não acabava nunca. A gente saía pra comprar um sanduíche e voltava correndo para 

a próxima atração. Depois, na juventude, já independente do olhar da mãe, frequentei muito 

o Roxy e o Metro Copacabana, ambos no bairro mais charmoso do Rio de Janeiro. Um dia, 

eu botei paletó e gravata, então obrigatórios nos cinemas do Centro da cidade, para ver a 

estreia de O manto sagrado e conhecer o Cinemascope, no Cine Palácio.”

Mas Cacá também preserva memórias dos cinemas de Alagoas. “Eu saí de Maceió aos seis anos 

de idade, quando meu pai se mudou pro Rio. Até meus 13, 14 anos, nós passávamos nossas 

férias de verão todas lá. O cinema maior e mais frequentado era o São Luiz, na rua do Comércio, 

onde imagino ter visto meu primeiro filme na companhia de uma tia, antes do seis anos de idade. 

Nas férias de verão, nós também frequentávamos as sessões semanais de filmes no Clube Fênix 

Alagoana, muito perto da casa dessa minha tia, onde nos hospedávamos. Nossa, faz tempo.”

Do Recife, o diretor Marcelo Gomes preserva saudades de uma sala que marcou a juventude 

pernambucana. “Havia um cinema no centro que tinha uma arquitetura maravilhosa e foi lá 

onde assisti a muitos e muitos filmes na minha infância: o São Luiz. O cinema foi fechado, 

como a maioria das salas exibidoras do centro. Mas, recentemente, ele foi restaurado e está 

exibindo uma programação de filmes muito boa, abrigando os festivais organizados pelo 

crítico Kleber Mendonça.”

Cine Metro Tijuca
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Na Bahia, o crítico João Carlos Sampaio ressalta a relevância que o Cine-Teatro Maria Bethânia 

teve para os cinéfilos formados nos anos 1980 e 90, ao exibir clássicos. “Foi lá que vi, pela 

primeira vez, alguns filmes de Bergman, Fellini. Lembro, sobretudo, de uma inesquecível 

sessão de A regra do jogo, de Renoir. Cenas de um casamento, de Bergman, fez-me sair 

depois da meia-noite e acabei ficando sem ônibus para voltar para casa naquela noite. Ainda 

em Salvador, o Cine Bristol, que depois virou Cine Art, era um poeira delicioso do Centro. Nas 

quartas à tarde, pagava meia pra ver os filmes que acalentavam meu coração adolescente, 

ávido por bom motivo para filar a aula e substituir matemática por bom cinema. Foi assim 

que vi Memórias do cárcere, de Nelson Pereira dos Santos, Syd & Nancy, o libelo punk de 

Alex Cox, e os poucos filmes italianos e franceses que rompiam aqueles anos 80, tão cheios 

de Schwarzenegger, Stallone, Steven Seagal, Chuck Norris e todos aqueles fortões. Na Praça 

Castro Alves, recanto popularíssimo, o Guarany exibia muito filme brasileiro, que a molecada, 

incluindo eu lá no meio, ia conferir as musas da TV tirarem a roupa, como a Cláudia Ohana, 

a Matilde Mastrangi e a Débora Bloch.”

Um dos nomes mais aclamados da nova geração de realizadores gaúchos, Gustavo Spolidoro, 

diretor de Ainda orangotangos, atribui suas ambições estéticas às lições aprendidas nos 

principais cinemas de rua de Porto Alegre. “Frequentei cinemas de bairro, como o Marrocos, 

no bairro Menino Deus, onde lembro ter assistido a Superman, o filme, e o Astor, lá em 

Auxiliadora, onde vi Os saltimbancos Trapalhões sentado no braço da poltrona. Em Azenha, 

havia o Roma, onde me emocionei com ET. Já no Centro, havia a mais elegante e clássica 

das salas, o Imperial. Ainda guri, fui impactado por um filme que era muito diferente de seu 

título: O beijo da mulher aranha, concorrente ao Oscar, assistido no também central Cacique”, 

conta Spolidoro. “Mas a minha formação cinefílica veio mesmo por volta dos meus 15 anos, 

com a abertura das salas da Casa de Cultura Mario Quintana, no antigo Hotel Majestic, ali 

na rua dos Andradas, ou rua da Praia. Foi nas três salas da CCMQ que assisti a mostras e 

festivais importantes, como as itinerâncias da Mostra Internacional de São Paulo, as reprises 

do Festival de Gramado e retrospectivas da Nouvelle Vague.”

Cada um com sua história, cada um com seu cinema, muitos lamentam a desaparição gradual 

dos grandes templos, sucateados e trocados por farmácias, igrejas e garagens. Mas houve 

compensações, como sugere Paulo Sérgio Almeida, referindo-se à explosão das salas I-Max, 

à aparição de telonas gigantes ao ar livre e às obras que ampliaram o tamanho dos écrans 

em vários espaços. “Se as salas de exibição de rua, em sua maioria, desapareceram, alguns 

cinemas em todo o mundo começam a recuperar as grandes telas, mostrando que, muitas 

vezes, o velho é o novo.”

Rodrigo Fonseca é repórter e crítico de cinema de O Globo. Professor da Escola Livre de Cinema de Nova Iguaçu, é 

autor dos livros Meu compadre cinema - Sonhos, saudades e sucessos de Nelson Pereira dos Santos e Cinco mais 

cinco - Os melhores filmes brasileiros em bilheteria e crítica, coescrito por Luiz Carlos Merten e Cacá Diegues.

“ Se as salas de exibição de rua, em sua maioria, desapareceram, alguns cinemas  

 em todo o mundo começam a recuperar as grandes telas, mostrando que, muitas vezes, o velho  

 é o novo.”
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em janeiro de 1920, o francês Louis Delluc escreveu: “Existe o Touring Club, é preciso 

haver também o Ciné Club”. A frase, que ficou famosa, saiu no primeiro número da revista 

Cine Club, onde foi publicado o estatuto do que veio a ser considerado a primeira associação 

do gênero organizada em bases definidas e de caráter específico. A pretensão inicial seria 

a realização de “conferências acompanhadas de projeções ambulantes”, segundo palavras 

do próprio Delluc em sua biografia, escrita por Marcel Tariol.

No Brasil, algumas atividades de caráter cineclubista iniciam-se já em 1917, a partir do 

grupo conhecido como Paredão – composto por Adhemar Gonzaga, Paulo Vanderley, 

Pedro Lima, entre outros – que se reunia para assistir filmes nos cinemas Íris e Pátria, no 

Rio de Janeiro, e realizava discussões na casa do colecionador de películas Álvaro Rocha 

após as projeções. Embora a atividade não se constituísse formalmente como um cineclube, 

o grupo se utilizava das práticas consagradas pelo cineclubismo. Alguns anos mais tarde, 

dois integrantes do grupo serão os responsáveis pela criação de colunas específicas sobre 

cinema em importantes revistas brasileiras da época: Gonzaga na Paratodos e Pedro Lima 

na Selecta, inaugurando no Brasil a discussão e reflexão sobre o tema, e, em especial, sobre 

o cinema brasileiro. Em 1926, Gonzaga e Mário Behring lançam a Cinearte, revista dedicada 

exclusivamente ao cinema do país, quando novamente reuniu o grupo do Paredão. Aquela 

atividade de caráter cineclubista impulsionou iniciativas duradouras, que, aliadas a outras 

influências, não apenas marcaram o desenvolvimento do cinema no Brasil mas, principal-

mente, influenciaram de maneira decisiva a trajetória do cinema nacional daquele período. 

P o r  d é b o r a  b u t r u C e

F e b r e  d e  C i n e m a 



Em São Paulo, no ano anterior, o cantor, compositor, ator e diretor Jaime Redondo utiliza 

a palavra “cineclube” em um programa quando trabalhava na Rádio Educadora Paulista.  

Em 1926, a revista Cinearte publica fotos de um cineclube em São Paulo, com ampla sala de 

projeção, sala de leitura e salão de chá. Estes indícios podem vir a revelar que a atividade 

cineclubista no Brasil se iniciou já em meados de 1920, antes do que se convencionou definir 

como marco do surgimento do cineclubismo no país.

Mas é a criação do Chaplin Club, em junho de 1928, no Rio de Janeiro, que oficialmente 

inaugura o cineclubismo brasileiro. O mérito é justo: foi o primeiro a manter uma atividade 

sistemática de exibição e discussão de filmes. O grupo de fundadores, composto por Plínio 

Sussekind Rocha, Octávio de Faria, Almir Castro e Cláudio Mello, contava com personali-

dades de grande prestígio no meio cultural carioca da época, fazendo com que o cineclube 

alcançasse grande repercussão e influenciasse de maneira fundamental a formação de 

uma cultura cinematográfica no país. Em agosto lançam a revista O Fan, publicação oficial 

do cineclube, que será editada durante dois anos, com cerca de nove edições. Diferente da 

Cinearte, mais ligada ao cinema comercial americano, a revista era marcadamente ensaística. 

Aliada à programação de uma filmografia internacional riquíssima, o ambiente intelectual 

do cineclube promoveu uma intensa discussão estética sobre o cinema. Em 1931, o Chaplin 

Club lança o filme brasileiro mais importante do período: Limite, de Mário Peixoto. O filme 

só viria a ser exibido novamente mais de duas décadas depois, em 1952.

A exígua historiografia sobre o cineclubismo brasileiro constata um hiato entre o Chaplin 

Club e o Clube de Cinema de São Paulo, criado em agosto de 1940 por Paulo Emílio Salles 

Gomes, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado e Cícero Cristiano de Souza. 

A iniciativa de criação do Clube de Cinema partirá do meio acadêmico, da Faculdade de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, onde as reuniões aconteciam, e está intimamente 

ligada a um contexto de grande agitação cultural na capital paulista. O cineclube propunha 

“estudar o cinema como arte independente, por meio de projeções, conferências, debates 

e publicações”, evocando a herança do Chaplin Club através, principalmente, da figura de 

Plínio Sussekind, que Paulo Emílio conheceu durante seu exílio na França. 

Esta fase inicial do cineclubismo brasileiro demonstra-se um tanto restrita, já que a discussão 

permanecia entre pequenos grupos de intelectuais dotados de expressiva cultura cinemato-

gráfica. O que se sobressai na evocação desses cineclubes, nesse primeiro momento, além 

dos nomes de seus fundadores, é uma nova forma de se relacionar com o cinema, o advento 

de uma reflexão crítica e coletiva. Nesse aspecto, representa um avanço fundamental, pois 

demonstra a insatisfação com o que era oferecido pela rede comercial, propondo uma nova 

forma de exibição e apreciação da arte cinematográfica. Mas o D.I.P (Departamento de 

Imprensa e Propaganda) não considerou toda essa agitação cultural propícia para o período  

e fechou o Clube de Cinema após cerca de dez exibições públicas, e as projeções só prosse-

guiram durante pouco tempo, clandestinamente, na casa de Paulo Emílio.

Como ao redor do mundo, também no Brasil o cineclubismo se expande e se desenvolve 

significativamente após 1945. Com o fim do Estado Novo, em 1946, o Clube de Cinema 
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retoma suas atividades ao lado de diversas iniciativas que surgem ao redor do país, pas-

sando a caracterizar, efetivamente, um movimento. Neste período o Clube de Cinema de 

São Paulo une-se ao Museu de Arte Moderna (MAM) e transforma-se na Filmoteca do MAM, 

embrião da futura Cinemateca Brasileira. No ano de 1952, a FMAM organiza em São Paulo 

a Primeira Retrospectiva do Cinema Brasileiro, em colaboração com os Centros de Estudos 

Cinematográficos do Rio e São Paulo. Pela primeira vez no país realizava-se uma mostra re-

trospectiva de filmes brasileiros de forma didática, com palestras após as sessões, trazendo 

para novas gerações filmes de difícil acesso.

Paralelamente a esses acontecimentos, uma instituição vinha realizando desde 1936 um 

trabalho fundamental para a ampliação da prática cineclubista no Brasil: a Igreja. Foi neste 

mesmo ano que a Ação Católica Brasileira criou o Serviço de Informações Cinematográficas, 

cuja missão era divulgar boletins com as cotações morais dos filmes exibidos no Brasil.  

A fim de realizar cursos e seminários e estimular a organização de cineclubes em instituições 

ligadas a ela, chega ao país em 1952 uma missão do recém-criado OCIC – Ofício Católico 

Internacional do Cinema. A partir dessas iniciativas, a Igreja conseguiu estabelecer uma ver-

dadeira política para a atividade cineclubista, mobilizando pessoas e recursos e se tornando 

a maior corrente no cineclubismo brasileiro até o início dos anos 1960. Não só eclodiram 

dezenas de cineclubes em todo o país, em colégios, seminários e instituições laicas com 

influência da Igreja, como também publicaram-se livros e apostilas, culminando na elabo-

ração de um método cineclubista católico, baseado na promoção dos princípios cristãos e 

na conformidade de sua aplicação ao cinema e na “educação” do público. 

Após o período de expansão geográfica e numérica, inicia-se a fase de organização, quan-

do começam a surgir as primeiras entidades. Federações estaduais são criadas durante a 

década de 1950 e, em 1962, é fundado o Conselho Nacional de Cineclubes. Desde 1959 são 

organizadas as Jornadas Nacionais, encontros regulares, geralmente anuais, realizados 

sempre em diferentes locais do país. 

Época de renovação do teatro, surgimento de importantes inovações na música popular e 

criação do grupo do Cinema Novo, basicamente constituído por toda uma geração de cine-

clubistas: Leon Hirszman, Glauber Rocha, Jean-Claude Bernadet, João Batista de Andrade, 

nomes que revolucionaram o panorama do cinema brasileiro. Diante de toda a agitação pela 

qual passava a sociedade brasileira na década de 1960, especialmente entre os jovens, o 

desenvolvimento dos cineclubes concentrou-se principalmente em universidades e escolas, 

acompanhando o ritmo de algumas manifestações culturais do período, como o Centro 

Popular de Cultura organizado pela União Nacional dos Estudantes.

O recrudescimento da ditadura extinguiu toda e qualquer manifestação cultural com a mínima 

vocação democrática. O cineclubismo, representado nesse momento por uma juventude 

bastante atuante, também sofreu essas consequências, tendo suas entidades fechadas ou 

proibidas de atuar. Mas a retomada das atividades cineclubistas não tardou: no início da 

década de 1970 o movimento já começa a dar sinais de vida, embora em bases diferenciadas. 

A abertura de espaços de discussão neste momento tentará dar conta de questões mais 
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amplas sobre a sociedade brasileira, para além das cinematográficas. Em 1973, durante a  

8ª Jornada Nacional de Cineclubes, em Curitiba, as entidades presentes ao encontro redigem 

um documento que afirma o comprometimento com a defesa do cinema brasileiro. Conhecido 

como “Carta de Curitiba”, lançou os eixos programáticos que nortearão o movimento cine-

clubista por cerca de uma década. A Carta também previa a criação de uma distribuidora 

alternativa de filmes, mas tal ação será concretizada somente em 1976 pelo Conselho Nacional 

de Cineclubes, com a criação da Dinafilme (Distribuidora Nacional de Filmes). 

Esta fase da atividade cineclubista no Brasil é caracterizada pela existência abrangente de 

cineclubes por quase todos os estados e principais capitais do país, ultrapassando o escopo 

de escolas e universidades. Neste momento o cineclubismo se desenvolve principalmente em 

sindicatos e associações, o que lhe garantiu uma feição extremamente politizada e popular. 

Em 1985, com a chegada da Nova República, muitos cineclubes, caracterizados principal-

mente por uma atitude político-cultural, perderam sua função. Com a volta da normalidade 

democrática, a instrumentalização que muitos partidos e outras organizações faziam dessa 

atividade não era mais necessária. A partir daí, buscou-se consolidar uma nova fase por 

parte daqueles que estavam interessados em um trabalho verdadeiramente cultural. Com 

a escassez de películas em 16 mm, muitos cineclubes se direcionaram para a profissionali-

zação, optando por montar salas com equipamentos em 35 mm. Esses cineclubes seguiam 

o modelo do bem-sucedido Cineclube Bixiga, em São Paulo, um dos mais importantes desta 

época. O projeto agradou em cheio o público cinéfilo, sendo implementado posteriormente 

por diversos cineclubes, como o Estação Botafogo, no Rio de Janeiro, Oscarito e Elétrico, 

em São Paulo, e Savassi, em Belo Horizonte. 

Com o esfacelamento do setor cinematográfico no início dos anos 1990 pelo governo Collor, 

que ocasionou a quase extinção da produção e o fechamento de diversos órgãos ligados 

ao setor, muitos cineclubes e suas entidades representativas praticamente desapareceram, 

salvo algumas exceções. Mas é no início dos anos 2000 que o cineclubismo brasileiro ganha 

novo fôlego, com destaque para as atividades desenvolvidas no Rio de Janeiro. Começam 

a surgir diversos cineclubes na cidade, e suas formas de realização se mostrarão bastante 

diferenciadas das que existiam no cenário cineclubista até então. Um dos maiores exemplos 

dessa nova maneira de se exibir e discutir filmes será o Cachaça Cinema Clube, que se man-

tém em atividade no cinema Odeon desde agosto de 2002. Criado por quatro estudantes de 

cinema da UFF – Débora Butruce, João Mors, Karen Barros e Lis Kogan – o CCC ou Cachaça, 

como também é conhecido, baseia-se na tríade: exibição de filmes, degustação de aguar-

dente e festa. Esta junção, a princípio inusitada, deu resultado: em oito anos de existência 

o cineclube conseguiu atingir um público de mais de 40.000 pessoas, com a média de 400 

espectadores por mês. Tornou-se ponto de encontro não apenas de curtas-metragistas, mas 

também de um público bastante diversificado que, não acostumado a frequentar festivais 

voltados para o formato, lá teve pela primeira vez contato com este tipo de obra.

O intuito dos idealizadores era criar um espaço regular de exibição de curtas-metragens bra-

sileiros que fugisse do formato tradicional – projeção seguida de debate – e que oferecesse 
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um ambiente descontraído onde as discussões entre os espectadores e realizadores fluísse 

informalmente. No início, esse clima um tanto festivo foi encarado com desconfiança tanto 

por cineclubistas puristas quanto por cineastas da velha-guarda, mas o cineclube acabou 

conquistando a ambos por meio daquilo que faz melhor: a curadoria. Composto por cineastas, 

preservadores audiovisuais e produtores, o grupo conseguiu aliar a exibição de títulos clássicos 

e mesmo obscuros, pesquisados em cinematecas e acervos públicos e privados, à produção 

contemporânea. O cineclube recuperou obras marcantes para a história do cinema e da cultura 

brasileira, fazendo com que dialogassem com a cinematografia nacional atual. Desta forma, o 

público pôde ter acesso a filmes antigos raramente ou nunca antes exibidos no Rio, além de 

conferir estreias em primeira mão. Cineastas de fundamental importância tiveram suas obras 

resgatadas, enquanto uma nova geração de diretores nasceu aos olhos de uma nova audiên-

cia. Tudo isso aconteceu em um espaço cada vez mais raro – um cinema de rua no centro da 

cidade, o Odeon – que se encaixou perfeitamente com o desejo do cineclube de valorizar o 

curta-metragem, transformando-o em atração principal e possibilitando que fosse projetado 

em uma sala nobre e em seu suporte original, seja ele digital, 35, 16 ou 8mm. Atualmente é 

um dos cineclubes mais tradicionais do Rio de Janeiro, cidade cujas iniciativas culturais vivem 

sob o ditame de modismos e que pouco favorece a consolidação de tais ações.

Mas o Cachaça Cinema Clube não esteve sozinho. O Mate com Angu, que existe desde 2002 

em Duque de Caxias, segue a linha irreverente e também conta com uma animadíssima festa 

ao final da exibição. Assim como o Buraco do Getúlio, em Nova Iguaçu, o Beco do Rato, na 

Lapa, e diversos outros que surgiram na cidade nesta década. A característica deste novo 

cineclubismo é associar o espetáculo cinematográfico a um ambiente festivo e a outras 

intervenções artísticas, possibilitando a aproximação de um público que normalmente não 

frequentaria esse tipo de atividade. Outro traço marcante é que a maioria de seus idealiza-

dores são também realizadores, que buscaram neste circuito alternativo uma maneira de 

exibire e dialogar sobre suas próprias obras.

É neste contexto que o movimento inicia sua fase de reorganização, a partir da realização de 

uma Jornada durante o Festival de Cinema de Brasília em 2003, que constatou a existência 

de vários cineclubes atuando isoladamente pelo país. Desde então, o movimento cineclu-

bista vem ganhando unidade e reconhecimento crescentes, e no final de 2007, a Agência 

Nacional de Cinema promulga a Instrução Normativa 63, que reconhece e regulamenta a 

existência dos cineclubes. Regionalmente organizam-se as federações: primeiro a Ascine no 

Rio de Janeiro, depois as federações de São Paulo e a Capixaba, seguidas por um Conselho 

de Cineclubes no Ceará e uma federação em Pernambuco.

A Ascine-RJ, criada em 2004, possui atualmente 38 filiados, que exibem para um público de 

cerca de 1.500 pessoas por mês. Em todo o Brasil, o Conselho Nacional de Cineclubes estima 

que existam mais de 500 em atividade. Mas pode ser mais. As formas de consumo variam, 

mas o vício permanece o mesmo: o cinema e sua dimensão de espetáculo coletivo. 

Débora Butruce é mestre em Comunicação pela UFF, preservadora audiovisual e uma das fundadoras do Cachaça 

Cinema Clube. Atualmente é coordenadora técnica do projeto Banco de Conteúdos Culturais pelo CTAv e do projeto 

de restauração do acervo Cinédia.
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Quando recebi o convite para escrever nesta revista sobre cinéfilos na perife-

ria, fiquei instigado pela questão. Sabia que qualquer coisa que eu escrevesse dificilmente 

fugiria da ideia preconcebida sobre cinéfilos e periferia. Este seria um problema interessante, 

já adiantado pelos editores da revista no convite feito. Toda produção de representação 

desses dois universos é bombardeada por ideias algo redutoras presentes no senso comum.  

A caricatura é usual em opiniões que mostram o cinéfilo com um estilo de vida que o torna 

o outro do mundo e a periferia sendo chamada de lugar de ausência e de não-lugar. 

Sabendo disso, e de que não teria outro caminho a não ser a colisão com este imaginário 

para produzir uma percepção um pouco mais íntima sobre este campo comportamental 

e operador de subjetividade, decidi encarar os clichês a partir de algumas estratégias. 

Meu objetivo aqui neste trabalho não é descobrir um novo movimento ou revelar um novo 

tipo de comportamento social extraordinário, gestos muito comuns em quem aborda esse 

tipo de assunto. 

Procuro formular uma abordagem que possa estabelecer uma relação de proximidade e 

expressão das negociações que uma pessoa que se declara cinéfilo na periferia costuma 

fazer. Desde a importância na organização da coleção de DVDs até as conversas sobre 

filmes com amigos no MSN madrugada adentro, passando pela consciência de imitação 

na vida de gestos cinematográficos, o ato de gostar de cinema traz um desejo de mundo 

que organiza a passagem pela juventude nos territórios populares. Entretanto, esse de-

sejo de mundo para outros se expressa também no funk, na religião ou na política. Desta 

maneira é bom saber, como kit de partida para o mergulho no assunto, que não estamos 

falando de algo novo e nem raro. 

A combinação de operações subjetivas que leva um jovem de periferia a se reconhecer 

numa prática de cinéfilo é mais um elemento do repertório de formas de significação da 

vida presentes hoje em parcela importante desta juventude. Digo isso para ficar claro 

que tanto o funkeiro como o cinéfilo possuem a mesma potência na vida. Apenas, até o 

presente momento da história do país, o cinema tem muito mais reconhecimento por parte 

dos estudos culturais. Assim, quando um moleque de periferia encoraja-se e declara sua 

cinefilia como estilo de vida, ele encontra um vasto repertório de representações miméticas, 

que podem ser seu guia. O curioso é que percebemos que quando este moleque imita 

comportamentos, sua cópia está produzindo mais subjetividade que o original. Trazendo 

novas articulações e combinações que podem contribuir no reenraizamento do cinema 

nas juventudes populares. E isso é bom!

P o r  m a r C u s  V i n í C i u s  F a u s t i n i

um
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território como tela

O primeiro procedimento que resolvi adotar foi fazer um recorte territorial. Nova Iguaçu é uma das 

principais cidades da Baixada Fluminense, região metropolitana do Rio de Janeiro marcada por 

contradições sociais e lutas históricas da sociedade civil, na afirmação de um imaginário. Quando 

fui Secretário de Cultura de Nova Iguaçu, depois de ter criado a Escola Livre de Cinema e ter pre-

senciado a emergência de uma cena muito forte em cineclubes espalhados em diversos cantos da 

cidade, reunindo jovens em busca de afirmação comportamental, já sabia que aquela efervescência 

estava no DNA da própria cidade, que já havia sido palco de outras experiências nos anos 1980, 

como a TV Maxambomba. Entretanto, a novidade ali presente, que num primeiro momento não se 

expressava com clareza, era a forte presença de uma cultura do faça você mesmo. 

Além de se reunir para ver filmes, estudar e falar de cinema, realizar filmes a qualquer custo se 

colocava na ordem do dia para diversos jovens. Como sabemos, este conjunto de elementos de 

ação e recepção são capazes de produzir uma cena cultural. É bom salientar que não existe uma 

unidade nesses jovens desta cena de Nova Iguaçu. Temos desde filhos de classe média histórica 

da cidade até filhos de operários que se declaram amantes e realizadores da sétima arte. 

o cinéfilo e seus amigos

Getúlio Ribeiro é considerado por seus amigos o maior cinéfilo da cidade de Nova Iguaçu. Esse 

título é muito mais um reconhecimento de códigos comuns por parte de todos do que uma 

conquista por feitos que o coloca nessa posição. Getúlio pertence a essa geração que vem, 

através de estratégias bem específicas, criando uma cena significativa que mistura audiovisual, 

juventude e ativismo cultural na Baixada Fluminense. Diversos cineclubes, pequenos projetos 

audiovisuais educativos, junto com a Escola Livre de Cinema de Nova Iguaçu e o seu festival 

anual, o Iguacine, caracterizam um cenário diverso onde este nosso cinéfilo passeia com ha-

bilidades que o retiram de qualquer arco dramatúrgico tipificado ou caricato. 

O jovem de 21 anos vem de uma família popular de Nova Iguaçu, onde antes dele nenhum 

membro havia exercido qualquer relação de intimidade com o cinema ou práticas culturais. 

Recentemente descobriu que um primo distante em Pernambuco também gosta de ver filmes 

como ele. A compra de um aparelho de DVD por seus pais foi o dispositivo dessa intensa relação 

com o cinema que nosso personagem possui e onde começou também a sua peregrinação para 

conseguir assistir filmes cotidianamente. Ele não está só. Josy Antunes, Diego Bion e Luana 

Pinheiro são alguns dos jovens que também poderiam atender por esse nome, mas preferem 
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destiná-lo exclusivamente ao amigo – afinal Getúlio, segundo eles, tem todas as características 

de um cinéfilo. Sendo inclusive o mais disciplinado, já que na sua infindável lista de filmes 

sempre insere novos títulos a serem vistos. O que ocorre é que esse grupo de jovens tem em 

comum o interesse por cinema, o que inclui ver, falar e refletir sobre o que assistiram. 

Contarei a seguir em forma de abecedário este breve encontro com Getúlio, o maior cinéfilo 

da Baixada Fluminense, segundo seus amigos. Escolhi esta forma para valorizar as breves 

reflexões desses jovens sobre o assunto. É possível que o leitor se reconheça em muitas 

situações. O que vale aqui é que elas mostram um desejo de pensar a sua vida como linguagem. 

Uma busca de significação da vida pelo cinema. Ideia necessária para qualquer país demo-

crático. Eis o pequeno abecedário do cinéfilo de periferia:

A – AchAR FIlmeS Ao encontrar um filme coreano em um camelô do calçadão de Nova Iguaçu, 

Getúlio vibrou. Desde então, Diego Bion e Luana Pinheiro, seus amigos organizadores do Cineclube 

Buraco do Getúlio, tentam, a pedido de Getúlio, encontrar uma data na programação do cineclube 

para realizar uma mostra de cinema asiático. A paixão por filme asiático começou com Getúlio 

assistindo por acaso a Oldboy, do diretor Park Chan-wook, em um canal a cabo. “Tem cinéfilo que 

se especializa num tipo de filmografia. O Getúlio, por exemplo, é louco por cinema asiático. O bom 

cineclubista exibe filme para os cinéfilos. Vamos realizar essa mostra”, comemora Bion.

B – BAIxAR FIlmeS Depois que a banda larga chegou ao seu bairro, a conversa com amigos pela 

internet levou Getúlio a outra grande descoberta, o Torrent. Desde então o computador de sua casa 

passa dias ligado baixando arquivos de filmes. Para preocupação de sua mãe com a conta de luz.

c – coNveRSAR SoBRe FIlme  No início de qualquer conversa, Getúlio avisa logo que não gosta 

de futebol, gosta de filmes. Conversa longamente com amigos nas sessões de cineclube e até 

conseguiu uma namorada num encontro que começou com um simples papo sobre cinema. Sua 

capacidade de guardar nomes de realizadores é vista por seus amigos como uma qualidade, mas 

todos são unânimes em dizer que ele só abre a boca para falar de filme. 

D – DvD Quando o pai comprou o aparelho de DVD que o tornaria cinéfilo, a mãe de Getúlio vivia 

dizendo: “Não acredito que você vai gastar dinheiro comprando filme.” Não adiantou, Getúlio 

tem mais de duzentos filmes e é capaz de discursar sobre cada um deles. 

e – extRAS Foi assistindo aos extras e repetindo as melhores cenas dos filmes que Getúlio passou 

tardes em sua sala, com um DVD atrás do outro. Às vezes ele diz que está num dia Godard, outras 

vezes não suporta nem dez minutos de um filme pipoca, mas todo dia ele se senta para ver filme. 

F – FeStIvAl Do RIo Apesar de ser cinéfilo, Getúlio nunca conseguiu ir ao Festival do Rio. Quando 

digo a ele que comprarei um “passaporte” e darei de presente para o próximo, seus olhos se 

mexem como quem assiste a um efeito especial na tela.

G – GetúlIo Getúlio é tão cinéfilo que passa perrengue para ver filme. É assim que sua amiga Josy, 

aluna da Escola Livre de Cinema de Nova Iguaçu e organizadora do Cineclube Donana em Belford 

Roxo, inicia uma história contada depois por Getúlio sobre um domingo em que, com apenas dez 

reais no bolso, peregrinou pela metrópole do Rio para assistir a um determinado filme.

h – hABIlIDADe Segundo seus amigos, Getúlio tem habilidade para decorar nomes da ficha 

técnica e cenas inteiras. Todos ficam chapados.

I – IR Ao cINemA SozINho Getúlio gosta de ver filme sozinho, gosta de ver a vida em planos,  

só não gosta de como o cinéfilo é retratado em alguns filmes, segundo ele como nerd teen. 

Considera o curta-metragem Ensaio sobre cinema, de Allan Ribeiro, a melhor representação de 

cinéfilo que já viu nas telas. “É uma grande homenagem ao cinema”, define.
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J – JoSy É a amiga de Getúlio que o classifica como o maior cinéfilo da Baixada. Por sua vez, Josy se 

classifica como cinéfila de mentira, por não pensar em filmes toda hora. Mas é capaz de me escrever 

no Twitter sobre as características de um cinéfilo de periferia.

K – Km  Andando um dia por Nova Iguaçu, Getúlio viu um outdoor da Escola Livre de Cinema. “Eu tinha 

vontade de estudar cinema, mas não tinha como naquele momento entrar na universidade. Depois de ter 

entrado na ‘Escola’, a vontade de fazer filmes virou uma fissura”, revela. Getúlio só pensava em filme todo 

dia, toda hora. Começou a perceber que aprendia coisas sobre a vida, o mundo, a matéria de História, 

vendo filme. Foi capaz de andar quilômetros para chegar à Escola Livre de Cinema de Nova Iguaçu.

l – locADoRAS  As boas locadoras de Nova Iguaçu foram acabando. Os camelôs viraram a melhor 

opção. “Tem coisas no camelô que nem as Americanas vendem!”, comemora Getúlio.

m – muIto FoDA! É assim que Getúlio classifica o cinema. “Criar um mundo só seu é muito foda!”

N – NAmoRADA Beijando a namorada na estação de trem, Getúlio imaginou aquele momento da vida 

como cena. “Fiquei com a namorada e pensei: ‘Uma cena de cinema mesmo, a linha do trem, com música 

romântica’; tudo tinha plano”.

o – oRKut Todo cinéfilo de periferia tem um álbum na rede social com cenas ou cartazes dos seus 

melhores filmes, afirma Josy.

P – PetRóPolIS Numa ida a Petrópolis, Getúlio encontrou numa galeria um sebo que vendia DVDs mais 

barato. “Foi um prazer incrível” – é assim que ele recorda aquela tarde inteira dentro do estabelecimento 

em Petrópolis. Uma tarde memorável.

Q – QuANto vAle um FIlme? Quando contou para sua amiga Elaine Cristina que comprou um DVD 

pirata no camelô, teve que se explicar por horas, pois ela não admitia o fato de ele ser um realizador 

e não valorizar seu trabalho.

R – ReAlIzAR “De tanto ver e pensar os filmes, tive vontade de fazer”, conta entusiasmado.

S – SAtISFAção É grande a satisfação pela coleção de DVDs na prateleira. “Eu gosto é de mostrar meus 

filmes. São como livros da escola, estudo por eles.”

t – tRABAlhADoR Para Josy, cinéfilo de periferia é um trabalhador precoce, porque seus pais não têm 

dinheiro e não veem futuro nessa história de cinema. Ele tem que se virar!

u – um Getúlio assume que a fissura não admitia ver apenas um filme por dia. “Já tive época de ver 

filme todo dia, mais de um.”

 v – vISão Encarar a vida de maneira diferente com uma visão mais profunda é como Getúlio define o 

cinéfilo. É o cinema para pensar a vida.

W – WWW  Getúlio e Josy embarcam nos papos pelo MSN misturando vida, ideias de roteiros etc.  

E assim o teclado devora a madrugada deles.

x – O xis da questão, para Getúlio e sua geração, é conseguir viver de cinema.

y – Ver um filme até o final dos créditos. Procurar saber quem fez aquela cena que você gosta. Como foi 

feita? Ficar pensando! Ir até o final dos créditos como quem vai até o final do alfabeto, lá pela letra y.

z – zoNA Sul A grande diferença entre cinéfilo de Zona Sul e cinéfilo de periferia, para Josy, é o bóton 

de filme cult feito à mão por eles na Baixada e vendido em lojas de artigos de cinema na Zona Sul.

Esses pequenos flagrantes constituem a formulação de uma geração desejante de cinema.

marcus vinícius Faustini é escritor, cineasta e diretor teatral. 

Autor do Guia afetivo da periferia.
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o cinema não é somente a arte de juntar imagens e sons para modelar o tempo, o 

espaço e o movimento. É também uma indústria de produtos materializados em filmes. Jogar com 

essa dupla perspectiva é fundamental para que se possa falar, sobretudo, em cinema de bordas. 

mas, o que é mesmo cinema de bordas?

Usamos o termo para ancorar um determinado ponto de vista sobre o cinema e seus objetos. 

Esse ponto de vista tem como origem a tensão que se estabelece entre os parâmetros da 

historiografia cinematográfica tradicional – ou seja, daquela historiografia que estabeleceu 

padrões e cristalizou um modelo, e foi, em boa parte, pautada nas noções do autoral e do 

artístico – e os parâmetros de outras historiografias, que correm paralelas. Trocando em 

miúdos, cinema de bordas serve para recortar, pesquisar e estudar – dentro do universo de 

produção, realização e exibição – um tipo específico de filmes.

Antes de tudo, esses filmes são reflexos da formação cinéfila variada de seus realizadores. 

Assim, alguns apresentam um amadorismo instintivo; outros deixam à mostra um cuidado 

técnico e cinematograficamente bem resolvido. Mas todos se aproveitam de situações, ce-

nas, imagens e sons que já foram usados por outros filmes e produtos de entretenimento, 

reciclando imagens visuais e sonoras já existentes nas revistas de HQ, nas pulps, nos velhos 

filmes seriados e de matinês, em que imperam, sobretudo, as aventuras no oeste americano, 

a literatura policial, as comédias adocicadas, o pornô, a ficção científica e o horror. Quase 

sempre, tal retomada fílmica visa, apenas, a uma reciclagem fragmentária que mistura os 

gêneros, e é efetuada sem pretensões a citações, homenagens ou reconhecimento. Além 

disso, os filmes de bordas se concentram em narrativas de ficção fantasiosas e produzidas 

com técnicas rudimentares. Outra característica comum é que todos contam com as pre-

cariedades decorrentes de orçamentos baixíssimos. Mas essa condição adversa é por eles 

contornada e aproveitada, através de técnicas e soluções criativas que se adaptam a uma 

estética mais ou menos “impura”, “mista” “trash” ou “tosca”, dependendo da intenção ou 

da pretensão de cada realizador. 

F e b r e  d e  C i n e m a 

As sete vampiras
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Quanto à exibição, esta segue o mesmo caráter improvisado do resto e se dá fora do circuito 

cinematográfico comercial ou de arte. Desse modo, os filmes de bordas circulam com certo 

sucesso, ligando-se a um público que participa direta ou indiretamente de sua realização. 

Além disso, são modelados e referenciados pelas regiões, pelo modo de vida e pelo imagi-

nário popular e massivo das comunidades envolvidas em todo o processo. 

O que estamos denominando cinema de bordas, portanto, se constitui sob um contrato 

marginal e periférico, mesmo não sendo um “cinema marginal” ou um “cinema de periferia”, 

nos sentidos que estes termos adquiriram, respectivamente, dentro do campo da história 

cinematográfica: ou designando um movimento agregador de cineastas que se dedicavam 

ao cinema de viés underground e poético ou rotulando um conjunto de filmes feito por 

indivíduos ou grupos sociais distintos, à margem dos modos tradicionais de realização e 

circulação, em bairros, centros comunitários e ONGs diversificadas. 

De fato, o que diferencia o cinema de bordas deste último é justamente a razão, a voz e a 

atitude, uma vez que no primeiro não têm lugar vozes, razões ou atitudes identificatórias 

de protesto ou de autoafirmação de segmentos socialmente excluídos ou de comunidades 

e indivíduos submetidos à violência dos grandes e pequenos centros urbanos, sendo a 

sua única intenção os códigos do entretenimento descompromissado. Seria até muito fácil 

atribuir-lhe o epíteto de “cinema inocente”, ou “cinema de atrações” não fosse certa parti-

cularidade: o componente fortemente massivo e influenciado pelos meios audiovisuais da 

comunicação que o perverte e filtra o imaginário de seus elementos.

A nosso ver, no Brasil, o campo desse cinema de bordas é heterogêneo, apresentando variantes 

e oscilações entre as mesmas. Dessa forma, em uma primeira instância, é possível considerar, 

pelo menos, três estratos em que elementos “de bordas” se intercambiam e se comunicam:

1) Filmes do mainstream, francamente comerciais. Aqueles do chamado “cinemão”, produzi-

dos com a única finalidade de atingir o mercado em larga escala, como os filmes produzidos 

F e b r e  d e  C i n e m a 

P o r  b e r n a d e t t e  l y r a  e  G e l s o n  s a n t a n a
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e protagonizados pelos Trapalhões, que fazem uso de processos narrativos formatados em 

torno de dois grandes conjuntos: ação e sentimento, criando-se propositadamente situações 

paródicas decalcadas em outras produções de entretenimento trivial.   

2) Filmes realizados com a explícita intenção de “parecerem” subculturais, com apelos às 

estratégias genéricas comerciais, ao trash e a outras categorias desvalorizadas pela crítica 

cultural e acadêmica. Em geral tais produções se inserem, propositalmente, contra certos 

“movimentos” ou escolas, e não raro exibem todo um conhecimento cinéfilo e domínio técnico 

de seus realizadores, como faz Ivan Cardoso ao citar clássicos do horror em O segredo da 

múmia (1982), As sete vampiras (1986) e Um lobisomem na Amazônia (2006). 

3) Filmes articulados sobre modos artesanais e independentes de realização, produzidos 

por sujeitos que sentem cócegas para fazer cinema e o fazem a qualquer custo. Esses sujei-

tos são realizadores alternativos; por vezes, autodidatas; não raro, moradores de cidades 

pequenas ou de arredores das grandes capitais. À falta de subsídios ou recursos, bancam 

sua própria produtora e fazem uso de câmeras baratas, atores não profissionais, cenários 

toscos ou naturais, além de promover a circulação dos filmes de maneira caseira, ou em 

salas quase sempre improvisadas. Festivais e mostras de nicho também servem para a 

exibição desses filmes que, à falta de espaço tradicional, encontraram na internet uma sala 

exibidora virtual à disposição.

Examinando o universo desse terceiro grupo da cinematografia de bordas, podemos pautá-lo 

em três eixos que se cruzam e se entrecruzam no panorama de agora.

 O primeiro tem origem em realizadores que, à altura do final dos anos 1970, tiveram acesso 

às câmeras VHS, uma inovação na época. O uso dessas câmeras, portáteis, ligeiras e baratas, 

facilitou o desejo de fazer cinema daqueles que, antes, não dispunham de meios outros 

que as câmeras e as películas tradicionalmente produzidas pela indústria de produção de 

filmes. Sem perder de vista as características básicas de tais cineastas, como a cinefilia por 

vezes satisfeita nas velhas matinês de cine seriados e nas sessões de cinema do interior 

do país. São muitas as referências que unem, por exemplo, Simião Martiniano, de Recife, 

em Pernambuco, e Manoel Loreno (Seu Manoelzinho), de Mantenópolis, no Espírito Santo. 

Esses dois dinossauros sagrados do cinema de bordas têm em comum o fato de serem 

iletrados, mas terem sido devotos espectadores, desde jovens, e cultivarem uma intensa 

vontade de recontar, por sua vez, as histórias dos filmes vistos. Esse “desejo de cinema” os 

leva a utilizarem recursos, formas, técnicas e estilos extremamente precários, de que resul-

tam filmes rústicos, mas não inferiores a quaisquer outros filmes daquela cinematografia 

institucionalizada, que eles retomam com bom humor, independência e liberdade. O que 

se vê, então, é uma chuva de repetições e reelaborações em que todos os gêneros cinema-

tográficos – faroestes, musicais, comédias, melodramas, lutas marciais etc. – se misturam, 

sem o menor pudor, e em que as trilhas sonoras são aproveitadas de filmes alheios. Ambos 

os realizadores, além de dirigir, fazem questão de inventar o roteiro e são protagonistas de 

seus próprios filmes, encarregando-se, também, do elenco, em que juntam parentes, amigos 

e conhecidos próximos. Mesmo sendo daquela geração de realizadores de filmes de bordas 

F e b r e  d e  C i n e m a 

Os Trapalhões na terra dos monstros
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O assassinato da mulher mental,

Minha esposa é um zumbi e Gato,

de Joel Caetano



filmecultura 53 | janeiro 2011

que saíram das possibilidades de acesso às câmeras de vídeo, o primeiro filme de Simião 

Martiniano, Traição no sertão (1979), foi feito em Super 8 e os dois últimos,  A valize foi 

trocada (2007) e Show variado (2008), tiveram as benesses da gravação digital, ao contrário 

dos demais, como O herói trancado (1988/89), A rede maldita (1991) e O vagabundo faixa 

preta (1992). Já Seu Manoelzinho filmou O espantalho assassino (1988), O rico pobre (2002), 

O homem sem lei (2003) e vários outros com uma velha câmera VHS, enquanto A gripe do 

frango (2007) contou com imagens captadas em digital.

Simião Martiniano se intitula, ele mesmo, “um camelô do cinema”, alusão à sua atual pro-

fissão, uma vez que já exerceu outras tão modestas quanto essa, como ter sido cortador de 

cana no interior pernambucano. “Desde 1979 venho lutando pelo cinema e tenho o resultado 

agora, com nove filmes, sete longas e dois curtas”, ele diz (entrevista  disponível em vídeo 

em blogdozepereira.blogspot.com). E Seu Manoelzinho, o dublê de cineasta e pedreiro que 

diz já ter feito bem mais que 20 filmes, declara: “Eu ia para a sala do cinema (em que era 

faxineiro) e ficava imaginando fazer filme igual ao daquele povo” (entrevista em 2006, ao 

jornal O Século Diário, de Vitória, no  Espírito Santo).

Outros realizadores dessa “geração VHS” continuaram a filmar neste século, já com câmeras 

digitais. Vale citar os filmes feitos no bairro São Jorge, em Manaus, no Amazonas, em que o 

serralheiro Aldenir Coti, devidamente caracterizado de bandana, calça camuflada e longos 

cabelos, personifica o herói Rambo, tornado famoso por Sylvester Stallone. Entre eles, 

Rambú III: o rapto do jaraqui dourado (2007) e Rambú IV: o clone (2008). Tais produções 

têm aspecto e sotaque das selvas amazônicas, histórias mirabolantes em que juntam pajés, 

traficantes de drogas, mulheres mestiças, travestis abusados e estatuetas de peixes dourados 

capazes de destruir a paz mundial, se subtraídos. Tudo de embrulho a lutas marciais, socos, 

pancadaria, rajadas de metralhadoras feitas de madeira e cano de ferro, facas de borracha 

e mortes espetaculares. Vale ainda citar Francisco Caldas de Abreu Júnior, de Pedralva, 

em Minas Gerais, realizador de um curioso filme sobrenatural de horror, A dama da lagoa 

(1997), com um enredo em torno do assassinato de uma jovem que retorna do além para 

inocentar o seu ex-noivo, injustamente acusado do crime. O filme, baseado em uma lenda 

da cidadezinha em que mora o diretor, apresenta efeitos especiais toscamente elaborados 

que contribuem para o divertimento causado nos espectadores, por eles, pelo espectro da 

assassinada e pela inusitada mise-en-scène.  

O segundo eixo dessa periferia das bordas se localiza em uma geração que viveu a época de 

ouro dos fanzines, e retirou dessas publicações não só o espírito anárquico e independente 

que era usual na cena underground dos anos 1980, mas também o hábito de trocar informa-

ções entre outros interessados nos assuntos ecléticos como ficção científica, pornografia, 

sexo e rock and roll, ao mesmo tempo em que cultuava filmes gore, em que imperavam 

humor sinistro, horror debochado e sangue em excesso. O mais expressivo exemplo é Petter 

Baiestorf, de Palmitos, em Santa Catarina. Baiestorff lançou o Manifesto Canibal e criou a 

estética do Kanibaru Sinema. Em sua cinematografia explodem violência, sangueira e mulher 

pelada, como ele mesmo gosta de dizer, alegando que alguns filmes, como Zômbio (1999) 

e o faroeste musical Ninguém deve morrer (2009), apresentam uma versão mais suave 
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e palatável desses elementos. Com as mesmas influências, porém com realizações mais 

urbanas/suburbanas, surge Luis Felipe Mano, o Pepa, do Rio de Janeiro, nos anos 1990.  

É dele Coronel Cabelinho vs. Grajaú Soldiaz (2002).

Com a popularização da internet e a consequente disseminação de novos meios de expres-

são, ocorreu um declínio na produção fanzineira. Ao mesmo tempo, câmeras cada vez mais 

acessíveis e portáteis facilitavam a vida de quem queria filmar. Dessa conjugação surge 

uma geração de cinéfilos, apaixonados por produções baratas da década de 1970 e 80, e 

loucos para fazer seu próprio cinema. São inúmeros esses realizadores que, agora, fazem 

seus filmes e usam a web como uma sala virtual alternativa, à disposição de milhares de 

internautas que podem acessá-los. A essa geração estamos denominando a terceira onda 

das bordas. Três exemplos marcantes: o paulista Joel Caetano, que fundou em 2001, com 

Mariana Zani e Danilo Baia, a Recurso Zero Produções, para realizar filmes como Minha 

esposa é um zumbi (2006), O assassinato da mulher mental (2008) e Gato (2009); o gaúcho 

Felipe Guerra, que também tem sua própria produtora, a Necrófilos Produções Artísticas, 

e que, desde 1998, conjuga comédia e horror em trash movies inspirados, por vezes, nos 

clássicos filmes juvenis hollywoodianos, como Patrícia Gennice (1998), Entrei em pânico ao 

saber o que vocês fizeram na sexta-feira 13 do verão passado (2001) e Canibais e solidão 

(2007); o capixaba Rodrigo Aragão, que além de uma série de curtas, fez Mangue negro 

(2008), considerado um cult do cinema de bordas pelas sua poética remix, bem ao gosto 

da estética da recepção de agora.  

Entre esses três eixos periféricos transitam muitos outros realizadores atuais que dispõem 

dos recursos digitais e se ocupam em apropriações e incorporações de filmes de gêneros, 

dos quais, muitas vezes, são incondicionais fãs.

Toda essa produção de bordas se adapta às demandas de nichos e circula por um público 

específico que neles vê os reflexos de seu imaginário, através das narrativas que envolvem 

circunstâncias recriadas de histórias contadas pelo próprio cinema, nas quais aparecem len-

das, relatos, personagens e paisagens locais, com forte presença de elementos massivos.

Para finalizar, podemos dizer que os filmes de bordas não têm outra pretensão a não ser o 

entretenimento dos seus espectadores. Por isso mesmo, resultam tão criativos e deliciosos. 

E, legitimamente, fazem parte do cenário da nossa cinematografia.

Bernadette lyra é doutora em Cinema pela ECA/USP, com pós-doutorado na Sorbonne/Paris/França. Membro do 

Comitê Científico da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual/Socine. Autora de livros, ensaios e 

artigos sobre cinema e audiovisual, no Brasil e no exterior.

Gelson Santana é formado em Cinema pela UFF. Doutor em Ciências da Comunicação pela ECA/USP. Professor 

do Mestrado em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi. Co-organizador, com Bernadette Lyra, do livro 

Cinema de Bordas (2006). Organizador de Cinema de Bordas 2 (2008). 
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Ensaios reunidos do cineasta que se tornou cinéfilo ainda menino e crítico 
cinematográfico aos 17 anos revelam um artista muito à frente do seu tempo. 

Para quem frui literatura ou cinema, o prazer de ler um texto que fala sobre outro 

está na possibilidade de encontrar a experiência do autor como leitor e não como autoridade 

acadêmica. No entanto, ao se afastar da vivência estética que entrelaça o comentarista 

de arte e o espectador, essa análise parece confirmar a célebre afirmação do crítico inglês 

Kenneth Tynan de que os críticos conhecem a estrada, no entanto são incapazes de dirigir 

o veículo. Quando deixou ainda adolescente o município de Joaçaba, no oeste de Santa 

Catarina, para atrever-se na metrópole paulista como colaborador de cadernos de cultura 

de grandes jornais, Rogério Sganzerla já se descredenciava dessa vertente de intelectuais 

e se propunha à tarefa de construir o cinema moderno. 

E o cinema moderno é coisa de cineastas cinéfilos, como anota o crítico Jair Fonseca, na 

apresentação do segundo volume que compõe o livro-estante Edifício Rogério. Foi como 

adorador e devorador de filmes que Rogério lançou-se, desde muito cedo, à tarefa de pensar 

a formação de um cinema moderno brasileiro, e assim se projetou para o mundo como uma 

das maiores referências do cinema de vanguarda do século XX.

Na reunião de sua obra ensaística, publicada pela Editora da Universidade Federal de 

Santa Catarina com patrocínio do Itaú Cultural, temos uma mostra dessa síntese entre as 

experiências de cinéfilo, cineasta e crítico que nunca perde o ponto de vista do espectador. 

Do nascimento como crítico-cinéfilo, aos 17 anos, até a morte aos 54, de câncer cerebral, 

Sganzerla se colocaria diante da sétima arte sem dissociar esses papéis. Sua marcante e 

transgressora obra composta de mais de 20 títulos se sustenta nessa tríade, em que uma 

dimensão do artista alimenta e impacta a outra.

Com espanto diante da genialidade precoce, quase um enigma, ascendemos aos ensaios 

publicados pelo jovem Sganzerla em O Estado de S.Paulo entre 1964 e 1967, reunidos nos 

Amor à vAnguArdA, 
 guerrA Ao conformismo

P o r  r a q u e l  W a n d e l l i

filmecultura 53 | janeiro 2011



filmecultura 53 | janeiro 201134  

Textos Críticos 1, que apresentam a fase embrionária do cineasta, antes da gestação de  

O bandido da luz vermelha (1968). O volume Textos Críticos 2 traz os ensaios veiculados na 

Folha de S.Paulo, Jornal do Brasil, Correio Brasiliense, Jornal da Bahia e Jornal de Brasília 

entre 1980 a 1990, já na fase de projeção como cineasta. Neles, o artista postula teses sobre 

cinema e arte e discute as questões da cultura brasileira emergentes. De modo que quando 

chegou ao trabalho braçal com a câmera já havia acumulado quilos de papel em trabalho 

intelectual e muitas horas de frequentação de salas de cinema.

O cineasta cinéfilo opera como um Shakespeare apaixonado, um artista rigorosamente 

implicado na própria arte. Não há redundância na expressão, mas a revelação de que o 

amor do cinema a si mesmo não é autocomplacente, mas exigente, como explica Fonseca. 

“Tal amor exigiu inteligência e rigor, envolvimento apaixonado e distanciamento crítico, 

por parte de alguns cineastas modernos que exerceram a atividade crítica, como Rogério 

Sganzerla.” Nos ensaios críticos encontram-se lado a lado as duas faces que marcam o seu 

perfil: o Sganzerla cinéfilo-crítico, historiador e analista da estética do cinema, da qual é um 

conhecedor eruditíssimo, e o Sganzerla militante, “que vocifera contra as mazelas de nossa 

política cultural com o desespero de quem clama no deserto”, como descreve José Geraldo 

Couto na orelha do mesmo volume.

Na visão do militante, a única saída para a sobrevivência do cinema como arte e instrumento 

de conhecimento e emancipação do homem é revolucionar-se permanentemente. O inconfor-

mismo e a recusa a todas as formas de estagnação estética estão lavrados nesse conjunto de 

manifestos, que nada têm de panfletários. Ao contrário, encerram um pensamento político 

coerente em sua complexidade. Inimigo da banalidade e do escapismo, Sganzerla afirma a 

independência criativa, a sintonia com as experiências estéticas mais radicais de diferentes 

épocas e propõe a inquietude.

Inquietude, aliás, é um valor perseguido desde o artigo de estreia, publicado em janeiro 

de 1964, em duas partes, sob o título “Revisão de Os cafajestes”, em que reconhece essa 

característica no filme de Ruy Guerra. “Os cafajestes é um filme sobre o amor e a partir do 

ato amoroso que se desenvolve. Já na cena inicial a câmara embrenha pelo túnel, simboli-

zação do ato amoroso, que é um ato de procura, procura da origem e de conhecimento. (...) 

Assim fica esboçada a armadura do filme, que é a procura universal do homem, da ânsia do 

conhecimento provinda da inquietação.”

Na identificação da metáfora do túnel e do submundo Sganzerla marca, já neste primeiro 

artigo, sua relação obstinada com a arte e o conhecimento. Um mês antes da publicação, 

chegara anônimo e confiante à redação de O Estado de S. Paulo, na rua Major Quedinho, onde 

entregou sua produção profissional número um ao editor do extinto Suplemento Literário, 

Décio de Almeida Prado. Desconfiado da autoria de um texto tão denso, de opiniões tão 

originais e vigorosas para a pouca idade do novato, Décio pediu o parecer do crítico J.C. 

Ismael. “Depois da leitura, igualmente impressionado com a qualidade do trabalho, que 

não me pareceu apócrifo, avalizei a publicação”, narra Ismael em artigo para o Sabático do 

Estadão de 28 de agosto de 2010.

Sganzerla menino
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Longe de ser datada, a herança de Sganzerla nos jornais brasileiros pode ser “usufruída como 

estimulantes aulas de cinema”, nas palavras de Ismael, que o acompanhou até 1967, quando 

deixou de colaborar com o jornal para preparar seu primeiro longa-metragem: O bandido da 

luz vermelha, frequentemente citado pela crítica internacional entre os filmes importantes do 

século XX. Os ensaios analisam as obras de cineastas que cultuava com veneração crítica, como 

Jean-Luc Godard e Orson Welles, a quem dedicou uma tetralogia (Nem tudo é verdade, Tudo é 

Brasil, O signo do caos e o curta A linguagem de Orson Welles). E também de Samuel Fuller e 

Michelangelo Antonioni, Humberto Mauro, Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. 

Para o último escreveu o emocionado ensaio “Necrológio de um gênio”, discorrendo sobre o 

significado de sua morte e encerrando as pendengas estéticas com o Cinema Novo. Enaltece 

também a trindade popular composta por Noel Rosa, João Gilberto e Jimi Hendrix, pela qual 

nutria verdadeira obsessão, reconhecendo em suas obras o exercício de uma nova gramática 

musical. O segundo volume traz ainda entrevistas com diretores brasileiros que são fonte 

obrigatória de estudos sobre o pensamento do cinema.

Como grande parte dos meninos do interior, Sganzerla tem um padrinho na sua história de 

aproximação à arte. Por conta da pouca inclinação aos esportes, um padre do Colégio Marista, 

em Florianópolis, encaminhou o menino para um cineclube buscando distraí-lo das tentações 

mundanas, segundo o testemunho da companheira Helena Ignez, protagonista de Janete, a 

inesquecível namorada do bandido, e da prostituta Sônia Silk, de Copacabana mon amour. 

Dessa proteção religiosa nasceu um amor visceral pelo cinema. Aos 15 anos, Rogério muda-se 

para São Paulo, onde seguiria mais tarde o curso de Administração (abandonado na quinta 

fase), e passa a frequentar noite e dia as cinematecas e cineclubes paulistas. Tão verdadeiro 

e intenso era esse interesse que, em 1967, quando ganhou o primeiro prêmio como diretor 

pelo curta Documentário, empregou o dinheiro em uma viagem à França para cobrir como 

crítico o Festival de Cannes. 

O cineasta maldito, como ele mesmo se intitulava, seguiu a trajetória de outros jovens cinéfilos 

inspirados no exemplo de amigos da Nouvelle Vague da Cahiers du Cinéma, que se tornaram 

críticos e depois cineastas – entre os quais o venerado Godard. Nessa trajetória ganha um 

tom emblemático a declaração aos 20 anos, em entrevista ao JB: “Não diferencio o escrever 

sobre o cinema do escrever cinema.” Fazer cinema com a máquina de escrever era uma forma 

de conceber a obra que concretizaria ainda na juventude e também a que nunca realizaria, 

sublimando na escrita o sofrimento pela dificuldade de produzir cinema no Brasil. 

Sobre a película do papel, o artista datilografa uma espécie de cinema mental. Revisando 

a obra de seus precursores com ensaios sobre Humberto Mauro, a chanchada, o Cinema 

Novo, Zé do Caixão, o dito Cinema Marginal, o cinéfilo-cineclubista antecipa as tomadas de 

seus próprios filmes e prepara o surgimento do cineasta. E, ao formar-se como autodidata, 

participa também da invenção de uma linguagem para o cinema brasileiro. 

Não seria exagero pensar que Sganzerla, ao lado de Glauber Rocha e Júlio Bressane, foram 

para o cinema brasileiro o que Machado de Assis foi para a literatura. Como Machado na 

literatura, o diretor de Sem essa, Aranha; A mulher de todos e Carnaval na lama produziu 

uma crítica e uma obra empenhadas em encontrar o traço nacional-universal que atravessa 

Documentário
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a arte contemporânea. Como Machado, que recusou a mimese dos maneirismos franceses 

no romance indigenista nacional, Sganzerla recusou as tendências ideologizantes do cinema. 

E como Machado, que construiu sua fase realista centrada na representação dos herdeiros 

desocupados, indecisos e frouxos, precursores da figura do malandro anti-herói nacional, 

procurou um caminho para a formação do cinema brasileiro.

E encontrou no processamento macunaímico de múltiplos gêneros e referências nacionais e 

estrangeiras a percepção mais arguta da contemporaneidade, indo do erudito e vanguardista 

ao popular e populacho. Deu visibilidade à marginália e à cultura da sociedade de consumo 

ainda subdesenvolvida, transformando em matéria fílmica o que as belas artes descartam 

como lixo cultural. A reciclagem antropofágica característica do tropicalismo estendeu-se 

à re-visão crítica do cinema norte-americano dos eleitos Howard Hawks, John Cassavetes, 

Fuller e Welles, sobretudo. 

Ao lado das referências clássicas, tudo se aproveita: história em quadrinhos, programas 

popularescos de rádio, propagandas oficiais de governo, letreiros de néon, tipos grotes-

cos, músicas cafonas, cenas do Brasil ufanista e brega. A obra de Sganzerla nasce, pois, de 

deglutir filmes alheios para cuspir filmes rejuvenescidos e transformados. Funda-se aí sua 

originalidade antropofágica de fazer o novo recriando o que já existe. Na invenção do nacio-

nal pluralizado, que se faz autêntico a partir da celebração lúdica do inautêntico, desfilam 

bandidos, prostitutas, vagabundos, políticos e autoridades falso-patrióticas. 

Definido pela própria narração do filme como um “faroeste do Terceiro Mundo”, O bandido 

da luz vermelha opera uma carnavalização dos gêneros western e noir que não se faz como 

“mera citação cinéfila ou mitomania, mas a partir de um ponto de vista brasileiro dos mais 

originais”, conforme Fonseca. A narrativa jornalística do bandido que assombrava a cidade 

de Joinville (SC), com assaltos à luz de uma lanterna vermelha, torna-se a possibilidade de 

construção do herói vazio, ao qual Sganzerla atribui o fundamento do cinema moderno.  

Em oposição à concepção maniqueísta de personagem, esse herói é irreconhecível, pois 

tanto pode ser um gênio ou uma besta.

Em “A câmera cínica”, de 1964, sustenta que o posicionamento “desdramatizado” da câmera 

ajuda a esvaziar o heroísmo dos protagonistas. E o posicionamento dessa câmera se faz não 

do baixo ou do alto, mas “à altura dos olhos”, de onde se vê a realidade. Opera-se aí uma 

transgressão do cinema tradicional, que usa a câmera para impor uma análise psicológica 

ou moral do personagem. Escreve o ensaísta no alto de seus 18 anos: “A ‘câmera’ cínica, 

é a ‘câmera’ que deixou de participar do movimento dramático, distanciou-se dele, olha-o 

indiferentemente, olha-o apenas.”

A impossibilidade de reconhecimento moral do personagem também advém do conceito de 

herói fechado, que Sganzerla elabora no artigo seguinte, “Becos sem saída”. Cidadão Kane; 

Michel, de Acossado; Yoshida, de Sede de sangue sofrem “crises profundas e insondáveis” 

que não estão predefinidas pelo filme. Sobre esses heróis fechados nenhuma categorização 

é segura, porque atuam em um “tempo solto”, circularmente vicioso, fora do desdobramento 

linear. E traçando analogias entre as peripécias repetitivas dos protagonistas dos cartoons de 

Chuck Jones e a ação em campo aberto de Antonioni, evoca Bip-bip e Lobolobão: “Também são 
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heróis sem saída. Sofrem mas não morrem. Não têm o dom da morte, porque esta seria uma 

alternativa. Não há soluções. A própria imortalidade também pode ser uma condenação.”

A busca pela reinvenção do tempo da eternidade e do sujeito vazio de pré-significados já 

estava dada na cena emblemática do curta-metragem Documentário, em que dois protago-

nistas deambulam pelo centro de São Paulo, atraídos pelos cartazes de filmes anunciados 

(incluindo os de Orson Welles). Como na imagem surreal dos andarilhos de Buñuel, vagam 

de um lado a outro, num vaivém sem fim, abertos às múltiplas possibilidades de entrada 

em uma das opções de salas de cinema.

Naquela perspectiva de fazer cinema com rigor e paixão, Rogério propõe que os filmes este-

jam atados à experiência de vida e abertos às possibilidades de revelação. Categoricamente 

opõe-se às obras cult que sucumbiram a um intelectualismo abstrato, colocando-se a serviço 

de grandes temáticas ou projetos estetizantes definidos a priori. Essa preocupação o conduz 

na sequência de artigos “Cineasta da alma”, “Cineastas do corpo” e, finalmente, “Corpo + 

alma”, publicados em 1965. 

O que pelo título aparentaria um elogio à sublimação idealista do cinema revela uma crítica 

contundente aos cineastas que usam os personagens e os cenários para enfocar temáticas em 

voga. Chama atenção para o foco preferencial no objeto da cena e no corpo do personagem, 

em oposição às tendências excessivamente focadas “na alma”. Mostra uma compreensão 

muito atual sobre a falência da dicotomia entre essência e aparência, ao afirmar que a su-

perfície e a aparência integram a realidade filmada. Em defesa de um olhar não programado, 

“refuta os filmes que se tornam mais um instrumento de dissecação psicológica do que uma 

criação espontânea, sem fins ou predestinações específicas”.

Sganzerla reconhece que a maioria dos novos recursos narrativos provém das experiências 

estéticas do romance, mas adverte que a influência da literatura no cinema deve levar a um 

entrosamento entre as duas artes, em vez de bitolar a obra cinematográfica. Considera al-

guns filmes de Resnais e Antonioni absolutos, justamente porque lidam com temas literários 

sem se conformar a eles. “Não são muitas as películas que, tentando explorar os caminhos 

interiores da alma humana, deixaram de ser literatura filmada.”

Encontra-se, nesses fragmentos de texto-filme, enfim, a síntese do projeto que dá sentido 

à práxis cinematográfica de um intelectual que vivencia com sofrimento e prazer, humor e 

indignação a realidade do seu país. Como artista do tempo presente, situado no submundo 

que não se vê, conseguiu atrair as massas para um cinema inteligente e criativo. Por esse 

feito incomodou a esquerda e a direita.

A verdade é que desde muito cedo o artista tinha a consciência viva da importância do ci-

nema para a cultura. “Um país sem cinema é como um povo sem eletricidade”, costumava 

repetir. Para alcançar sua arte erudita e popular, o menino de Joaçaba não se rendeu aos 

atalhos elitistas, nem fez concessões ao cinema comercial. Antes se entregou à invenção de 

uma obra ao mesmo tempo nacional e transcultural, que se faz de verdades e aparências, 

na celebração da unidade inseparável entre a alma e o corpo do cinema.
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É comum que se aponte a influência forte da cinefilia sobre os filmes que Carlos 

Reichenbach dirigiu. O próprio Carlão costuma fazer isso desde o início de cada processo 

de realização, reconhecendo e mencionando a origem de cada uma das muitas referências 

usadas para criar os elementos cênicos e narrativos. Por exemplo, num longo depoimento 

sobre sua carreira escrito para a edição nº 28 da Filme Cultura, o cineasta fala sobre os filmes 

que o fizeram decidir trabalhar com cinema (no texto, ele menciona A estrada, de Oswaldo 

Sampaio, O tigre da Índia, de Fritz Lang, Outubro, de Sergei Eisenstein, Porto das Caixas, 

de Paulo César Saraceni, e Barravento, de Glauber Rocha), para em seguida contar que seu 

primeiro filme, As libertinas (dirigido em parceria com João Callegaro), na verdade foi feito 

basicamente sob a inspiração de um filme chamado Sexy gang, “um clássico do cinema 

cochon” em que se sucediam cenas de strip-tease. Neste mesmo depoimento, ele aponta a 

influência decisiva de O bandido da luz vermelha sobre seu filme seguinte, Audácia; conta 

que Corrida em busca do amor foi inspirado nas comédias de Frank Tashlin e nos filmes para 

jovens protagonizados por estrelas como Sandra Dee e Annette Funicello; e enumera nada 

menos que cinco filmes como fontes de inspiração para Lilian M.: relatório confidencial.  

São eles: Segredos de uma esposa, de Shohei Imamura, Alucinação sensual, de Kon Ichikawa, 

Insinuante e pecadora, de Yasuzo Masumura, Naked kiss, de Samuel Fuller, e Viver a vida, 

de Jean-Luc Godard. Apenas observando a diversidade dos filmes citados neste parágrafo, 

torna-se evidente a voracidade cinéfila de Reichenbach. Esse referido texto foi escrito por 

ele em 1978, e desde então o diretor só aumentou a sua aposta nessa relação canibal com 

todo tipo de cinema. 

Essa relação não se manifesta apenas no espírito que os filmes vistos somam à sua produção. 

Para além dos filmes que dirigiu, Carlão é um cinéfilo em atividade social constante, seja como 

programador de sessões – o CineSesc, em São Paulo, realiza mensalmente a sua “Sessão do 

Comodoro”, composta por filmes pouco conhecidos que se caracterizem por uma certa inquie-

tação, alguma radicalidade; seja como participante de fóruns de discussão; seja como escritor 

de um blog em atividade há quase uma década, com algumas mudanças de nome e endereço  

(a versão atual se chama Olhos Livres e pode ser lida em http://olhoslivres2.zip.net/ ), onde  

fala sobre filmes e compartilha obras raras.

No entanto, é preciso apontar que, para além da imensa rede de referências comumente 

apontada nos seus filmes, a consciência crítica que a cinefilia traz aos seus filmes é uma 

espécie de corda bamba em que eles se atiram em busca do equilíbrio. De certa maneira, 

é isso que os torna originais. Esse paradoxo não é incomum no cinema ou em outras artes 
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– ao contrário, é frequente em boa parte daquilo que se costuma chamar genericamente de 

pós-modernismo. De todo jeito, aproximar-se dos filmes do Carlão através do mero reco-

nhecimento das citações pode não revelar o que eles trazem de mais forte da cinefilia, que 

é essa relação crítica com a imagem construída. Um caso exemplar é o de Corrida em busca 

do amor: reconhecer uma origem genealógica do estilo do filme não vai ser a perspectiva 

mais rica, porque deixa de lado o aspecto mais vital dele, o de uma produção fundada no 

convívio de algumas relações pessoais e criativas e produzida num esquema financeiro de 

custo zero. Se não abrem mão da narrativa, seus filmes tornam infrutífera qualquer discussão 

sobre “realismo”; antes disso, a preocupação fundamental é com a ambientação e as relações 

entre personagens: o astral, a atmosfera, em suma, o lugar dos sentimentos. Nesses filmes, 

essa elaboração de atmosferas toma o lugar da encenação naturalista, afastando-os de uma 

relação estrita e fiel com o cinema de gênero que frequentemente lhe serve como base e 

ponto de partida. Sob esse aspecto, o caso mais claro é o de Lilian M.: relatório confidencial, 

com sua transição paródica entre gêneros diversos: a percepção e uso de referências é 

P o r  d a n i e l  C a e t a n o
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apenas um ponto de partida, uma espécie de mcguffin do filme (mcguffin era o termo usa-

do por Hitchcock para os elementos narrativos que pareciam ser centrais ao espectador, 

mas serviam apenas para dar andamento aos filmes). Atravessando o humor referencial, 

o percurso da protagonista revela uma narrativa agressiva a ponto de ser desconcertante.  

É através da elaboração de ambientes essencialmente cinematográficos que, pouco a pouco, 

se revela o desenho que o filme faz de um determinado universo real.

Nesse sentido, talvez os dois filmes fundamentais para definir o lugar da cinefilia, da revisão 

e reconstrução do cinema no trabalho de Reichenbach sejam Alma corsária, de 1994, e Falsa 

loura, de 2008. Anos atrás, João Carlos Rodrigues apontou que os filmes de Reichenbach 

podem ser divididos em “masculinos” e “femininos”. Essa separação nos ajuda a ver que os 

dois filmes que mencionei representam, cada um, um destes polos. Alma corsária é um filme 

jovial, descaralhado mesmo – como só outro filme “masculino” do Carlão conseguiu ser: 

Império do desejo. Como que ditando um ritmo próprio ao filme, algumas cenas e imagens 

insólitas se misturam à história dos dois amigos que lançam, juntos, um livro de poesia. Esse 

aspecto referencial e gozador fica explícito, por exemplo, quando a narrativa faz uma pausa 

para que seja entregue um Oscar a um ator representando o cineasta Samuel Fuller; vários 

trechos do filme também podem ser lembrados: outro exemplo claro é quando um persona-

gem tem pesadelos com imagens de grandes pensadores. Antigamente se costumava dizer 

que nas chanchadas brasileiras havia os momentos “para-pra-cantar”, ou seja, momentos em 

que a trama de humor parava para que se cantassem algumas canções. Com sua encenação 

expressiva e não realista, a seu modo Reichenbach é um cineasta de filmes musicais – e em 

Alma corsária, como em alguns outros, isso se encaminha para uma relação bastante forte 

com a atitude recriativa das chanchadas. Esse mcguffin chanchadesco permite ao filme que 

construa vários panoramas afetivos entre seus personagens, existindo em função de dois 

sentimentos fundamentais: a amizade e o deslocamento no mundo. 

Por sua vez, Falsa loura, filme “feminino”, desde o princípio nos mostra a construção de 

imagem e movimento, com a trama em torno do embelezamento da personagem Briducha.  

Ao contrário do que acontecia com a Maria de Lilian M, que se via perdida no mundo, encarava 

a prostituição como uma parte do seu percurso e assumia o papel sem pudor, Silmara tem 

seu espaço social consolidado e a prostituição é um fantasma sombrio. Que, no entanto, vai 

se realizar justamente por ela acreditar num mundo de sonho e se entregar a ele, abando-

nando momentaneamente a consciência de seu lugar histórico. Nesse sentido, Falsa loura 

se assume como a versão antirromântica da Gata borralheira e de todas as suas versões em 

forma de divertimento feitas pelo cinema. A construção de um mundo artificial e encantado, 

que o filme apresenta a partir de certo ponto, termina por desmoronar e revelar à Cinderela 

decepcionada a que classe e a que lugar ela pertence. 

Assim, neste filme se torna definitivamente claro, como já acontecia em Alma corsária, que 

a atmosfera fortemente elaborada, construída, cinematográfica torna-se um modo ao mes-

mo tempo antirromântico e antinaturalista de encontrar a verdade de certos sentimentos.  

São filmes que se fazem a partir da atitude canibal de um cinema que se alimenta criticamente 

dos imaginários alheios que lhe pertencem para ser realmente aquilo que é.

De cima para baixo:

Garotas do ABC, Dois córregos,

Alma corsária e Falsa loura

Lilian M.: relatório confidencial

F e b r e  d e  C i n e m a Daniel caetano daniel@filmecultura.org.br
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Retomar a obra de Walter lima Jr. em busca de evidências que comprovem sua 

vinculação cinéfila é tarefa um tanto perigosa: corre-se o risco de enclausurar filmes que 

são bastante heterogêneos entre si, empreendendo uma pesquisa fatalmente infrutífera por 

referências que não existem, amarrando-os com uma visão mais austera de “autorismo” que 

violenta a fluidez da trajetória do diretor no cinema, reduzindo os filmes a um conjunto de 

sintomas de uma leitura que lhes é externa. Pois à exceção de Os desafinados  –  que introjeta 

o cinema por ter um diretor entre seus protagonistas  –  não encontraremos nos filmes de 

Walter Lima Jr. os traços mais reconhecíveis dos cineastas sabidamente cinéfilos. Não há 

espaço para a catalogação de citações, como no díptico Kill Bill de Quentin Tarantino; para a 

retomada de gêneros pelas reinterpretações e refilmagens, como em Martin Scorsese; para 

a metalinguagem explorada em sua própria ruptura, como nos primeiros filmes de Godard; 

tampouco para a menção constante do espaço da sala de cinema na vivência das perso-

nagens, como nos filmes de François Truffaut. Se tomarmos Tarantino, Scorsese, Godard 

e Truffaut como cineastas imediatamente identificáveis com a conversão de uma vivência 

cinéfila em prática de cinema, Walter Lima Jr. não poderia estar mais distante dos procedi-

mentos que marcaram a obra desses diretores. Sua única tentativa de homenagem literal 

ao cinema, marcada na vontade original de intitular um de seus documentários para TV de 

O Pão Nosso (em homenagem a Our daily bread, de King Vidor), foi tolhida pelo Channel 4, 

canal produtor do filme, que o rebatizou Uma casa para Pelé. 

o cinemA nA obrA de WAlter limA Jr.

P o r  F á b i o  d e  a n d r a d e

A lira do delírio
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Diante dos filmes de Walter Lima Jr., tal busca por evidências inquestionáveis e superficiais 

de cinefilia se espatifaria em um sofisma vagabundo, que anularia sua própria motivação: 

se Walter Lima Jr. não filma como “cineastas cinéfilos”, logo, ele não é um cineasta cinéfilo. 

Os problemas, porém, não são de tese, mas sim de método. Afinal, qualquer contato mais 

próximo com Walter, ou mesmo uma rápida passada de olho em sua biografia, não deixa 

dúvidas: eterno cineclubista e fordeano convicto, Walter Lima Jr. foi crítico de cinema no 

Correio da Manhã, participou ativamente do momento mais célebre da Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, foi integrante do grupo de jovens críticos que 

circulava em torno de Moniz Vianna, conhecido como “Moniz Boys”  –  tudo isso antes de 

seus primeiros filmes e de sua participação ativa no grupo do Cinema Novo. Hoje, Walter 

ensina em diversas escolas de cinema do Rio de Janeiro, e seu método não poderia ser mais 

eloquente: exibir filmes, conversar sobre eles e pedir que os alunos escrevam sobre o que 

viram. Ao contrário de diversos cineastas dos Cinemas Novos  –  não só o brasileiro  –  Walter 

Lima Jr. não chega ao cinema por outras vias (a política, a sociologia, a filosofia etc.); chega 

ao cinema pelo próprio cinema. 

Sua cinefilia, porém, não se manifesta nas chaves mais suspeitas. Não há, em seus filmes, 

afirmações autárquicas que usem o estilo como declaração de autoria, nem mesmo um traba-

lho de recriação e citação que volta os filmes para o próprio cinema, como se a proximidade 

afetiva só pudesse se manifestar pela quebra daquilo que deveria criar encanto. Ao contrário, 

Walter Lima Jr. propõe sempre uma integração entre a câmera e a cena que está diante dela, 

sem que essa mediação inerente ao cinema chame atenção para si. Se em certos diretores 

a paixão pelo cinema é confundida com uma necessidade de atestar erudição, rompendo 

uma relação ingênua com o que se vê  –  na qual o cinéfilo seria justamente o espectador a 

reparar nos movimentos do titereiro, em vez de se relacionar com os títeres  –  os filmes de 

Walter Lima Jr. são um tanto mais clássicos não por solicitarem um retorno à ingenuidade, 

mas por tentarem devolver ao cinema esse encanto primeiro, esse embarque que é produzido 

em discreta deliberação que se esconde nas convenções para promover uma relação com o 

espectador. A supremacia de um suposto olhar específico do diretor sobre essa porta aberta 

entre a tela e as poltronas do cinema seria um ato de extrema violência, para não dizer vai-

dade. Walter Lima Jr. é exemplo de uma geração de diretores  –  não só brasileiros  –  que se 

formam sobretudo na sala de cinema, assistindo a filmes e se emocionando com eles, para 

então tentar compreender a mecânica por trás de cada emoção, detectando as ferramentas 

de dramaturgia que produzem essa relação com os espectadores. As ferramentas, todavia, 

são só ferramentas; os filmes existem para emocionar. 

Por outro lado, toda cinefilia é naturalmente selvagem. O repertório particular de cada cinéfilo 

se forma na combinação de um determinado cânone (os clássicos) com uma voracidade desre-

grada que passa por vias supostamente menos nobres do cinema. As perversões da teoria dos 

autores por cineastas que submetem o indiscriminado à grossura de seu próprio traço seria, 

ironicamente, uma neutralização da própria natureza cinéfila que lhe é original. “Assinar” cada 

imagem de uma mesma maneira é transformar uma série de referências desregradas em um 

Walter Lima Jr. nas 
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conjunto ordenado  –  algo que na crítica brasileira se convencionou chamar de “olhar”. Nesse 

sentido, a filmografia de Walter Lima Jr. é rica justamente em sua multiplicidade: não há um 

único olhar evidente que coloque sob um mesmo teto estreito filmes tão díspares quanto Brasil 

ano 2000 e Inocência, ou como Na boca da noite e A ostra e o vento – embora, naturalmente, 

este olhar exista e dirija a câmera. O que há em comum é menos uma assinatura visual ou 

temática, e mais uma inquietação que é modulada de acordo com cada filme. Se essa tensão 

fica mais evidente no jogo de registros de A lira do delírio e Joana Angélica, ela também se 

manifesta na predominância dos planos-sequência em Na boca da noite, no passeio entre o 

lirismo visual e a enunciação cabocla em Ele, o boto; na combinação do projeto cinemanovista 

com o clássico-narrativo de Menino de engenho; nas dobras temporais de A ostra e o vento; 

e mesmo no filme dentro do filme em Os desafinados.

Pois Walter Lima Jr. é um caso raro no cinema brasileiro de diretor que, mesmo em filmes que 

desestabilizam e questionam o registro da construção cinematográfica (A lira do delírio como 

maior exemplo), o fazem de maneira a reafirmar o potencial dessa construção. Se Glauber 

Rocha e Rogério Sganzerla conectavam opostos em uma mesma vontade de desestabilizar a 

própria linguagem do cinema, os filmes de Walter Lima Jr. têm a vocação clássica de pensar 

as imagens menos em seu potencial de choque e mais em sua vocação dramatúrgica. Cada 

plano busca resgatar esse encanto cinéfilo da primeira percepção de como uma única imagem 

pode conjugar e transmitir uma série de sentidos e emoções ao espectador. 

A cinefilia se manifesta materialmente nas “soluções” que Walter menciona frequentemen-

te em suas aulas. A relação entre o Walter espectador e o Walter cineasta se dá não pela 

recriação dessas soluções, tampouco pela sua desconstrução, mas sim por uma vontade 

compartilhada de construir planos que, como no cinema silencioso, convertam certas ideias 

e sentimentos em imagem. Se muitos alunos de Walter Lima Jr. já o ouviram descrever en-

tusiasmadamente cenas como a de abertura de O delator, de John Ford  –  em que um jornal 

se enrosca nos pés do protagonista, e esse simples acontecimento nos diz o suficiente para 

conhecermos aquela personagem e sua história subsequente  –  ou a caminhada para o altar 

de Wyatt Earp e Clementine Carter em Paixão dos fortes – um casamento que se consuma 

apenas no desejo das personagens – é porque encontraremos soluções igualmente ricas em 

seus filmes: a cumeeira que se abre feito uma mandíbula contra a chaminé do engenho no 

plano-chave de Menino de engenho, resumindo toda a decadência inscrita na duração do 

filme; o pano branco que é manchado de sangue ao cair sobre o corpo de Leandra Leal em 

A ostra e o vento, e é forma inventiva e sensível de dimensionar as transformações físicas 

e simbólicas pelas quais passa a protagonista; as inesquecíveis cenas em preto e branco 

que agraciam as personagens principais em A lira do delírio e amplificam sua presença.  

São pequenos estilhaços de grande cinema que, em uma espécie de retribuição, se oferecem 

à memória de cada espectador, lhes proporcionando a chance de, naqueles poucos segundos, 

se apaixonar também pelo cinema. 

Fábio Andrade é crítico de cinema, músico, roteirista e editor da revista Cinética. 

   

Da esquerda para a direita:

Brasil ano 2000,

O monge e a filha do carrasco e

A ostra e o vento
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A cinefiliA on-line
você baixa seus e-mails pela manhã e recebe a mensagem de um amigo avisando 

que um filme raro dos anos 1970 acaba de ser disponibilizado num site de cinema on-line. 

Então você não resiste, pega um café e se refestela no sofá para assistir no seu notebook. Em 

seguida, visita o fórum do site para checar o que está sendo discutido sobre o filme. Navega 

depois para outros fóruns semelhantes, “conversa” com outros apreciadores do filme, sendo 

um de Manágua e um de Singapura. Deixa um comentário rápido no Facebook, recomenda 

o link do filme no Twitter e escreve um post para o seu blog. Por fim, visita o IMDb para 

verificar o que seus críticos favoritos escreveram sobre aquela obra-prima. 

Mesmo sem entrar numa sala de cinema, sem conversar no barzinho, sem folhear qualquer 

publicação impressa nem gastar um tostão, você terá percorrido um circuito completo de 

autêntica cinefilia. O notebook, é claro, não se compara à tela grande, assim como a comu-

nicação virtual não se equipara ao contato pessoal. Os nostálgicos dirão mesmo que o jornal 

eletrônico não tem as virtudes táteis e até olfativas da revista impressa. Já os contemporâneos 

argumentarão que nenhum cinema estaria exibindo “aquele” filme. E, afinal, de que outra 

forma você trocaria ideias com os tais cinéfilos de Manágua e Singapura? 

Discussões à parte, o fato é que uma nova cinefilia se impõe para fazer face a uma nova forma 

de consumo do produto audiovisual. E por que não dizer, a um novo cinema. Um cinema 

descentrado, individualizado e não simultâneo, mas ampliado pela rede globalizada que já 

engendrou uma espécie de “novo coletivo”. 

Essas modificações na forma de consumo atingem não exatamente “o cinema”, mas um tipo 

de conformação dominante desde as primeiras décadas do século XX. O cinema narrativo 

industrial capitalista fincou suas raízes numa equação consagrada pelo cinematógrafo dos 

irmãos Lumière: muita gente vendo um filme ao mesmo tempo, num mesmo local, para 

viabilizar um modelo de negócio baseado na imersão coletiva e na imobilização do espec-

tador. Daí surgiram as estratégias de sedução dos “palácios de sonhos”, do star system etc.  

No entanto, essa não era a única configuração do cinema em seus primeiros tempos. 

A pré-história do cinema é marcada por evoluções paralelas da exibição coletiva (lanter-

nas mágicas, panoramas) e da fruição individualizada (o kinetoscópio, o mutoscópio e a 

infinidade de “brinquedos óticos” que colocavam a imagem em movimento ao alcance do 

espectador único). Os próprios Lumière desenvolveram o kinora, uma miniatura do mutos-

cópio destinada a exibições domésticas, que fez sucesso entre 1896 e 1912. Do flip book ao 

zoetrópio e ao praxinoscópio, uma miríade de dispositivos faziam do pré-filme algo portátil, 

manipulável, “possuível” e dependente da mera vontade do consumidor. Algo bem diferente 

do aparato de projeção comercial que subjuga o público a escolhas, durações e relações 

institucionalizadas.
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A cinefiliA on-line
Não sem razão, alguns teóricos estão fazendo uma aproximação arrojada entre o pré-cinema 

e o pós-cinema. Tom Gunning chamou a atenção para o que diferia o “cinema de atrações” 

de parques e teatros de variedades – experiências por natureza fragmentadas e atravessadas 

por diferentes intertextos – do modelo estável e submissivo do cinema clássico narrativo 

hollywoodiano. Este, por sua vez, estaria sofrendo agora a séria concorrência de uma nova 

cultura de mídia, caracterizada por práticas transitórias, efêmeras e multiplicativas. 

Não que o cinema dos primórdios e o audiovisual de hoje sejam a mesma coisa, mas o que 

se registra é a retomada de um estágio de transição. Muda a forma como a experiência so-

cial do cinema é articulada, interpretada, negociada e contestada entre as subjetividades 

a ela expostas. Velhas hierarquias de produção, distribuição e exibição vão perdendo sua 

força perante o advento de tecnologias que facilitam o acesso aos filmes e favorecem a 

mentalidade colaborativa.

Se essa tendência não é exatamente nova, tendo começado com a TV de controle remoto 

e prosseguido com as sucessivas gerações de vídeo doméstico, o marco atingido com a 

internet é de um efeito absolutamente exponencial. O acesso e o domínio dos meios de 

exibição individual ou em pequenos grupos criaram uma nova cinefilia que se propaga 

acima de territórios, fronteiras, convenções comerciais, restrições de direito autoral  

e plataformas tecnológicas. Nasceu daí o cinéfilo-autor, capaz de colecionar, comentar e 

discutir publicamente, avaliar, interferir, modificar, distribuir e exibir seus filmes prediletos.  

A fruição não se submete a horários, transportes físicos, nem arranjos de curadoria. Em lugar 

do espectador hipnotizado pela escala e fascinado pela oportunidade rara, temos de volta 

outra figura do fim do século XIX: o flâneur, que percorria a cidade ao seu bel-prazer, sem 

regras nem objetivos definidos.

A estética do relance está substituindo a estética da contemplação, aquela absorção ilusionista 

que caracteriza o cinema clássico. O consumo do audiovisual se desinstitucionaliza progressiva-

mente, levando a pesquisadora Miriam Hansen a se perguntar se o modelo de projeção clássico 

não terá sido um mero interregno na história do cinema, em vez de padrão definitivo.

A indústria tem reagido como pode para preservar sua hegemonia. Investe sobretudo em 

ferramentas de imersão como os mutiplexes, as gigantescas telas Imax e a profundidade do 

3-D. No entanto, movimentos contrários se realizam no ambiente do pós-cinema e na con-

fluência das novas mídias. As imagens não “pertencem” mais aos equipamentos e recintos 

tradicionais, mas, como observou André Parente, se desmaterializam e se dispersam por 

galerias, museus, parques e mesmo o espaço urbano. Um cinema da mobilidade se instaura 

em oposição ao da imobilidade, carregando o espectador para realidades virtuais, experiên-

cias interativas e extensões do espaço narrativo no domínio da transmídia. 
Lanternas mágicas

P o r  C a r l o s  a l b e r t o  m a t t o s
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Esse cinema expandido é a contrapartida pública para a dispersão do audiovisual que também 

ocorre no ambiente doméstico através de televisores, computadores ligados na banda larga, 

jogos eletrônicos e celulares. Os arquivos de vídeo já são o conteúdo campeão de tráfico 

na grande rede. O advento da internet television está promovendo a conexão absoluta para 

uma nova era de entretenimento audiovisual.           

Os novos cinéfilos já contam com um mar de possibilidades a seu alcance. Fóruns, comuni-

dades virtuais, “salas” on-line, clubes de download, portais de teoria e crítica se oferecem 

gratuitamente ou a preços módicos na web. Sites, blogs pessoais e redes sociais repercutem 

recomendações, comentários e apreciações de filmes. Críticos de respeito como o ameri-

cano Jonathan Rosenbaum têm se debruçado sobre as características dessa nova cinefilia, 

enquanto filmes como Rebobine, por favor, de Michel Gondry, vão fazendo a sua crônica. 

O número de comunidades on-line dedicadas ao cinema é certamente maior que o total de 

grupos físicos de cinefilia já formados desde os tempos de Méliès. Elas podem ser genéri-

cas ou tão especializadas quanto as de filme noir, cinema dos anos 1980, compradores de 

Blu-rays ou fãs de determinada celebridade. Têm maior incidência nos EUA, mas integram 

participantes de qualquer parte do mundo. O internauta pode se cadastrar gratuitamente 

nos fóruns de chat e participar da grande conversa global. Os produtores e distribuidores 

de filmes costumam consultar os principais fóruns para obter feedback e mesmo recrutar 

admiradores e potenciais divulgadores de seus trabalhos. O site One Fat Cigar, por exemplo, 

trabalha para construir bases de fãs para novos filmes.

O IMDb (Internet Movie Data Base), site de cinema mais frequentado do mundo, abre espaço 

para o novo cinéfilo conhecer detalhes da equipe e da produção dos filmes, conferir a opinião 

de críticos internacionais, ter acesso a sites oficiais, reportagens, fotos e trailers, e ainda 

dar sua cotação pessoal, postar sua própria resenha e discutir o filme no fórum respectivo. 

O ultracinéfilo Claudio Carvalho é o maior colaborador brasileiro do IMDb e o sexto mais 

prolífico no cômputo global, tendo já postado quase 5.000 resenhas (em inglês), parte 

delas sobre filmes brasileiros. Ele próprio tem sua microcomunidade instalada no Blog dos 

Maníacos por Filme (os termos “louco”, “doido” e “maníaco” são bastante comuns nessa 

área editorial).   

Quando se chega à oferta de filmes, o volume e a variedade são acachapantes. Ali se encon-

tram o consumidor ávido, o colecionador compulsivo e o cineclubista generoso. À margem 

da lei e muitas vezes dos bons princípios da qualidade técnica, a cada dia milhares de filmes 

são colocados na rede para visionamento on-line ou download. A imensa maioria dos sites 

tem, digamos, entrada franca. Mas existem também os clubes VIPs de download, onde se 

pode entrar apenas por convite de algum membro já estabelecido e confiável. É o caso do 

Cinematik.net, cujos felizes integrantes podem baixar o melhor do cinema de arte mundial 

em completíssimas edições de DVDs de selos prestigiados como Criterion.      

Rebobine, por favor
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O cinema experimental e as vanguardas de várias épocas têm seus nichos em sites como 

Ubuweb e The Sound of Eye, que permitem visualização on-line e download de materiais 

considerados não exatamente comerciais. Uma simples consulta no Google descortina um 

vasto mundo de preciosidades ao alcance dos dedos. 

Uma das comunidades mais cultas do setor atende por Mubi. Paraíso de filmes indepen-

dentes, clássicos e não-americanos, veiculados gratuitamente ou a preços ínfimos, o Mubi 

oferece aos seus frequentadores todas as ferramentas da nova cinefilia, além de uma exce-

lente curadoria de textos sobre cinema. A comunidade já reúne mais de 260.000 membros 

registrados em 177 países. Parcerias do Mubi com Martin Scorsese, a Criterion, a Sony e a 

superlocadora americana Lovefilm estão prometendo levar o consumo doméstico de filmes 

a um novo patamar.   

Algumas das maiores locadoras americanas de DVDs e Blu-rays, que há tempos vêm dis-

ponibilizando filmes nas telas do computador, agora acenam com a transferência on-line 

diretamente para o televisor do cliente e com qualidade HD. O mesmo serviço estava sendo 

anunciado em novembro por um portal de internet brasileiro. Dependendo do home theatre, 

as condições de exibição podem ser quase tão boas quanto nas melhores casas do ramo. 

O cinema on-line tem servido também para expandir o alcance de mostras e eventos com sede 

fixa. O Mubi, por exemplo, associou-se às duas últimas edições da Mostra Internacional de 

Cinema de São Paulo para exibir uma seleção de filmes gratuitamente em qualquer computa-

dor do Brasil. O site brasileiro Porta Curtas, criado em 2002 e hoje com 213 mil navegadores 

cadastrados, faz frequentes parcerias com festivais e mostras de curtas. Até o irreverente 

cineclube carioca Mate com Angu tem se beneficiado da expansão on-line. Vez por outra, 

suas sessões são transmitidas pela AnguTV diretamente de um certo “Buraco Cavernoso”. 

A emergência desses novos hábitos e relações com o produto audiovisual não está imune 

a questionamentos. Estaríamos vivendo uma Idade Mídia de fato revolucionária, com a 

formação de novos agentes da cultura, ou um período de promoção da inércia, uma nova 

forma de passividade? Serão os grupos de afinidade na internet um instrumento capaz de 

fragmentar o público em nichos cada vez mais estreitos, criando insularidade e câmaras de 

eco para as opiniões, minando assim as oportunidades para o debate produtivo entre os 

indivíduos com diferentes visões de mundo? Ou estarão os usuários contemporâneos da 

web, com mais frequência do que nunca, forjando alianças e encontrando interseções com 

estranhos que seriam radicalmente diferentes deles no “mundo real”?

Para a nova cinefilia, resta saber se será capaz de assegurar para a posteridade a importância do 

cinema como memória coletiva, um tesouro do século passado que nos cabe preservar ou diluir.  

carlos Alberto mattos  carmattos@filmecultura.org.br



Nossos redatores entrevistaram, no seu escritório no bairro carioca de Botafogo, 

Adhemar de Oliveira, ex-cineclubes Bexiga e Macunaíma, ex-Grupo Estação, hoje Grupo Arteplex, 

83 salas com 13 municípios de norte a sul do Brasil, ainda em expansão. Um raro exemplo de 

cinéfilo que venceu no complexo mundo da exibição sem perder o amor pelo cinema.

Filme cultura Nossa intenção é que essa entrevista seja não apenas sobre o exibidor Adhemar 

Oliveira, mas também sobre o cinéfilo. Porque o fascínio do cinema pode ser um jeito de 

definir também o exibidor.

Adhemar de oliveira Bem, eu vou contar a minha história. Eu nasci num parque de diver-

sões. Meu pai era dono do parque e viajava pelas cidades, mas parava em Jaboticabal ou 

Sertãozinho para os filhos fazerem as provas de final de ano. Eu aprendi a ler em dez cartilhas 

diferentes, porque fazia um mês de estudos em cada cidade, já que o parque se deslocava 

todo mês. Então, a minha relação com o cinema foi quase nenhuma na infância, a não ser ver 

filmes do Chaplin projetados em paredes brancas – nem era dentro do cinema. Essa relação 

foi começar na adolescência, pois para estudar eu ficava preso no colégio Marista, onde havia 

cinema. No colegial, em outra cidade, Ourinhos, eu fiz um cineclube na quadra do colégio, 

e passei a noite vendo filmes em 16 mm. Mudei-me para São Paulo, me inscrevi no vestibu-

lar e entrei na USP em Ciências Sociais. Lá existia um cineclube chamado Barraco, do qual 

eu participava. No segundo ano da faculdade, entrei num concurso no Banco Central, que 

tem sede na Avenida Paulista, e montei um cineclube lá dentro. Terminei a faculdade e não 

queria mais ficar no Banco Central. Aí pedi demissão, não queriam me dar, mas eu briguei e 

consegui sair. E fui convidado pelo Antonio Gouveia Jr. para dirigir o cineclube Bexiga, que 

ele tinha montado com  Arnaldo Golo, isso em 1980. O cineclube já existia havia seis meses, 

ficava cheio de gente e mesmo assim as contas não fechavam. Eu dirigi o Bexiga por um 

ano. Depois eu queria ir embora de São Paulo, queria ir para o México fazer pós-graduação.  

Eu queria, na verdade, estudar com Octavio Paz. Tinha terminado a faculdade. Vim para o Rio 

e, quando cheguei aqui, o Mauricio Azedo tinha criado o Cineclube Macunaíma, então o pes-

soal me procurou para fazer a programação. Daí, durante dois anos, programei o Macunaíma 

e vivi disso, porque eu tinha uma remuneração de acordo com a bilheteria. Fiquei dois anos 

fazendo curso, fazendo teatro, acabei ganhando dois prêmios de teatro, num concurso de 

dramaturgia infantil. Bandeei de vez quando achamos o cinema para fazer o cineclube e 

o plano de ir embora do país foi abandonado. Em 1985 começou o Estação, numa sala de 

cinema da Cooperativa Brasileira de Cinema, que antes se chamava Coper Botafogo. Isso 

durou de 1985 até 1993, passando pelo Cine Paissandu, o Cinema 1 e a Mostra do Banco 

Nacional. Aí voltei a São Paulo a pedido do Banco Nacional, e fui montar o Espaço Banco 

Nacional, na Rua Augusta.

Fc Qual era o impulso que te levava a fazer ou participar de um cineclube? Parece que você 

começou a sua cinefilia ao mesmo tempo que começou o cineclubismo.

Ao Foi simultâneo, lá no colégio. Porque, diferente de pessoas que iam ao cinema na primeira 

infância com uma avó ou uma tia, eu já tinha a diversão em casa, que era o meu parque: era 

o trem fantasma, a roda-gigante, o chapéu mexicano.

F i l m e  C u l t u r a  e n t r e v i s t a

F e b r e  d e  C i n e m a 
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Fc Você tem relação com ciganos?

Ao Com o parque, eu já estive acampado com circos e ciganos quando era criança, e a gente via 

bem qual era a diferença das três infâncias. A infância do parque é mais ligada à diversão 

pela diversão. A infância do circo era dura, porque eles trabalhavam e ensaiavam. E a dos 

ciganos era o far niente. Eu já estive acampado com famílias distintas que tinham em comum 

a mobilidade, o não enraizamento, e acho que o parque pesa na minha formação, por pro-

porcionar diversão e saber gerenciar. Essa noção veio do parque, fui bilheteiro aos 7 anos –  

eu já sabia somar e fechar uma bilheteria com 7 anos de idade.

Fc Então a sua aproximação do cineclubismo era motivada pela diversão.

Ao Era pela diversão e pelo caráter organizativo. Quando eu morava em Ourinhos já adolescente, 

pegava um ônibus, fazia seis horas de viagem, chegava às seis da manhã em São Paulo, fazia 

hora, assistia a quatro ou cinco filmes, pegava o ônibus e voltava de noite. Eu me considero 

um migrante cultural, porque fui atrás de coisas que me interessavam. Eu tinha essa ganância, 

essa vontade de ver coisas que não tinha lá – na época havia só dois cinemas, que trabalhavam 

somente à noite. A vontade de fazer o cineclube era minha própria, e para os outros também, 

aí juntava os dois interesses. Não lembro agora quantos filmes passei na quadra do colégio, 

não era nem mesmo uma sala, era questão de arrumar o projetor e passar.

Fc Você gostava de ver o quê?

Ao Nessa época eu gostava do cinema italiano, foi o que me formou, do cinema francês, Pasolini 

e o neorrealismo todo, tinha muitas cópias disponíveis dos filmes. Antes, foi com Chaplin que 

comecei a ver e gostar de filmes. Eu não gosto de ser pai condutor, meus filhos podem ver o 

que quiserem, e quando o meu filho tinha 14 anos, ele voltou da locadora com um punhado 

de filmes de Chaplin: “Pai, esse cara é um gênio!”. Outro dia me pediram uma lista dos “filmes 

da minha vida” e eu fiz. Tinha Chaplin, tinha Amarcord, de Fellini, Uma mulher para dois, de 

Truffaut, também botei um de Mizoguchi... De todos aqueles filmes mais “cabeça” eu tenho 

certa distância. Eu até entendo o valor deles, entendo que adorem, mas não me bate como 

espectador. E como comprador de filme também: se forem olhar os filmes que compro, eles 

têm a ver com isso. Dificilmente vou comprar um filme de Theo Angelopoulos, por exemplo. 

Tenho um padrão que foi formado pelo meu gosto.

Fc E filmes brasileiros, você via que gêneros?

Ao Todos. Com 19 anos, eu via tudo. A minha formação foi entre os 15 anos e os 20 e poucos, 

quando tirei o atraso vindo a São Paulo ou levando os filmes para Ourinhos, e depois, quando 

fui morar em São Paulo. A minha infância, dos 7 aos 15 anos, foi leitura: eu lia um livro por 

dia, li a biblioteca do colégio inteira. Só depois me liguei ao cinema.

Fc Dentro da literatura e do cinema, quem fazia a sua cabeça? 

Ao Eu lia muito sobre questões filosóficas, de Isaac Deutscher a Octavio Paz, eu lia e ficava dis-

cutindo. Em São Paulo tinha muitos filmes japoneses, eu via muito cinema japonês, filmes 

do Mizoguchi, eu corria atrás. Também tinha muito cinema italiano, Bergman, Woody Allen. 

Eu convivia num meio que via muitos filmes, que discutia muito, sem preconceito nenhum, 

dos filmes brasileiros aos demais. Nunca fui ligado a grupos de discussão, a minha área de 

criação ia mais para o teatro do que para o cinema.

F e b r e  d e  C i n e m a 
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Fc Você contou que nasceu num ambiente de prestação de serviço para o lazer e diversão, e o 

cineclubismo é uma forma de transformar cultura em lazer ou lazer em cultura.

Ao Era uma satisfação própria, porque eu queria ver os filmes, e ao mesmo tempo uma articulação. 

Lembro que no colégio tinha também o lado social de articular e de fazer as coisas. O bom 

espectador, ele nunca vê sozinho o filme: ele quer carregar um punhado de gente para pensar 

com ele, para conversar. O que fiz foi uma migração cultural. Se eu tivesse como atender na 

minha região aqueles anseios juvenis de que eu tinha de ver alguma coisa específica, eu teria 

ficado lá, porque não era fascinado pela metrópole. São Paulo é uma cidade horrível de se vi-

ver, demorei para me incorporar, vim para o Rio por não aceitar aquela cidade. Mas tem muita 

riqueza, que são os livros, os filmes, as peças de teatro. Essa é a questão. 

Fc A Mostra de São Paulo é um grande evento que realimenta o interesse pelo cinema. Qual é a 

importância de uma mostra grande como ela para a manutenção desse espírito de cinefilia, 

de procura pelos filmes, pelo filme raro?

Ao A importância é grande, pelo sentido da renovação. O que é ruim no Brasil hoje é a substituição 

da sala de circuito pelo festival. Festival virou uma indústria, é uma substituição necessária 

porque tem cidade em que, se não for por um festival, o filme não chega. Mas isso é ruim. 

No caso de São Paulo, tem continuidade durante o ano. O duro é quando o resto do tempo 

é miséria, jejum cultural, que é o que acontece em muitas cidades. Não trabalho com evento 

e sim com a noção de permanência. Eu começo a pensar coisas de alcance nacional, porque 

esse é um dos elementos da diáspora que acontece no país.

Fc Você acha que a sala de cinema tem condições de enfrentar essa concorrência da individua-

lização do consumo através da internet, do computador, do DVD?

Ao Não acredito no cinema, acredito no ser humano, no gregarismo dele. Isso tudo que você falou, 

acho que forçou as salas a serem melhores, como acontece com o próprio aparecimento do 3D. 

Daqui a pouco vai ter isso na TV, aí vão ter que inventar outra coisa, é um reposicionamento do 

espetáculo, mas o básico é o local de reunião, o ato de se reunir para assistir a um filme. 

Fc Ainda hoje, acontece de você resolver estrear um filme no cinema simplesmente por querer ver?

Ao Sim. Mas existe uma diferença entre programar um filme a cada 15 dias e o trabalho que a 

gente faz hoje. Hoje, mesmo que eu quisesse, é humanamente impossível acompanhar toda 

a programação. 

Fc E como é que fica o prazer do cinema?

Ao Ele continua, porque para mim o cinema entra pelos olhos. Para muita gente, ele entra pela 

cabeça. Quando entra pelos olhos, é igual a comida: você vai gostar ou não gostar. Eu posso 

ler sobre um filme, mas, na hora de vê-lo, ele tem que agradar. Uma coisa é fazer no cineclu-

be, mas no mercado tenho que confiar na minha sensibilidade, para encontrar pessoas que 

sintam algo parecido. Um exemplo foi o Pão e tulipas, do Silvio Soldini. Essa história era um 

Esqueceram de mim adulto, não tem nada de mais, não é um filme que entra pela cabeça. Acho 

que os filmes “gostosos” de certa forma morrem com seu tempo. Estão ligados ao tempo, 

mas o que permanece? Nós que nos amávamos tanto, de Ettore Scola, eu tinha adorado, revi 

anos depois e me decepcionei. Até hoje vejo Amarcord, os três O poderoso chefão, Chinatown, 

de Polanski, Era uma vez na América, Império da paixão, do Nagisa Oshima. É minha forma 

de ver o cinema, que está muito associada à narrativa, a um modelo de narrativa. Não sou 

ligado a um cinema de contemplação. 

F e b r e  d e  C i n e m a 
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Fc E como exibidor, como você administra esse seu gosto pessoal?

Ao Tive um momento na minha vida em que fiz uma mudança de rumo. Até 1998, quando teve a 

separação do Estação, eu tinha a Mostra do Banco Nacional, que era uma grande engenharia 

para promover os filmes que iam estrear em seguida. Abri mão disso, e entrei num período 

de reflexão sobre as questões de evento e de permanência. Pensando nessa questão do 

gosto, notei que tem uma distância entre eu gostar e o povo chegar a perceber e ver o filme.  

De 1998 para cá, os projetos que faço não são eventos, são permanentes. São o Curta Petrobras,  

o Folha Documenta, o Clube do Professor, o Clube Jovem, acontecem todo o dia, toda semana. 

Isso possibilitou fazer coisas que eram inviáveis economicamente. Por exemplo, a horizon-

talização da programação de documentários. Tem 30 mil pessoas no Brasil que gostam de 

ver documentário. Se o filme estrear de pé, com quatro horários por dia, ele vai ficar uma 

semana em cartaz e não vai chamar quase ninguém dessas 30 mil pessoas. Quando a gente 

deita o filme na programação, deixando por mais tempo em cartaz, com menos sessões por 

dia, a gente traz elas. Minha mulher trabalha comigo, então a gente fala disso 24 horas por 

dia. Como a gente pode estender a exibição dos filmes para esse país enorme, sem estar 

fisicamente lá. Isso faz parte do trabalho de cinefilia, que quer ampliar o número de especta-

dores. Aí nasceu o Clube do Professor, que começou em São Paulo. Hoje temos todo sábado, 

de Porto Alegre a Fortaleza, uma seção gratuita de um filme. É uma atividade que a gente 

realiza há dez anos, dando uma coisa para um formador de opinião sem pedir nada em troca. 

Não importa qual é o filme, porque a preocupação não é fazer cabeça do professor. Nunca 

gostei de condutores, porque antes de gostar de Fulano ou de Beltrano, o cinéfilo tem que 

gostar de cinema. Muitos professores não iam ao cinema, nem ao teatro, nem música, não 

iam ver nada. Então, os formadores das novas gerações são formados pela televisão, e por 

uma televisão ruim, que é a TV aberta.

Fc Ou seja, é uma formação de público qualificado. Tem a ver com o cineclubismo.

Ao O cineclubista lá atrás poderia ter a ilusão – mas hoje não tenho mais – de que um dia “a massa 

vai comer o biscoito fino que eu fabrico”. No mundo sempre vai ter alguns que conseguem 

saborear coisas diferentes e outros que nunca vão conseguir saborear, mas isso não importa. 

O documentário, o curta, o filme de ficção barato, em muitos lugares tem gente querendo ver, 

e às vezes não há apresentação. No jogo de xadrez de competição do mercado de exibição, 

tenho um cinema que tem raiz. O Clube do Professor é uma raiz, a apresentação de filmes 

que não cabem normalmente no circuito é uma raiz que diferencia. O cineclubista fazia isso, 

descobrir nos filmes valores que outras pessoas não viram. Na formação de plateia, esse é 

um elemento. E o outro é a luta contra a burrice. Porque tem uma produção enorme de filmes 

que não tem escoamento nenhum. Ninguém me deu mandato para ficar pensando qual é o 

escoamento do curta-metragem ou qual o escoamento do documentário, mas é uma coisa que 

me intriga. Se os filmes existem e têm qualidade, tem que ter uma forma de escoamento.

Fc Você está dizendo que a programação convencional dos cinemas não leva em conta o fato de 

que cada filme tem seu público. É preciso então ter inteligência de programação?

Ao Isso é algo que se constrói historicamente, é preciso ter um conhecimento de cinema, de 

determinadas posturas dentro do cinema. Hoje, um programador de um conjunto técnico de 

salas não precisa saber disso, porque a bíblia dele é outra, é o box office dos EUA. A formação 

cineclubista me permite hoje olhar dentro de um balaio de peixes e saber o que é cada um. 

F e b r e  d e  C i n e m a 
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Fc Onde você procura os filmes?

Ao Passei 18 anos indo a Cannes. Essa relação me fez garimpar, recomprar os direitos de  

Um dia, um gato, achar um filme que eu corria atrás por ter visto numa cópia VHS pirata  

ruim, que era o I clowns, de Fellini...

Fc Como é a sua visão do cinema brasileiro hoje? Com que tipo de filme você gosta de trabalhar?

Ao Não tem um gênero específico que eu gosto, o filme tem que me ganhar. Gosto daqueles 

filmes que conseguem conversar com grandes plateias, é bonito de ver o espetáculo da 

apresentação. Fui muitas vezes no Pompeia para ficar na sala escutando a gargalhada das 

pessoas. Agora, o próprio Tropa de elite 2: uma coisa é ver o filme para apreciar, outra coisa 

é fazer parte de determinadas plateias para ver a reação das pessoas com o filme – o que é 

um barato, é um espetáculo à parte. É horrível ver comédia em cabine, uma comédia precisa 

de uma plateia lotada. 

Fc Hoje, sendo um cinéfilo que tem um instrumento para comunicar a sua cinefilia, você acha 

que você é um cinéfilo realizado?

Ao Não necessariamente. Pelo seguinte: nada é como você quer que seja. Pelo contrário, às 

vezes acontece o contrário daquilo que eu gostaria. O programador é um crítico de cinema, 

mas ao mesmo tempo ele tem que seguir uma direção, não necessariamente uma direção 

artística, mas uma direção de comunicação.

Fc Como você resistiu às críticas que fizeram no início do modelo Arteplex, quando diziam que 

você tinha se rendido ao cinema comercial?

Ao Não encaro o cinema como igreja. Podem falar o que quiserem. Tenho o maior orgulho de 

determinados projetos de permanência, de ter trazido o Imax (*) para o Brasil, com aquela 

excelência de imagem. É um absurdo ninguém ter trazido antes, em 40 anos. Qualquer evolu-

ção que tiver na qualidade de imagem, vou ser um adepto. Assim como o digital, adoro ver os 

filmes em 35mm, preto e branco em projeção a carvão, mas ao mesmo tempo adoro a inova-

ção tecnológica. Precisávamos de um cineclubista para trazer o Imax. O espírito cineclubista 

tem algumas coisas que o espírito empresarial não tem. Uma certa ousadia na programação,  

mas também ousadia na feitura de uma coisa assim. O Imax era um parque de diversões, mas 

ele evoluiu e, com o advento do digital, ele já estava na frente. O Imax começou com filmes 

documentais de pequena duração, e agora há filmes comerciais.

Fc Você acha que o país é conservador, é ruim de risco?

Ao Acho que no Brasil existem loucos, em todas as áreas, que ousam fazer, às vezes contra a 

corrente. Aqui a gente não tem quase nenhuma representação política, e no caso da exibição 

é pior ainda: é uma das áreas de representação sindical e política mais fracas. Só começou 

a ter representação há cerca dez anos. Não é à toa que a exibição saiu de 1.500 salas para 

900, sem o próprio meio gritar e espernear politicamente. Os mecanismos de financiamento 

que existem hoje estão com um atraso de mais de vinte anos. Os exibidores se conformaram 

a ser apenas servidores da grande indústria de cinema, e só foram acordar politicamente 

quando descobriram que eles não são mais necessários, quando o próprio capital desse 

grande cinema vem para cá e se instala, com a entrada dos multiplex. Porque antes era um 

berço eterno, continuava diminuindo o público pagante e aumentando o preço, diminuindo 

as salas e não atendendo à necessidade do país. Somos uma porcaria em termos de atendi-

mento de salas de cinema no país.

(*) Imax (Image Maximum), 

formato de filme que permite 

a exibição de imagens em 

telas muito maiores que as 

convencionais, sem perda de 

resolução.



P o r  W a l t e r  C a r V a l H o



Página 55, Cinema Cumaru nos confins da região amazônica, 

num antigo garimpo do mesmo nome, virou povoado e hoje já não existe.

À esquerda: cartaz anuncia o filme da semana na vila da Usina Santa Helena, na Paraíba, 1972. À direita: outdoor em Corumbá.

Numa pequena rua de Los Angels, uma transversal a Hollywood Blvd, 1988.



Em cima: drive-in de Brasília, hoje desativado.

Em baixo: esquecido drive-in de Cabo Frio, estado do Rio,  

um cachorro parece esperar por imagens na tela que já não projeta mais.





Julio Bressane durante as filmagens de Filme de amor.

Nelson Pereira dos Santos recebe em seu corpo as imagens de  

Deus e o diabo na terra do sol, projetadas na tela da Cinemateca do MAM.



Em cima: Fernanda Montenegro sob o inclemente sol do sertão da Bahia, 

em Milagres, num intervalo de filmagem de Central do Brasil.

Em baixo: Walter Salles, em Abril despedaçado, sertão da Bahia.

Glauber durante as filmagens de 

Jorgeamado no Cinema, com a família do 

escritor no apartamento de Copacabana. 

Jorge Amado é primeiro à direita.

Em baixo: o cineasta David Neves cochicha 

no ouvido do cineasta Humberto Mauro, 

em Cataguases. Talvez tenha sido a última 

entrevista de Humberto.





Em cima: na foto de Marcelo Jesuíno, o diretor de fotografia Walter Carvalho 

obedece carinhosamente às ordens de Átila Iorio, Jorge Dória e Ivan Cândido 

ao medir a luz incidente sobre seus rostos.

Em baixo: Jabor visita Babenco durante as filmagens de Carandiru, 

nos estúdios da Vera Cruz.



 5 0 0  a l m a s  d e  J o E l  P i z z i n i 

 p o r  D a n i E l  C a E t a n o  &  M a r C E l o  i k E D a

crepúsculo de umA rAçA
por Daniel Caetano

500 almas nos apresenta os integrantes remanescentes da tribo dos guatós, 

suas falas e o lugar onde vivem.  Em resumo, esse é o desejo básico do filme: registrar estes 

índios, suas memórias e seu ambiente. Para fazer isso, no entanto, 500 almas precisa passar 

por algumas das questões fundamentais para a atividade de registro cinematográfico das 

etnias indígenas; seu próprio título já deixa bastante clara essa consciência histórica. Afinal 

de contas, o que um filme pode apresentar, inquestionavelmente, é aquilo que é perceptível 

pelos olhos e ouvidos dos espectadores, é a montagem do registro de sons e corpos em 

movimento – mas o título do filme não fala dos corpos ou dos sons dos índios que mantêm 

viva a etnia, e sim dos seus espíritos. Os cerca de quinhentos índios guatós trazem a herança 

de um povo que perdeu o seu lugar e seu modo de vida por causa da grande superioridade 

tecnológica dos invasores de origem europeia, mas também porque lhes foi negada social-

mente a sua integridade humana. Os índios podiam ser dominados porque, na visão da so-

ciedade que os subjugou, eles não eram seres humanos dignos de respeito, eles não tinham 

alma. Pois o que o filme de Joel Pizzini se propõe a registrar são justamente essas almas. 

 

A falta de condições de vida levou a tribo a passar por uma constante diáspora, depois de 

décadas e mais décadas sem ter lugar na mata para viver conforme a sua tradição, nem ter 

condições financeiras para viver segundo os moldes da sociedade invasora. Estão presentes 

as várias questões comuns a registros etnográficos e esforços de preservação das identida-

des indígenas – a perda do espaço, a miscigenação, a memória de mitos poéticos, o uso de 
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diversos objetos. O filme enfrenta a discussão relacionada à memória que se perde entre 

pessoas de origem miscigenada, filhos de índios com brancos ou negros. Não é simples 

definir quem é ou quem deixou de ser guató, o que é e o que não é guató, e 500 almas tem 

consciência disso. O que o filme faz, então, é buscar pessoas. Ele nos mostra que entre 

estes remanescentes existem traços do que podemos considerar uma determinada memó-

ria coletiva – cada vez mais próxima da extinção. 500 almas se relaciona com a memória, 

tanto a das falas quanto a dos documentos, mas tira sua força sobretudo do que se vive 

no presente. A tribo já foi muito maior, mas é dos cerca de quinhentos remanescentes e do 

lugar em que eles vivem que o filme trata. 500 almas encontra essas pessoas que ainda 

vivem no ambiente dos guatós (morando em casas bastante simples, entre a vegetação 

exuberante e as águas do Pantanal) e, com o registro das suas falas, dos seus objetos, 

seus rostos e lugares, o filme contrapõe à memória dessa diáspora uma beleza vital, solar. 

 

Essa beleza é buscada por 500 almas – é um gesto que tem método.  Os guatós têm barbas 

que os diferenciam das outras tribos indígenas, mas o filme não se atém às particularidades 

do grupo, e sim à relação deles com seu universo. O olhar poderia se tornar depressivo, devido 

ao risco de desaparecimento da etnia e sua cultura – mas a compreensão histórica que o filme 

apresenta não se esvazia numa denúncia melancólica. O poeta Manoel de Barros surge em 

alguns instantes para esclarecer o objetivo: de certa maneira, o filme apresenta a resistência 

da cultura guató entre seus remanescentes como uma espécie de poética da existência, um 

certo espírito comum que é fundamental para cada um daqueles que vivem naquele lugar 

e carregam aquela memória. Nesse sentido, a tecnologia do cinema, que foi desenvolvida 

pela cultura colonizadora e é manejada por realizadores originários dessa cultura, acaba 

cumprindo um papel paradoxal (como já se podia perceber nas fotos e filmes feitos pela 

Comissão Rondon). Afinal de contas, ao mesmo tempo em que serve como instrumento de 

dominação, impondo uma lógica de documentação visual em comunidades que não tinham 

essa tradição até então – portanto, transformando em vários aspectos as relações dessas 

comunidades com a memória – a tecnologia audiovisual possibilita que o registro em filme 

não seja reduzido a um gesto de captura, um “roubo de imagens e sons”. Mais do que isso, 

ele pode representar um movimento de encontro, uma atitude de aproximação, de reconheci-

mento e de diálogo com o outro. O gesto de registro dessa comunidade indígena não pretende 

considerar este universo como algo mitificado, fechado a relações externas, pronto para ser 

reduzido a notas de rodapé – ao contrário, a comunidade é composta por pessoas de verdade 

que, tendo em comum as características próprias de sua origem, percebem que este universo 

cultural, que sobrevive como parte deles, se encontra ameaçado pelas dificuldades de sobre-

vivência e pela diáspora. Essas pessoas sabem, como o filme, que o universo cultural dos 

guatós está estruturado a partir do cotidiano junto aos rios, animais e plantas do Pantanal. 

Assim, 500 almas se deixa tomar pela forte relação entre os guatós e seu lugar pantaneiro. 

 

E o filme faz uso de uma certa estratégia visual para mostrar essa vivência – há um planeja-

mento da luz, que é usada não apenas para que o filme crie diferenças entre seus ambientes, 

mas sobretudo para que ele consiga mostrar o lugar e as pessoas com verdade, uma vez que 

é essa verdade que lhe dá vitalidade. Isso é obtido graças a um trabalho bastante impres-

sionante de uso da luz feito por Mario Carneiro. 500 almas foi um dos últimos trabalhos de 
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Carneiro como diretor de fotografia, e o resultado obtido fez do filme um ponto alto na carreira 

do fotógrafo, responsável por alguns dos mais notáveis trabalhos de fotografia da história 

dos filmes brasileiros (como em Arraial do Cabo ou O padre e a moça) e parceiro de Pizzini em 

outros filmes. 500 almas apresenta uma cuidadosa diferença de iluminação entre cada um dos 

focos narrativos do filme. O discurso dos colonizadores, declamado por Paulo José (com rápi-

da aparição de Matheus Nachtergaele no final), é filmado sob a luz de um espaço fechado. E os 

ambientes dos documentos e objetos recolhidos por europeus são retratados com luzes frias 

na maior parte das vezes. Já o universo pantaneiro dos guatós é registrado quase que integral-

mente sob a luz do sol – ao longo de todo o filme, eles sempre são mostrados com luz natural. 

 

A força das imagens é tão grande e chapante que, ao longo do filme, elas podem chegar a 

parecer dispersivas. De certo modo, isso faz parte de uma estratégia que se constrói pouco 

a pouco: o registro das pessoas e lugares é tão encantador que se torna mais forte do que 

poderia ser um mero arranjo narrativo que servisse para relatar de forma convencional a 

história da etnia. Tratando das almas, esse filme tem a ambição de mostrar que a identidade 

comum guardada por essas almas deriva da sua relação vital com o lugar físico, a natureza 

do Pantanal. Para mostrar isso, as falas nos dão uma percepção crítica do que é a cultura 

guató e do que foi a sua relação com a cultura invasora; as imagens nos fazem imergir na-

quele universo, elas conseguem transmitir o ambiente inebriante da natureza local. Desse 

modo, 500 almas obtém um efeito notável, essa forte presença que se instaura para nós do 

lugar e da memória dessas almas.

Daniel caetano daniel@filmecultura.org.br
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os mil olhos do dr. pizzini
por Marcelo Ikeda

Não seria nenhum exagero afirmar que os mais relevantes filmes do cinema brasileiro contem-

porâneo possuem pelo menos um de seus pés no documentário. Entre eles, alguns abordam a 

cultura indígena. De cara, nos lembramos de Serras da desordem, o magnífico filme de Andrea 

Tonacci. Mas também merece destaque o trabalho de Vincent Carelli na coordenação do Vídeo 

nas Aldeias, um projeto de fortalecimento das identidades indígenas a partir da realização de 

oficinas audiovisuais, com uma produção compartilhada entre os instrutores e os próprios 

povos indígenas. Embora tenha sua origem em 1987, foi neste século que o projeto recebeu 

maior notoriedade, com a exibição em festivais de dois longas-metragens: Pirinop, meu primeiro 

contato e especialmente Corumbiara, sobre o massacre de índios na região de Corumbiara, pelo 

qual Carelli recebeu os kikitos de melhor filme e direção no Festival de Gramado de 2009.

Além desses, outro filme se destaca por sua inventividade estética e pela poesia de seu olhar 

para a questão da identidade indígena: 500 almas, primeiro longa-metragem de Joel Pizzini. 

Antes, é preciso falar um pouco da trajetória desse diretor cuja filmografia possui diversas 

facetas ainda pouco compreendidas. Seus primeiros trabalhos foram dois fascinantes 

curtas que comprovam o esmero e a sofisticação do diretor: Caramujo-flor (1988) e Enigma 

de um dia (1996). Os dois curtas transitam de forma muito singular entre o documentário,  

a ficção e o experimental, ao se inspirarem, respectivamente, na obra de Manoel de Barros 

e Giorgio de Chirico. No entanto, ao invés de se limitar a fornecer informações sobre a vida 

e obra desses artistas, Pizzini prefere um mergulho visceral no universo que ressoa a partir 

de suas obras. Ou seja, as obras desses artistas funcionam como um ponto de partida para 

que Pizzini possa desenvolver seu próprio olhar: um filme que não ilustra uma arte mas 

que se motiva a partir dela a fazer-se de outro modo, renovado. Como o próprio Manoel de 

Barros comentou sobre Caramujo-flor: “Estou certo de que Joel quis falar de minha poesia 

antes de mim. O filme quis expressar por imagens uma escrita poética. Joel quis dar uma 

ideia de minha linguagem, e não de minha vida.” Já Enigma de um dia, exibido no Festival 

de Veneza, revela a experiência de um vigia de um museu que se transporta para o universo 

artístico através das sensações despertadas pelo quadro de De Chirico. A partir das relações 

sugeridas entre o quadro na parede do museu e o próprio quadro cinematográfico, Pizzini 

realiza um filme essencialmente metalinguístico, conjugando três tipos de olhares: o olhar 

do personagem (o vigia), o do espectador, e o seu próprio olhar enquanto realizador.

Enquanto buscava viabilizar a realização de 500 almas, num processo que durou mais de 

cinco anos, Pizzini dirigiu diversas cinebiografias para o Canal Brasil, como as sobre Leonardo 

Villar, Jece Valadão, Paulo José e Rogério Sganzerla, entre outros. Entre o conjunto das obras 

exibidas no canal, as realizadas por Pizzini se destacavam tanto por seu bom gosto no uso 

da linguagem cinematográfica quanto pela intimidade que criavam com seus homenagea-

dos, buscando uma alternativa ao simplório modelo dos talking heads. Joel Pizzini também 

é assíduo colaborador do Tempo Glauber, presidido por Paloma Rocha, que tem exercido 

importante papel na divulgação e na preservação dos filmes e escritos de Glauber Rocha. 
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Junto a Paloma, Pizzini realizou Anabazys, seu segundo longa-metragem, um olhar sobre a 

extravagante personalidade de Glauber a partir de uma revisitação dos copiões de A idade 

da terra, o polêmico último longa-metragem do diretor baiano.

A princípio, 500 almas apresenta-se como um filme sobre os índios Guatós, cujas raízes se estabe-

lecem na região do Pantanal matogrossense, e que são considerados hoje praticamente extintos, 

já que sua população totaliza aproximadamente o número que intitula o filme. No entanto, Pizzini 

transborda seu tema inicial: para além de meramente fornecer informações sobre a história,  

os hábitos e costumes da etnia, 500 almas promove um mergulho possível num modo de ser gua-

tó, colocando em questão em que medida (ainda) é possível ser guató nos tempos de hoje.

Para tanto, Pizzini utiliza um amplo leque de distintas estratégias de encenação: planos 

de decupagem rigorosa, com belíssima fotografia de Mário Carneiro, entrevistas com os 

guatós e personagens auxiliares, imagens de arquivo, sequências ficcionais, narração, 

música. A singular combinação desses elementos se exemplifica no uso da voz: Paulo José 

recita seu texto de forma nada convencional, com um certo tom jocoso, como se criasse um 

distanciamento em relação ao enunciado, em geral informativo, essencialmente histórico. 

Visualmente, 500 almas prossegue as estratégias de mise-en-scène dos primeiros curtas 

de Pizzini, seja através de uma não-linearidade que levemente dialoga com o surrealismo  

(o humor) seja através de uma dissociação entre imagem e som. Pelas inesperadas associa-

ções que surgem por meio de uma montagem radical, mas extremamente articulada, esses 

filmes de Pizzini dialogam com alguns curtas de Arthur Omar dos anos 1980, em especial  

O som, ou tratado de harmonia.

Essa variedade no uso dos elementos de linguagem, mais do que meramente apontar para 

o virtuosismo de sua construção, contribui no sentido de fazer do filme um mosaico da 

cultura guató. Assim, o filme transita entre uma miríade de elementos, que se articulam 

segundo uma lógica livre, mas particular, em torno dos vários aspectos que interessam a 

Pizzini destacar. Primeiro, um aspecto formal, registrando o reconhecimento dos guatós 

pelos brancos, seja através de pesquisas históricas ou mesmo de evidências arqueológicas. 

Segundo, o espaço geográfico em que habitam, em que a região do Pantanal é valorizada 

pela comunhão da tribo com a natureza, e pela terna forma com que o filme abraça o mar, 

a terra e a floresta. Ainda, os esforços atuais para a reafirmação da etnia, como os da Irmã 

Ada, que realiza um mapeamento das famílias guatós que ainda residem na região. Outro 

aspecto é o da cultura guató. De um lado, por sua língua, com a valorização das sonoridades 

e de seu aspecto tonal, destacado pelo poeta Manoel de Barros, que cita, entre outras coisas, 

sua característica aglutinante e sua cor particular. De outro, por seus costumes típicos, como 

a produção de artefatos, como violas e canoas. Por fim, um aspecto político, abordando a 

questão da demarcação das terras indígenas e a denúncia de seu extermínio, como o cruel 

assassinato de um de seus líderes. 65
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Através desse mosaico, entrecruzado por uma montagem elíptica, o contato com a cultura 

guató é sempre incompleto, como se buscássemos indícios de sua existência a partir das 

marcas incrustadas no presente. Desse modo, 500 almas resgata uma memória parcial de 

uma cultura em vias de desaparecimento, mas cujos rastros permanecem ainda hoje visíveis 

no invisível, pelo que esconde mais do que pelo que se mostra. A influência dos guatós deve 

ser vista para além da imagem: 500 almas não busca dar informações sobre os guatós, mas 

essencialmente fazer o espectador mergulhar na alma de uma cultura que não se revela de 

imediato, mas sorrateiramente, como a alma da floresta. “Ser guató”, mais que “nascer 

guató”, revela-se um modo de viver, de estar no mundo. Com isso, Pizzini busca os traços 

da identidade de um Brasil recôndito, interiorano não somente num sentido geográfico, mas 

essencialmente de suas próprias origens.

Mas diante de um mundo em que a cultura indígena inevitavelmente se mistura à branca, em 

que raramente se manifesta de forma original, não contactada, o que é de fato “ser guató”? 

Como é possível ainda hoje resgatar o espírito de sua essência? De fato, Pizzini mostra que 

existem apenas rastros desse “ser guató”, e seu trabalho é quase como o de um arqueólogo, 

perscrutando no espaço e no tempo as marcas de um passado que se esvai. Seu método 

é tanto científico quanto íntimo: de um lado, Pizzini vasculha os museus, descobrindo um 

grande acervo no Museu Etnográfico de Berlim, que reúne objetos recolhidos nas expedi-

ções do alemão Max Schimdt, autor do principal livro sobre os guatós. Ou seja, a principal 

referência sobre essa tribo indígena brasileira está lamentavelmente fora do país. De outro, 

Pizzini busca as memórias dos mais antigos membros da tribo, que já se esqueceram dos 

principais vocábulos e mal conseguem contar até vinte. Observa respeitosamente seu modo 

de viver, compartilha suas angústias e seus casos particulares. 

Os variados recursos de linguagem de 500 almas comprovam sua vitalidade estilística, cuja 

vocação por um cinema de climas poéticos que rompem com as estratégias tradicionais do 

documentário dialoga com os primeiros curtas em película de Pizzini. Quase em seu final, 

500 almas faz uma breve alusão a A morte de Sigfried, de Fritz Lang, num momento singular 

que exemplifica os recursos da inventiva montagem do filme. É como se as quinhentas almas 

dos guatós fossem vistas pelos mil olhos de Pizzini, neste belo gesto de transposição de 

olhares, entre os guatós e os brancos, entre a vida e a arte, entre o cinema contemporâneo 

e o de Lang. 500 almas é um exemplo de que ainda persistem caminhos estéticos a serem 

tensionados pelo documentário, gênero cuja presença é decisiva no cinema contemporâneo. 

E que isso é possível mesmo que não se utilize um “dispositivo”, estratégia-fetiche dos 

documentários brasileiros do momento.

marcelo Ikeda é professor do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Ceará (UFC).  

Mantém o blog www.cinecasulofilia.blogspot.com de críticas de cinema. Curador da Mostra do Filme Livre. 

Realizador de diversos curtas-metragens, entre eles O posto, É hoje e Carta de um jovem suicida.
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André Setaro | crítico, pesquisador e professor de cinema da Universidade Federal da Bahia

1 Quando comecei a ir ao cinema nos anos 1950, já peguei uma febrícola. A febre pro-

priamente dita veio com o entendimento do filme como expressão artística, que ocorreu 

com o contato com o Clube de Cinema da Bahia, liderado pelo ensaísta Walter da Silveira. 

Instalada a febre, ela se prolongou e eu poderia dizer que foi o cinema que me despertou 

para a apreciação das outras artes e o interesse por adquirir uma cultura humanista.

2 As minhas idas às salas de exibição estão cada vez mais bissextas. E o cinema não me 

causa mais o entusiasmo que me causava no passado. Vejo, na medida do possível, os 

filmes brasileiros. Não sei se por idiossincrasia ou pela passagem do tempo (estou com 60 

anos), raros são os filmes atuais que me provocam emoção. Assisto aos filmes lançados 

em DVD, principalmente os clássicos. Gosto muito de rever.

3 Professor de cinema há três décadas, procuro passar uma poiesis (o que é utópico, quase) 

para as turmas. A rigor, cinema não se ensina, mas se pode tentar orientar os alunos. Sou 

contra a tendência atual de racionalização (diria até cientifização) de um filme como se ele 

fosse um rato a ser destrinchado num laboratório. Através de blog e colunas jornalísticas, 

também procuro ressaltar a importância de certos filmes, sempre tendo em vista que o 

cinema é uma estrutura audiovisual. 

4 Três obras-primas desconhecidas que tenho em alta conta: a) A cruz dos anos/ Make 

way for tomorrow, 1937, de Leo McCarey b) Gertrud, 1964, de Carl Theodor Dreyer c) Assim 

estava escrito/ The bad and the beautiful, 1953, de Vincente Minnelli.

F e b r e  d e  C i n e m a 
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Nome

1 Como e quando foi que você “pegou” a febre de cinema?
2 Como vive a cinefilia atualmente?
3 Como você compartilha e procura contagiar outras pessoas com sua febre de cinema?
4 Cite algumas obras-primas que você cultua e deveriam ser mais conhecidas. 
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Gilberto Santeiro | curador da cinemateca do MAM-RJ

1 Através das matinês, levado pelo meu pai, pelo “cinema em casa” nos dias de aniversário, 

pelas sessões Tom & Jerry nos cines Metro, pelo filme semanal do Colégio Santo Inácio, pelo 

Cine Danúbio no Leme, e por fim, mas não por último, pela Cinemateca do MAM.

2 Com o fechamento dos cinemas de rua, vejo filme em casa, ou na Cinemateca do MAM, que 

dirijo com mão de ferro desde o ano 2000, com excelsa programação de 24 filmes por mês.

3 Nunca tentei (talvez na época de namoro), mesmo porque considero o cinema, como a 

masturbação, um prazer solitário.

4 Pergunta dificílima para quem assistiu a uns 27.000 filmes e se lembra da maioria. Vamos lá: 

Dog´s life (Carlitos Chaplin), Tabu (F.W.Murnau) e Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos). 

Mas poderia ser também: Beau Geste (William Wellman), The 3 Stooges in the haunted 

house (Allan Dwan?) e Rebelião em Vila Rica (Irmãos Santos Pereira). Ou ainda: qualquer 

Hoppalong Cassidy, qualquer Hitchcock da fase inglesa, ou qualquer Humberto Mauro. Uma 

observação sobre filmes que micaram numa outra revisão: The river (Jean Renoir), legítima 

macumba pra turista (americano ou inglês?); O eclipse (M. Antonioni), La Vitti de zulu e a 

sequência da Bolsa muda em homenagem ao cabrito que morreu; A idade da terra: refilmar 

com foco e remontar com timing. Três micaços, ou como se dizia nos sessenta: três bodes 

pretos no alto da colina! De arrependidos o inferno foi atapetado.

Guilherme Almeida Prado | cineasta

1 Em parte foi um remédio para a solidão. Eu morei até os 14 anos numa fazenda e só quem 

conhece bem a natureza sabe como ela é uma ótima companheira. Ao mudar para Ribeirão 

Preto, em 1969, me senti terrivelmente sozinho e passei a ir ao cinema todas as tardes. Em 

seis meses eu já começava a escrever roteiros e imaginar filmes. Nunca mais parei, mas 

ainda acho que gosto mais de assistir filmes do que de filmar.

2 Vou muito pouco ao cinema. Vou apenas ver alguns raros filmes que realmente vale a pena 

ver numa tela muito grande. Montei um pequeno cineminha no meu escritório com direito a 

poltrona e pipoca. Ainda assisto pelo menos um filme por dia (três ou quatro nos fins de se-

mana). Tenho uns três mil DVDs e alguns Blu-Rays. Os filmes mais raros baixo pela internet.

3 Tenho alguns amigos cinéfilos com os quais troco cópias de filmes, discuto Cinema e, 

quando querem assistir algum filme em tela grande, assistem comigo aqui no meu cineminha, 

mas não procuro contagiar ninguém. Cinema não é vírus, é DNA.

4 Hoje em dia acho difícil falar em “obras-primas desconhecidas”. Nos anos 70, se você queria 

ver um filme tinha que pegar dois ônibus e andar dez quarteirões até um cineclube que ia 

exibir o filme apenas à meia noite. Hoje podemos ver tudo em DVD ou baixar pela internet. 

“Desconhecidas” revela apenas a ignorância do espectador. O que existe são alguns filmes 

neglicenciados pelos ditos experts e que merecem alguma atenção. Recentemente vi La Roue, 

do Abel Gance, uma maravilha muda. Vi Meia noite, do Mitchell Leisen, um diretor excelente 

e esquecido que fez vários bons filmes. Roteiro do Billy Wilder, que dirigiu Cinco covas no 

Egito/ Five graves to Cairo), outro filme sensacional e pouco visto. Gosto de filmes de terror 

como A máscara do horror/ Mr. Sardonicus, do William Castle, uma delícia de trama. Os fil-

mes do Anos 60 e 70 me marcaram mais e não entendo porque alguns ficaram esquecidos. 

Filmes como: Esse mundo é do loucos/ Le roi des coeurs, do Philippe de Broca, O bosque das 

ilusões perdidas/ Le grand Meaulnes, do Jean-Gabriel Albicocco, Cada um vive como quer/

Five easy pieces, do Bob Rafelson, Ânsia de amar/ Carnal knowledge, do MikeNichols, Houve 

uma vez um verão/ Summer of ’42, do Robert Mulligan, Delírio de amor/ The music lovers, do 

Ken Russell, Voar é com os pássaros/ Brewster McCloud, do Robert Altman, Jogos da noite/
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Nattlek, da Mai Zetterling. Dois dos filmes mais bonitos que eu já vi: Longe deste insensato 

mundo/ Far from the madding crowd, do John Schlesinger e A filha de Ryan/ Ryan’s daughter, 

do David Lean também são pouco conhecidos. Os deuses Malditos/ The damned, é melhor 

que muitos Viscontis badalados. Mercenários de um reino em chamas/ Start the revolution 

without me, do Bud Yorkin, uma comédia deliciosa que pouquíssima gente se lembra. Dos 

brasileiros, meu predileto é O Capitão Bandeira contra o Dr.Moura Brasil, do Antonio Calmon. 

E acho que a lista está ficando grande demais. Coisa de quem gosta de Cinema.

Ivana Bentes | diretora, professora e pesquisadora da Escola de Comunicação da UFRJ

1 Foi em três tempos: 1. Minha primeira lembrança é um faroeste italiano, Django, visto num cine 

poeira em Rio Branco, no Acre. Entrei no cinema pela primeira vez e vi as patas agitadas de uns 

cavalos em primeiro plano. De repente cortou para outra cena e eu não entendi nada e fiquei 

olhando para o teto, perguntando para onde os cavalos tinham ido! Minha mãe mandou eu ficar 

quieta! Ainda estou procurando. 2. Quando Glauber Rocha morreu, em 1981, eu estava entrando 

na faculdade e teve uma mostra retrospectiva com todos os seus filmes no antigo Cinema Veneza. 

Fomos em grupo, aquela alegria de ir ao cinema por puro prazer! E vi logo o filme A idade da 

terra. Fiquei perturbada, foi uma violência e uma emoção sem explicação. O primeiro choque. 

Vi todos os filmes, e isso mudou totalmente a minha ideia do que poderia ser o cinema. Foi a 

segunda volta no parafuso. 3. Mas a fase mais intensa de cinefilia foi entre 1984 e 1992, quando 

participei do cineclube Estação Botafogo e escrevi no jornal e depois revista Tabu. Vi tudo que 

podia, cinema do mundo todo. Ia na Cinemateca do MAM, no Cineclube Macunaíma, às vezes no 

Arte UFF, também no Festival do Rio, Mostra de SP. Tudo com muita intensidade. 

2 Minha cinefilia migrou para os DVDs em casa. Não me sinto mais pressionada a ver os filmes 

nos festivais. É um massacre a quantidade de filmes em tão pouco tempo, as filas, aquele fris-

son não me atrai. Claro que, por viver em um ambiente cercado de pesquisadores de cinema, 

sites, revistas, a gente acaba “chegando” aos filmes e descobrindo alguns. Também gosto de 

ver os blockbusters. E acho decisivo escrever sobre eles, para além do cinema e da cinefilia 

cult. Hoje me interesso muito pelo campo mais amplo do audiovisual: videoarte, mídia-arte, 

imagens produzidas por não especialistas e não cineastas, vídeos no Youtube, remixes, clipes, 

me interessam as imagens ordinárias que atravessam nosso cotidiano. É aí que talvez exerça 

de forma plena minha cinefilia, ou melhor, iconofilia. No cinema-mundo. Fora do gueto. 

3 Incorporando o cinema e sua linguagem e análise em textos não cinematográficos, nas con-

versas e na vida cotidiana. Na ECO/UFRJ trabalho muito com filmes. Mas a minha paixão agora, 

minha febre atual, são as “imagens-mundo”, circulando nas redes e TV. Pós-cinema.

4 Detour/Curva do destino, de Edgar G. Ulmer; As três coroas do marinheiro, de Raul Ruiz, 

Triste trópico, de Arthur Omar. Mas tem tantas obras-primas “desconhecidas” que cito essas 

três porque são afetivas. Afinal, o afeto é a base mesma da cinefilia.

João luiz vieira | pesquisador, professor da Universidade Federal Fluminense

1 Como multidões mundo afora: pelas mãos de minha mãe que nos levava, meu irmão e eu, 

ao cinema desde a tenra idade. Morávamos no Irajá, papai, motorista de caminhão, viajava 

por aí e nosso único entretenimento era a ida semanal ao Cine Irajá (o prédio existe, infeliz-

mente transformado em igreja). Isso nos anos 50, quando nem sonhávamos em ter uma 

televisão, coisa que só foi aparecer em casa quando eu tinha uns 15, 16 anos.

2 Assisto muito em casa. Tenho um bom equipamento de alta definição e som que me proporciona 

uma imersão próxima da sala tradicional. Mas continuo indo ao cinema, menos do que gostaria, 

por razões de tempo. Compro muitos filmes, quase não alugo, até por conta da utilização em sala 
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de aula. A disponibilidade de títulos no mercado hoje, aqui e principalmente fora, me permite 

organizar cursos impensáveis anos atrás. Estou curtindo demais a qualidade do Blu-ray.

3 Sim, basta dizer que sou professor nessa área. Se eu não fosse entusiasmado com e pelo 

cinema, não faria o que faço. Teria outra atividade na vida.

4 Lembro de algumas coisas difíceis de serem vistas por aí, como um filme russo que vi 

quando criança e do qual nunca mais ouvi falar: A flor de pedra - talvez o primeiro filme 

colorido que vi na vida. É de 1946, dirigido por Aleksandr Ptushko. Depois, jovem, Pecado 

mortal, com a Fernanda Montenegro, do Miguel Faria Jr. Mais dois títulos que precisam sempre 

de revisão: Fábula, minha história em Copacabana, do Arne Sucksdorff, e o fundamental e 

menosprezado Je t’aime, Je t’aime do Alain Resnais.

Júlio miranda | engenheiro aposentado, curador de mostras e cinéfilo

1 Morava pertinho da Praça Saens Peña, com seus seis cinemas. O início de uma sessão no 

Carioca e no Metro era emocionante. As luzes se apagavam, ouviam-se umas badaladas, 

a cortina começava a se abrir e as luzes nos cantos começavam a se acender mudando de 

cores – azul, vermelha, verde –, era um verdadeiro ritual. Também assistia aos filmes que 

passavam no auditório da Igreja São José. Mas a paixão mesmo surgiu quando entrei no 

cinema Pathé para ver um filme francês erótico, proibido para menores de 18 anos, idade 

que tinha feito recentemente. O filme era Acossado. Desde então, não parei mais. 

2 Hoje vou pouco ao cinema, mas vejo em casa pelo menos quatro filmes por semana. Gosto de 

descobrir coisas novas em filmes conhecidos. Analisando um frame de Rastros de ódio, do John 

Ford, encontrei uma informação importante: os pais de Ethan e Aaron foram assassinados pelos 

comanches em 12 de maio de 1852. Fiz logo uma pergunta: Ethan foi levado pelos comanches? Isto 

explicaria por que ele sabe falar a língua. Mas o importante da descoberta foi entender que, para 

Ford neste filme, o passado e o presente não têm importância. O que conta são os personagens.

3 Abri a locadora Polytheama no dia em que Collor tomou posse, 15 de março de 1990. Tinha 

como sócios um engenheiro, um amigo de faculdade e o crítico José Carlos Avellar. Comecei 

a organizar mostras no CCBB, nos Correios, em Porto Alegre, Bahia e Paraná, fiz a progra-

mação do cineclube do Castelinho do Flamengo. Em seguida foi o cineclube do Arte Sesc, 

que programei durante quatro anos. Nessas sessões eu apresentava os filmes. Hoje faço a 

programação do Espaço Sesc Copacabana e tenho um cineclube particular que se reúne de 

15 em 15 dias, há seis anos. A locadora parou de funcionar, mas continuo comprando filmes 

e atendendo aos amigos que fiz ao longo desses vinte anos.

4 Vou citar três filmes de que me lembro agora. Pode ser que amanhã sejam todos dife-

rentes: 1) Harmonias de Werckmeister / Werckmeister Harmóniák, Hungria, 2000. Direção 

Béla Tarr; 2) Trem de sombras / Tren de sombras, Espanha, 1997. Direção: José Luis Guerín.;  

3) Wanda / Wanda , EUA, 1970. Direção: Barbara Loden. Por fim, gostaria de citar o Fassbinder:  

“Um filme não é só o que se vê, mas o que se pensa depois de assisti-lo.” 

Kleber mendonça Filho | crítico cinematográfico e cineasta

1 Desde sempre, acho que desde a alfabetização. Minha mãe sempre me estimulou, indo ao 

cinema comigo, falando de filmes do passado como Vertigo, Rififi e Sinfonia em Paris, que eram 

os preferidos dela. Conheci esses filmes muitos anos antes de vê-los de fato. A adolescência 

na Inglaterra, nos anos 80, me aproximou do cinema pelo VHS, a TV inglesa e os cinemas de 

Londres. Na Inglaterra o cinema parecia estar mais perto do que no Brasil, de alguma forma.

2 Por ter trabalhado profissionalmente como crítico, tive 12 anos de grandes mimos e prezo 

muito toda essa experiência e esses prazeres. Muitas viagens pelo Brasil e exterior, festivais 
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grandes e pequenos onde filmes são sempre apresentados em primeira mão. Para mim, há 

uma hierarquia de apresentação cinematográfica, e um filme deve sempre ser visto na sala 

de cinema para, mais tarde, ser apresentado em outros formatos. Minha formação foi toda 

nas grandes salas do passado que já não existem mais. Antes existiam dois prazeres, o de 

ir ao cinema e o de ver um filme. Sinto saudades da primeira parte. Continuo resistindo e 

indo ver no cinema, não obstante as condições nas quais são apresentados. Admito que 

muita coisa que vi recentemente foi em telas LCD, de monitores ou computadores, com 

alguns vistos até mesmo em iPods ou telefones celulares. Contradizendo o que escrevi, me 

apaixonei por certos filmes nessas condições técnicas, o que me faz perguntar: onde está, 

de fato, o cinema? Parece que em nós mesmos. O resto é o ritual, a tradição.

3 Eu programo o Cinema da Fundação Joaquim Nabuco há 12 anos, um exercício de compartilha-

mento de paixão pelo cinema. É um trabalho que adoro. Como crítico, não há, para mim, outra 

razão de ser desta profissão além de poder compartilhar um amor, uma visão de cinema e de 

mundo, algo que vai efetivamente contra o que o mercado quer impor como padrão de olhar.

4 Vá e veja, de Elem Klimov, 1985. Voskhozhdeniye/ A ascenção, de Larissa Shepitko, 1976. 

Superoutro, 1989, de Edgard Navarro. Made in Britain, Alan Clarke, 1982. Walkabout, 1970, 

Nicolas Roeg. The long weekend (Austrália, 1978) Colin Eggleston.

Remier lion | pesquisador e curador

1 Nos anos 1970, só passava coisa velha na televisão. Era uma espécie de saldão da cultura pop 

do século XX. Desde então fiquei viciado no visual dos filmes antigos e me liguei nas comédias 

musicais. Tenho certeza que esse interesse que tenho pelo terrir, pela proposta de cinema do 

Ivan Cardoso, veio de tanto ver A festa do monstro maluco na TV. Na década seguinte foi que mais 

me enquadrei nesse clichê do cinéfilo, graças ao Estação Botafogo e à reabertura da Cinemateca 

do MAM. Era legal porque tinha uma viagem pós-punk da época, que era calçada numa cinefilia. 

O Ian Curtis tinha se enforcado depois de assistir Stroszek, do Herzog, e a música Bela Lugosi is 

dead, do Bauhaus, era um hit do underground. Eram referências bem mais legais que o Sérgio 

Ricardo cantando O sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão. Lembro da primeira vez que voltei 

pra casa com o programa da Cinemateca, totalmente alucinado com a variedade de bizarrices que 

estavam a minha disposição no MAM. Era muita psicodelia: assistir a filmes do Mack Sennet e do 

Stroheim com o Rogério Sganzerla também na plateia. Era um teatro do absurdo, um ambiente 

para pessoas estranhas, não ajustadas, não era coisa de gente normal, nem se compara com 

esse teatrinho cult-bacaninha que temos agora, subproduto do neo-hippismo universitário num 

mundo pós-internet dominado por tecnocratas e pela ideia de marketing cultural.

2 Vou pouco ao cinema, infelizmente. Depende de variáveis que raramente conseguem funcionar 

bem ao mesmo tempo. Também não tenho mais tempo livre, e não me importo em ver os filmes que 

me interessam no computador, acho até legal. Muito mais coisa está disponível hoje na internet do 

que já esteve ou vai estar em qualquer cinemateca ou cineclube. Vou atrás do que me interessa. 

3 Ver filmes hoje, num sentido clássico, é uma coisa que definha lentamente. E fica muito 

ruim quando vira um pastiche vagabundo de coisas que já foram totalmente superadas.  

Os curadores e professores que temos aí, na maioria das vezes, são intermediários medianos, 

não dão conta, são agências repetidoras de informação pré-fabricada. Acho que ser cinéfilo 

(quer dizer, ser esse consumidor especializado de informação visual), num sentido mais sofisti-

cado, seria desenhar um caminho próprio, diferente, e não apenas seguir toscamente os padrões 

que estão mais à vista, só porque você não consegue pensar por conta própria ou porque acha 

que isso vai “agregar” algum valor. Nossa percepção está sendo conduzida de acordo com uma 

lógica de consumo totalmente artificial. É preciso resistir. Sempre que posso, tento recuperar 
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filmes fora de circulação, numa tentativa de mudar o cenário e desequilibrar, mesmo que por 

segundos, a lógica de consumo das redes dominantes de informação. É uma guerra sem fim.

4 Quase nada é mais obscuro hoje em dia, está tudo aí. Não vê quem não quer, não conhece 

quem não tem curiosidade. Se procurar, acha. Rockers, 1978, de Ted Bafaloukos; Wild style, 

1983, de Charles Ahearn, e New York beat movie, 1981, de Edo Bortoglio, são filmes relativa-

mente desconhecidos e que qualquer cinéfilo padrão vai classificar como de terceira classe, 

mas são referências muito importantes pra mim. E os filmes do Godard que mais gosto hoje 

em dia são o Sympathy for the devil, 1968, e também o Soigne ta droite, 1987, que acho uma 

espécie de continuação do filme com os Rolling Stones. E o filme que registra melhor e de 

um jeito mais clássico toda essa viagem da cinefilia, no seu sentido mais original, é o Traité 

de bave et d’éternité, 1951, do Isidore Isou. E na minha notória e desenfreada campanha por 

um cinema brasileiro péssimo e livre, gostaria de destacar dessa vez três experiências de 

cinema absolutamente geniais e clássicas: Bonecas diabólicas, 1975, do Flávio Nogueira; 

Fábrica de camisinhas, 1982, do Ary Fernandes; e Uma aventura aos 40, 1947, do Silveira 

Sampaio. Aliás, este último tem tudo a ver com o filme do Isidore Isou.

Sérgio Britto | ator

1 Meu pai me levava ao teatro, mas ao cinema eu ia sozinho desde os 10 anos (estou com 87), 

pois na calçada da minha casa, na rua Barão de Mesquita, ficava o cinema Hélios, onde eu ia 

três vezes por semana. Um porteiro muito feio, o Zé Macaco, me deixava entrar mesmo nos 

filmes proibidos para menores, mas me tirava da sala um pouco antes de terminar, para nin-

guém descobrir, e depois me contava o final. Lembro especialmente das matinês de domingo: 

comédias de 10 minutos com a Zasu Pitts e a Thelma Todd, os filmes seriados. O teatro só entrou 

pra valer na minha vida em 1943 com Vestido de noiva. A primeira paixão foi o cinema.

2 Quando surgiu o VHS foi uma febre, iniciei uma coleção que chegou a 10 mil filmes. Fazia 

uma reunião semanal em casa com amigos, virou até o tema de uma peça do Mauro Rasi, 

Baile de máscaras. Aí pude fazer retrospectivas maravilhosas e conhecer a fundo o expres-

sionismo alemão, as comédias americanas dos anos 30/40, uma maravilha. Hoje me desfiz 

de tudo, já que se acha tudo pra comprar em DVD numa qualidade bem superior. E voltei às 

salas de cinema, onde vou sempre que posso.

3 Às vezes acontece que algum jovem, ou outra pessoa qualquer, que preze minha opinião, 

peça uma dica. E tem o meu programa na TV Brasil, cujo objetivo não é esse, mas acaba 

servindo também para isso.

4 Eu gosto mesmo é de Intolerância, do Griffith; de Greed, do Von Stroheim; e de Fanny e 

Alexander, do Bergman, que não são nada desconhecidos. Mas Broken lullaby, de 1932, do 

Lubitsch, um filme de guerra, merece o título de “obra-prima desconhecida”. No Brasil se 

chamou Não matarás. Esse eu tirei do fundo do baú.
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P o r  G u s t a V o  d a H l

o fenômeno (i)b i á F o r a

Deus não joga dados, mas a vida tem lances de 

sorte. Na minha, um deles foi ter tido a revelação do cine-

ma pelo olhar de Rubem Biáfora. Lá pelos meados dos 

anos 1950, eu era um adolescente perdido no primeiro ano 

do curso científico do Colégio Paes Leme, em São Paulo. 

Numa aula em que não prestava atenção, vi nas mãos 

de um colega, cujo nome lembro até hoje, Reinaldo Julio 

Andreucci, uma Seleções do Reader’s Digest (os antigos 

se lembrarão de sua capa amarela) com um artigo sobre 

Orson Welles. Nos anos 1940, Orson era uma elebridade 

pop. Gênio prodígio casado com a mulher mais bonita do 

mundo, Rita Hayworth. Cresci ouvindo minha mãe dizer: 

“ele era tão bonito quando era magro”. Ficara o registro. 

Curioso, pedi a revista emprestada e em seguida os 

dois adolescentes ficaram meses falando sobre cinema, 

no recreio e depois das aulas, em longas caminhadas.  

Eu aprendia famintamente. Reinaldo tinha um cunhado, 

Rubens ou José Rubens, que era da turma do Biáfora, com 

Walter Hugo Khouri e José Julius Spiewak. Tratava-se de 

uma seita, com forte e original visão de cinema e uma 

linguagem hermética. Biáfora, seu líder profético, Walter 

Hugo o discípulo dileto, Julius, o benjamin, mesmo com 

seu  porte avolumado. Reinaldo me trazia o eco da palavra 

sagrada e me introduziu na periferia da turma.

Assim, por vias paralelas e transversas, fui sendo iniciado. 

Meu contato anterior com a cultura cinematográfica tinha 

sido a Revista de Cinema, do glorioso Centro de Estudos 

Cinematográficos, o CEC de BH. Mas os textos tinham 

uma seriedade mineira/europeia que ultrapassava minha 

incultura. A iniciação biafórica teria um lado profunda-

mente opositor à cultura culta de Cyro Siqueira, Jacques 

do Prado Brandão, Fritz Teixeira de Salles. Dava-se pelo 

western, pelo musical, pelo filme de gângster, para minha 

grande surpresa. Não imaginava que tais produtos, na 

época radicalmente de entretenimento, pudessem ser 

grande arte, considerada e levada a sério. Sobretudo o 

western. Junto com noções sobre composição da imagem, 
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valores de produção e ritmo dramático, tentava identificar 

o que era a direção, reconhecer estilos. A turma mistu-

rava nesta admiração pelo gênero tanto a figura maior 

de Raoul Wash, diretor consagrado, quanto a de Allan 

Dwan, seu imediato, à de obscuros diretores de seriados, 

como William Witney ou Ray Nazzarro. E eu passei a ver 

todos os westerns do mundo, no elegante Cinema Metro 

na Avenida São João, decorado em estilo maia, para as 

grandes produções, mas também nos programas duplos 

do Cinema Pedro II, no vale do Anhangabaú, e de um 

outro, mais modesto ainda, na Praça da Sé para os filmes 

“b”. Ou “z”. Quanto mais “poeira” a sala, maior a proeza 

cinematográfica. Posteriormente Biáfora reclamaria dos 

jovens do Cinema Novo não terem frequentado os cine-

mas de bairro, exceção feita a Walter Lima Jr., que ia aos 

“poeira”, ainda mais de Niterói. Havia maratonas com os 

12 capítulos de um seriado sendo apresentados juntos, 

horas seguidas, para espectadores que iam dormir nas 

quilométricas sessões. E eu lá, sozinho, cumprindo o 

ritual com um fervor de recém-convertido, procurando 

descobrir que misterioso fator tornava um diretor melhor 

que outro. Às vezes não percebia as diferenças, mas aos 

poucos fui reconhecendo. Havia uma levada que eu não 

saberia descrever, mas que intuía. E, sobretudo, o prazer 

secreto da transgressão cultural de estar consumindo 

como cultura um produto bem popular, americano, sem 

nenhuma aura erudita, sem nenhuma classe. Anos depois 

virou moda, mas na época era esta a grande contribuição 

de Biáfora: libertar o cinema da crítica bem pensante,  

“intelectual” e “esquerdista”, como escrevia ele, abu-

sando das aspas. Dois xingamentos. John Ford e Howard 

Hawks eram considerados bons, mas acadêmicos. Eram 

santos da devoção de um outro grande crítico carioca, 

Antonio Moniz Vianna, que tinha no Rio papel parecido ao 

que Biáfora exercia em São Paulo, mas este de maneira 

mais radical. Controlava absolutamente Flavio Tambellini, 

no Diário de São Paulo, e relativamente Almeida Salles,  

n’O Estado de S. Paulo. Culto, inteligente e sensível, 

daquela geração que sabia grego, Almeida apreciava em 

Biáfora a capacidade de revelar-lhe, de repente, um diretor 

conhecido de poucos como Edgar Georg Ulmer, em sua 

pequena obra-prima Madrugada da traição/The naked 

dawn (1955). Culturalmente a proposta de Biáfora era 

anárquica, de ruptura, iconoclasta, uma visão autóctone, 

autossuficiente, libertária, que inventava suas próprias 

referências. De baixo para cima.

Cabe aqui uma primeira reflexão. A consciência do cine-

ma enquanto meio expressivo provém dos anos 20 do 

século XX, quando surgem na França simultaneamente 

a crítica, a avant garde e o cineclubismo. O cinema ale-

mão estava no auge, o soviético também e Fritz Lang e 

Murnau já eram grandes autores, enquanto Pudovkin e 

Eiseinstein instalavam, além da estética, uma filosofia da 

linguagem cinematográfica. Mas a França, por sua voca-

ção para o exercício da razão e do método, ao contrário 

de russos e alemães, instalava os cânones que dariam 

ao cinema sua dignidade acadêmica, beletrista, criando 

as condições para que na década seguinte aparecessem 

as primeiras Histórias do Cinema. Biáfora, em um texto 

profundamente revelador de sua visão cinematográfica, 

publicado em 1967, no número 5 de Filme Cultura (viva 

a reedição fac-similada!), sobre Ator e Personagem, se 

refere às “elites críticas” que falam em qualidade artís-

tica, nível intelectual, e no talento e virtudes polêmicas 

dos realizadores, mas que procuram a catarse narcísica, 

a autoafirmação. Precocemente Biáfora denuncia o 

lado autoritário da crítica bem pensante – anunciava 

os prenúncios do perfeito idiota latino-americano – que 

na época, “se achando”, a partir de um enfoque pre-

dominantemente conteudista, filosófico, dignamente 

temático, aplicava-o ao cinema. Uma ótica que lhe era 

exterior e paradoxalmente vinha a se aproximar, segun-

do ele, do gosto primário do grande público pela trama 

simplesmente narrativa, que ela, crítica por definição, 

desprezava. Neste sentido, a contestação que Biáfora 

Marlene Dietrich em Morocco
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emprendeu desde 1941 ao pensamento oficial e bem 

comportado, encarnado pelo crítico B.J. Duarte, da Folha 

da Manhã, tem um caráter premonitório. Hoje – com todo o 

respeito – se aplicaria ao pós-estruturalismo generalizado 

e sistêmico daquilo que resguardado pela respeitabilidade 

da cátedra se intitula “a academia”. Exemplo claro é a 

evocação que Biáfora faz da recepção de Citizen Kane em 

São Paulo, quando a elite intelectual e grã-fina, para ficar 

no seu jargão, privada de suas referências intelectuais 

europeias por conta da II Guerra Mundial, ficou confusa e 

estarrecida diante da irrupção do filme. Diria mais tarde, 

“ninguém sabia reconhecer na hora um valor...”, enquanto 

era chamado coca-cola por gostar de cinema americano. 

A moda, na São Paulo dos anos 1940, era Paris.  

Ainda no mesmo texto Ator e Personagem, sintomati-

císsimo do pensamento biafórico, resume a questão 

das relações entre ambos dizendo que o ator o “repre-

senta”, “encarna”, “vive”, “pode ser” ou simplesmente 

“é” o personagem. Considerava Ronald Reagan um 

grande ator e Marlon Brando maneirista, um “fricoteiro”. 

A relação de Biáfora com a interpretação, com os in-

térpretes, as personas, era curiosamente distinguida  

daquela meramente física dos “tipos”, as pessoas. E é 

estruturante de sua visão do cinema. Contaminado pela 

febre do cinema, ou como ele mesmo chegaria a dizer 

posteriormente, pela loucura sagrada do cinema, esta 

revelação se dá aos nove anos de idade, contemplando 

a sensualidade ambígua de Marlene Dietrich em Morocco 

(1931). Os cinéfilos devem se lembrar do cross dressing 

da diva no filme e da oferta atrevida e galante de uma 

rosa a uma desavisada espectadora de sua performance 

como cantora. Era bissexual na vida real. E se lembrarão 

também dos figurinos esplendorosamente fetichistas – 

plumas, peles e sedas – que lhe impunha seu criador 

Joseph Von Sternberg e que Biáfora vai evocar quando 

o encontra pessoalmente, décadas depois, no jardim 

japonês da cobertura de Walter Hugo Khouri, que o 

chama intimamente de Joe. Dá para imaginar o impacto 

num pré-púbere Biáfora, morador do modesto bairro da 

Casaverde, daquela perversão voyeurística que assola os 

fãs, qualquer que seja seu gênero. E que será completada 

pela visão de outro grande mito da época, o maior de 

todos, Greta Garbo, o Rosto. Beleza perfeita, transcen-

dente, divina, inatingível, serena, romântica e trágica, 

mas distante, quase fria, vai desde então impressionar 

o canhestro Biáfora, que mais tarde tachará a retirada 

da atriz (“I want to be alone”), em 1942, de imperdoável. 

Para ele, soava como uma rejeição pessoal. Só os fiéis 

entenderão o alcance. A caudalosa – e raivosa – polêmica 

de Biáfora com os não intérpretes, as pessoas comuns do 

neorrealismo ou do cinema mudo soviético, a valorização 

destes movimentos com sua mística popular, por razões 

mais ideológicas que cinematográficas, estabelecendo 

prejulgamentos incondicionais, permanecerá como uma 

obsessão por toda a sua vida. Deve ter sua origem na 

ameaça a essa visão paradisíaca da mulher, irmã, deusa e 

amante, enraizada na infância, em que tudo é mito que o 

real questiona. A febre de cinema tem a ver com Mãe, Morte 

e Masturbação. Útero escuro, detenção do Tempo, fantasia 

que simula posse e dá prazer real. Para maiores detalhes, 

consulte-se Georges Bataille sobre a associação Morte e 

Erotismo. Bem como Hans Baldung Grien, com seus maca-

bros esqueletos enlaçando esplendidas jovens, virgens, 

louras e nuas. Eros e Thanatos, como explicava Freud.

A descoberta do cinema de gênero americano e da política 

dos autores que os Cahiers du Cinéma vão empreender no 

final dos anos 1950 já estava toda mapeada por Biáfora, 

nos anos 1930 e 40, da mesma forma que o cinema japo-

nês. Ao mesmo tempo em que ele sempre se declarou 

um inimigo da autoralidade (e nisso se revela completa-

mente atualizado), sua capacidade de reconhecer dentro 

da produção industrial do cinema americano da época 

de ouro – 1920 a 1950 – características estilísticas e de 

visão de mundo, em diretores que trabalhavam em um 
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processo coletivo de produção como o dos grandes estú-

dios hollywoodianos, lhe dá o mérito de achar o cinema 

onde sua presença era insuspeitada graças a preconceitos 

anti-industrialistas. Os verdadeiros filmes de cinema a 

que aludia Rogério Sganzerla nos letreiros d’O bandido. 

O estúdio não é o terreno inimigo, é o locus privilegiado 

onde o real devendo forçosamente ser recriado tornará a 

expressão condição sine qua non.  Como no expressionismo 

pictórico será a falsidade dos exteriores feitos em estúdio 

que forçará uma reinterpretação do real. Como quando os 

Cahiers descobriram a action physique, o sentido alegórico, 

metafísico, do deslocamento dos atores dentro do plano 

(a mise-en-scène) ou que o humanismo do simples passar 

o polegar pelo seu lábio inferior de Dean Martin em Rio 

Bravo valia toda a obra de Sartre. O artifício é melhor que 

o real. Paradoxalmente isto se contrapõe ao elogio que 

Biáfora faz da concretude da interpretação em oposição 

à consciência da representação que ele tipifica em Marlon 

Brando, incluindo-o dentro da categoria de atores exibi-

cionistas, junto com Toshiro Mifune ou Kirk Douglas. Este 

culto da espontaneidade e da corporalidade do personagem 

vai constituir um ideal de interpretação cinematográfica 

propriamente dita, inteiramente despido de convenções. 

Exemplo disto é a sua capacidade de identificar em estre-

las como Elizabeth Taylor, Esther Williams, Cyd Charisse, 

Brigitte Bardot, Françoise Dorleac, Marilyn Monroe, grandes 

atrizes. Liberdade e coragem estética surpreendentes, rup-

tura real de paradigmas. Como em tudo que diz respeito 

ao cinema propriamente dito, o “cinemático” que usava em 

oposição ao reles “cinematográfico”, é estimulante verificar 

até que ponto ele estava certo.

Por outro lado a visão dos intérpretes masculinos é sui 

generis. A partir da admiração por Emil Jannings – à qual 

não é estranha uma germanófila devoção ao expres-

sionismo, levado por ele a categorização sistemática 

de qualidade e surpreendentemente aplicável à série 

de musicais da Metro produzidos por Arthur Freed, nos 

anos 40 do século XX, principalmente O pirata/ The pirate 

(1947) – Biáfora desenvolveu uma predileção por atores 

com ligeira tendência ao sobrepeso porque tinham, no 

seu próprio jargão, uma cara “batuta”. Raymond Burr, 

Edmond O’Brien, Ake Gronberg e suas descobertas bra-

sileiras Pedro Paulo Hatheyer e sobretudo Sergio Hingst, 

os via trágicos e mais uma vez “ expressionistas”. O galã 

Mário Sergio, embora mais esguio, e Luigi Pichi, com a 

Death and the maiden, 1518-20 (Hans Baldung Grien).

Página ao lado, Biáfora em detalhe
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cara de vilão que vai exibir em Estranho encontro (1958), 

também entravam nessa turma. Biáfora levava também em 

conta a aparência física e o processo de envelhecimento 

dos intérpretes. Mantinha um controle imaginário desta 

condição e tinha para descrevê-la um jargão usado pela 

seita e aplicado aos atores e atrizes, o neologismo “pe-

ticionar”, que cruelmente significava entrar em “petição 

de miséria”. Mas também era capaz de considerar Stan 

Laurel e Oliver Hardy, o Gordo e o Magro, “dois abençoa-

dos e insuperáveis intérpretes, com muitas obras-primas, 

muitos momentos de exceção”. E o filme deles Filhos do 

deserto, “um clássico indiscutível do cinema”.

Fisicamente Biáfora era bastante feio. Baixo, um ligeiro es-

trabismo divergente (o pior de todos), lábios finos, óculos 

escuros de grossas lentes corretivas de uma miopia radical. 

Falava baixo, rápido, com a boca fechada. Ria para dentro. 

Frequentemente entrava em estado de exaltação e no canto 

dos lábios se acumulava aquela secreção branca caracterís-

tica da boca seca de oradores veementes. Era aí que riam 

dele e o chamavam de louco. Vestia-se com modéstia, não 

sobravam recursos. A propósito, cabe uma citação biográ-

fica, referida por ele na entrevista final do livro da coleção 

Aplauso, Biáfora a Coragem de Ser, organizado por Carlos 

Motta, seu discípulo de segunda geração juntamente com 

Alfredo Sternheim, em 2006. Existiam as famosas fichas 

do Biáfora, feitas a mão, com lápis preto, azul e vermelho, 

que cobriam praticamente todos os lançamentos havidos 

na cidade de São Paulo, desde 1931, tendo ele nascido em 

1922. Serviam para que elaborasse sua sessão Indicações da 

Semana, publicada aos domingos, que cobria exaustivamen-

te o retrospecto histórico da exibição em São Paulo. Conta 

ele: “Eu era muito pobre e anotava as minhas observações 

num papel de pão. Quando eu pegava o jornal, fui fazendo 

um arquivo com os filmes de lançamento, pois sempre achei 

e continuo achando que se você tem estatísticas na mão, e 

dados, você aprende certas coisas.” Começava a julgar um 

filme pelos anúncios, sustentando que já era possível ir sen-

tindo o clima. Falava mal em público e escrevia de maneira 

confusa. O que permitia ao copidesque do jornal meter a 

mão em seu texto. Nada o abalava, tinha a consciência de 

que no cinema, que conhecia mais que todos, percebia o 

sublime. Tocava ao piano o tema musical de O morro dos 

ventos uivantes/ Wuthering heights, seu filme preferido, que 

havia visto 51 vezes. (continua)

Gustavo Dahl  gustavo.dahl@filmecultura.org.br
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Em setembro de 1948 desembarcou no Rio de Janeiro 

uma equipe cinematográfica italiana. Seria apenas uma 

efeméride como tantas outras, não fosse o filme Guarany 

baseado na vida de Carlos Gomes, e seu diretor, Riccardo 

Freda, um expoente do cinema de gênero. Em quatro meses 

e meio, ele dirigiu dois longas-metragens e repassou aos 

brasileiros conhecimentos técnicos que muito ajudaram a 

indústria carioca de filmes. Os admiradores desse cineasta, 

hoje um cult para a crítica francesa, chamam esse período 

de “parênteses sul-americano” ou “intervalo brasileiro”. 

O segundo longa que realizou aqui, O caçula do barulho, 

foi uma produção da Atlântida, em português. É apenas 

regular, mas teve sua importância, como veremos.

Riccardo Freda foi um mestre do cinema de aventuras, e sua 

própria biografia merece um folhetim. Nascido em 1909 em 

Alexandria numa família muito rica de origem napolitana, 

regressou adolescente para a Itália onde se tornou crítico 

de arte e depois escultor. Entrou no cinema em 1932, aos 

23 anos. Por uma década ocupou as funções de editor, 

argumentista, roteirista (parceiro de Monicelli e Steno) e 

produtor-executivo. Em 1942, quase por acaso, dirigiu Don 

Cesare di Bazan, um capa-e-espada que alcançou grande 

sucesso. Aderiu às tropas americanas de libertação, lar-

gando dois filmes inacabados, só estreados anos depois. 

Retoma a carreira depois da guerra. O águia negra, refilma-

gem de Rodolfo Valentino, e Os miseráveis, adaptação em 

duas partes do romance de Victor Hugo, voltaram a encher 

as salas. Dirigia a la americana, como se dizia na época, 

sem diálogos literários ou tempos mortos, mas com uma 

iluminação muito cuidada e uso dramático da trilha sonora. 

Seus cineastas favoritos eram Griffith, Murnau, John Ford 

e Fritz Lang. Filmava rápido, fazendo milagres com baixo 

orçamento. Muitos o consideram o salvador da indústria 

italiana de cinema, pois os filmes neorrealistas, louvados 

pela crítica, foram grandes fracassos financeiros. Foi um 

crítico ferino desse movimento. Nessa condição chegou ao 

Brasil. Não era aventureiro ou amador.

P o r   J o ã o  C a r l o s  r o d r i G u e s 

o cAçulA do bArulho
         riccArdo fredA no brAsil
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Guarany é uma produção Universália, criada pelo Banco da 

Sicília e o Vaticano para lavar dinheiro. Segundo Riccardo 

Freda, un pirate a la caméra (Eric Poindron, Institut 

Lumière/Actes Sud,1994), nossa principal fonte, o cineasta 

exigiu um salário astronômico e externas no Rio, o que 

foi aceito, para surpresa sua. Tinha também interesses 

pessoais. A guerra destruíra seu casamento com uma 

intelectual milanesa, e estava novamente apaixonado. Ela 

era Gianna Maria Canale, 16 anos mais nova, morena de 

olhos verdes, que no ano anterior quase fora eleita Miss 

Itália, perdendo apenas para Lucia Bosé e vencendo Gina 

Lollobrigida e Eleonora Rossi-Drago. Era belíssima e Freda 

sonha transformá-la numa diva. Esse foi o segundo dos  

11 longas que farão juntos (o primeiro estava finalizando 

em Roma). No Brasil, livres da tutela moralista dos papa-

razzi, instalaram-se numa mansão em Ipanema. No sítio 

Imdb, sem citar a fonte, há uma informação de que os dois 

teriam se casado no Rio. É possível, já que na Itália não ha-

via divórcio, mas não há prova concreta do fato. Na equipe 

veio ainda o fotógrafo Ugo Lombardi (pai da Bruna), que 

por aqui ficou, e o português Antonio Villar, o protago-

nista. As filmagens aconteceram no Largo do Boticário, 

com figurinos “desviados” da produção americana  

La maja desnuda, rodada na Espanha por Henry Koster.  

É um filme raro, e, segundo a crítica europeia, “um bom 

melodrama de época”.

O caçula do barulho é bem diferente. Foi o primeiro dos 

três filmes que Freda deveria dirigir para a Atlântida, nesse 

mesmo ano de 1948 comprada pelo exibidor Luiz Severiano 

Ribeiro, de olho nas leis de exibição obrigatória. Talvez não 

por coincidência a empresa investiu em outros técnicos 

estrangeiros (Edmond Bernoudy, assistente de Hitchcock 

em Rebeca, contratado para dirigir Terra violenta também 

em 1948) e coproduções (Vendaval maravilhoso, a biografia 

de Castro Alves pelo diretor português Leitão de Barros, no 

ano seguinte). Todas fracassaram na bilheteria, desviando 

a produção rumo à chanchada carnavalesca.

O roteiro de Caçula, segundo o cineasta, foi baseado em 

Ecco i nostri, “uma comédia dramática sem pretensão 

(...) que tinha visto criança no tempo do cinema mudo e 

foi divertido fazer uma versão brasileira”. Trata de uma 

família de sete irmãos, cujo caçula, protegido da mamãe, 

não trabalha e sempre se mete em confusão, sendo salvo 

pelos outros. Até que um dia eles resolvem não ajudar 

mais. Uma trama policial sobre escravas brancas faz o 

fundo de mistério. Nem todos gostaram. Ugo Lombardi 

diz que Freda “ignorou a realidade brasileira”. Anselmo 

Duarte, o ator principal, que o roteiro “foi feito em cima da 

perna” e que “o Alinor Azevedo disse ao Freda que a histó-

ria era uma merda”. Alinor foi encarregado pela Atlântida 

de fazer os diálogos e introduzir intervenções cômicas, a 

cargo do personagem interpretado por Oscarito. Devem 

ser creditadas a ele as piadinhas étnicas referentes à 

criada negra da heroína? No ano seguinte, no entanto, vai 

escrever Também somos irmãos, dirigido por José Carlos 

Burle na própria Atlântida, um melodramático, porém 

sincero, libelo contra o racismo. 

Visto hoje em dia, O caçula do barulho mantém essa 

característica híbrida. A trama noir das escravas brancas 

é interessante e concentra as melhores cenas. Um bando 

de jovens estrangeiras chega da Europa arruinada para 

trabalhar no teatro. Desfazem as malas, alegres de co-

meçar nova vida. Súbito, surge Gianna Maria Canale, que 

revela que serão escravas brancas, como ela. Mais tarde, 

o faxineiro do teatro será assassinado por saber demais. 

Como vemos, estamos longe da comédia. Outro momento 

tipicamente Freda é quando os bandidos aprisionam 

Anselmo. Gianna escapa e pede socorro aos irmãos dele, 

que recusam. Ela, então, sempre muito bem-vestida, 

implora a eles, homens fortes e seminus, que salvem o 

irmão caçula. Os enquadramentos da bela suplicante 

entre os machos, tremendo arquétipo, é um traço de 

autor, que Freda desenvolverá nos anos seguintes em 

filmes históricos e mitológicos. Ela vence, é claro. Há um 
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raro número cantado da atriz no enorme palco do teatro 

Recreio, pouco imaginativo e paradão. Aqui o som está 

péssimo e não dá para entender uma só palavra. Mas na 

coxia temos bons diálogos com Grande Otelo e com o vilão 

(Luiz Tito). As cenas da família, típicas da comédia de cos-

tumes, poderiam ser mais bem desenvolvidas fossem os 

irmãos atores e não profissionais da luta livre. Tudo isso, 

uns 80%, podemos creditar ao diretor italiano. O restante, 

imposto pelo produtor, é chanchada pura. Essa mistura 

da trama policial com as peripécias dos comediantes vai 

ser aproveitada por Alinor um ano depois em Carnaval no 

fogo, de Watson Macedo, e virar por uma década a fórmula 

milionária da chanchada carioca.

Há uma anedota, narrada por Anselmo Duarte, com evi-

dente exagero. Célebre por suas conquistas, ele estava 

de olho na Gianna, mas o Freda percebeu e adiou até o 

último momento a cena do beijo final. “Começou a ação: 

dei um baccio na miss e não parei de beijar enquanto 

não ouvi o corta, embora a câmera estivesse longe. E eu 

beijando, beijando. Já não tinha boca para beijar, fiquei 

todo vermelho. E a miss também aproveitou porque ela era 

jovem e estava cheia do Freda, que era cinquentão. Foi um 

vulcão. Língua pra cá, língua pra lá, acabamos deitando na 

cama. Quando terminou o rabo de dez metros, o diretor 

gritou corta. Foi aí que olhou pra trás e me viu levantando 

da cama tonto, vesgo, com a cara toda borrada de batom.  

Me deu um esculacho levantando a voz: ‘Sr. Duarte, o senhor 

jamais poderá fazer um filme na Europa. O senhor não é 

um profissional, porque profissional beija falso.Tudo no 

cinema é interpretação.’”

Com mais de dez anos de Cinecittá, Freda é reconhecido 

como alguém que deu contribuições para o aprimoramen-

to técnico do cinema brasileiro. Uma delas foi o modo de 

filmar uma briga corporal entre dois ou mais homens, 

sincronizando enquadramentos, planos, contraplanos, 

montagem e trilha sonora. Realmente, feita uma compara-

ção entre a produção anterior a 1948 e a que veio depois, 

isso é bem evidente. “Os filmes que eu fiz no Brasil não 

têm grande valor, mas eu contribuí para o desenvolvimen-

to do cinema brasileiro: ensinei dublagem ao engenheiro 

de som, a pós-sincronização, a sonoplastia e o sentido da 

música no cinema”, declarou.

Filmado em três semanas com orçamento acima da média, 

O caçula do barulho estreou na prestigiosa sessão de  

réveillon do cinema São Luiz, no Rio de Janeiro, entrando em  

cartaz no primeiro dia de 1949, num ótimo circuito. A crítica 

dividiu-se entre irascível e paternalista. “Riccardo Freda, 

o diretor, revela um desconhecimento quase total dos 

princípios mais comezinhos da cinematografia. Sua sin-

taxe é defeituosa, seu mau gosto patente. (...) O filme não 

tem nexo, é uma coisa estapafúrdia, infamérrima (...) uma 

droga.” (Moniz Vianna, O Correio da Manhã, 06/01/1949). 

“Riccardo Freda deixou-se seduzir pela improvisação que 

domina o ambiente do cinema brasileiro e está pagando 

o seu tributo. (...) Muito embora o que o filme possui de 

mais efetivo seja exatamente a direção. O que mais pre-

judica é o fato de ter prevalecido a presença de Oscarito 

num simples personagem episódico promovido a astro 

principal.(...) A direção de Freda faz-se valer da boa conti-

nuidade da ação, no sentimento cinematográfico de todas 

as cenas, nos enquadramentos (...) Obra apreciável, num 

espetáculo acima do comum em filmes nacionais” (Fred 

Lee, O Globo, 06.01.1949). Em Scena Muda, Van Jaffa, na 

coluna Cinema nacional acima do bem e do mal reclama 

da “história demasiado ingênua”, mas Leon Eliachar em 

Onde está o cinema nacional? afirma que “apesar do seu 

comercialismo, alguns progressos se fizeram notar como 

fotografia, som, partitura, continuidade”. Para um anôni-

mo da mesma revista, “a história é banal, inexpressiva. 

Mas a técnica está bem interessante. Nesse ponto pode 

dizer-se que o filme foi o melhor que se realizou no Brasil.” 

Caçula rendeu bom dinheiro, reprisado periodicamente 

por mais de uma década no interior do país. Há cópia, 

contratipo e master na Cinemateca Brasileira. No entanto 

não foi localizado o cartaz, e há apenas um único still.
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As relações com a Atlântida pareciam ir muito bem. Freda foi 

cotado para substituir o americano Bernoudy quando este 

foi expulso de Terra violenta por incompetência. Recusou, 

e o filme acabou “salvo” pelo montador Paulo Machado. 

Seu segundo projeto seria Anita Garibaldi, fato divulgado 

na imprensa no início de 1949. Súbito, em fevereiro, volta 

para a Itália, abandonando tudo. Isso é atribuído a Gianna 

Maria Canale, que teria aproveitado o estouro na Itália de 

Il cavaliere misterioso (o filme que tinham deixado inédito) 

para forçá-lo a embarcar, sob ameaça de suicídio. Uma 

brilhante carreira os aguardava na Europa. Mas ele revela 

um motivo bem mais concreto. “Tentei mesmo criar uma 

Sociedade de Autores. Redigi os estatutos com os técnicos 

brasileiros. (...) Mas reclamar dinheiro no Brasil pode ser 

perigoso. (...) No dia seguinte dois fiscais nomeados pela 

Sociedade dos Autores foram a um cinema do Rio para 

ver as receitas e definir as percentagens (...) Na saída 

o proprietário os esperava com um porrete na mão (...)  

Não ganhei um centavo e não ousei mais reclamar.” 

Os cinemas onde o filme passou eram do circuito 

Severiano Ribeiro, também produtor. O mesmo para o 

qual Watson Macedo vai dirigir cinco longas e ser pago 

apenas como montador. O mesmo que ganhou fortunas 

com Oscarito e um dia o despediu sem dar explicações. 

Assim era a Atlântida.

João carlos Rodrigues jcrodrigues@filmecultura.org.br

Gianna Maria Canale
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r o n a l d  F .  m o n t e i r o

Esboço dE uma anatomia do fã 
publicado na tribuna da imprensa em 31/8/1989

A figura do fã cinematográfico foi uma decorrência do 

estrelismo, sistema adotado pela indústria do filme 

desde quase seus primórdios. O sistema adaptou-se à 

mudança dos tempos, atores e atrizes já não são mais 

escravizados aos estereótipos de antigamente que lhes 

eram criados pelos grandes estúdios norte-americanos ou 

pelas imitações de centros menos poderosos. No entanto 

o estrelato persiste, conta para a bilheteria persistindo 

também o fã.

Entre cinéfilos, o termo tem geralmente uma conotação 

pejorativa: na melhor das hipóteses impeditiva de ava-

liação crítica. Traduzido do inglês fan, ele apareceu como 

uma edulcoração de fanatic, que tanto em inglês quanto 

em português, tem sentido muito extremado.

Das viúvas de Valentino aos colecionadores de fotos 

autografadas, os fãs cinematográficos se revelam, mas-

sificadamente, como uma democratização dos retratos 

por pintores e das inspirações musicais encomendadas, 

das dedicatórias em livros e partituras melódicas, etc.  

A idealização da arte sempre gerou adoradores que, 

no seio da aristocracia, coincidiam com o privilégio.  

A democratização não começou com o cinema, mas com a 

descoberta da reprodução em massa (pela imprensa, pela 

fotografia, pelas técnicas de multiplicação iconográfica 

e fonográficas). Nunca esquecendo que a fetichização 

é tão antiga quanto as religiões primitivas, tendo sido 

fartamente explorada – via ícones – pelos católicos.  

A contribuição do cinema se deu pela internacionalização 

massificante do original (o filme), graças à possibilidade 

de sua difusão em larga escala de modo contemporâneo, 

como aconteceu posteriormente com a música popular 

e a televisão. Há fãs que se contentam em admirar e de-

fender seus ídolos; há aqueles que os colecionam. Cabe 

estabelecer as diferenças e as semelhanças entre o fã e 

o colecionador.

Há colecionadores que cuidam de suas peças enquanto 

investimento e outros que o fazem puramente por estima. 

Há ainda casos daqueles que reúnem as duas intenções. 

Quando a coleção de estima decorre da admiração por 

alguém tem-se o fã colecionador. Este, invariavelmente, 

fetichiza o ídolo em peças que o reverenciam, numa 

tentativa de apropriação individualista – e muitas vezes 

exclusiva – do original.

O fã que não é colecionador dispensa o fetichismo concreto 

porque se satisfaz com a apropriação afetiva. Não se pode 

chamar de fetichista o admirador de um artista que guarda 

seus discos, seus livros, seus vídeos (seja o admirado cria-

dor ou intérprete) ou que se contenta em acompanhar-lhe 

as apresentações ou as reproduções delas.

De qualquer forma, é importante compreender que fã não 

tem um significado meramente pejorativo: é um termo 

mais abrangente. A conotação elitista e machista da 

expressão “macacas de auditório” vem sendo destruída 

até mesmo por intelectuais que se apropriam dela para 

caracterizar suas eleições afetivas.

Ronald F. Monteiro
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Não se pense, pelo que foi afirmado até aqui, ter este artigo 

a pretensão de ser uma defesa do fã. O que se quer é di-

mensionar seu sentido real, sem atribuí-lo exclusivamente 

aos adoradores ingênuos. Qualquer cinéfilo – e o crítico 

em particular – tem sempre um pouco de fã. Todo cinéfilo 

tem suas escolhas afetivas. Ele não assiste a um filme pela 

enésima vez apenas pela importância histórica ou inovadora 

do exemplar. Até porque a maioria dos filmes pode ser dis-

secada no terceiro ou quarto visionamento. É o lado fã que 

o leva a curtir momentos já esteticamente avaliados. 

Risco que não é possível ignorar é o caráter individualista 

e geralmente exclusivo da eleição afetiva resistente à 

análise. Afinidades e ojerizas afetivas não se discutem e 

servem apenas como orientação para analise. Por essa 

razão, o crítico, na qualidade de intermediário entre a 

obra e o público, é quem mais se deve preocupar com 

seu lado de fã. Na transmissão de sua admiração pelo 

filme ou pelo criador do filme, ele pode, até inconscien-

temente, tornar-se indesejavelmente autoritário. E, ainda 

que busque uma abordagem objetiva e racional, termina 

por se nivelar ao critico impressionista, que se limita aos 

adjetivos qualificativos. Ao invés de intermediário exibe-se 

como ditador das virtudes ou dos defeitos do filme. Com 

a agravante de que, pelo simples fato de ser crítico, goza 

de respeitabilidade entre os leitores.

Os prejuízos maiores de certa cinefilia e crítica pós-

moderna estão exatamente no fato de trazerem em si um 

autoritarismo extremamente reacionário. Na reavaliação 

de filmes curiosos ou não desprezíveis, enterrados 

como mediocridades e desenterrados pela comparação 

com exemplares mais famosos da mesma época, esses 

exemplares sofrem super valorizações pelo impacto da 

redescoberta. Do mesmo modo, na avaliação de trabalhos 

menores que por isso ou aquilo contrariam os padrões.  

É a imposição radical de uma preferência às vezes excên-

trica, que só faz confundir o leitor, muitas vezes inexplicá-

vel pelo fato de ser preponderantemente afetiva.

Um exemplo antes da conclusão: a redescoberta da 

chanchada. A comicidade de um Oscarito e um Grande 

Otelo não são bastantes para valorizar os filmes além 

do talento de ambos. Nem a cafonice hoje saborosa dos 

números musicais basta para verificar um surto unanime-

mente pichado pela crítica da época. As chanchadas não 

ressurgiram graças a um novo tipo de curtição.

É a brejeirice carioca que lhes dá autenticidade e especial 

significado. E a volta por cima nas precárias condições de 

produção através da paródia, humor e da sátira anterior-

mente desenvolvidos pelo teatro revista, na razão direta 

do espectador que lhe era destinatário. Inclusive na apro-

priação e adequação dos romancecos hollywoodianos.  

A passagem de tempo conferiu-lhes uma graça inalcan-

çada pelos cinéfilos e críticos da época. Entretanto o que 

lhes dá peso, hoje, é a integração ambiental à Capital da 

República da época, através de espetáculos que a retra-

taram formal e conteudisticamente.

Voltando ao fã com as chanchadas. Elas contêm boa 

dose de saudosismo (elemento puramente afetivo) na 

malandragem hoje inexistente, na recordação de ídolos 

do rádio, teatro e disco, nas brincadeiras com problemas 

comezinhos da época, nas semelhanças com o roman-

tismo imposto por Hollywood em valores – grandes ou 

pequenos – que não são mais. Também exibem uma graça 

nova no ridículo do anacrônico, cinematográfica ou extra 

cinematograficamente. Entretanto, o que conta de fato é o 

retrato expressivo de uma época pela via do cinema. Nesse 

sentido, as chanchadas constituem um documento histó-

rico valioso e único. Vale lembrar que o mais respeitável e 

famoso de nossos cineastas, Nelson Pereira dos Santos, 

recorreu à chanchada, em forma e conteúdo, ainda que 

criticamente às vezes, mas empregando-a como estru-

tura de relato, em Rio 40 graus e Rio Zona Norte, ambos 

feitos durante o apogeu do gênero então execrado pela 

intelectualidade.

A inerência do crítico – e do cinéfilo em geral – ao fã é fato 

consumado, cabe a ele discernir entre o afetivo e o racional, 

no seu emotivo para ser de alguma utilidade. A tarefa não é 

fácil e ninguém é perfeito. O importante é estar atento.
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Jairo Ferreira no São Paulo Shimbun

(1966-1973)

Não é exagero afirmar que a crítica de cinema é uma 

decorrência direta da cinefilia. Mesmo quando exercida 

pelos gélidos exegetas do estruturalismo, pelos que amam 

o fotograma acima da sequência, pelos que acreditam que 

obra e autor não têm nada a ver um com o outro, e outros 

modismos, todo crítico julga amar o cinema, ainda que 

nem todos o compreendam. Essa ligação entre a febre 

do cinema e a vontade de analisá-lo surge de modo mais 

evidente na crítica impressionista, hoje meio fora de moda, 

cujas características principais são os rompantes de amor 

e ódio. Celebridades do gênero, como Moniz Vianna ou 

Rubem Biáfora, mal analisavam os filmes em questão, 

opinavam acima de tudo, sem ao menos se dignarem a 

expor seus argumentos aos leitores, meros mortais. 

Jairo Ferreira, antípoda desses dois, dos quais é muito 

distante em idade e ideologia, era também opinativo antes 

de ser analítico, e panfletário antes de ser reflexivo. Seus 

artigos se aproximam mais do agit-prop do que do ensaio, 

da crítica e mesmo da resenha. São escritos num texto cau-

daloso, que lembra Glauber Rocha e Rogério Sganzerla, 

com citações tropicalistas, notadamente do jovem Gilberto 

Gil. Para os interessados, a Imprensa Oficial do Estado de 

São Paulo publicou em 2006, pela coleção Aplauso, Jairo 

Ferreira e convidados especiais/ Críticas de invenção:  

os anos do São Paulo Shimbun, coletânea organizada por 

Alessandro Gamo e que pode ser baixada gratuitamente 

no sítio da editora. É uma excelente oportunidade para 

travar conhecimento com um dos expoentes de um gênero 

de jornalismo que não existe mais. O que o faz, a meu ver, 

superior aos acima citados (e seus discípulos), saudosos 

do modelo industrial hollywoodiano dos anos 1940, é ter 

se posicionado a favor da modernidade, e não contra ela. 

Alguém radicalmente a favor do futuro. Sonhador, poeta 

e visionário, assim foi definido por Rubens Ewald Filho no 

prefácio, com muita felicidade.

P o r   J o ã o  C a r l o s  r o d r i G u e s
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Nascido em São Paulo em 1945, adolescente já frequen-

tava o Cineclube Dom Vital, por onde passaram Jean-

Claude Bernardet e Gustavo Dahl, entre outros. Lá ficou até 

1966, quando, a convite do poeta Orlando Parolini, aceitou 

dividir uma coluna no São Paulo Shimbun, jornal dirigido 

à colônia japonesa e que, pela legislação, precisava ter 

pelo menos alguma página em português. Logo se tornou 

titular e lá ficou sete anos, assinando o verdadeiro nome, 

mas também os pseudônimos Marshall MacGang, Ligéia 

de Andrade, João Miraluar. Se viajava, cedia o espaço para 

os amigos Carlos Reichenbach, Jean-Claude Bernardet, 

João Batista de Andrade, Márcio Souza e Antonio Lima. 

Em suma, a boa turma do início da Boca do Lixo, que 

fazia um cinema independente logo suplantado pelas 

pornochanchadas de Ody Fraga e Jean Garret, financiadas 

por exibidores de segunda linha. Aliás, um dos traços mais 

interessantes da trajetória de Jairo Ferreira é que, ao con-

trário da grande maioria dos críticos brasileiros, participou 

ativamente da vida cinematográfica, exercendo as funções 

de still, editor, roteirista, diretor e até ator. Amar o cinema 

sobre todas as coisas foi o seu principal pecado.

Os textos do Shimbun, se observados na ordem crono-

lógica, mostram uma evolução do sério para o delirante 

(no sentido glauberiano do termo), com pitadas de memo-

rialismo. Passamos a conviver com suas predileções 

(Godard, Truffaut, Fuller, Imamura, Ishihara, Sganzerla, 

Bressane), mas também com suas implicâncias (Ford, 

Glauber, Khoury). O linguajar é delicioso, usa mais 

adjetivos que Nelson Rodrigues. Aqui, define os cole-

gas de profissão como “criticalha desmunhecante e 

descoto velada”. Ali, destrói O quarto, de Rubem Biáfora 

(“pretensioso e medíocre”), filme no qual foi assistente 

de direção. Acolá, classifica Duas ou três coisas que sei 

dela, de seu querido Godard, como “um dos filmes mais 

chatos do diretor mais chato do cinema”. (Qualquer 

estudioso da obra desse cineasta reconhece hoje nesse 

filme um ponto de mudança, o fim do ciclo Anna Karina e 

o início do estruturalismo e do racionalismo. Só que Jairo 

sentiu isso... na hora mesma do acontecimento!). Cara 

a cara, a estreia de Bressane, é resumido em uma única 

palavra: “fraco”. Sobre O dragão da maldade contra o 

santo guerreiro, premiado em Cannes, troveja: “é preciso 

acabar com as macumbas pra turista que Glauber anda 

vendendo na Europa” e o próprio cineasta baiano, na 

sua opinião, “devia ter desaparecido depois de Deus e o 

diabo”. Mais adiante, reconhece seu valor. O Visconti de 

Os deuses malditos é “um chato de galocha”, mas o de 

Morte em Veneza, um mestre incontestável.

Devido ao seu amplo conhecimento, qualquer opinião 

deve sempre ser levada em conta. Quando garante que 

Perigo à vista, de Reinaldo Paes de Barros com o cantor 

Agnaldo Rayol, é muito superior a Roberto Carlos e o 

diamante cor de rosa, de Roberto Farias, rotulado “o dia-

mante dos idiotas”, isso não é algo a ser desprezado pelos 

novos críticos e pesquisadores. Antes pelo contrário. Idem 

a respeito de As escandalosas, de Miguel Borges, que, 

para surpresa geral, encabeça uma lista de melhores do 

rigoroso Bernardet. O bravo guerreiro, de Gustavo Dahl, 
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um fruto típico do Cinema Novo, movimento que considera 

ultrapassado, recebe elogios, assim como O pornógrafo 

de João Callegaro, de uma linha completamente oposta. Já 

Panca de valente, tentativa mercadológica meio canhestra 

do amigo Person, é justamente espinafrado, quase tanto 

quanto o abominável blockbuster gaúcho Coração de mãe, 

de Teixeirinha. Sem paternalismos. O cinema acima de 

tudo, e o cinéfilo contra todos. Infelizmente esses filmes 

permanecem pouco conhecidos ainda hoje.

Voltemos ao memorialismo, que me parece o sintoma mais 

interessante da sua febre, e certamente uma de suas con-

tribuições que mais resistirá ao tempo. Relembremos que 

a Boca do Lixo abrigou, entre 1968 e 1970, uma produção 

jovem independente, nem sempre bem-sucedida comer-

cialmente, porém muito estimulante. O radical Orgia ou o 

homem que deu cria, de João Silvério Trevisan, segundo 

Jairo, foi o derradeiro produto desta fase. Um persona-

gem que surge muito vivo nessa antologia é o misterioso 

Orlando Parolini. Poeta pirado, depois funcionário de 

uma agência de propaganda, novamente desbundado, 

antes de morrer trabalhou como ator nos dois melhores 

filmes de Carlão Reichenbach (Amor palavra prostituta e 

O império do desejo). Mas antes dirigiu um filme trans-

gressor (A via sacra), cujo negativo destruiu num acesso 

de depressão, para eliminar provas de um processo de 

corrupção de menores. O entusiasmo de Jairo faz desse 

filme inexistente um seriíssimo candidato às listas de 

melhores do cinema.

Essas crônicas do Shimbun, por mais interessantes que 

sejam, mostram apenas o início da sua presença no cine-

ma brasileiro. Existe ainda uma dezena de filmes, curtas, 

médias e longas, em Super-8 ou 35 mm, dirigidos entre 

1973 e 1993, e reunidos no DVD duplo Cinema de Invenção, 

produção de Paulo Sacramento. Há uma unidade estilística 

entre uma coisa e outra. Um dos melhores, Horror Palace 

Hotel, de 1978, cobre os bastidores da mostra dissidente 

do XI Festival de Brasília, Horror Nacional, organizada 

pelos cineastas da contracultura. Entre depoimentos 

longos ou breves de Júlio Bressane, Ivan Cardoso, Elyseu 

Visconti e Neville d’Almeida, temos momentos preciosos. 

Destaquemos a conversa entre o crítico Almeida Salles e 

o cineasta Mojica Marins sobre o poder exorcizante de  

São Miguel Arcanjo, com intervenções de Rogério 

Sganzerla, presença constante em todo o filme. Quarenta 

minutos de curtição e história. Sua obra definitiva porém 

é o livro Cinema de invenção (edições em 1982 e 2000), 

generoso e idiossincrático tratado sobre o tema, consulta 

obrigatória para todo o sempre. Veio para ficar, concor-

demos ou não com ele.

Jairo Ferreira escreveu na Folha de S.Paulo entre 1976 e 

1980 e foi assessor de imprensa da Embrafilme entre 1982 

e 1986, durante a gestão Carlos Augusto Calil. Depois 

disso, a vida pessoal não lhe foi amena. Alcoólico nada 

anônimo, soropositivo, há quem jure tê-lo visto disputar 

comida com mendigos numa lata de lixo em via pública. 

Merecia melhor destino, por tudo que fez e ainda pode-

ria fazer. Num dia qualquer de 2003, da janela de seu 

apartamento, preferiu alçar voo para outras dimensões. 

Pequeno e grande Jairo! Se não tivesse existido, precisaria 

ser inventado. O cinema agradece sua breve passagem 

pelo planeta, e pede bis. 

João carlos Rodrigues jcrodrigues@filmecultura.org.br
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e agora, lírio?   lírio Ferreira representa como 

poucos a geração de cineastas brasileiros que despontou 

nos anos 1990: funde o regional com o nacional, transita 

entre documentários e ficções, trabalha frequentemente em 

parcerias. E recentemente se lançou como diretor de teatro. 

Enquanto prepara um novo longa-metragem, Sangue azul, 

ele comenta para a Filme Cultura o seu estilo de criação e o 

momento auspicioso em que se encontra sua carreira.      

entre a ficção e o documentário
“O cinema para mim sempre significou um meio de contar 

histórias. Tanto nos documentários, quanto nas ficções, 

eu procurei fazer desta forma. Essas histórias podem 

ter acontecido, podem ser parcialmente verdadeiras ou 

simplesmente terem sido inventadas. A ficção te dá mais 

liberdade para trilhar caminhos mais tortuosos, cometer 

saudáveis irresponsabilidades e até enlouquecer. Isso não 

quer dizer necessariamente que toda ficção deve ser mais 

solta enquanto que os documentários são mais engessa-

dos aos fatos. A forma de contar essas histórias é o que a 

meu ver imprime uma identidade aos meus filmes. 

Apesar das ficções que eu fiz terem nascido de minha 

vontade e dos documentários me terem sido sugeridos, 

creio que eles tenham vários pontos em comum. Um muito 

claro é a forte presença da música. Outro é a importância 

e a influência da geografia, do environment que cerca 

os personagens na construção e no desenvolvimento 

dramático, mesmo que esta geografia seja, por exemplo, 

criada por filmes de arquivo. 

Acho que tanto o documentário quanto a ficção possuem 

características bastante distintas e definidas. Todavia, 

apesar de evidentes diferenças, possuem pontos de 

aproximação. Quando essa aproximação transita numa 

fronteira em que não fica claro o gênero do filme que 

você está fazendo ou assistindo, nesse instante me sinto 

fisgado. É muito complicado definir um gênero para Viajo 

porque preciso, volto porque te amo, de Marcelo Gomes e 

Karim Aïnouz. Seria ficção, documentário, experimental? 

A meu ver, isso não importa muito. Às vezes eu revejo 

o Baile perfumado e penso que estou assistindo a um 

documentário, e o inverso se dá com Cartola, que, de vez 

em quando, eu viajo numa de que é ficção.”

A importância dos trabalhos em parceria
“O cinema é uma arte de irmãos desde que os irmãos 

Lumière nos introduziram aquela invenção. As parcerias 

que tenho estabelecido foram de extrema importância 

na feitura dos filmes que fiz, e cada uma delas tem suas 

especificidades. A cumplicidade com Paulo Caldas (Baile 

perfumado), a segurança com Murilo Salles (Árido movie), 

a irmandade com Hilton Lacerda (Baile, Árido e Cartola) 

e a delicadeza com Denise Dummont (O homem que en-

garrafava nuvens). E pra dar certo, não existe uma regra 

clara. Não necessariamente as pessoas envolvidas devem 

pensar cinema da mesma forma, possuírem as mesmas 

afinidades artísticas ou compartilharem os mesmos gostos 

estéticos. As pessoas se gostarem já é um bom começo. 

Ouvir e se fazer ouvir também contribui. Não nos esque-

çamos que o cinema também é uma arte de equipe, e ela 

também contribui significativamente no cozimento do 

bolo. Espero poder exercitar mais parcerias ou mesmo 

repeti-las. Quem sabe uma parceria com Eryk Rocha, Cao 

Guimarães ou, talvez, Julio Bressane.”

A estreia no teatro com Eu te amo
“Pra variar, outra parceria, agora com Rosane Svartman. 

Eu nunca tinha feito teatro antes, apenas tinha vivido 

uma experiência como ator nos tempos de faculdade. 

Também nunca tinha trabalhado tanto tempo com atores. 

Nos filmes que eu fiz, infelizmente, nunca consegui ter 

esse tempo extremamente necessário com os atores. No 

convívio diário, perceber o personagem pouco a pouco 

se materializando nos atores é uma sensação única. Ter 

trabalhado com Rosane e com todo o resto da equipe 
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também me marcou profundamente. Creio que o fato de 

o texto ser a adaptação de um filme também me ajudou 

nessa nova viagem. Para os meus próximos filmes, tentarei 

transpor essa experiência da labuta diária com os atores. 

Gostei de fazer teatro e espero retornar.”

 A próxima aventura no cinema
“O meu próximo filme se chama Sangue azul. Eu, Fellipe 

Barbosa e Sergio Oliveira fizemos um primeiro tratamento 

do roteiro. Portanto, o projeto está em fase de captação e 

quem vai produzir é a Drama Filmes. Tem a ver com circo, 

mar e a impossibilidade de amar. Tenho o desejo de filmar 

no final de 2011, quando a ilha de Fernando de Noronha 

assume na sua vegetação cores que se assemelham às do 

sertão nordestino. Pretendo também fazer uma continu-

ação do Árido movie e um documentário musical sobre o 

pop brasileiro fechando a trilogia iniciada com Cartola.” 

Faróis

1. Cidadão Kane, de Orson Welles

Um divisor de águas na minha vida. Todos os filmes que 

eu fiz, de uma forma ou de outra, pagam tributo a este 

filme e a Orson Welles. Sem ele, eu poderia ter seguido a 

carreira de jogador de futebol ou de dono de um boteco 

na Praia dos Carneiros.

2. Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha

Assisti a este filme num momento muito especial da minha 

vida. Tinha decidido fazer cinema, mas não sabia que rumo 

tomar. Depois da sessão no Cineteatro do Parque, em 

Recife, uma certeza apossou-se de mim: dali em diante a 

dúvida iria nortear o cinema que eu iria fazer.

3. O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla

Um dos melhores filmes já feitos em todos os tempos. 

Radicalizou a contemporaneidade do cinema brasileiro. 

Me ensinou os princípios da montagem.

4. Laranja mecânica, de Stanley Kubrick

Saí do cinema com dez quilos nas costas. Só consegui 

balbuciar alguma palavra duas horas depois de encerrada 

a sessão.

5. Iracema, uma transa amazônica,  

de Jorge Bodanzky e Orlando Senna

Será ficção ou documentário? Como disse lá em cima, 

não me importa.

6. Crepúsculo dos deuses / Sunset Boulevard,  

de Billy Wilder

Um dos melhores inícios de filme da história do cinema 

mundial, ao lado de A marca da maldade / Touch of evil.

 7. Amarcord, de Federico Fellini

As cores deste filme não saem da minha cabeça. A cena 

do louco em cima da árvore implorando por uma donna é 

de uma beleza singular.

8. Acossado / À bout de souffle, de Jean-Luc Godard

Neste filme, Jean-Paul Belmondo personificou o maior 

herói do cinema mundial. 

9. Solaris, de Andrei Tarkovski

Se Sunset Boulevard é um dos melhores inícios de filme da 

história do cinema, este certamente possui o melhor final. 

A cena do personagem voltando para casa e se abraçando 

ao pai na porta de casa, cercado por várias outras ilhas, é 

a cena mais cinematográfica que eu conheço.

10. O bebê de Rosemary, de Roman Polanski

Aquela canção de ninar sobreposta ao travelling pelos 

telhados do Edifício Dakota me assombra até hoje.

Da esquerda para a direita: 

O bebê de Rosemary, Laranja mecânica, 

Crepúsculo dos deuses e Solaris

O homem que engarrafava nuvens 

e Árido movie
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e agora, Anna muylaert?   os dois longas-
metragens que você dirigiu, Durval Discos e  
É proibido fumar, trataram do cotidiano de pou-
cos personagens. você tem o interesse específi-
co de criar narrativas, digamos, em tom menor, 
no sentido de se aterem às relações íntimas de 
poucos personagens? ou seus próximos filmes 
podem ser completamente diferentes?
Comecei essa história de poucos personagens e locações 

pensando em viabilizar meu primeiro filme não apenas em 

termos de custo, mas também da minha capacidade de diri-

gir. Acho que acabei gostando da fórmula e repeti no segundo 

filme. Meu próximo filme deverá ser parecido, mas com um 

número maior de personagens e implicações. Em todo caso, 

acho que não nasci para filmar grandes sagas, não.

 

Seus personagens são um pouco desajustados, 
não adaptados às demandas das pessoas próxi-
mas. esse tipo de característica continua sendo 
fundamental para você?
Acho que meus dois primeiros filmes são muito parecidos, 

são filmes irmãos. Eu espero que daqui pra frente haja 

crescimento em todos os sentidos, mas não nego que 

tenha uma queda especial por personagens esquecidos, 

cujas vidas estão em desajuste.

outra coisa bastante presente nos seus filmes 
é o ambiente urbano da grande cidade (mesmo 
que os personagens saiam pouco de casa). em 
que medida essa São Paulo continua presente 
nos seus próximos projetos?
São Paulo é quase sempre personagem porque a cidade 

força o habitante a um tipo de história e principalmente 

de ritmo. Então se estou fazendo essas histórias, quero 

imprimir também a cidade, o ritmo da cidade. Mas estou 

também escrevendo uma história que se passa numa cida-

de pequena, então o ritmo de tudo muda completamente. 

Em vez de trânsito, você pode fazer uma cena do persona-

gem andando de bicicleta, e isso lá é real. Aqui não seria. 

você considera que os filmes de outras pessoas 
feitos nos últimos anos mudaram ou influencia-
ram o seu cinema?
Sim, acho que os filmes que mais me influenciam são mes-

mo os contemporâneos, por várias razões. Acho que mi-

nhas maiores influências, desde a época dos meus curtas 

até os longas, são cineastas independentes americanos 

como Wes Anderson e os irmãos Coen, e também Woody 

Allen. Talvez porque sejam cineastas que trabalham com 

a ironia, assim como eu. Mas Gus van Sant, por exemplo, 

é um mestre do estilo. É impossível não aprender com 

ele. Fora esses, o cineasta que mais estudo hoje em dia é 

o Stanley Kubrick. O bom do cinema é que, por mais que 

se aprenda, você está sempre começando.

Quais são as questões e interesses que você traz 
dos filmes que já fez e que hoje movem você a 
fazer os próximos?
Acho que o que me move é ver a realidade e ir por trás da 

realidade, contar histórias que revelem coisas que a meca-

nicidade da vida nos dificulta a visão. Nesse sentido, gosto 

de vários temas, para citar um: a questão da empregada 

doméstica no Brasil e especificamente o caso das babás. 

Acho que toda a educação do país está envolvida com essa 

questão, seja de um lado ou de outro. E é uma situação 

primitiva. E ninguém fala no assunto, por exemplo.

É proibido fumar
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Faróis

Nem todos esses filmes me influenciaram. Mas todos são 

filmes que eu considero como referências de um padrão 

de cinema.

1. Amarcord, de Federico Fellini

Eu comecei a ver Fellini no Cine Bijou, adolescente, e 

este filme me impressionou pela grandeza das imagens 

e dos personagens.

2. Salve-se quem puder (a vida), de Jean-Luc Godard

Foi quando me apaixonei pela beleza do cinema de 

Godard.

3. E.T., de Steven Spilberg

Foi o primeiro filme que me despertou interesse em 

narrativa.

4. Alice nas cidades, de Wim Wenders

Um filme sobre a melancolia e a solidão da sociedade 

moderna que parecia estar sendo feito naquela hora certa, 

falando da coisa certa, da maneira certa.

5. Estranhos no paraíso, de Jim Jarmusch

Este filme foi um marco na história do cinema, subverteu 

tudo e abriu o cinema para o mundo pop. 

6. Pulp fiction, de Quentin Tarantino

Outro filme que rompeu com padrões de narrativa, de 

direção, de tema, diálogos, ambiente etc. O cinema ex-

plodiu no pop.

7. Amor à flor da pele, de Wong Kar-wai

Obra-prima que se redescobre a cada plano.

8. Whisky, de Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll

Mínimo filme uruguaio, perfeito em sua simplicidade 

visual, técnica e humana.

9. Elefante, de Gus van Sant

Obra-prima do cinema entre o narrativo e o não narrativo; 

um cinema de raça e muito sensual. 

10. Amarelo manga, de Claudio Assis

Gosto do cinema que vem de Pernambuco, verdadeiro e, 

acima de tudo, sempre belo.

Durval Discos

Da esquerda para a direita: Amarcord, Salve-se quem puder,

 Alice nas cidades e Estranhos no paraíso



filmecultura 53 | janeiro 2011

umA câmerA, fotográficA, nA mão

A cena, ainda que inusitada, torna-se cada vez mais usual: 

em sets de produções profissionais, rodeada pelo aparato 

de microfones e gravadores externos, guarda-chuvas, 

rebatedores de luz e outros apetrechos, além da equipe 

de técnicos, diretores e ocasionalmente atores, reina 

absoluta uma câmera... fotográfica.

Já se sabia que, com a evolução tecnológica, as câmeras 

digitais diminuiriam de preço e tamanho. Poucos imagi-

naram, no entanto, que duas máquinas fotográficas, as 

Canon 5D e 7D, pudessem um dia assumir o papel de 

câmera principal em produções de comerciais, curtas, 

videoclipes, DVDs musicais, programas de ficção para TV 

e até mesmo longas.

A Canon EOS 5D Mark II Digital SLR com 21.1 megapíxeis, 

lançada em setembro de 2008, e a EOS 7D SLR com 18 

megapíxeis, introduzida um ano depois, idealizadas para 

as necessidades de fotógrafos, particularmente de foto-

jornalistas, conquistaram adeptos fiéis entre diretores de 

fotografia e cineastas no Brasil e no mundo.

O excelente preço, uma fração do valor das câmeras de 

vídeo digitais high-end, contribuiu para a popularização. 

O corpo da 5D custa 2.500 dólares em uma famosa loja de 

Manhattan, que por mais 555 dólares promete entregar 

o produto na casa do comprador no Brasil em 45 dias.  

No mais barato importador daqui, e sem nenhuma referên-

cia confiável, o modelo é oferecido por 5.100 reais.

A 7D, que não é uma evolução da 5D mas sim uma versão 

simplificada e com avanços em alguns aspectos, tem 

preço ainda melhor. A mesma loja nova-iorquina vende 

o corpo por 1.600 dólares e propõe-se a entregar em  

45 dias por mais 456 dólares. No importador mais em 

conta, o corpo da 7D está por 3.650 reais. Nos dois casos, 

faz-se necessário comprar lentes e acessórios.
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Mas a utilização da 5D e 7D em produções profissionais 

resulta fundamentalmente da qualidade das imagens full 

HD captadas. Ainda que inferior ao resultado das melhores 

câmeras de vídeo HD, incluindo neste rol a Red One, a mais 

barata das câmeras high-end, o tipo de imagem propiciada 

pelas pequenas Canon chama a atenção. A 5D dispõe de 

um sensor full frame CMOS de 24 x 36mm, de altíssima 

sensibilidade, que permite inclusive filmagens em condi-

ções de baixa luminosidade. Já a 7D não é full frame, mas 

a qualidade de captação também impressiona.

“As câmeras de vídeo tendem a focar tudo. Esse excesso 

de foco empastela a imagem”, analisa Alziro Barbosa, 

diretor de fotografia de filmes como Bela noite para voar, 

de Zelito Viana, e Serras da desordem, de Andrea Tonacci. 

“Já as câmeras de cinema de 35 milímetros têm menos 

profundidade de campo. Bom, a 5D tem uma profundidade 

de campo ainda menor.”

Outro ponto positivo, ressalta Maritza Caneca, diretora 

de fotografia de filmes como A luz do Tom, de Nelson 

Pereira dos Santos, e do primeiro longa brasileiro em 3D, 

Brasil animado, de Mariana Caltabiano, é a possibilidade 

de se acoplar aos corpos da 5D e da 7D lentes fotográfi-

cas profissionais (Canon, Nikon, Ultra Prime e Cooke S4, 

entre outras).

“As câmeras são excelentes. O que mais importa são as 

lentes. A possibilidade de uso de boas lentes e a profun-

didade de campo proporcionam imagens com look de 

cinema”, afirma Maritza, uma das primeiras a filmar com 

a 5D no Brasil e que atualmente tem uma 7D.

Esse “acabamento das imagens mais próximo ao cinema” 

é o que levou Andreas Valentin, que já dirigiu vários 

documentários sobre a Amazônia para TV, a comprar a 

sua 7D. Há também razões práticas e mesmo afetivas 

para a escolha deste equipamento. Integrante autode-

clarado da geração Super 8, ele faz um paralelo entre os 

equipamentos.

“Na década de 70, o Super 8 era uma forma barata e fácil 

de fazer cinema. Podia me deslocar com a câmera na mo-

chila. Hoje faço o mesmo com a minha 7D”, salienta.

O diretor Marcio Curi, de Brasília, filmou com uma 5D 

praticamente todo o seu segundo longa, A última estação, 

que está em finalização. O filme conta a trajetória de um 

imigrante libanês no Brasil e tem muitas cenas de época: 

“Tínhamos a opção de alugar uma Red One pelo mesmo 

valor. Preferimos a 5D pela possibilidade de obter imagens 

com muito desfoque. Conseguimos fazer coisas muito 

interessantes, sem grandes investimentos em cenografia 

e sem fechar muito os planos.”

A qualidade da imagem é interessante, o preço é ótimo e a 

mobilidade facilita a logística, mas os equipamentos apre-

sentam uma série de limitações, ressalta Marcio Menezes, 

diretor de fotografia de longas como Conceição e Reis e 

ratos, de Mauro Lima. Alguns dos problemas decorrem 

exatamente do fato de a 5D e a 7D serem fundamental-

mente máquinas de fotografia, e não de vídeo.

No caso da 5D, a principal reclamação dos usuários, 

enfatiza Marcio, está na dificuldade de fazer o foco.  

A máquina foi projetada preferencialmente para tirar fotos, 

e focar imagens em movimento requer um elevado grau 

de perícia do operador. Essa dificuldade no foco da 5D faz 

com que grande parte dos usuários amadores, e mesmo 

alguns profissionais, optem pela 7D.

Maritza, que gosta dos dois modelos, aponta soluções. Ela 

enfatiza a importância de se trabalhar com profissionais 

especializados. Como essas câmeras são aparentemente 

de simples manuseio, muitas produções suprimem o fo-

quista, que, sobretudo com a 5D, é imprescindível.

“Temos que ter as mesmas funções de uma produção 

para cinema, inclusive o foquista. Existe realmente uma 

dificuldade no foco da 5D, mas temos a capacidade de 

nos adaptarmos a tudo”, ressalta.

Maritza Caneca
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Andrea Capella, diretora de fotografia de filmes como 

A fuga da mulher gorila, de Felipe Bragança e Marina 

Meliande, e Alegria, da mesma dupla de diretores, apon-

ta outras limitações originadas pelo fato de as câmeras 

não serem projetadas primordialmente para a captação 

de vídeo.

Não há “saída limpa para o monitor”, ou seja, depois do 

play, o operador não vê em alta definição as imagens 

que estão sendo captadas. Também não há timecode. 

Para uso profissional, recomenda-se a conexão de um 

monitor externo.

O microfone embutido nesses modelos capta o som 

em baixíssima qualidade. Para ter áudio profissional,  

é necessário acoplar um microfone externo ou valer-se  

de um gravador separado.

Por fim, afirma Andrea, falta ergonomia. O design das 

máquinas é apropriado para se tirar fotos. Não é possível 

colocar a câmera no ombro, posição mais confortável,  

e muitos diretores de fotografia optam por adicionar um 

suporte.

“A estrutura das câmeras é pequena para botar todos 

estes acessórios. Ela acaba virando um Frankenstein”, 

brinca Andrea.

Outro problema, que afeta principalmente o uso desses 

equipamentos para a produção de documentários, é o fato 

de a captação ser interrompida a cada 12 minutos, quando 

a câmera se desliga automaticamente, afirma Andrea,  

o que a torna inadequada para entrevistas mais longas.

À lista dos problemas, deve-se acrescentar que os arqui-

vos CODEC H264 gerados pelos dois modelos são muito 

comprimidos quando comparados aos arquivos de câme-

ras digitais mais sofisticadas, o que diminui a margem para 

manipulação na edição. Sobre este ponto, vale ressalvar 

o aspecto positivo de se trabalhar com arquivos leves, 

J U LIA SCH M I DT B IA LE FèVR E

Marcio Menezes
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que podem ser editados num simples notebook Mac, 

desonerando assim os orçamentos dos altos custos de 

uma pós-produção profissional.

“A 5D e a 7D são muitas vezes tratadas como solução 

para deixar para trás a película e as câmeras de vídeo 

profissionais. Elas de fato resolvem vários problemas, 

mas o uso primordial deve ser como segunda câmera”, 

sentencia Andrea. “A consequência mais importante 

do sucesso dessas câmeras Canon foi mostrar que as 

pessoas gostam de outro tipo de imagem, com esse look 

cinematográfico.”

Outros fabricantes parecem ter entendido o recado e 

espera-se para 2011 o lançamento de equipamentos 

profissionais que incorporem as qualidades de captação 

destes modelos que tanto agradaram ao mercado.

Há também rumores, não confirmados pela Canon, do 

lançamento de uma nova versão da 5D. Roberto Santucci, 

diretor da comédia De pernas pro ar, cuja abertura foi 

filmada com a 7D, duvida: “A Canon causou um tremen-

do prejuízo para os concorrentes com estas câmeras 

e aparentemente fez um acordo para não ir adiante.  

O objetivo da empresa era apenas atender a uma demanda 

dos fotojornalistas, que desejavam um equipamento que 

também pudesse fazer vídeos curtos para a Internet. Mas 

estas câmeras acabaram revolucionando o mercado de 

televisão e cinema.”

marcelo cajueiro marcelocajueiro@filmecultura.org.br
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Mal estreou na TV brasileira, em fins de outubro de 2010,  

o documentário Li ké terra, de Filipa Reis, João Miller 

Guerra e Nuno Baptista, vencia a competição nacional do 

festival DocLisboa. Querido Camilo, doc costarriquenho 

de Daniel Ross Mix e Julio Molina, esteve na competição 

oficial do prestigioso Festival de Amsterdã. O boliviano 

Inal Mama, de Eduardo López Zavala, é um dos mais 

solicitados para mostras em diversos países. Laura, do 

brasileiro Felipe Barbosa, é tido como um dos melhores 

da temporada brasileira de 2010. 

Mas o que aproxima filmes tão distintos além do sucesso 

fora de suas janelas originais na televisão? É que eles 

foram produzidos no âmbito do DOCTV multilateral, um 

programa que nasceu no Brasil e se espalhou como alter-

nativa inteligente de produção e exibição em rede. Um 

vírus do bem. Ali onde o Mercosul cultural e a Comunidade 

dos Países de Língua Portuguesa não têm superado muito 

o horizonte das boas intenções, o DOCTV tem prestado 

uma contribuição concreta e sistematizada.

Já somam 36 os documentários produzidos no âmbito do 

DOCTV Iberoamerica e do DOCTV CPLP, envolvendo um 

total de 23 países. Em alguns deles, como Cabo Verde, 

Timor Leste e São Tomé e Príncipe, onde antes não ha-

via sequer entidades do setor audiovisual, o programa 

propiciou a criação de institutos que agora se dedicam 

a estimular a produção local. No caso do Timor Leste,  

Uma Lulik, de Victor de Souza, integrante do DOCTV CPLP, 

foi o primeiro filme produzido e dirigido por um timorense 

desde a independência do país, em 2002. 

O DOCTV foi um ovo de Colombo posto em pé no início 

de 2003, como um dos primeiros instrumentos de política 

pública do Governo Lula para a cultura. De tão simples, 

a ideia parecia miraculosa. Cada emissora de televisão 

pública estadual arcaria com 20% dos custos de produ-

ção de um doc e teria os filmes de todos os estados para 

exibir em sua grade. O Ministério da Cultura  arcaria com 

P o r  C a r l o s  a l b e r t o  m a t t o s 

o vírus bom do doctv 

Laura

Inal Mama
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os 80% restantes, assim promovendo a integração da 

produção independente com a televisão pública, fazendo 

circular uma programação por todo o país e estimulando 

a produção de conteúdos de qualidade para a TV. 

O formato de projetos concebidos e produzidos com 

o auxílio luxuoso de oficinas ministradas por grandes 

cineastas, críticos e teóricos mostrou-se vitorioso, tal a 

qualidade média dos filmes. A possibilidade de trabalhar 

com autonomia e ao mesmo tempo em regime colaborati-

vo atraiu e ajudou a projetar nomes como Cao Guimarães, 

Kiko Goifman, Gustavo Spolidoro, Newton Cannito, Gabriel 

Mascaro e Liliana Sulzbach, entre muitos outros. 

O sucesso dos filmes, da operação em rede e do modelo 

de negócio como praticados no Brasil levou à sua interna-

cionalização a partir de 2005, sob as bênçãos de Gabriel 

García Márquez. Em livro sobre o DOCTV, organizado por 

Maria do Rosário Caetano e previsto para sair em breve,  

o ex-Secretário do Audiovisual Orlando Senna revela 

detalhes da difícil conciliação de interesses, burocracias, 

mecanismos jurídicos, dessemelhanças de cultura audiovi-

sual e assimetrias diversas entre os países na fase inicial do 

DOCTV Iberoamerica. Resultado disso foi a não-participação 

de Portugal e Espanha nas duas primeiras edições, redu-

zindo o DOCTV IB a um efetivo DOCTV Latino-americano. 

Apesar disso, emissoras públicas dos dois países europeus 

exibem os filmes como integrantes da Rede DOCTV IB. 

O método brasileiro foi adaptado à instância internacional. 

Para a viabilização dos docs latino-americanos, ao custo 

unitário de 70 mil dólares, foi formado um fundo com 

participações de Argentina, Brasil, México e Venezuela, 

que custearam 80% do programa total. Dotados de 

menores recursos, Bolívia, Chile, Colômbia, Costa Rica, 

Cuba, Panamá, Peru, Porto Rico e Uruguai entraram ape-

nas com 20% dos seus respectivos programas. Jesus no 

Mundo Maravilha, de Newton Cannito, atual Secretário do 

Audiovisual, foi o representante brasileiro nesse grupo. 

Para a segunda edição do DOCTV IB, já anunciado como 

DOCTV Latinoamérica, contou-se com o acréscimo do 

Equador, na rede e no fundo financeiro principal.   

Quatro anos seriam necessários para vencer os obstá-

culos à formação de uma rede para o DOCTV CPLP. A rela-

tiva homogeneidade linguística não facilitou um processo 

que precisava botar lado a lado países de quatro conti-

nentes, alguns com relações históricas complexas que 

vêm do passado colonialista. Mais uma vez, as gestões 

brasileiras foram decisivas para estabelecer uma pauta 

comum entre Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe e Timor 

Leste – além de Macau, Região Administrativa Especial 

da China, que, apesar das raízes lusófonas, não integra 

a CPLP. Com orçamento de 50 mil euros, cada docu-

mentário teve 20% do seu custo arcados pela emissora 

pública local e 80% por um fundo constituído por Brasil 

e Portugal. O doc brasileiro dessa série é Exterior, de 

Matias Mariani e Maíra Bühler, perfil de um grupo de 

estrangeiros internados em um presídio brasileiro. 

O Brasil vem incentivando a criação de um projeto arti-

culado na América Central e de programas próprios em 

países como México e Venezuela. Bogotá já sediou em 

2009/2010 o primeiro DOCTV Colômbia, com nove docu-

mentários produzidos nas diversas regiões do país. 

A boa colheita dessa internacionalização não disfarça, 

porém, os desafios pendentes para um êxito mais com-

pleto. A visibilidade dos programas ainda é limitada 

pela audiência relativamente baixa das TVs públicas 

na maioria dos países. A interação ainda se dá mais 

ao nível das instituições e dos organismos oficiais que 

propriamente entre os produtores independentes que 

participam da rede. Na esfera da CPLP, já ficou claro que, 

sem uma ação continuada para fortalecer os institutos 

dos países africanos e asiáticos, as sementes do DOCTV 

cairão em terreno infértil.

Li ké terra
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P o r  J o a n a  n i n

No meio de um festival em que eu era presidente do júri de 

curtas recebi uma tarefa extra: uma pilha de roteiros para 

julgar. Eram histórias com até 15 páginas escritas por alunos 

da escola de cinema da cidade. Dois deles veriam suas pro-

postas virarem filmes com recursos e apoio da faculdade. 

Comecei a ler animada pela oportunidade de conhecer a 

variedade de ideias de uma nova geração de aspirantes a 

cineastas. Percebi, surpresa, que havia uma característica 

comum entre os projetos: a maioria era sobre cinema.  

Na época, escolhi dois que não tratavam do tema pensando 

em estimular a criatividade deles.

No ano seguinte um aluno-roteirista que ficou de fora da 

seleção me perguntou se eu tinha algum preconceito con-

tra filmes sobre filmes. Não é bem isso. De vez em quando 

me pergunto por que cineasta gosta tanto de filmar sobre 

cinema. Também fico pensando como o público não especí-

fico se relaciona com esses filmes. Quando definimos que o 

tema da edição 53 da Filme Cultura seria “febre de cinema”, 

ou “cinefilia” simplesmente, comecei a pensar em quais 

curtas poderiam refletir melhor este espírito. Lembrei-me 

dos “sobre cinema”, que sempre me intrigaram. 

O primeiro que eu gostaria de citar é Como se morre no 

cinema (2002), de Luelane Loiola Corrêa. Os 20 minutos 

da obra são dedicados a uma curiosa história vivida em 

1964 pela cadela Baleia na exibição de Vidas secas, de 

Nelson Pereira dos Santos, em Cannes. E, de quebra, 

ao caso do papagaio estrangulado diante das câmeras.  

O curta dramatiza algumas cenas e reproduz notícias que 

saíram na imprensa francesa sobre o escândalo de um 

cineasta brasileiro que “matava animais em cena”, mal-

entendido depois desfeito. Não sei se me emocionei mais 

com o filme ou com a sessão no É Tudo Verdade – linda 

a expressão de gratidão da atriz Maria Ribeiro, presente 

à exibição, ao ver a história contada quase 40 anos de-

pois das filmagens. Foi ela quem apertou o pescoço do 

papagaio, e que finalmente pôde contar o desfecho da 

agonia. O curta será extra do DVD de Vidas secas, que 

todos torcemos não tarde a chegar por aqui.

Outro curta-homenagem é De janela pro cinema (1999), de 

Quiá Rodrigues. Exibido em Cannes em 2000, o filme encanta 

pela delicadeza dos movimentos de personagens famosos do 

cinema mundial em stop motion. A Marilyn Monroe de mas-

sinha canta e faz charme enquanto toma banho e se prepara 

para sair diante de uma coleção de voyeurs do naipe de Jeff 

(Janela indiscreta, Alfred Hitchcock), Nosferatu, Chaplin e do 

Anjo Damiel (Asas do desejo, Wim Wenders), entre outros. 

No final, uma aparição surpresa de Grande Otelo na pele  

de Macunaíma enche de graça e saudosismo a animação de 

Quiá. O filme foi feito no Centro Técnico Audiovisual (CTAv) e 

partiu de uma ideia de vinheta para a comemoração dos 100 

anos do cinema. As versões do Youtube estão todas incom-

pletas. No Vimeo há uma postagem de melhor qualidade: 

http://vimeo.com/3385000.

Encerrando as indicações, incluo Ensaio de cinema (2009), 

de Allan Ribeiro. O curta demora a dizer a que veio, o que é 

um caminho perigoso porque pode afastar aquele especta-

dor mais impaciente. Mas há algo sutil no ar que não nos 

deixa entender bem o que se passa, nem desistir. Os dois 

personagens entregam-se ao ensaio de uma performance, e 

ele é a própria cena, o filme. Aí o início passa a fazer sentido 

também. Cheio de citações de planos e obras-primas de 

vários cineastas, o curta-metragem também entra na via do 

cine-homenagem, sem pieguismo. Tem feito boa carreira.

Exemplos como esses talvez constituam exceções num 

tipo de argumento que se repete além da conta; ou talvez 

sejam provas de que minha inquietação, exposta no se-

gundo parágrafo, não tem assim tanto fundamento.

Joana Nin joana.nin@filmecultura.org.br

cinemA sobre cinemA

De janela pro cinema e Ensaio de cinema

Como se morre no cinema



cINeARte e A SceNA muDA    www.bjksdigital.museusegall.org.br

Como se vê em outra matéria desta edição, as revistas 

Cinearte e A Scena Muda tiveram um papel fundamental 

na formação de cinefilia e de reflexão sobre o cinema bra-

sileiro nas décadas de 1920 a 1950. Até há pouco tempo, 

contudo, sua recuperação ficava restrita a pesquisadores 

que se dispunham a procurar os poucos acervos disponí-

veis em bibliotecas. Mas agora é diferente.

Num site especial da Biblioteca Jenny Klabin Segall, qual-

quer um pode consultar os textos de Adhemar Gonzaga, 

Pedro Lima e das primeiras gerações de críticos e repór-

teres cinematográficos no Brasil, bem como uma vasta 

iconografia da época. Para a digitalização das 110 mil pági-

nas de 1.820 edições das duas revistas, foram reunidos os 

acervos do Museu Lasar Segall e da Cinemateca Brasileira, 

com patrocínio do Programa Petrobras Cultural. 

O site tem navegação um pouco lenta e não permite “folhear” 

as publicações. O acesso é feito página a página, no forma-

to de PDF. Mas o internauta pode salvar cada página em 

seu computador para leitura offline ou mesmo impressão. 

Aí está um extraordinário passeio pela visão dos fãs e 

dos críticos que acompanharam o mercado brasileiro de 

cinema na primeira metade do século XX.    

Doc oN-lINe    http://www.doc.ubi.pt

A cada seis meses, desde dezembro de 2006, os estudio-

sos do documentário têm recebido um presente especial. 

É a Revista Digital de Cinema Documentário, mais conhe-

cida como Doc On-line. Fortemente ancorada no meio 

acadêmico, ela é editada em conjunto pela Universidade 

da Beira Interior (Portugal) e a Universidade Estadual de 

Campinas (Brasil). Tem por objetivo divulgar pesquisas e 

reflexões no âmbito do cinema documental, com ênfase 

nas abordagens de caráter multidisciplinar.

No site estão disponíveis todos os textos das oito edi-

ções lançadas até agora, cada uma dotada de um dossiê 

temático: Antropologia, Ética, Tecnologia, Modos de 

Representação, Narrativas, Documentário Social e Político, 

Filmes caseiros e para a internet. Há também artigos diver-

sos, “leituras” de livros sobre docs, análises e críticas de 

filmes, entrevistas e resumos de teses e dissertações.

Entre os autores, destacam-se brasileiros e portugue-

ses, com presença menos frequente de pesquisadores 

hispano-americanos e espanhóis. O próximo número da 

Doc On-line vai se estender sobre o tema Biografias e 

Histórias de Vida.             

televISIóN AmÉRIcA lAtINA     http://www.tal.tv/pt/

Você com certeza nunca sintonizou a Televisión América 

Latina em seu aparelho de TV. Mas ela existe virtualmente 

como uma rede de 190 associados, entre emissoras, 

instituições culturais e educativas, e produtores inde-

pendentes, em 21 países latino-americanos. Na TV Brasil, 

por exemplo, comparece através do programa diário Tal 

como somos. 

Essa ponte entre parceiros é feita mediante uma curadoria 

de programas sobre cultura, documentários, curtas- 

metragens e séries – tudo produzido por latino-americanos 

e circulando de maneira colaborativa e solidária. Mas o 

espectador não depende somente do televisor para ter 

acesso ao banco de conteúdos da TAL. Uma WebTV coloca 

esse acervo ao alcance do teclado, permitindo acessar 

materiais por países, gêneros e áreas de interesse. 

Assim é que você pode assistir a um documentário sobre 

a arte de Rosângela Rennó ou sobre a comunidade gay 

do Panamá, por exemplo. Pode conhecer a luta livre das 

cholas bolivianas ou os causos irresistíveis da violeira 

Helena Meirelles. Tal como se espera de uma televisão 

formatada para a era da troca e da cooperação.

P o r  C a r l o s  a l b e r t o  m a t t o s

carlos Alberto mattos carmattos@filmecultura.org.br
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Filme cultura convidou um grupo de pessoas – entre 

críticos, pesquisadores e profissionais do ramo que tenham 

se destacado pela cinefilia – para que elaborassem uma lista 

de aproximadamente dez filmes brasileiros. Não necessaria-

mente os melhores do ponto de vista histórico ou estético, 

mas os seus filmes preferidos, os seus filmes brasileiros  

“do coração”. Recebemos 102 respostas, algumas com mais 

de dez títulos, outras com menos, algumas com comentários, 

a maioria sem. Não houve nenhum tipo de preconceito: foram 

votados filmes arrasa-quarteirão e experimentais; longas, 

médias e curtas de todas as regiões do país; realizações em 

película ou suporte digital, até mesmo em Super-8; filmes 

antigos e modernos. Veja abaixo o resultado final de todos 

os filmes com mais de dez menções. 

1º lugar (34 menções)
O bandido da luz vermelha, 1969, Rogério Sganzerla

2º lugar (30 menções)
Limite, 1931, Mário Peixoto

3º lugar (27 menções)
Terra em transe, 1967, Glauber Rocha

4º lugar (25 menções)
Deus e o diabo na terra do sol, 1964, Glauber Rocha

5º lugar (23 menções)
Macunaíma, 1969, Joaquim Pedro de Andrade
Vidas secas, 1964, Nelson Pereira dos Santos

6º lugar (18 menções)
São Paulo S/ A, 1965, Luiz Sergio Person

7º lugar (16 menções)
Todas as mulheres do mundo, 1966, Domingos de Oliveira

8º lugar (15 menções)
Bang Bang, 1971, Andrea Tonnacci

9º lugar (14 menções)
Rio, Zona Norte, 1957, Nelson Pereira dos Santos

10º lugar (13 menções)
Cabra marcado para morrer, 1964/1984, 
Eduardo Coutinho

11º lugar (12 menções)
A hora e a vez de Augusto Matraga, 1966, Roberto Santos
A idade da terra, 1980, Glauber Rocha
Cidade de Deus, 2000, Fernando Meirelles
São Bernardo, 1971, Leon Hirszman

12º lugar (11 menções)
A lira do delírio, 1978, Walter Lima Jr.
A mulher de todos, 1969, Rogério Sganzerla
Carnaval Atlântida, 1952, José Carlos Burle
Noite vazia, 1965, Walter Hugo Khouri
O grande momento, 1958, Roberto Santos
SuperOutro, 1969, Edgar Navarro

13º lugar (10 menções)
À meia noite levarei a sua alma, 1968, José Mojica Marins
Iracema, uma transa amazônica, 1976, 
 Jorge Bodansky e Orlando Senna
O padre e a moça, 1966, Joaquim Pedro de Andrade
Sem essa Aranha, 1970, Rogério Sganzerla

Os filmes mais queridOs 
dO cinema brasileirO

O bandido da luz vermelha

F e b r e  d e  C i n e m a 
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Participaram da enquete:

Adilson Marcelino, Alessandro Giannini, Alfredo Sternheim, 

Amir Labaki, Andrea Ormond, André Gatti, André Setaro, 

Antonio Rodrigues, Bernadette Lira, Bernardo Oliveira, 

Bruno Safadi, Cao Guimarães, Carlos Alberto Mattos, 

Carlos Augusto Brandão, Carlos Eduardo Pereira (Cadu), 

Carlos Primati, Carlos Reichenbach, Cássio Starling,  

Cavi Borges, César Guimarães, César Zamberlan,  

Cezar Migliorin, Cid Nader, Cláudio Carvalho,  

Cléber Eduardo, Daniel Caetano, Daniel Filho,  

Denílson Lopes, Eduardo Escorel, Evaldo Mocarzel, 

Fabian Nuñez, Fábio Andrade, Felipe Bragança,  

Fernando Secco, Fernando Veríssimo, Filipe Furtado, 

Francis Vogner dos Reis, Francisco César Filho,  

Gabriel Carneiro, Gelson Santana, Geraldo Veloso, 

Gilberto Santeiro, Gilberto Silva Jr, Hernani Heffner, 

Inácio Araújo, Ivan Cardoso, Ivana Bentes,  

Ivonete Pinto, João Carlos Rodrigues, João Carlos Sampaio, 

João Luiz Vieira, Joel Pizzini, Jorge Vasconcelos,  

José Carlos Monteiro, José Eduardo Belmonte, José 

Geraldo Couto, Júlio César de Miranda,  

Kléber Mendonça Filho, Laura Cánepa,  

Leonardo Luís Ferreira, Luciana Corrêa de Araújo,  

Lúcio Aguiar, Luiz Carlos Lacerda, Luiz Joaquim,  

Luís Alberto Rocha Melo, Luiz Rosemberg Filho,  

Marcelo Ikeda, Marcelo Miranda, Marcus Mello,  

Maria do Rosário Caetano, Myrna Silveira Brandão, 

Paulo Ricardo G. de Almeida, Paulo Sacramento,  

Paulo Santos Lima, Paulo Sérgio Almeida, Pedro Butcher, 

Poty Oliveira, Rafael Ciccarini, Rafael de Luna, Remier Lion, 

Ricardo Calil, Ricardo Miranda, Rodrigo de Oliveira, 

Rodrigo Fonseca, Roger Lerina, Rosângela Sodré, 

Rubens Ewald Filho, Sérgio Alpendre, Sérgio Augusto, 

Sérgio Sanz, Sheila Schvarzman, Silviano Santiago, 

Silvio Da-Rin, Silvio de Abreu, Susana Schild,  

Tarcísio Vidigal, Tatiana Monassa, Tatiana Penteado, 

Tunico Amâncio, Walter Carvalho,  

Zé José (Eduardo Souza Lima), Zeca Zimmerman

A visão do conjunto de 102 listas dos “mais queridos” mostrou 
que alguns diretores tiveram muitos filmes citados, sem que 
nenhum deles entrasse na lista dos “treze +”. Um ranking dos 
cineastas com mais filmes indicados (de quatro para cima) 
revela-se mais surpreendente que o dos filmes.

1º lugar (14 títulos)
Júlio Bressane 

2º lugar (10 títulos)
Watson Macedo

3º lugar (8 títulos)
Carlos Reichenbach, Glauber Rocha, Humberto Mauro,

Nelson Pereira dos Santos e Rogério Sganzerla

4º lugar (7 títulos)
Arnaldo Jabor

5º lugar (6 títulos)
Carlos Diegues, Eduardo Coutinho, J. B. Tanko, 

Jorge Furtado, Paulo César Saraceni e Walter Hugo Khouri

6º lugar (5 títulos)
Carlos Manga, Joaquim Pedro de Andrade, José Carlos Burle,

José Mojica Marins, Leon Hirszman e Roberto Farias

7º lugar (4 títulos)
Fernando Coni Campos, Ozualdo Candeias

Consulte as listas individuais em: 

www.filmecultura.org.br

Limite, Terra em transe e Vidas secas

F e b r e  d e  C i n e m a 99
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