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Para que 0 NOVO NAasca, é preciso que o velho morra, diz, com certa brutalidade,
ainterpretacgdo da carta “0 Ancido”, no tar criador. Na mitologia veda, Vishnu,

0 mantenedor, é precedido por Brahma, o criador e sucedido por Shiva, o destruidor.

E nesta dialética de criac@o e destruicdo que a vida avanca. Quando Giotto rompe com

a tradicdo dos icones bizantinos e representa 0 homem na mesma escala dos santos,
inova. Quando os impressionistas abandonam a linha e a perspectiva da pintura classica,
usando diretamente a cor, criam uma nova forma de representac¢ao, forcam um novo olhar.
Exemplos de avancos na evolucao artistica pela ruptura sdo inidmeros. Quando Schoenberg
e Webern trocam a harmonia melddica da escala de sete notas pela utilizagdo sistematica e
sucessiva das doze notas do método dodecafdnico, mudam a prépria natureza da mdsica.
Adeus Tchaikovsky. O inicio do século XX foi prédigo em revolugoes. Joyce, Mallarmé,
Brancusi. Freud e Einstein. Ruptura e desconstru¢ao foram o pre¢o pago pela invengao.

0 mundo ndo seria 0 mesmo depois do modernismo — soa tao antiga a palavra — como

ndo o foi depois das revolucdes americana e francesa, no final do século XVIIl.Tudo muda.
“Menos a vanguarda”, diria mais tarde, ironicamente, Louis Jouvet, monstro sagrado dos
palcos franceses. Sim, o desejo do novo é sempre 0 mesmo porque o velho se aferra a sua
sobrevivéncia. Quando a informagao se exaure de significado pelo longo uso, para significar
novamente tem que ser diferente. Mas se for demais, deixara de ser percebida, da mesma
maneira que aquela se exauriu. A linguagem, como o corpo e a crosta terrestre, se gasta.

Atualmente o conceito de inovacao se aplica preferencialmente a modelo de negécio, jargao
introduzido pela informatica, como “escopo” e “deletar”, que todo o mundo entende. Trata
de interrelagdes determinadas por um formato. A troca de uma légica da escassez por uma
da abundancia como é feito no mundo digital, a facilidade de acesso proporcionada pela
evolugao tecnolégica, a diminuicdo de custos de captagdo visual e sonora, bem como de
sua difusdao, mudaram definitivamente a fabricagao e o consumo da imagem em movimento.
Novos instrumentos, como o celular, o i-pod, o i-pad, nova redes sociais como o Youtube.
twitter, o Facebook, a obsolescéncia do suporte fisico, transformaram estruturalmente o
audiovisual. Sua unidade minima, o plano — esta fragdo de mundo — seréa diferente segundo
sua reproducdo se da numa tela de cinema, de televisdo, de computador ou celular.

0 quadro, a escala,0 tempo, a distancia do objeto, o ritmo serdo outros segundo o
instrumento em que sao contemplados. Adeus também para a dogura de viver das imagens
eternas do cinema. Filmes de familia, registros de camera de seguranca, realidade nao
mediada do jornalismo televisivo, sdo tdo nobres quanto. Como queria Heisenberg, com seu
principio da indeterminacao, pelos idos dos anos 1920, 0 observador modificou a experiéncia.

Ninguém é perfeito. A presente edi¢do de Filme Cultura, a um s6 tempo ambiciosa e modesta,
se aventura em tentar dar conta deste estado das coisas. Mistura o presente, 0 passado e o
futuro: se ha hoje uma certeza é que o mundo é mix. FC ndo quer ser “cabec¢a” nem ingénua,
espacos preenchidos pela academia e pelo consumo. Pretende simplesmente comecar a
corresponder a esta abrupta invasao do Novo, em um mundo cada vez mais audiovisual.

GUSTAVO DAHL DIRETOR DA FILME CULTURA E GERENTE DO CTAv
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Como ja foi apontado em muitas analises sobre a pos-modernidade, o ambiente
cultural da nossa época tem como caracteristica uma desconfianca com relagdo aos
conceitos de originalidade e inovacdo. As transformagdes sociais e culturais ndo deixam
de acontecer, nem modos novos de lidar com circunstancias novas deixam de surgir e
se instituir devido a essa descrenca nas mudancgas, mas estamos préximos demais da
memdria fantasma de uma época em que eram notaveis os movimentos de inven¢ao e
ruptura — movimentos que comegaram em meados do século XIX tiveram momentos de
apice nas décadas de 1920 e 1960 e se tornaram cada vez mais raros a partir de algum mo-
mento dos anos 7o. Dai em diante, as discussdes sobre o que é este momento posterior a
modernidade se difundiram por conta da mudancga de ambiente cultural, devido aos sinais
de esgotamento radical dos movimentos vanguardistas; neste novo momento, as ideias,
as discussodes, as crengas e as obras — enfim, o espirito do tempo —, tudo isso & marcado
pela presenga de uma forte consciéncia histérica, tao presente que impede a possibilidade
de ruptura. E os gestos de rompimento estético ainda precisam sobreviver a epidemia de
historicismo, uma vez que correm o risco de serem vistos como “repeti¢cdes” do que foi
feito ou do que se faz em outros lugares, cabendo aos criticos buscar rétulos compativeis
em algum livro velho. Para mencionar um exemplo 6bvio, qualquer forma narrativa que
subverta a ordem légica da natureza recebe a alcunha de “surrealista”, mesmo que nao
tenha nada a ver com os principios da escrita automdtica de André Breton e seus comparsas.

0 movimento de “lideranca” que foi exercido pelas ditas vanguardas (ja classicas) do século XX
foi 0 de romper com modelos estabelecidos. Para compreender por que isso ndo se mostra
tao frequente no nosso tempo, pode ser de boa ajuda lembrar qual era o contexto histérico
que as provocou. Os artistas da chamada vanguarda oscilaram entre o fascinio e o horror
a modernidade, como ja apontou Octavio Paz. Essas vanguardas ocorreram em seguida ao
século em que se estabeleceram os modelos de uma arte burguesa—que em muita situagoes
se conciliava com seus precursores do periodo aristocratico (como nos casos de neoclassi-
cismo), e em outros se opunha e radicalizava em varios niveis contra os modelos classicos,
até chegar as rupturas vanguardistas. Em um trecho da sua Filosofia da composigdo, Edgar
Allan Poe diz que “a verdade é que a originalidade (a ndo ser em espiritos de for¢a incomum)
de modo algum é uma questdo, como muitos supdem, de impulso ou de intui¢do. Para ser
encontrada, ela, em geral, tem de ser procurada trabalhosamente, e embora seja um mérito
positivo da mais alta classe, seu alcance requer menos inven¢ao que negagdo.” Podemos
desconfiar dos excessos do tom racionalista que caracteriza o texto de Poe, mas é certo que
o0 gesto de ruptura precisa que existam um ou mais modelos que possam ser confrontados.

Naturalmente, isso ndo aconteceu de formaidéntica em cada uma das artes. No teatro, os regis-
tros de ruptura com os modelos tradicionais ocorrem somente no final do século XIX. 0 mesmo
se deu comamdsica, em que as experimenta¢des romanticas eram cuidadosamente calculadas
dentro do regime harmdnico herdado do classicismo, conforme se percebe em casos modelares
como os de compositores alemaes e italianos. Ja a pintura se manteve pretensamente realista
até sofrer a concorréncia dos registros fotograficos: o inicio do impressionismo acontece na
década de 1870, quando tem inicio a era das vanguardas. E a literatura que se difere um pouco
entre as artes: quando estavam se definindo as formas do romance burgués, ainda sobrevinham
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ruidos da critica irbnica as narrativas do periodo aristocratico feita pelo Marqués de Sade.
Nao é por acaso que Sade foi considerado por estudiosos como Michel Foucault o primeiro escritor
moderno, aparecendo antes mesmo de existir um modelo burgués a ser rompido. Na verdade,
a parddia, critica irdnica aos modelos, podia ser percebida ja em obras célebres do periodo
barroco, como o Dom Quixote de Cervantes... Seja como for, a seu modo a literatura precisou
ser moderna “antes da palavra”: para escrever, foi preciso criticar, romper e recriar os modelos,
sem o empurrdo de qualquer aparato de registro tecnoldgico (tal como aconteceu com a pintura
e com a masica). Isso no caso da escrita em prosa, pois a poesia foi talvez mais radical: os
poetas da sociedade burguesa desde o principio sdo poetas da ruptura, parente da revolugao.

Sealliteratura da era burguesa teve desde o principio essa chama critica e experimental, muito se deve
as intuicdes dos precursores, mas algo também se deve a uma natureza especifica do texto escrito:
os letrados eram, em sua maior parte, pessoas mais abonadas. Sempre soara grosseiro afirmarque a
produgdo artistica mais experimental é destinada apenas a pessoas mais ricas e/ou eruditas—qualquer
um pode ter sua sensibilidade provocada por obras inovadoras. No entanto, o ponto incémodo que
ndo se pode negar é outro: ndo é qualquer um que pode se dedicar a vanguarda. A experimentacao
moderna nao depende apenas da existéncia de modelos a serem criticados e reinventados—depende
também de sustento financeiro dentro deste sistema de critica e reinven¢do. Um criador de talento
pode ser levado pelas circunstancias a querer agradar o pablico de todas as maneiras pela justa moti-
vacao de manter o seu ganha-pao. Sobretudo nas épocas em que o plblico desconfia das novidades.
0 recurso aos modelos ja estabelecidos é comum nessas circunstancias.

0 cinema surgiu quando todas as outras artes viviam o calor dos movimentos de ruptura
com seus modelos e convengdes. As herancas que o cinema guardou de outras artes, como
a literatura e a pintura, foram fontes fundamentais para a atitude experimental que existiu
na sua base. Se parece hoje natural que se tenha estabelecido uma tradigao dominante de
linguagem narrativa (cujas convengdes podem ser constantemente reformuladas), é preciso
apontar que esses impulsos de critica e experimentacdo tomaram parte de todos os periodos
da producdo cinematografica, desde antes dos filmes de Griffith (vale mencionar o livro de
Flavia Cesarino da Costa, O primeiro cinema — espetdculo, narragdo, domesticagéo, entre
outros sobre o assunto). Ja naquele principio de século o ambiente de experimentagdo das
outras artes era favoravel a isso, e desde entdo o cinema intrigou a muitos daqueles que
eram propensos a experimentacoes estéticas. Como apontou uma vez Alain Robbe-Grillet, ja
nos anos 1960, “A atracao indubitavel que a criacdo cinematografica exerce sobre muitos dos
novos romancistas deve ser procurada noutro lugar. Nao é a objetividade da camera que os
apaixona, mas sim suas possibilidades no dominio do subjetivo, do imaginario.” Em varios
momentos, o cinema foi visto como uma espécie de porta da esperancga por quem pretendia
fazer uma arte nova — algo que nem sempre vicejava, por razdes financeiras ou logisticas.

0 periodo agonico da arte de vanguarda fez-se ver, sobretudo, no final dos anos 1960 e na
década seguinte; chegou-se enfim a uma espécie de exaustao das rupturas. De repente, um
outro ambiente se instalou. Nao um “novo” ambiente, decerto, porque isso seria em si um
paradoxo: como haveria um ambiente “novo” a partir da descrenca em torno da ideia de
originalidade? Seja como for, instaurou-se a fé na desconfianca.
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De fato, a crenga na experimentacgao de linguagem depende mais de uma espécie de arro-
gancia confiante do que do conhecimento amplo das circunstancias e tendéncias. Podendo
ou ndo se basear em ampla erudi¢do, e podendo se sair bem ou mal nas suas préprias
pretensdes, o experimentalismo é uma atitude que ndo depende sendo de si. As concei-
tuacoes formuladas pelos inimeros manifestos vanguardistas nem sempre antecederam
as obras — ao contrario, reduzir estas aquelas é empobrecedor em diversas situagdes.
Talvez seja mais interessante enxergar a atitude experimentalista como uma determina-
da predisposicao intuitiva e afetiva, e ndo como conceito relativo a um certo estado das
artes — e a criagao experimental depende sobretudo de uma execugao fiel a este desejo.

Neste sentido, pode parecer natural falar do fim das vanguardas, uma vez que a ideia
de vanguarda embute o conceito de progresso, de avanco — e, portanto, de ruptura
consciente de um determinado contexto. No entanto, o que motiva a experimenta-
¢do ndo é algo desta natureza. O préprio conceito de vanguarda é “classico-narrativo”
e racionalista demais, se for levado ao pé da letra. Mas a descrenga na necessidade
(e mesmo na possibilidade) de experimentagdo é um sentimento tdo comum, nos dias de
hoje, que pode ser diagnosticada como uma doenca de muitos espiritos da nossa época.

Isto se torna mais grave (e, por outro lado, mais fragil) no espago brasileiro. Nossa con-
cepgdo de modernidade, como muitos ja disseram, foi importada das agendas europeias;
o grupo do Modernismo de 22 — marco de um movimento vanguardista no Brasil - por falta
de um imaginario prévio de pais, precisou inventa-lo em vez de rompé-lo. Nosso contexto
de pais gigante com formac¢do colonial e socialmente desigual provocou paradoxos per-
sistentes e intrigantes, definidos ao redor da “dialética entre o ndo ser e o ser outro”, na
expressao classica de Paulo Emilio. Numa sociedade até entdo (e, em varios aspectos, até
hoje) disposta a se enxergar a partir de modelos estrangeiros a serem imitados, Paulo Emilio
apontou o dilema que moveu os dois polos classicos do dito modernismo: a busca mitica
e antropolégica por raizes a serem inventadas, em que a figura histérica de lideranga foi
Mario de Andrade, e a antropofagia oswaldiana, que se fortalecia devorando do outro seus
modos (“s6 me interessa o que ndo & meu”, conforme o classico Manifesto Antropofagico).

0 paradoxo teve sua oportunidade de concretizagdo em um determinado momento do que se
poderia chamar contexto cultural brasileiro: se Oswald falava do “biscoito fino” que a massa
experimentaria, a musica fez acontecer esse fendmeno. Com a radio e a moderniza¢do dos
meios de difusao de misica, consolidou-se uma ‘era de ouro’, uma forma modelar de “msica
brasileira”. Aisso sucedeu-se o biscoito fino que Jodo Gilberto e seus parceiros de Bossa Nova
prepararam: quebraram modelos e os reinventaram, fazendo uma arte moderna que, parado-
xalmente, se caracterizava pelo rigor e pela contengdo em pleno “pais do carnaval”. Conforme
ja afirmaram tanto Caetano Veloso como Tom Zé, o sucesso de Jodo Gilberto fez crer numa
certa “vocacao paraa modernidade” do nosso pais do futuro. Moderna, popular e massificada,
a Bossa Nova sugeriu a uma nova geragao que o caminho da negociacao com a inddstria
poderia ser tao radical e inovador quanto o enfrentamento podia ser. Assim o tropicalismo
fez um novo movimento na relagao antropofagica: também “as massas” sao um ‘outro’ que
provoca interesse. Nesta perspectiva, a inovag¢ao e a invencdo sao naturais em um espaco de
circulacdo de obras e ideias que continua em processo de se consolidar em todo o pais.
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Isso ndo aconteceu com a producdo de cinema. Podemos dizer que, graduadas na precariedade,
nossa modernidade era verde e a nova vanguarda ainda amarela. As referéncias vanguardistas,
sobretudo os canones dos cinemanovistas e dos marginais, ndo tém a for¢a fantasmatica da Bossa
Nova e da MPB que se seguiu. Talvez porisso o cendrio musical, tao vigoroso, pareca ter dificuldades
ainda maiores para indicar movimentos de renovagao do que a produgao de cinema. Esta, subven-
cionada pelo mecenato, ainda tem um qué de pré-moderna, ja que seus modelos mal se constituem
— com a possivel exce¢ao de comédias de costumes, do ironicamente chamado favela movie e,
claro, da chanchada. Chanchada que ainda se mostra presente apesar de todas as mudangas nas
circunstancias — seja nas sessoes de humor e de grosserias na televisao, seja na “incapacidade
de copiar” modelos externos que alguns filmes nativos seguem a mostrar. O chanchadesco, por
natureza, € um humor que produz constrangimento, e ndo é por acaso que, em certas ocasioes,
essa heranca foi e é reaproveitada e reinventada por alguns dos realizadores considerados mais
experimentais, do “cinema de inven¢ao”, conforme a expressao do Jairo Ferreira.

Arelativa auséncia de modelos estabelecidos e consistentes acaba provocando esse curioso
paradoxo: 0 espago para invencdes e reinvencdes que recriem e consolidem novos modelos
parece existir (como sempre) e, a0 mesmo tempo, ser inatingivel (talvez por nao ter modelo
forte a confrontar). A consciéncia histérica ndo tem efeito apenas nos estilos das obras,
mas também na recepgdo a elas. Mas, como circunstancias sempre guardam diferencas
entre si, 0s modos de inventar se apresentam: para isso, como ja disse, é preciso uma certa
confianca na capacidade de inventar algo que nao foi feito até entdo. Trata-se de uma certa
disposicao do espirito, até natural, uma vez que a existéncia se marca pela diferenca e a
mera repeti¢ao arrisca se tornar um eco do que ja foi feito. Essa disposi¢ao atualmente é
perceptivel em alguns filmes de realizadores de varias idades. Mesmo que eventualmente
se mostre travada por alguns cacoetes expressivos, ela sugere a chance de que o ambiente
esteja passando por mudancas e as possibilidades de inovagdo estética possam provocar
menos ceticismo e mais interesse. Mas esse movimento ainda precisa se mostrar marcante
e incontornavel para nao se parecer com andorinhas de verao, como em outras ocasidoes da
producdo de cinema no Brasil.

Daniel Caetano daniel@filmecultura.org.br

O cdo andaluz, de Luis Bufiuel
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POR JOAO CARLOS RODRIGUES

Ao contrario da fotografia e da edi¢ao, muito modificadas na dltima déca-
da pela tecnologia digital, ha um setor da atividade cinematografica que tem passado
incélume pelas recentes inovacdes: a dramaturgia. André Bazin, no célebre Ontologia
da imagem cinematogrdfica (Cahiers du Cinéma, dezembro 1956) a rebatizou de mise-
en-scéne, e para ele, deveria ser uma arte do “registro do real”, com pouca ou nenhuma
intervencao da edigdo (“montagem proibida”). Esse destino manifesto do cinema, ndo o
realismo, mas a realidade, foi confirmado dez anos depois, em “Le fine dell’avanguardia™,
artigo de Pier Paolo Pasolini: “O cinema nao evoca a realidade, como a lingua literéaria;
ndo copia a realidade, como a pintura; ndo imita a realidade, como o teatro. O cinema
reproduz a realidade: imagens e sons. Ao reproduzir a realidade, o que faz o cinema?
0 cinema exprime a realidade com a realidade mesma.”

A concepc¢do baziniana vai ser contestada na Franca dentro do préprio Cahiers, quando
Godard, no inicio dos anos 1960, usou (e abusou) da montagem nos seus primeiros fil-
mes (notadamente Acossado e Uma mulher € uma mulher), fragmentando a sequéncia
para conservar dela apenas as partes que interessam, quebrando a continuidade e a
cronologia. Desde um pouco antes, na ltalia, Antonioni fazia exatamente o contrério,
preferindo os tempos mortos aos tempos de agao, e os planos longos, sem corte.
Em A aventura, o desprezo pelo enredo é tao grande que o filme termina sem que tenha
sido resolvido o incidente que detonou a trama. A plateia do festival de Cannes vaiou o
diretor, que teve de se retirar da sala por uma saida de emergéncia.

Pier Paolo Pasolini

Em ambos os casos estamos diante de inova¢des do cinema moderno, uma fuga da
gramatica tradicional da dramaturgia. Mas qual seria esta, afinal? Voltando a Pasolini,
é sua uma das melhores definicdes desse fendmeno, expressa num artigo de 1965,
Cinema de poesia. Entre outras coisas, o texto faz uma distingdo entre um cinema-prosa
e um cinema-poesia. O primeiro seguiria a estrutura dos romances de Charles Dickens,
com personagens com conflitos bem definidos e uma trama cronolégica em capitulos,
de preferéncia emocionante, pois o que se pretende aqui é envolver o espectador num
mundo paralelo, mas sem perder a referéncia com a realidade. Nessa categoria podemos
incluir cineastas tao diferentes como David Griffith, John Ford, David Lean, William Wyler,
Luchino Visconti, Akira Kurosawa, Alfred Hitchcock. Ja do cinema-poesia ndo se exige
coeréncia nem cronologia. Assim como num poema de Rimbaud, ndo é o tema que nos
seduz, mas a forma, as rimas, a métrica, as metaforas. Aqui ndo se pretende envolver
o espectador, mas se exibir diante dele, como um magico diante da plateia. E 0 caso de
autores como Jean Cocteau, Mario Peixoto, Sergei Paradjanov, Walt Disney, Kenneth Anger,
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Stan Brakhage, Glauber Rocha. Embora muito atacada pelos estruturalistas, essa classifi-
cagao permanece valida, entre outras qualidades, por ser de rapida compreensao. Houve
polémica de notaveis, uns contrarios a ela (Metz), outros favoraveis (Deleuze). Claro que ndo
é uma clausula pétrea, e encontramos cenas-poesia em filmes-romance (de Fellini, Bufiuel
e Minnelli, entre outros tantos), e, bem mais raramente, vice-versa.

Retornemos ao tema da gramatica cinematografica. Desde o cinema silencioso ela vem
se aprimorando. Primeiro incorporou recursos ja existentes na literatura (o flashback), na
pintura (as imagens oniricas de sonho e pesadelo) ou no teatro (os didlogos, a cenografia).
A mdsica ao vivo, que acompanhava os filmes mudos, foi transformada em trilha sonora,
misica de fundo. Hoje encontramos filmes com um rolo fora do lugar por op¢ao (Pulp fiction,
1994, de Quentin Tarantino), onde a narrativa se conta trés vezes, cada uma delas com um
pequeno incidente que muda tudo (Corra, Lola, corra/Lola rennt, 1998, de Tom Tykwer), ou
é narrada de trés para frente (Amnésia/Memento, 2001, de Christopher Nolan). No longa-
metragem Blue, 1993, em que o cineasta Derek Jarman fala da experiéncia de ter ficado cego
em decorréncia da Aids, ouvimos uma trilha de dialogos e ruidos, diante de uma tela azul,
completamente vazia. A versao de Branca de Neve, 2000, por Jodo César Monteiro, também
prescinde quase totalmente da imagem.

H& muito que o formato industrial padrao dos anos 1930/40, de 9o minutos, foi implodido.
Temos hoje simultaneamente filmes de um minuto ao lado dos musicais de Bollywood, e dos
épicos do cinema chinés, que frequentemente beiram quatro horas de duragdo. Produg¢des
em telas mltiplas com acdo simultanea, como The Chelsea girls, 1966, de Andy Warhol
e Paul Morrisey, ou filmadas num plano Gnico de 92 minutos, como Arca russa, 2002, de
Aleksandr Sokurov. Em geral encontramos um narrador na terceira pessoa (oculto ou em voz off),
mas existem algumas tentativas de cdmera subjetiva em longa-metragem, vide A dama do
lago, 1947, de Robert Montgomery, e Eros, o deus do amor, 1981, do nosso Walter Hugo
Khoury. Filmes com mais de um narrador, que contam partes diferentes da mesma histéria
(Cidadao Kane, 1940, Orson Welles) ou diferentes versdes do mesmo fato (Rashomon, 1950,
de Akira Kurosawa). Em O gerente, 2010, Paulo Cezar Saraceni faz o narrador aparecer em
carne e 0sso, falando diretamente ao espectador, como na televisdao. Mais recentemente,
com adivulgagdo de obras vindas de paises orientais, come¢am a se destacar filmes préximos
da mdsica modal, que se repete ad aeternum, sem muitas mudancas, ao contrario da tonal,
dominante na cultura ocidental, que exige uma solu¢ao dramatica definida. Tio Boonmee,
2010, de Apichatpong Weerasethakul, onde nao héa nenhuma progressao dramatica e se con-
fundem os planos da realidade e do sobrenatural, e também os do passado-presente-futuro,

Jean-Luc Godard e

Michelangelo Antonioni
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NEWLY REVISED AND UPDATED

SYD FIELD

REENWRITIN

A STEP-BY-5TEP GUIDE FROM CONCEPT
TO FIMISHED SCRIPT

éapenasumdosmaisfamosos. Qutrosvirdo. AsubstituicdodaRazao pelaFé, que pareceseruma
das tematicas do século 21, deu origem a uma corrente de filmes espiritualistas, inviavel déca-
das atras, e cuja producao brasileira kardecista (Bezerra de Menezes, Chico Xavier, Nosso lar)
é a manifestacdo nacional do fendmeno, que prenuncia ser de longuissima duragdo.

Portanto, na dramaturgia cinematografica de ficgao ja se tentou de tudo um pouco, e tudo
indica termos chegado a um impasse de formas e ideias. Muitos criticos importantes acre-
ditam estar esse tipo de cinema esgotado e destinado a extin¢ao, passando a dedicar seu
tempo e atencdo ao documentario ou ao videoclipe. Outros vao mais longe na sua obsessao
novidadeira, e analisam imagens das camaras de seguranca dos bancos e shoppings, ou
filmes domésticos postados na web. Imagens a esmo, captadas quase por acaso. Depois
do cinema de autor, procuram um cinema sem autor, portanto sem dramaturgia. Tudo bem,
é umaopcao. O equivoco estara se essas imagens casuais forem colocadas no mesmo nivel
das de um Murnau, um Tarkovsky, um Bressane, um Hawks, mesmo de um Watson Macedo,
onde tudo é voluntério, portanto artistico, mesmo quando destinado ao mercado.

Permitam-me discordar. Desde os primérdios da humanidade é muito claro que o homem
tem um grande apreco, se nao uma necessidade, pela narrativa ficcional. Comegou com
a chamada literatura oral, que precede a escrita, e teve no teatro uma de suas primei-
ras manifesta¢des. Os folhetins, as radionovelas, as telenovelas sao provas mais do
que conhecidas por todos nds. O interesse pela vida alheia, a necessidade de fugir da
realidade e a utilizacdo da ficcdo como reflexo e comentario da sociedade sdao apenas
alguns dos ingredientes dessa necessidade. Ndo, a obra de ficcdo ndo vai acabar. Nem
na literatura, nem no cinema, nem na televisao. Digamos mesmo que continua a ser o
eixo principal que sustenta essas atividades, e assim sera.

Mas resta uma pergunta que nao quer calar: é possivel modernizar a dramaturgia do
cinemade ficcdo, ou se trata de uma forma ja petrificada, que apenas gira sobre simesma
com pouquissimas variantes?

Nos dltimos 30 anos, a férmula revelada pelo roteirista americano Syd Field, no seu livro
Screenplay/ The foundations of screenwritting, 1979, foi exportada, como uma praga,
para todas as partes do mundo. E o paradigma dos trés atos, segundo o qual todo filme
possui uma Apresentacdo (25% do total) onde sao introduzidos o protagonista e situa-
¢ao; um Confronto (50% do total) quando protagonista e antagonista entram em choque
(recomenda-se | pela pagina 60 de um roteiro de 100 uma pequena reversao de expec-
tativa para “acordar” o espectador eventualmente desatento); e uma Solucdo (0s 25%
restantes), quando o protagonista consegue, ou ndo, o seu objetivo. Hoje um roteiro que
nao siga essas regras pétreas dificilmente serd aprovado para producao. A famosa frase
de Godard, “todo filme tem um comego, um meio e um fim - mas ndo necessariamente
nessa ordem”, tornou-se um anatema, um sacrilégio. Busca-se a ordem.
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Se adramaturgia no cinema parte do roteiro para chegar a mise-en-scéne, torna-se evidente que
o0 primeiro condiciona a segunda, e um roteiro académico conduzira o diretor na mesma diregao.
A primeiraimplicancia da nouvelle-vague contra o “cinema de qualidade” do pds-guerra comegou
exatamente com os roteiros literarios, de didlogos pomposos, que caracterizavam a produgao
francesa. Também no Brasil, os diretores do Cinema Novo investiram contra o incipiente cinema
industrial, geralmente melodramas ou policiais, e também contra o cinema popular, representado
pela chanchada. Sua dramaturgia é bem mais consistente que a do primeiro grupo, e mais bem
acabada, se bem que menos comunicativa, que a do segundo. Em Deus e o diabo na terra do sol
e Terra em transe Glauber Rocha apresentou novidades reais diante do que se fazia entdo no
Brasil, e mesmo fora dele: visdo ndo folclérica da cultura popular, uso da can¢do como parte
da narrativa, dire¢do estilizada dos atores, figurinos — no primeiro. Superposicao de narrativas
sonoras simultaneas, alegoria politica, pré-tropicalismo — no segundo. Em oposicdo a ele e ao
Cinema Novo, querendo ir mais além, vieram os filmes da Bel-Air, outro momento em que a
dramaturgia do cinema brasileiro foi sindnimo de vanguarda. Velhos tempos.

A tentativa, até o momento frustrada, de implantar uma inddstria de cinema no Brasil, muito
presente a partir de 1970, veio disciplinar e empobrecer tudo. Producdo alavancada por leis
de incentivo, pré-aprovada pela empresa que escolhe o projeto, “selecionando” temas menos
explosivos, “sugerindo” elenco televisivo, “opinando” aqui e ali, “preferindo” roteiros bem for-
matados a qualquer novidade. Os sucessos narrativos que encontraram resposta na bilheteria,
como, por exemplo, os escritos por Braulio Mantovani, sdo muito eficientes, mas nao escapam
do modelo padrao vigente. Nem pretendem. Fazem parte da inddstria de entretenimento.
0 que os fez cair no gosto popular é principalmente a tematica. O ponto inicial de todo filme:
0 seu argumento, o seu conteldo. Caimos entdo, inesperadamente, no campo da politica.

Aescolha de certos temas pode ser muito explosiva. Na esquerda ortodoxa dos anos 1930/60,
eletinha de ser “progressista” e os protagonistas, “positivos”. E o Realismo Socialista do regime
stalinista. Curioso verificar sua diluicdo na ideologia liberal dos filmes feitos em Hollywood
nos anos 1960 com mensagem antirracista, e com personagens negros “sem nenhum defeito”,
interpretados por Sidney Poitier, e dirigidos academicamente por Martin Ritt ou Stanley
Kramer. Foram os jovens turcos da critica francesa que separaram a tematica da mise-en-scéne.
Mas da india, onde & sombra da maior producio mundial a cinefilia chega as raias do fanatismo,
volta e meia ainda nos chegam noticias de cinemas incendiados porque exibiram filmes com
personagens transgressores, e uma religiao ou casta sentiu-se ofendida.

Portanto, o contetdido de um filme incomoda. Dentro do cinema comercial e seus roteiros
pré-formatados, &, arigor, a Ginica brecha por onde inovar a dramaturgia. No cinema-poesia,
de autor ou de vanguarda, onde vale tudo, continua pertinente, pois o experimentalismo da

mise-en-scéne nao pode ser pretexto para falta de assunto ou opinido.

Jodo Carlos Rodrigues jcrodrigues@filmecultura.org.br
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Ultimamente vemos surgir, em relagdao a um certo campo de experimentagao do
cinema, termos tais como cinema expandido, pds-cinema, cinema de artista, cinema de
exposicao, cinema do dispositivo — este (ltimo termo, criado por nés. O que ha de comum
entre todos esses termos é uma certa forma de pensar o cinema em relagdao com dois ou-
tros campos de problema, o da arte contemporanea e o das novas midias. Razao pela qual
intitulamos nosso Gltimo livro de Cinema em trénsito: cinema, arte contempordnea e novas
midias (Azougue, 2011), livro que comenta uma série de experimentagdes cinematograficas
seminais realizadas em espacos outros, fora da sala de cinema.

Entretanto, do ponto de vista da pratica, as formas de representacao do cinema ja nascem,
como veremos, juntamente com processos de recriacao de seu dispositivo. Deixando de lado
0 contexto e os autores que, no inicio dos anos de 1970, discutiram o processo ideoldgico
do sistema cinema, e trazendo a discussao para o presente, podemos recolocar o problema
dizendo que o cinema ja nasceu multimidia. A exemplo do que vem sendo dito sobre as novas
tecnologias de comunicagao, podemos afirmar que, em seu dispositivo, o cinema faz convergir
trés dimensoes diferentes: a arquitetura da sala, herdada do teatro italiano (os anglo-saxdes
usam, até hoje, o termo movie theatre para designar essa sala); a tecnologia de captacao e
projecao da imagem e cujo padrao foi inventado no final do século XIX por Edison; e a forma
narrativa (estética da transparéncia) adotada pelo cinema em torno dos anos de 1910, em
particular o cinema de Hollywood, sob a influéncia da vontade de viajar sem se deslocar.

Nao é a toa que, de habito, quando pensamos em cinema, aimagem que nos vem a cabeca é a de
um espetaculo que envolve ao menos estes trés elementos distintos: uma sala escura, onde ha uma
projecdo de uma imagem em movimento que conta uma histéria em cerca de uma hora e meia.

Os irmdos Lumiére Quando se diz que os irmdos Lumiére inventaram o cinema, esquece-se, muito frequente-
mente, que o Cinematographo s6 continha as duas primeiras dimensdes acima mencionadas.
Apenas recentemente comecou-se a distinguir de forma sistematica o cinema dos primeiros
tempos, o cinema dito de atragdes (Noél Burch, André Gaudreault, Tom Gunning etc.), do
cinema narrativo classico, que surge em torno de 1908. De fato, a histéria do cinema dos
primeiros tempos nos permite separar dois momentos absolutamente diferentes: o da
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emergéncia de um dispositivo técnico (o cinema como dispositivo espetacular de producao
de fantasmagorias) e aquele outro, fruto de um processo de institucionalizagdo sociocultu-
ral do dispositivo cinematogréfico (o cinema como instituicao de uma forma particular de
espetéculo), isto &, o cinema entendido como formagao discursiva.

Portanto, quando se diz hoje que as novas tecnologias de um lado, e a arte contempora-
nea, de outro, estdo transformando o cinema, é preciso perguntar de que cinema se trata.
0 cinema convencional, que doravante chamaremos de “forma cinema” (termo que cunha-
mos para distinguir do cinema do dispositivo), é apenas uma forma particular de cinema,
porque nao dizer uma instalacao, que fez sucesso e se tornou hegemonica: vale dizer, um
modelo estético determinado histérica, econdmica e socialmente. Trata-se de um modelo
de representacdo, a “forma narrativa-representativa-industrial” (N.R.l., termo cunhado por
Claudine Eizykman), ou um modelo institucional “modelo-representativo-institucional”
(M.R.l., sigla inventada por Noél Burch) ou um modelo estético, “estética da transparéncia”
(termo utilizado por Ismail Xavier).

0 cinema, na condi¢ao de sistema de representagao, ndo nasce com sua invengao técnica, pois
leva cerca de uma década para se cristalizar e se fixar como modelo. Ele & um dispositivo com-
plexo que envolve aspectos arquitetdnicos, técnicos e discursivos — cada um deles &, por si s6,
um conjunto de técnicas —, todos eles voltados para a realizagao de um espetaculo que gera no
espectador a ilusdo de que esta diante dos proprios fatos e de acontecimentos representados.

Nao devemos, portanto, permitir que a “forma cinema” se imponha como um dado natural, ou
melhor, que o cinema se defina por ela. A prépria “forma cinema”, alias, € uma idealizagao.
Deve-se dizer que nem sempre hé sala; que a sala nem sempre é escura; que o projetor nem
sempre esta escondido ou é desapercebido (€ silencioso, por exemplo); que o filme nem
sempre é projetado (muitas vezes, e cada vez mais, ele é transmitido por meio de imagens
eletrbnicas e digitais); e nem sempre conta uma histéria (muitos filmes sdo atracionais,
abstratos, experimentais etc.). A histdria do cinema tende a recalcar os pequenos e grandes
desvios produzidos nesse modelo, como se ele se constituisse apenas do que quer que tenha
contribuido para o seu desenvolvimento e o seu aperfeicoamento.
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Em outras palavras, o cinema sempre foi mdltiplo, mas essa multiplicidade se encontra,
por assim dizer, encoberta, recalcada ou idealizada em funcdo de sua forma dominante.
Ao longo da histéria do cinema ha ndo apenas experiéncias esparsas, como cinco momentos
fortes que se notabilizam por grandes transformacdes e variagdes quanto ao dispositivo
cinematografico, sobretudo depois no pds-guerra: cinema do dispositivo, arte do video,
cinema expandido e cinema interativo.

Cada um desses momentos histéricos de invencdo (pré-cinema) e reinvencdo do cinema
(pds-cinema) esta ligado a um processo de variagao e transformacdo das trés dimensdes
do dispositivo cinematografico supracitadas. Por exemplo, o termo pré-cinema esta ligado
a tudo o que, de certa forma, ainda que realizado com imagens em movimento, veio a ser
criado antes do surgimento e da cristalizacdo do cinema como um espetaculo de sala,
o que de fato se deu com os irmdos Lumiére, tidos como inventores do cinema, quando na
verdade varios outros inventores ja faziam cinema sem sala, dentre os quais destacamos
Thomas Edison, com seu Kinetoscépio — que hoje poderia ser considerado um totem,
termo muito utilizado para os dispositivos multimidias —, e Raul Grimoin-Sanson, com seu
Cineorama, cinema de 360 graus, apresentado na feira de 1900 com o intuito de fazer o
espectador experimentar a subida de um baldo. O Kinetoscdpio e o Cineorama eram duas
vias completamente diferentes: o primeiro mais relacionado a questdo dailusdo daimagem
em movimento e o segundo mais calcado ao processo de imersao e aos antigos panoramas,
aos quais a forma cinema esta intimamente ligada nessa tentativa de produzir um processo
de imersdo o mais intenso possivel.

Thomas Edison 0 termo cinema dos primeiros tempos se refere a toda uma producdo de filmes que, ao
contrario dos pré-cinemas, eram realizados para serem exibidos em sala de cinema. O que
diferencia o cinema (“forma cinema”) do pré-cinema é basicamente a auséncia, nestes
Gltimos, de decupagem e de montagem, ou seja, do que veio a ser denominado posterior-
mente de linguagem cinematogréafica ou de sistema de representagao (NRI, MRI, estética
da transparéncia, forma cinema).

O que hoje chamamos de pds-cinema nasceu no P6s-guerra, mais particularmente nos anos
de 1960, com a videoarte e com as instala¢des e happenings cinematograficos. A videoarte
é o meio privilegiado a partir do qual se deu o encontro entre o audiovisual e a arte con-
temporanea. Avideoarte estava presente em todos os movimentos que fizeram a passagem
do moderno ao contemporaneo — movimentos resultantes de uma ruptura com o repertério
modernista, entre 0s quais destacamos: a pop arte, o0 neoconcretismo, o minimalismo, a
arte conceitual, o grupo Fluxus, a land art.

Nos anos 1960, surgiu uma série de experiéncias de cinema com proje¢des mdltiplas, instalagdes e
happenings, realizada por cineastas experimentais, em sua maioriaamericanos—Kenneth Anger,
Stan VanDerBeek, Robert Whitman, Andy Warhol, Jeffrey Shaw, Anthony McCall —, interessados
em experimentar a combinagao de varios meios de expressao, misturando o cinema, a danca, a
msica, a performance e as artes plasticas. O cinema expandido foi ao mesmo tempo um movi-
mento de radicalizagdo do cinema experimental e um movimento sincronizado com a diaspora
do cinema da sala. De la para c4, cada vez mais encontramos cinema em todos os lugares, da
televisao aos gadgets digitais, da internet aos muros da cidade, nos museus e galerias.
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Na verdade, esse movimento se deu em varios campos artisticos, na mdsica, no teatro, na
danga, nas artes plasticas: em todos esses campos, houve uma dessacralizagao do espago
tradicional de apresentacdo das obras. Vale aqui lembrar a importancia da mdsica nesse
processo: o rock rompeu com as estruturas da sala, o muro e a cadeira, tornando a misica
cada vez mais comportamental. Hoje, a misica tecno foi mais além: qual o sentido de ouvir-
mos uma musica tecno em uma sala de concerto? A mdsica tecno é avessa a contemplacdo
estética, no sentido de que dispensou os principais elementos de aprecia¢do estética que
sdo a melodia e a harmonia. Na verdade, o teatro, a danga, a mdsica, as artes plasticas e
o cinema mais experimental dos anos 1970 buscaram na dessacraliza¢do dos espagos de
exibicdo uma maneira de torna-los cada vez mais interativos.

Lembramos que foram os neoconcretistas que, antes mesmo dos minimalistas, propuseram a
participagdo do espectador na obra de arte. Em 1973, em seus projetos de Cosmococas, que s6
vieram a ser apresentadas em piblico bem mais tarde, Hélio Oiticica e Neville D’Almeida busca-
ram realizar um conjunto de instala¢des, no qual o espectador pudesse experimentar o cinema
a partir da projecao audiovisual. A ideia principal de Oiticica e Neville era a de experimentar
um duplo devir: o devir do cinema das artes plasticas e o devir das artes plasticas do cinema,
em uma espécie de discurso indireto livre. Isso fica muito claro no comentério de Hélio:

“Colocam-me o visual (cujo problema de imagem ja fora consumido em TROPICALIA), num nivel
de ESPETACULO (PERFORMANCE-PROJECAO) a q me atrai a experiéncia de cinema de NEVILLE:
05 MOMENTOS-FRAMES dos SLIDES sdo a suite l6gica de MANGUE BANGUE limite: a mim me
anima insuflar experimentalidade nas formas mais ESPETACULO-ESPECTADOR q continuam
a permanecer virtualmente imutaveis: a NEVILLE interessa gadunhar a plasticidade sensorial
do ambiente g quer como se fora “artista plastico” (e o & mais do que ninguém!) INVENTAR:
em MANGUE BANGUE a cdmera é como uma luva sensorial pra tocar-cheirar-circular: explodir
portanto em fragmentos-SLIDES é pretexto-consequéncia pra PERFORMANCE-AMBIENTE: EU-
NEVILLE ndo “criamos em conjunto”, mas incorporamo-nos mutuamente de modo g o sentido
da “autoria” é tao ultrapassado quanto o do plagio: € JOGO-JOY: nasceu de blague de cafungar
p6 na capa do disco de ZAPPA WEASELS RIPPED MY FLESH: quem quer a sobrancelha?-e a
boca ?: sfuuum! : p6-SNOW: parddia das artes plasticas: parddia do cinema.”

Se Hélio e Neville vieram a denominar as Cosmococas de Quasi-cinema, isso nao se deve ao
fato de estas ndo usarem imagem em movimento, mas por colocarem de lado o que ele chama
a unilateralidade do cinema. O quasi-cinema de Hélio e Neville é cinema, mas é um cinema
participativo, que pode romper com a NUMBNESS que aliena o espectador na cadeira-prisao.
Pois “como soltar o CORPO no ROCK e depois se prender a cadeira do numb-cinema???”

Por outro lado, a tecnologia jogou um papel crucial nesse processo de transformagao da relagao
dos varios meios de expressao e o espectador. Para continuarmos tomando como exemplo a
misica, a partir dos anos de 1930 a m(sica passou a ser ouvida em qualquer lugar — proces-
50 ja prenunciado por Paul Valery em 1928, em um texto utépico intitulado “A conquista da
ubiquidade”, no qual ele afirma que a mdsica, por sua integracdo com todos os aspectos da
vidaindividual e social, é a arte que vai encontrar primeiro novos modos de reproducao, distri-
buicado e de escuta —em primeiro lugar por meio do radio e depois do som portatil: o cassete,
o walkman, e finalmente os mintsculos tocadores de MP3, celulares, entre outros.

IVAN CARDOSO

Heélio Oiticica e Neville D’Almeida
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De cima para baixo:

Cosmococa CC2 - onobject, 1973;
Cosmococa CC#H - Hendrix War, 1973;
Cosmococa CC5 - Trashislapes, 1973;
Cosmococa CC3 - Aileryn™, 1973.

CESAR OITICICA FILHO

No campo do audiovisual e do video, o cinema comegou a sair da sala ao ser distribuido na tevé,
ainda nos anos de 1940, para depois passar a ser distribuido em video, nos lares, primeiro em VHS
(1970), e depois em DVD (1990), e na Internet. Hoje, a internet possibilitou que qualquer aluno
cinéfilo bem-informado possuisse sua propria “cinemateca”. Mas do ponto de vista da criagao,
aimagem eletrdnica teve suaimportancia para o cinema expandido em dois momentos cruciais:
em primeiro lugar, nos anos de 1960, quando artistas como Nam June Paik, Bruce Nauman, Peter
Campos, Dan Graham, Steina Vasulka e Woody Vasulka utilizaram as cdmeras em circuito fechado
para fazerinstalacdes nas quais a experiéncia da obra é o foco do trabalho; e mais tarde, quando
do surgimento dos projetores multimidia, autores da videoarte como Gary Hill, Bill Viola, Thierry
Kuntzel, Zbigniew Rybczynski vieram a fazer suas complexas instala¢des que transformavam o
cinema em todas as suas trés dimensdes fundantes, como é tipico das instalagdes.

No Brasil, embora tenhamos tido, durante os anos de 1970, uma intensa produgao de cinema
experimental (Antonio Dias, Antdnio Manuel, Paulo Brusky, Arthur Omar, Ligia Pape, André
Parente — a esse respeito remetemos o leitor ao catalogo da exposi¢do Filmes de Artista -
1965-1980, organizada por Fernando Cocchiarale em 2007 e publicada pela Contra-Capa) e
de videoarte (Sonia Andrade, Leticia Parente, Regina Silveira, Rafael Franca, Eder Santos,
Sandra Kogut, entre outros. Ver a esse respeito o livro Extremidades do video, de Christine
Mello, Editora Senac, 2009), a producao instalativa comega a surgir, com rarissimas exceg¢oes,
como as ja citadas “Cosmococas”, apenas em meados dos anos de 1980, e ainda assim de
forma muito timida. Foi apenas a partir dos anos de 1990 que uma série de artistas, cine-
astas e videomakers vieram a produzir intensamente instalagdes: Jdlio Plaza, Eder Santos,
Sonia Andrade, Regina Silveira, Tadeu Jungle, Diana Domingues, Mauricio Dias & Walter
Riedweg, Sandra Kogut, Arthur Omar, Lucas Bambozzi, Simone Michelin, Cao Guimaraes,
André Parente e Katia Maciel, entre muitos outros.

A razdo para o surgimento tardio das instalacdes no Brasil — mesmo os Quasi-Cinema ou
Cosmococas sé foram apresentadas mais de dez anos ap6s a morte de Hélio Oiticica, a partir
dos anos de 1990 — é muito simples. O cinema expandido requer o0 acesso a meios dispendio-
so0s e um certo dominio técnico. Por outro lado, do ponto de vista estético, requer uma certa
problematizag¢do do dispositivo do cinema, sobre o qual falamos no inicio. De fato, a questao
do dispositivo esta completamente entranhada no cinema expandido (cinema experimental
ou videoarte), uma vez que nela a obra ndo se apresenta mais como um objeto auténomo
preexistente a relagdo que se estabelece com o sujeito que a experimenta. Tudo nos leva a
crer que nessas instalagdes o cinema sofre uma transformacao radical. Ainstalagao permite ao
artista espacializar e temporalizar os elementos constitutivos da obra. O termo indica um tipo
de criagdo que recusa a reducao da arte a um objeto para melhor considerar a relacdo entre
seus elementos, entre 0s quais, muitas vezes, esta o proprio espectador. A obra é um processo,
sua percepgao se efetua na duracdo de um percurso, que é Gnico, singular, e que implode o
tempo de um espetéaculo com inicio, meio e fim (show, sessdo, pe¢a). Engajado em um percurso,
envolvido em um dispositivo, imerso em um ambiente, o espectador participa da mobilidade
da obra. A experiéncia da obra pelo espectador constitui o ponto nodal do trabalho.

André Parente é cineasta, artista e pesquisador do cinema e das novas midias. Professor da UFRJ, é autor
de diversos livros, entre eles: Imagem-mdquina (1993); Sobre o cinema do simulacro (1998); Narrativa e
modernidade (2000); Cinéma et Narrativité (L’Harmattan, 2005); Cinema em Transito (2011).
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Toda vez que me questionam sobre o futuro do cinema, vem-me 4 cabega um artigo
que li na revista espanhola Muy interessante ha 25 anos. Convidaram dez cineastas para
relatar como viam o cinema dos anos 2000. Um escreveu que seria um barco percorrendo o
Sena com proje¢des em suas velas. Outro afirmava que as exibi¢des seriam tridimensionais
no centro de uma grande praga. Um terceiro descrevia uma sala com indimeras e gigantescas
telas, onde o espectador escolhia o que queria ver. Todas as interpretagdes eram poéticas,
sem qualquer preocupacdo com os aspectos mercadolégicos ou técnicos.

Essa visdo lidica transmite uma visao otimista sobre a exibigdo coletiva, aquela que coloca
diferentes pessoas compartilhando emo¢des ao mesmo tempo. Escrevi um artigo no final
dos anos 1980, portanto quando milhares de cinemas cerravam definitivamente suas portas
e locadoras de videocassete eram abertas em cada esquina. Afirmava que a exibi¢do coletiva
jamais deixaria de existir, pois estar junto, compartilhar o prazer ou a dor € uma necessidade
humana. O tempo se incumbiu de provar tal afirmagdo — o theatrical encontra-se novamente
em ascensao, enquanto a venda ou o aluguel de DVDs entrou em profundo declinio, pratica-
mente deixando de existir em importantes mercados como o sul-coreano ou o mexicano.

Tentarei ficar restrito as prospeccdes sobre as tecnologias que existem ou que estdo em
desenvolvimento, evitando fazer futurologia. Neste sentido, o conceito de convergéncia di-
gital passa a ser fundamental em nossa explanag¢do. Tem-se a integra¢do de todos os meios
e veiculos, permitindo que um mesmo produto audiovisual circule em qualquer um deles. A
especializacdao dos equipamentos, tao valorizada na sociedade industrial tradicional, perdeu
o seu sentido. Os Meios de producdo como cameras e “ilhas de edic¢ao e finalizagao” pas-
saram a estar disponiveis a qualquer um que possa adquirir um computador doméstico,
uma camara de filmagem ou, mais simplesmente, um telefone que lhe permitira captar as
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imagens e exibi-las em qualquer meio ou veiculo. Mesmo a definicao conceitual do que seja
um filme ou um programa televisivo mostra-se obsoleta, adotando-se uma definicao mais
ampla, que é o conceito de conteddo.

A afirmagdo acima descrita pode levar a uma interpretagdo de que se atingiram as condi¢des
tdo sonhadas de acesso das produgdes de baixo or¢amento aos cinemas mais rentaveis.
Intensamente sonhadas desde a década de 1950, quando surgiram as cdmaras e gravadores
de som portateis, que permitiram a mobilidade e o registro de cenas sem o aparato que os
estldios exigiam. No atual estagio tecnolégico, produzir um filme é algo muito mais simples
e barato que realiza-lo com pelicula 16 mm, que exigia quase que o mesmo aparato de fina-
lizacdo dos filmes mais dispendiosos, como a locacdo de mesas de montagem (moviolas),
o uso de fitas magnéticas perfuradas, a mixagem destas pistas de som, a transcri¢do da fita
mixada para o 6tico de som, a montagem dos negativos e as copias positivas. Nao bastassem
os altos custos das diversas etapas de producao, as caras cépias em 16mm tinham baixa
resisténcia fisica e raramente superavam uma vida (til de 50 ou 60 exibicdes.

0 baixo investimento na producdo de um filme que pode circular em midias comuns como os
DVDs, os hard discs ou através de sinais transmitidos pela internet ou por satélite, aponta
para uma possibilidade inédita na circulagdo de conte(idos. Porém, as salas de cinema nao
se regem apenas pela oferta de produtos, mas por um complexo sistema de distribuicao dos
filmes, onde é ofertado um nlimero muito maior de produtos do que as suas reais capacidades
de exibicdo. Basta ver que anualmente os Estados Unidos, o México e a Franca langam até
o dobro de titulos do Brasil. Podemos dizer que, genericamente, faltam telas no pais e que,
por isso mesmo, a producdo nacional e estrangeira supera as suas disponibilidades.

Pode parecer um paradoxo afirmar que, se a convergéncia digital incrementa a capacidade
produtiva de filmes, ela, por outro lado, leva a concentracdao nos processos de comerciali-
zagao. Os grandes estldios ndo sao mais empresas voltadas a realizar filmes, buscar seus
lucros nas salas de cinema e complementarmente no homevideo. Hoje, as produgdes atendem
atodos os veiculos e meios existentes, projetando-se para as possibilidades de explora¢do
futuras (como o video-on-demand), tratando os mercados sem divisar fronteiras ou paises.
Busca-se o maior lucro possivel em cada “janela de exibi¢do”, enfim, cada veiculo ou meio é
tratado como importante fonte de receitas. As majors nao sao nacionais ou multinacionais,
definindo-se enquanto transnacionais. Basta ver que um destes grandes conglomerados,
a Sony, proprietaria da Columbia-Tristar, tem capital japonés; a News Corp, proprietaria da
Fox, nasceu na Australia e a Universal era controlada pelo conglomerado francés Vivendi
até poucos anos atras. Os conglomerados focam seus interesses na universalidade da
exploragao de seus produtos, que circulam em sistemas que abrangem redes de comu-
nicacao que podem abranger jornais, emissoras de televisao, produ¢ao musical, portais
de internet, produtores de videojogos, agéncias de noticias, telefonia, licenciamento de
personagens etc. Para resumir: os interesses dos grandes estddios ndo se situam exclu-
sivamente na exploragdo de filmes, mas em atender as necessidades que os sistemas de
comunica¢des demandam no consumo de contelidos.

filmecultura 541 maio2011 ¢ VANGUARDA - INOVA(;AO I D R | NN Y Y Y N T Y O Y 1



Os grandes est(idios visam o suprimento dos seus sistemas de comunica¢ao com os produtos
audiovisuais com maior volume de arrecadac¢ao de receitas. Os produtos classificados como
prime. Os demais produtos, em geral produzidos por terceiros, complementam a grade de
programacao dispensando o investimento continuo por parte destes investidores que adqui-
rem os demais produtos ja finalizados no mercado secundario. Os produtos diferenciados,
comumente conhecidos como blockbusters, recebem investimentos estratosféricos, tendo
suas margens de riscos reduzidas ao serem oferecidos aos mais diversos meios e veiculos.
Chegam a custar mais de duas centenas de milhdes de délares. Avatar e Alice ultrapassaram
aarrecadacdo de U$ 2 bilhGes apenas no theatrical. Os blockbusters sdo planejados em longo
prazo, prevendo as suas sequéncias, constituindo o que se passou a chamar franquias. No
comeco dos anos 2000, representavam quase 40% das arrecadacgdes totais dos cinemas.
No ano de 2010, as vinte maiores rendas do ano atingiram, nos principais mercados cine-
matograficos, patamares entre 65% e 75% do total das rendas auferidas nas bilheterias.
Esbanjam tecnologia nos efeitos especiais e no realismo virtual. Para se assegurar o fatu-
ramento macico destes filmes, tém se introduzido novas técnicas, como ocorreu com o 3D,
avanca-se sobre as projeg¢des tridimensionais sem o uso dos 6culos e sobre a interatividade
do espectador, que ja pode assistir a filmes 4D, que incorporam sensacdes tacteis, olfativas
e movimentos das cadeiras. As salas de exibicdo ja podem ter configuragdes fisicas variaveis
com o recolhimento total ou parcial das poltronas, viabilizando a danca em shows musicais
e propiciando um ambiente mais adequado nos espetaculos esportivos.

Assim apresentado, pode parecer que os produtores independentes adentraram o pior mundo.
Num resumo pessimista, pode-se expressar: primeiro, 0s grandes estldios foram substituidos
por megaconglomerados. Depois, seus principais produtos, que ndo passam de 20 titulos por
ano, chegam a custar centenas de milhdes de délares, tomam a maior parte das datas. Em julho
do ano passado, apenas trés filmes estrangeiros ocupavam quase 70% das telas dos cinemas
brasileiros. Qual a vantagem que a tecnologia digital trouxe, entao, ao cinema independente?

Podemos afirmar que se tem um momento inédito, de grande perspectiva para o produto
independente, seja ele um longa-metragem experimental, um documentario, um curta-
metragem, uma série de televisdao, um programa televisivo, ou até mesmo um curtinha de
alguns segundos. Em primeiro, porque nunca houve tantos veiculos para exibir os filmes.
Basta ver o Youtube para ficarmos embasbacados com a quantidade de material disponivel.
Legal ou ilegalmente (e esta é uma discussdo mais complexa da qual fugirei) assiste-se a
materiais que jamais chegariam a qualquer tipo de tela. Mesmo brincadeiras amadoras feitas
com uma simples camara de telefone chegam aos sites, e cada vez mais 0s assistimos em
canais de televisao por assinatura e mesmo nas emissoras abertas.

Trata-se de uma mudanca extrema nos sistemas de circulacdao dos produtos audiovisuais.
Nao sé é possivel produzi-los com o simples custo de aquisicao de um telefone celular,
como é possivel fazer sua circulagdo, que sera assistida por um ndmero muito maior de
espectadores do que nos veiculos tradicionais. Nao se dependeu de um produtor, de um
distribuidor ou de um proprietario de veiculo ou meio de comunicacao.
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A distribuicao do homevideo, no sistema de locacgao (rental), declina com o avango das
técnicas de circulagdo dos conteldos na internet. Num futuro muito préximo, o video-on-
demand tera um consumo muito intenso, bastando ao consumidor baixar o contetido em
seu computador, em seu telefone, em seu tablet, em seu televisor... O consumo on-demand
muda a estrutura de comercializa¢do de contelidos, pois permitira adquirir os direitos de
assistira um “conteddo” a precos infimos. Porém, se estes valores sdo baixos, a imensidao
de compradores gera volumosos montantes para os conteldos oferecidos.

Essa nova dimensao de fazer circular amplamente os produtos que antes ndo chegavam as
maos do consumidor ja foi retratada por Chris Anderson ao criar a teoria da “cauda longa”,
uma proposicao de comercializar produtos que ndo se submetem aos critérios tradicionais
de consumo devido a sua pequena escala de vendas. Através do consumo globalizado,
obtido pela oferta na internet, localiza-se um nimero de consumidores suficiente para lhes
dar a viabilidade econdmica. Se estivermos discutindo a exibi¢do pelas salas de cinema,
nao teremos um volume imediato de ingressos vendidos para permitir uma programagao
continua como ocorre nos cinemas tradicionais. Porém, a oferta concentrada e dirigida a
determinados horarios possibilita que os contelidos sejam colocados nas telas, como vém
ocorrendo com as éperas, balés, shows de rock e eventos esportivos.

Ha outro mercado que se constitui. Os equipamentos simples e baratos que apresentam
projecdes de boa qualidade estdo gerando um circuito paralelo e alternativo ao fornecimento
dos contelidos dos grandes distribuidores. Com isso filmes de longa, média metragem e
mesmo programas televisivos tém chegado as telas, sem que tenha que se investir nos altos
custos das cdpias cinematogréficas. O boom de documentarios que chegaram aos cinemas
brasileiros enquadra-se nesta ampla segmentag¢ao. Tem-se uma vigorosa rede de auditérios e
cinemas que independe dos grandes proprietarios de salas e que ndo sdao ameacgados na sua
sobrevivéncia pela disponibilidade de c6pias e dos altos custos operacionais de um cinema
tradicional. Em termos qualitativos, elas se mostram satisfatérias, ja que utilizam as tecno-
logias da televisdo que tém evoluido em dire¢do as emissdes em HD (High Definition).

A defini¢ao do cinema do futuro vai em dire¢ao a multiplicidade das ofertas, tanto na dire¢ao
de salas com telas enormes, sonoriza¢des espetaculares, projecdes tridimensionais, capazes
de se transformar em arenas que exibam contetdos diferenciados, como vai em direcdo a
expansao de circuitos alternativos. De um lado, estrutura-se uma inddstria gigante que visa
grandes lucros ao ofertar caras producdes e, do outro lado, constitui-se uma ampla rede
de veiculos e meios voltada a receber os produtos artisticos. Esta dispde praticamente do
mesmo arsenal de circulagao de contelidos que os estlidios: mdltiplos veiculos e meios.
Como ja foi dito neste artigo, a necessidade de suprimento de produtos audiovisuais para
o sistema audiovisual existente propicia condi¢des inéditas para a producao de filmes.
Ou melhor, para ser mais exato, de contelidos.

Luiz Gonzaga Assis De Luca é doutor em Ciéncias das Comunicagdes e autor dos livros
Cinema digital - um novo cinema?e A hora do cinema digital.
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Num dos debates com realizadores de curtas-metragens na Gltima Mostra de
Cinema de Tiradentes chamou atenc¢do o depoimento de Jair Molina, que estava la repre-
sentando o Coletivo Santa Madeira, que pelo segundo ano consecutivo exibia um curta
no evento. Molina relata como o grupo quase acabou ap6s as filmagens do filme anterior
Pescaria de merda porque ele préprio impds uma série de ideias radicais que lhe pareciam
essenciais ao trabalho, mas que na época ndao cairam bem com seus companheiros;
o novo curta, O plantador de quiabos, novamente se revelou traumatico e rachou o grupo que
o préprio cineasta parecia no debate por em questao. Entre sua presenca como representante
do grupo e sua propria versao dos fatos, é facil justa ou injustamente imaginar Molina como a
forca criativa do Coletivo Santa Madeira, mas o que de mais significativo temos nesta pequena
anedota sobre diferencas criativas na realizagao de um curta envolve menos esta figura singular
do autor, e muito mais como ela encapsula um desejo muito comum entre jovens cineastas
brasileiros. Molina e seus colegas de grupo, egressos da mesma faculdade de Cinema, em vez
de se organizar segundo nossa légica tradicional de fun¢des cinematograficas, preferiram,
a despeito das possiveis diferencas criativas, se instalar dentro desta ideia de grupo.
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E um sentimento muito forte que transpassa boa parte do jovem cinema brasileiro.
Ela esta la num desejo de reforgar a prépria ideia de geragao — muito menos uma ferramenta
de marketing e mais um reconhecimento de que a cena é ela prépria a maior consumidora
de si mesma —, assim como os varios focos locais, cada um com algumas caracteristicas
muito préprias que propdem varios minigrupos; algo que fica claro quando nos lembramos
da organizacdo da 502 edi¢do desta mesma Filme Cultura, em artigos que buscavam chegar
ao cinema brasileiro contemporaneo através de varios cinemas regionais. Sobretudo esta
ideia de grupo ganha for¢ca quando observamos como muito do que de mais vital no cinema
brasileiro recente nasceu de produtoras locais, como a Teia (MG), Simio (PE) e Alumbramento
(CE) que sdao mais que meras empresas que abrigam uma série de realizadores, e sim focos
criativos que apresentam cada um ao seu modo um olhar para o cinema muito préprio.

Uma boa forma de observarmos as caracteristicas deste movimento de dissolugao da
criacdo do individuo para o grupo é compararmos as diferencas da ideia de encontro com
personagens nos filmes de Eduardo Coutinho e de alguns filmes de jovens realizadores como
A casa de Sandro, de Gustavo Beck, e Vigias, de Marcelo Lordello. Num filme como O fime o
principio, a cdmera de Coutinho ndo deixa de documentar como toda sua equipe se desloca
com ele para a pequena cidade na qual as entrevistas sao coletadas, mas o foco invaria-
velmente se encontra na figura do cineasta e seus personagens; a equipe existe somente
enqguanto exerce uma funcdo. Existe uma hierarquia muito clara nestes encontros captados
por Coutinho. Quando Beck descreve A casa de Sandro como um filme de visita, o visitante
em questdo visivelmente ndo é sé o cineasta. Da mesma forma Vigias ndo é sobre Lordello
acompanhando a noite de uma série de vigias noturnos, mas de todo um grupo que esta
ali junto com o cineasta. Ha uma clara mudanca de paradigma entre um filme como O fim e
o principio e Vigias, da figura do autor para a imagem do grupo. Nao deixa de dizer muito
sobre este processo que Beck seguiu A casa de Sandro com Chantal Akerman de (4, filme-
entrevista com a cineasta belga Chantal Akerman realizado em parceria com o jornalista
Leonardo Luiz Ferreira, responsavel pela entrevista que serve de base para o filme, que, num
outro momento, seria s6 mais uma personagem, mas aqui é al¢ado a posi¢ao de coautor.

Ainda assim temos uma diferenca entre os filmes de uma produtora como a Teia, no qual o
cinéfilo pode localizar uma série de interesses estéticos comuns, mas nos quais ainda sao
inegaveis as personalidades préprias de cineastas, como Sergio Borges e Marilia Rocha,
e filmes nos quais a identidade do autor se torna muito mais difusa. Voltando no tempo,
encontramos dois filmes realizados no comeg¢o dos anos 2000 que podem ser vistos como
ancestrais dos filmes coletivos recentes: o curta Resgate cultural, o filme, do coletivo per-
nambucano Telephone Colorido, e o longa Conceigéo — autor bom é autor morto, codirigido
por um grupo de estudantes da Universidade Federal Fluminense. O Telephone Colorido,
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que se autodescreve como um grupo de guerrilha cultural, vem realizando ao longo da dé-
cada, entre curtas e clipes, um trabalho notavel no meio da cena pernambucana que chegou
até nés pela primeira vez nos vinte minutos de cine manifesto de Resgate cultural. O filme
coloca em tensdo uma série de elementos da cultura pernambucana a partir da ideia do
sequestro de Ariano Suassuna. O Telephone Colorido se identifica com os sequestradores
e muito da forca do inventario cultural proposto pelo filme nasce justamente do discurso
ndo ser identificado com um individuo em si, mas com a presenga muito mais ambigua do
“coletivo de guerrilha”.

Conceigdo —Autor bom é autor morto lida diretamente com a figura do autor. O filme foi reali-
zado entre 1998 e 2000 como trabalho de conclusdo da UFF por André Sampaio, Cynthia Sims,
Daniel Caetano, Guilherme Sarmiento e Samantha Ribeiro e finalmente finalizado e lancado
em 2007. Apesar de ser um filme com episddios dirigidos individualmente pelos diretores
e unidos pela ideia de um grupo de estudantes de cinema num bar falando sobre os filmes
que gostariam de fazer, vemos muito mais fragmentos de filmes — muito bem costurados
pela excelente montagem de Sampaio — do que uma série de curtas, e ndo ha créditos que
especifiquem quem foi responsavel pelo qué. Aideia dos personagens que se revoltam contra
a crueldade constante, a que sao sujeitados pelos seus criadores, s6 reforga o interesse do
filme de colocar em crise o conceito de autoria. Curiosamente, a despeito de todo este esforgo
de matar o autor, Concei¢do nao consegue deixar de explicitar suas miltiplas sensibilidades,
e quem conhece, por exemplo, os curtas de Sampaio ou as cronicas de Sarmiento tende a
reconhecer ao menos parte das sequéncias pelas quais eles sao responsaveis. Sem falar na
forte presencatedrica do hoje redator da Filme Cultura, Daniel Caetano, que nao deixa de ser
uma espécie de autor da crise do autor proposta pelo seu filme. Concei¢ao se revela muito
mais uma cacofonia de sensibilidades do que a dissolucdo da autoria que a principio sugere.
Vale destacar que a disposicao dos seus diretores de se colocarem em cena como fic¢des
de si mesmos aponta para uma tendéncia muito comum que se aprofundaria em boa parte
do jovem cinema brasileiro com gosto pelo coletivo com suas equipes frequentemente em
cena nos documentérios e hibridos e seus cineastas atores de si mesmo em ficcdes como
Os monstros dos Irmaos Pretti e Primos Parente. Esta autoconsciéncia que € ao mesmo
tempo presente o tempo todo e completamente dissolvida dentro das suas narrativas —uma
caracteristica comum tanto a Concei¢cdo como Resgate cultural — ndo deixa de ser um dos
maiores elos entre estes filmes coletivos. No caso de Conceigdo, a despeito de toda a dis-
cussdo sobre autores, o filme nunca deixa de ser principalmente uma chanchada possivel
dentro do contexto do cinema brasileiro do fim dos anos 1990.
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Da esquerda para a direita:
A casa de Sandro,
Desassossego (filme das maravilhas),

Pescaria de merda.

Resgate cultural, o filme
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Muito do desejo de dissolugao de autor presente em Conceicdo viria a se completar de
forma ambigua ano passado em Desassossego (filme das maravilhas), projeto coletivo
coordenado pela dupla de cineastas Felipe Braganca e Marina Meliande. E um filme que
existe ao mesmo tempo em dois planos. De um lado, trata-se de um trabalho coletivo com
dez episédios dirigidos por Helvécio Marins Jr/Clarissa Campolina, Carolina Durdo/Andrea
Capella, Ivo Lopes Aradjo, Marco Dutra/ Juliana Rojas, Marina Meliande, Caetano Gotardo,
Raphael Mesquita/Leonardo Levis, Gustavo Braganca, Felipe Braganca e Karim Ainouz); por
outro, é também a terceira parte da trilogia Coracdo no fogo de Braganca e Meliande (que
também inclui os seus longas A fuga da mulher gorila e A alegria). Logo Desassossego existe
num espaco (nico, parte de um projeto pessoal, no qual os cineastas incluiram uma série de
realizadores amigos. De certa forma é a expressao mais clara deste desejo de buscar o outro
presente no jovem cinema brasileiro, como se o projeto Coragcdo no fogo fosse incompleto
se nao se estender a mao e convidar outros parceiros para compartilhar dele. Por outro
lado, Desassossego nao deixa de anular suas individualidades em favor do projeto geral
com a sensibilidade de Braganca/Meliande dominando de tal forma o filme que os miiltiplos
episddios se misturam num s6. A ideia de autor se dissolve no que podemos chamar de um
filme de curador. Sdo dois movimentos completamente opostos a generosidade do convite
e aforma como tudo se dilui num s6 olhar. O proprio conceito central de Desassossego —um
filme-carta que convida o espectador a colaborar também - reforca a ideia de inclusdo, de
obra incompleta sem um convite ao outro.

Os monstros € um filme que acredita plenamente que o desejo de uma expressdo auténtica s6
tem como existir S€ Compartﬂhado com O outro. Nio um publico abstrato,
mas um companheiro que tenha um minimo de sintonia com o seu trabalho. Nao se faz
cinema sozinho, Osmonstros parece repetir sempre.

Ninguém levou tdo a sério a ideia do trabalho coletivo como a produtora cearense
Alumbramento, em especial nos dois longas-metragens do quarteto Luiz e Ricardo Pretti,
Pedro Diogenes e Guto Parente. Os quatro cineastas ja realizaram extensa obra em curtas
individualmente (Luiz e Ricardo frequentemente trabalham juntos) e mais recentemente
fizeram em conjunto os longas Estrada para Ythaca e Os monstros. Desde 2008, quando da
realizagao do longa em episédios Praia do Futuro, um tipico filme de apresentac¢ao, e do curta
dos Pretti Vida longa ao cinema cearense, uma espécie de carta de inten¢des, a Alumbramento
se destaca por ser um polo criativo no qual os cineastas regularmente colaboram nos filmes
uns do outros, mas nestes longas recentes este processo vem para dentro da imagem.
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DANIEL CAETANO LUCAS VAN DE BEUQUE

Conceigdo - autor bom ¢ autor morto

Em ambos os filmes, os quatro cineastas interpretam versdes de simesmos e a ideia da camara-
dagem do grupo esta sempre no centro do processo com aideia de borrar a fronteira entre cinema
e vida presente o tempo todo. Em Estrada para Ythaca, o processo é uma viagem alcoolizada
para velar um amigo morto, mas em Os monstros a agao se torna muito mais direta e simbélica.
Os monstros é um filme que acredita plenamente que o desejo de uma expressao auténtica sé
tem como existir se compartilhado com o outro. Ndo um publico abstrato, mas um companheiro
que tenha um minimo de sintonia com o seu trabalho. Nao se faz cinema sozinho, Os monstros
parece repetir sempre. No filme os Prettiinterpretam dois musicos e Diogenes e Parente sdo dois
técnicos de som, e tudo afunila para uma longa — dura cerca de 15 minutos — jam session que o
quarteto grava. £ um filme todo agoniado em busca deste momento no qual a colaboracdo final-
mente acontece e o trabalho de cada um pode finalmente encontrar seu espaco e respirar.

Se num filme como Concei¢do o coletivo passa inevitavelmente por uma tentativa de matar
afigura do cineasta como um criador solitario, em filmes como Desassossego e Os monstros
entramos pelo terreno muito maior que o do compartilhamento de sensibilidades. Ja nao se
contenta simplesmente em mostrar a obra pronta aos cineastas-amigos, é preciso trazé-los
para dentro delas. Se Conceicdo e Resgate cultural eram filmes que ndo disfarcavam dentro
do seu mal-estar um confronto, Desassossego e Os monstros misturam o seu mal-estar a
uma constante afetividade. O grupo é o Gltimo ref(igio tanto dos seus personagens como
dos seus criadores. E uma forma tanto de resisténcia como de fuga, algo que se manifesta
de forma mais direta nestes filmes, mas encontra eco em varios outros trabalhos de jovens
cineastas que, se assinados individualmente, ndo escondem o mesmo desejo de dissolver o
individuo (seja este o personagem como seu autor) num grupo. A inica afirmagao constante
neste cinema é que ja ndo podemos sobreviver realizando filmes sozinhos.

Filipe Furtado é ex-editor da Revista Paisa e atualmente redator da revista Cinética.

Desassossego, (ﬁlme das maravilhas)
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POR RUBENS MACHADO JR.

Quem se dispuser a conhecer a historia do cinema experimental ou de van-
guarda realizado no Brasil encontrara dificuldades de acesso a c6pias, além de uma filmo-
grafia ainda mal mapeada em varios lugares, épocas e vertentes. Vai encontrar debates e
bibliografia do maior interesse sobre certos momentos, autores e movimentos - o Limite de
Mario Peixoto, o Cinema Novo, o Marginal. E 0os anos 1970 configuram, em todo caso, um
apogeu dessa producao, pelo menos do ponto de vista quantitativo. A produ¢do experimental
realizada em Super-8 nessa década é enorme, se comparada ao video ou ao 16 e 35 mm.
E ndo tem sido vista desde entdo, quando foi por seu turno muito pouco vista, foi s6 em ses-
soes alternativas, festivais atomizados, e depois disso ndo mais. Nem publico cinéfilo ou de
especialistas, pesquisadores. Portanto, é dificil essa tarefa de falar sobre algo que ainda nao
estdincorporado ao debate, ndo possui abordagens comparativas, algo sequer recenseado
sistematicamente, quanto mais historiado e criticado, reverberado em alguma fortuna critica
(nem os mais vistos S8 de E. Navarro, ou H. Qiticica, tiveram em décadas alguma pagina de
analise). A historiografia do cinema entre o pds-guerra e 0s anos 1990 foi se tornando cada
vez mais da indUstria, em particular no pais — onde nunca fomos tao industrialistas quanto
nessa virada de século. E quando trata do radicalismo experimental ndo traz muita analise
critica, predomina o tom do elogio e da adesdo pessoal ou metafisica.

Eu préprio dei inicio a uma pesquisa do experimentalismo superoitista, ha pouco tempo, com
interrupgdes grandes, e posso falar relativamente ao que pude processar até aqui (ver p. 32).
Se falamos de vanguarda no cinema brasileiro moderno, o Cinema Novo (e o Marginal, quase
como um eco invertido dele) fornecem ao longo dos anos 1960 a régua e o0 compasso que
vao repercutir até os dias que correm. Falo aqui de vanguarda e experimental sem nas suas
teorias me aprofundar, o que implicaria esfor¢o consideravel, ja que existem aspectos e
compreensoes diferentes, disseminados sem maior sistematizacao enquanto debate especi-
fico: tomo entdo os termos num ambito genérico de uso em nossa tradi¢ao cultural. Sdo por
vezes termos sindnimos, outras antagdnicos, segundo o contexto. Pode-se generalizar que
a ambicdo do experimental (com inlimeras excec¢oes) é menos explicita no campo politico
ou das institui¢des sociais, e por fim também no aspecto projetual, no sentido de articular
o fazer artistico da criacdo a um horizonte histérico de modo manifesto e conceituado. Ja o
experimental costuma aguardar interpretacdes a posteriori. Exemplo? Candeias. Se a postura
experimental se dissemina pelo pais a partir do final dos anos 1960, junto com o Tropicalismo
e o recrudescimento da ditadura, assumindo contornos de vanguarda nos mais diferentes
sentidos, isto tudo se pode discutir, mas ndo quer dizer que possamos verificar nas obras
resultados a altura das pretensoes.

Edgard Navarro VANGUARDA - INOVAGAO
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Avaliar esse problema é entrar no campo da critica, da anélise de filmes, entrar no mérito
da estética que se realiza nos filmes — ndo apenas na proposta ou convic¢cao dos autores,
como, alias, de habito se verifica. Porque tem muita coisa diferente debaixo desse conceito
guarda-chuva do cinema experimental, em que cabe um pouco de tudo —filme de artista,
agit-prop, cinema de poesia, amadorismo radical etc. E preciso pdr a bola no chao e partir dos
filmes, sobretudo, e da experiéncia que eles nos proporcionam, para conseguir estabelecer
algum debate mais produtivo, para além do surdo tiroteio. Ou seja, trata-se de uma discus-
sao necessaria, de longo prazo, sem ddvida um pouco mais republicana, e que em grande
medida apenas comeca a engatinhar, levantando os filmes, vendo e procurando estabelecer
0s seus parametros proprios em face das expectativas autorais, diante dos olhares da sua
época e os de hoje; claro, da parte do publico, da critica.

A multiplicidade de proposi¢des estéticas é uma das marcas distintivas da produgao au-
diovisual na década de 1970, imposicao, em parte, de uma segmentagao fragmentaria de
experiéncias, for¢cada pela ditadura civil e militar que se implantou no pais em 1964 e que
recrudesceu a partir de 1968. Ao lado da vigorosa expansao da TV e do relativo sucesso da
Embrafilme, houve também uma proliferagdo de experimentalismos jamais vista, o mais das
vezes localizados e circunscritos, implicando microesferas comunitarias, como no caso de
festivais intermitentes, certos cineclubes, mostras artisticas, e de uma miriade de pequenos
eventos. Uma parte desses espacos de exibi¢ao cumprira, conforme avangamos na década,
um papel crescente e premonitério, ainda que extremamente limitado, de “esfera pablica de
oposicdo” (conforme no p6s-68 europeu cogitariam A. Kluge e O. Negt, em seu livro Esfera
plblica e experiéncia). Um motivo que tem dificultado o debate da histéria do cinema expe-
rimental no Brasil é a sua grande produgdo em bitola menor e suporte amadoristico, como
0 8 mm, Super-8, os primeiros formatos do video, cuja “irreprodutibilidade técnica” tornou
suas poucas, fugidias e auraticas primeiras sessdes, nao raro, o (inico acesso as obras,
dotando a sua meméria mortica de uma cintilagao mitica. Repete-se assim o mau exemplo
inaugural dado pelo 35 mm Limite, de M. Peixoto, eclipsado por décadas de uma histéria
carente, deixando muita p6lvora por reinventar.

0 experimentalismo superoitista por suas caracteristicas intrinsecas como meio e inser¢ao
social, nas condig¢des brasileiras dos anos 1970, chegando aos 1980, implicou uma forte
experiéncia de rebeldia e negac¢ao. No caso, o “valor de exposi¢ao” das obras nessa nova
esfera sensorial implica e acarreta em diferengas especificas no ambito das praticas rituali-
zadas, tal como foi pensado por Walter Benjamin em torno da questdo da aura, requerendo
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Céu sobre dgua

Exposed

uma reproposicao critica. Ja no momento da captacao, do registro das imagens, observam-se
parametros sensiveis de modificacdo no acionamento da camera e no comportamento de
quem filma. Ha uma desritualizacao do fazer cinematografico convencional com sentidos
diversos. Pode ser acompanhada ao longo da década sua evolugao circunstanciada pelo que
seria mais “filmavel”, sobretudo em dire¢do aos espacos abertos, a descoberta de seu teor
urbano, existencial, pdblico e politico. Bastante recorrente na produ¢do mais radical, uma
determinada ironia se constréi, em glosas ou ataque simbélico aos monumentos culturais
dispostos no espaco piblico da cidade, como se pode verificar em filmes como Explendor
do martirio, de Sérgio Péo, Fabuldrio tropical, de Geneton Moraes Neto, e Gato /Capoeira,
de Mario Cravo Neto.

Politicamente suspeito, o cinema experimental ou de vanguarda no Brasil, nas poucas
manifesta¢des que provocou para além do Cinema Novo e Marginal, foi pensado historica-
mente no diapasao do formalismo de fundo conservador. A ponta do iceberg mais visivel
é Glauber divisando “O Mito Limite”. Com o advento do Cinema Novo, convém notar,
é um tanto paradoxal que isto de certo modo ainda continuasse acontecendo, embora com
uma nova visao do problema. Desde entdo, conforme se observou mesmo nos meios mais
criticos e de esquerda, persiste um desinteresse sobre o teor politico do chamado cinema
experimental, que alcanga mesmo os dias atuais. A produ¢ao dos anos 1970 em Super-8 nos
sugere todavia revogar esse lugar-comum, fazendo uma ponte do cinema com a inquietude
das artes plasticas e da poesia de mimedgrafo.

A desmonumentalizagao superoitista estava ligada a outra tendéncia bastante evidente em
sua carga contestatéria aos padrdes da arte estabelecida: a performance, o registro pela
camera de um ato performatico rompendo com o comportamento “respeitavel”. A perfor-
mance estava seguidamente ligada a contestacdo da ordem imposta ao espago publico,
como na “observagao-a¢ao” proposta por Sérgio Péo, que quer “usar o espaco fisico da rua
reavaliando seu funcionamento e introduzindo “novas atitudes”. O Super-8 aproximava-se,
nesses momentos, do happening teatral, da pichacdao e da momentaneidade da poesia
marginal, que se propunham transitérias, imediatas, mais ativas que representativas.
Coerente com essa espécie de acao filmica direta, a politica do corpo e da sexualidade ad-
quiria centralidade naquele verdadeiro inchago do presente dos filmes Super-8. “Era uma
coisa bem politica, erética e politica”, segundo o fil6sofo e poeta Jomard Muniz de Britto,
protagonista do tropicalismo no nordeste, que se entrincheirou no “anarcossuperoitismo”.
Bissexualismo, travestis, desconstru¢ao da imagem burguesa da mulher, frequentavam a
“simpatica bitola”. Muitos dos filmes tém algo de festa dionisiaca, versao cinematografica
do desbunde. Com a forte presenca da contracultura nos anos 1970, o dialogo do corpo que
grita por libertacdo parece clamar pela natureza, a qual o corpo deseja retornar. A fruigdo da
relacdo imediata corpo-espaco, sob o signo da natureza, como no curitibano Vitrines (1978)
de Rui Vezzaro ou no soteropolitano Pd e mandalas (1977) de Paulo Barata, é outra das
formas de contestagao do status quo, ora impostando um olhar que desdenha ou estranha
0 advento sisudo da urbe, ora se aproximando da “curticao” primitivista hippie — de que é
obra maxima Céu sobre dgua (1978) de José Agrippino de Paula.
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Agrippina

Ja na época o Super-8 foi bastante estigmatizado como um tipo de amadorismo anarquista,
e no melhor dos casos técnica precaria demais para ser levada a sério. Entretanto uma es-
pecifica estética do precario vai se incorporando também nas outras bitolas, ha mimeses
entre os diferentes suportes, fazendo com que em distintas praticas se possa encontrar
uma estética indelével do Super-8. Em filmes como A rainha diaba (1973), de Fontoura,
ou no curta Di Glauber (1977), ha procedimentos de soltura da cdmera 35 mm que mostram a
impregnacao de novos repertdrios gestuais, dificeis de se verificar antes do Super-8. Isso se
pode afirmar sem sabermos que Glauber tinha ja filmado em Super-8 no exilio; e de Fontoura
ter declarado combinar com seu fotégrafo uma deliberada imitagao da cdmera Super-8. Ha, com
efeito, uma questao que estou tentando compreender, a técnica junto com toda uma época, seus
humores, sua “adrenalina” singular, aqueles determinados fatores que se compdem: a contra-
cultura, o sufoco ditatorial, a simpatia pelo espontaneo, a abertura lenta, gradual e relativa.

Pois bem, o que eu estou chamando entao de um efeito Super-8 se insinua e grassa como uma
facilitagao técnica, a redundar em faturas risticas mas desenvoltas, explorando e elaborando
o0 que o profissional chamaria de erro, barbeiragem ou incompeténcia. Apertar o botdo e
sair filmando, eis o gesto libertario! Convertem-se em praxis cinematografica as palavras de
Oswald de Andrade, ao falar da “contribui¢do milionaria de todos os erros”. Clamava de sua
coluna-tribuna Geleia Geral o tropicalista Torquato Neto (também superoitista) nos tempos
duros de 1971: “pegue uma cadmera e saia por ai, como é preciso agora (...) documente tudo
0 que pintar, guarde. Mostre. Isso é possivel”.

0 que aconteceu a partir da invencao do Super-8 em 1965 foi uma comercializagao com prego
acessivel, similar ao das cdmeras digitais de hoje. A consciéncia da sua precariedade no contexto
histérico brasileiro, cultural ou artistico, deu um significado especial a essa producao feita
com pouco; como, alids, num patamar anterior, o fizera o chamado Cinema Marginal, ainda
que ali respeitando mais certos padrdes convencionais, como o 35 mm e o longa. Quando
Sganzerla no final dos anos 1960 propunha espirituosamente que no Brasil passassemos a
fazer “filmecos”, glosava e traduzia em middos ideias de Glauber que marcaram o Cinema
Novo. Mas a sua radicalizagao visionaria nao podia entdo prever que na década seguinte isto
se concretizasse de fato; e sobretudo via Super-8. O manifesto Uma estética da fome, 1965,
propunha fazermos frente a inddstria cultural ndo tendo que imitar modelos hollywoodianos,
com filmes caros e complicados, produgdo alambicada, como no pds-guerra se tentou por aqui.
Talvez o Super-8 tenha realizado a mais funda repercussao da Estética da Fome em termos
de realizagdo poética, no plano da criagao de formas cinematograficas no pais.

ARQUIVO EDGAR NAVARRO

Lumbra. Da esquerda para a direita,
Pola Ribeiro, Edgar Navarro, José Araripe Jr.,
Fernando Belens Jorge Felippi (no meio, sentado

no chdo), Ana Nossa e Henrique Andrade.
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Em 2001 veio a pablico o levantamento que fiz do experimental Super-8, com apoio do Itad
Cultural, remasterizando 180 titulos. Vi entao mais de 450 filmes, dos quase 700 levantados,
envolvendo-se 237 realizadores (um terco destes sendo artistas plasticos) de 21 cidades
(Porto Alegre, Floriandpolis, Curitiba, Sdo Paulo, Campinas, Santos, Rio, Goidnia, Belo
Horizonte, Governador Valadares, Vitéria, Salvador, Aracaju, Macei6, Recife, Caruaru, Jodo
Pessoa, Teresina, Fortaleza, Sdo Luis e Manaus). Entre 2001 e 2003, uma selegao itinerante
da mostra feita em Sdo Paulo, Marginalia 70: o experimentalismo no Super-8 brasileiro,
percorreu dezenas de cidades no pais e no exterior (na Franca, A vos marges, années 7o,
em 2003). A versdo paulistana totalizava 125 filmes e as itinerantes variavam entre 42 e 24
filmes. Dentre as dezenas de realizadores resgatados (78 na mostra maior) figuram Jomard
Muniz de Britto, Edgard Navarro, Ivan Cardoso, José Agrippino de Paula, Hélio Oiticica, Lygia
Pape, Antonio Dias, Torquato Neto, Sérgio Péo, Jorge Mourdo, Rui Vezzaro, Mario Cravo Neto,
Raymond Chauvin, Geneton Moraes Neto, Paulo Bruscky, Jairo Ferreira, Abrao Berman, Carlos
Porto, Leonardo Crescenti, Gabriel Borba, Marcello Nitsche, Claudio Tozzi, Nelson Leirner,
Regina Vater, Anna Maria Maiolino, Henrique Faulhaber, Giorgio Croce, Ragnar Lagerblad,
Fernando Bélens, Pola Ribeiro, José Araripe Jr., Virgilio de Carvalho Neto, Marcos Sergipe,
Paulo Barata, Robinson Roberto, José Umberto Dias, Katia Mesel, Donato Ferrari, Marcos
Bertoni, Isay Weinfeld, Marcio Kogan, lole de Freitas, Isménia Coaracy, Vivian Ostrovsky,
Fernando Severo, Peter Lorenzo, Paulo Rocha, Hassis, Jdlio Plaza, Luiz Alphonsus, Artur
Barrio, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Maria do Carmo Secco, Daniel Santiago, Ypiranga Filho,
Amin Stepple, Ana Nossa, Berenice Toledo, Bernardo Caro, Marcos Craveiro, Getulio Gaudielei
Grigoletto, Henrique de Oliveira Jr., José Albino Gongalves, Bertrand Lira, Torquato Joel, Chico
Liberato, Firmino Holanda, Flavio de Souza, Flavio Motta, Luciano Figueiredo, Oscar Ramos,
Luiz Otavio Pimentel, Sérgio Giraud.

Rubens Machado Jr. é pesquisador, curador e professor titular de Teoria e Hist6ria do Cinema da ECA-USP.
E vice-presidente do Conselho de Orientagéo Artistica do MIS-SP. Dedica-se ao estudo das vanguardas no cinema
brasileiro escrevendo em publica¢es especializadas e editou varias revistas desde Cine-Olho (1975-80).

Da esquerda para a direita: Torquato Neto, Jomard Muniz de Britto e Jorge Mourdo
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Luiz Rosemberg Filho, as imagens, os sons e a forca revolucionaria da palavra

“Seus projetos sdo todos possuidos de ambigdes totalizantes.”

Todo internauta que assim o desejar poderé ver
algumas obras-primas do curta-metragem, da autoria de
Luiz Rosemberg Filho: Nossas imagens (http://vimeo.
com/18157969), O discurso das imagens (http://vimeo.
com/14184725), $em titulo (http://www.youtube.com/
watch?v=sCPTDQHWYmy4) e As dltimas imagens de
Tebas (http://vimeo.com/16861345). Filmes primorosos,
produtos da imaginacdo e sensibilidade férteis de um
autor no pleno dominio da linguagem da sua arte: como o
universo virtual é algo an6nimo, fica uma questdo: quem
é realmente Luiz Rosemberg Filho?

Glauber Rocha, em A revolugdo no Cinema Novo (1981),
nos da algumas pistas e fala de um cineasta ambicioso,
cuja pretensao é tratar do todo: “totalizante” Rosemberg
sempre foi, e continua sendo. Nesses Gltimos curtas-
metragens os temas sao na verdade grandes perguntas:
O que & o cinema? O que é a imagem? (esta palavra/
questionamento esta no titulo de trés dos quatro curtas.
Em O discurso das imagens, Walter Benjamin pode ter
uma resposta: “aquilo que sabemos que em breve ja nao
teremos diante de nés torna-se imagem?”). Para respondé-
las, Rosemberg cita amplamente o cinema, o teatro,
afilosofia, 0 ensaio, a poesia, as artes plasticas, a misica
(empregando com insisténcia o principio da colagem):
a medida do autor é tudo que a cultura e a civilizagao
ocidental pensaram e produziram de melhor na sua longa
histéria; embora um cineasta assumidamente brasileiro
e preocupado com o seu pais, ele definitivamente nao é
um autor paroquial nem limitado ao Brasil.

Glauber diz também que Rosemberg é um “revolucionario
pela RAYZ” e que realizou “filmes de vanguarda”. Crénica
de um industrial (1978, longa-metragem) era exatamente
isto: um filme de vanguarda, de um pensador, de um expe-
rimentador de formas. Seus planos-sequéncias enormes,
seu texto extremamente bem cuidado (alguns exemplos de
sua poderosa prosa poética: “incertezas davida e a certeza

Glauber Rocha em Revolugdo no Ginema Novo

da morte; a terrivel luta de ser o que se &; deixei de ser
um animal, um selvagem, um homem, uma contradi¢ao”,
o trabalho da trilha sonora, apontam para um pesquisador
gue sempre procurou inovar, nao repetir. Rosemberg sem-
pre trabalhou a literatura (mais propriamente, a poesia:
“o cinema sem poesia nunca me interessou muito”, escreveu)
em todos seus filmes: primeiramente a literatura falada,
orquestrada num texto primoroso (Crénica de um indus-
trial), até chegar a seus curtas mais recentes, onde ele
filma (escreve) as muitas palavras que tem a dizer. Mas ja
em Crénica de um industrial ele filmava algumas palavras
(andncios em neon), mas também uma mao escrevendo
num caderno; assim como, nos seus Gltimos curtas, existe
quase sempre um espléndido texto em off (a narradora por
vezes aparece na imagem).

“Revolucionario pela RAYZ” e filmes de “vanguarda”: mais
uma vez, uma definicao perfeita para seus quatro curtas.
Agora, pesquisando a imagem digital, Rosemberg chega
a conclusado (prépria) de que ela é tao cinematogréfica
quanto a imagem realizada com o celuloide. Imagens
soberbas sdo criadas em todos os curtas: por exemplo,
em O discurso das imagens, a narradora fecha os olhos,
quando se sobrepde a este plano o plano-sequéncia final
de One plus one, de Jean-Luc Godard, onde vemos uma
personagem, morta, ser carregada pela grua em movimen-
to. Ou, entdo, em As ultimas imagens de Tebas, o rosto
do personagem, encarnado pelo préprio diretor, com os
olhos vazados, sangrando, enquanto atras dele é exibida
a sequéncia inicial de O cdo andaluz, onde o diretor (Luis
Bufiuel) corta o olho de uma mulher com a navalha: duas
imagens de uma beleza esfuziante. Quanto a trilha sonora
desses curtas: quase sempre um texto que interage em
perfeita sintonia com as imagens, ou entao se relaciona
com elas numa contradicdo dialética (toda palavra é mu-
sica, nos é dito em O discurso das imagens; musica das
palavras mais a melodia: outra dialética/colagem de sua
obra). Rosemberg vai além: sua montagem (ritmo) por
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Luiz Rosemberg Filho

si s6 transforma seus filmes em mdsica, quer dizer, em
pecas musicais. Mas atenc¢ao: suas fitas sao de um autor
que procura o novo; mas certo classicismo (e mesmo
romantismo) ronda conscientemente suas obras. A trilha
sonora musical de Crénica de um industrial é quase toda
de Bach, mas no final temos Tristdo e Isolda, de Wagner.
As ultimas imagens de Tebas, por sua vez, é livremente
inspirado em Edipo Rei e Edipo em Colono, de Séfocles.
Rosemberg pode ser um cineasta de vanguarda, mas nao
abandona nenhum dos periodos da arte, nem mesmo o
surrealismo (a imagem inicial de Nossas imagens: uma
camera, um trampolim e um céu esplendoroso).

Os quatro curtas sao, portanto, o entrechoque perturbador
entre frases filmadas, faladas, imagens soberbas e uma
misica poderosa (articuladas por uma montagem lateral:
ver Bazin logo adiante), quer dizer, cinema sim, imagem
e som, mas também literatura, poesia e misica refinada-
mente trabalhadas. Este tipo de cinema foi claramente
mapeado por André Bazin e Alexandre Astruc. Em 1948,
Astruc escreveu um ensaio, Nascimento de uma nova
vanguarda: a cdmera-caneta, onde defendia um cinema
“escrito com a camera”, no qual as imagens ndo eram 0s
lnicos elementos de linguagem que um cineasta poderia
usar. Escreveu:
[o cinema] se torna pouco a pouco uma linguagem. Uma
linguagem, quer dizer, uma forma na qual e pela qualum
artista pode exprimir seu pensamento, por mais abstrato
que ele seja, ou traduzir suas obsessdes exatamente
como acontece hoje no ensaio e no romance.

E continuava:
o cinema gradualmente se livrara do que é visual, daima-
gem pelaimagem, das imediatas e concretas demandas
da narrativa, para se transformar num meio de escritura
tao flexivel e sutil como a linguagem escrita.

Quanto as possibilidades expressivas:
a mais filoséfica meditacao sobre a producao humana,
psicologia, metafisica, ideias e paixdes é perfeitamente
cabivel no cinema. [...] ideias contemporaneas e filo-
so6ficas sao tais que somente o cinema pode fazer
justica a elas.

Resumindo, ele diz que em “breve sera possivel escrever
ideias diretamente no filme”.

Quanto a André Bazin, num dos muitos textos sobre a

questao, abordando um filme de Chris Marker, Lettre de

Sibérie, diz que:
com Chris Marker (...) diria que a matéria primitiva é a
inteligéncia, sua expressdo imediata a palavra, e que
aimagem ndo intervém sendo em terceira posi¢do em
referéncia a esta inteligéncia verbal. (...) uma nocao
absolutamente nova da montagem (...). Aqui, aimagem
ndo reenvia aquela que a precede ou a que a segue,
mas lateralmente, de qualquer maneira, em relagdo
ao que é dito, ao mesmo tempo. Melhor, o elemento
primordial é a beleza sonora, e é a partir dela que o
espirito deve saltar em dire¢do a imagem. A montagem
se faz da orelha ao olho.

E s6 trocar Marker por Rosemberg, e pareceria que Bazin
estaria escrevendo e antecipando este (ltimo.

No final de Cronica de um industrial o personagem prin-
cipal diz que “queria a toda forga ser poeta, acreditava
na forca revolucionaria da palavra”. Luiz Rosemberg ha
mais de quarenta anos realiza filmes em celuloide, video,
digital, curtas e longas. Mas ele também escreveu com
a camera, colocou suas ideias diretamente no cinema,
criou uma montagem que usa primeiro a inteligéncia, em
seguida as palavras, a misica, e s6 entdo salta para as
imagens. Luiz Rosemberg Filho é um cineasta/ensaista
admiravel; mas &, também, um enorme poeta.

Mario Alves Coutinho é critico de cinema, literatura e ensaista, autor de
Escrever com a cdmera, a literatura cinematogrdfica de Jean-Luc Godard;
organizador de Presenca do CEC: 50 anos de cinema em Belo Horizonte;
tradutor de Tudo que vive € sagrado, poesias de William Blake e

D. H. Lawrence; Cang¢des da inocéncia e da experiéncia, William Blake;

0 livro luminoso da vida, ensaios literarios de D. H. Lawrence, e roteirista
(Idolatrada, longa; Jodo Rosa e O horizonte de JK, curtas). E doutor em
Literatura Comparada pela Faculdade de Letras/UFMG. Pés-Doutorado no
Departamento de Comunicagdo Social/UFMG, sobre André Bazin.
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Como responsavel pela curadoria da Mostra de Cinema de Tiradentes desde
2007, 0 paulista Cléber Eduardo, torcedor do Botafogo, tem tido contato ano a ano com as
producdes brasileiras mais ambiciosas em termos estéticos. No dia 11 de fevereiro, poucos
dias ap6s o fim da 142 edicdo da Mostra, Cléber conversou com a Filme Cultura:

Cléber, num determinado momento a curadoria da Mostra de Tiradentes
passou a focar em cineastas estreantes e num cinema inovador. Foi ai que surgiu a mostra
Aurora, nao?

Essa foi a quarta edicao da Aurora. Antes dela, esse ndo era o perfil predo-
minante da mostra, uma vez que ela sempre incluiu filmes com propostas mais populares,
mas ja havia uma abertura para isso. Duas coisas aconteceram entdo: até a edicdo de 2006
a mostra nao tinha inscritos - os filmes eram convidados depois que passavam por outros
festivais. Em 2007, quando eu comecei a fazer a curadoria, foram 35 longas inscritos. A,
pela primeira vez, a mostra teve contato com uma outra produgao. E havia um nimero
grande de primeiros e segundos filmes, com caracteristicas diferentes do que os festivais
de cinema estavam exibindo. Nao havia nada claro sobre o que era esse cinema brasileiro
contemporaneo. Além disso, esse foi 0 momento em que a Mostra se abriu para produgdes
em video digital - e houve um aumento avassalador de inscri¢cdes, chegamos a ter 8o longas
inscritos por ano.

A maior parte dos filmes inscritos é em digital?

Sim, a maioria. E entre eles ha um maior nlimero de documentarios. Uma das caracteristi-
cas que a Mostra sempre teve, desde antes de eu entrar, é o espaco para o debate com os
criticos, que sao protagonistas da mostra junto com os realizadores. A mostra Aurora nao
da prémio em dinheiro, a ideia é que ela sirva de vitrine para os filmes. A gente vé cerca de
80 inscritos para selecionar sete filmes, entdo ser selecionado para a Aurora ja & um certo
mérito, independente de prémio.
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Quando vocé escolhe esses sete filmes, quais sao os critérios que utiliza? De que maneira
ha uma politica e uma estética nessa escolha?

O primeiro critério é que esses sete filmes ndo cheguem a mostra Aurora pré-legitimados,
ou seja, ndao entram os filmes que ja passaram em Cannes ou ganharam o prémio principal
em outros festivais. Esse é o primeiro critério, que ndo haja um pré-favorito. No ano em que
tinha o Belair, por exemplo, eu achei que ele seria um grande favorito. Ai é preferivel exibir
num horario nobre do festival, mas nao incluir na selecao do Aurora. A partir deste critério,
n6s vemos o que existe a disposicao. Nem sempre se tem sete filmes com a forca ou a ho-
mogeneidade que a curadoria gostaria. Depende muito da safra de cada ano. Dentro das
circunstancias, eu procuro desenhar um perfil para a Mostra.

Que perfil seria este? Vocé busca vanguardistas?

Olha, quase nada que escolhi eu consideraria de vanguarda. Eu busco filmes que me causem
algum tipo de estranhamento, filmes que quebrem as expectativas. O que me interessa é tentar
criar outro padrao de normalidade, um outro padrdo do popular. Hoje, eu acho que o piblico
de Tiradentes suporta e gosta de determinados filmes que nao aceitaria ha alguns anos. Existe
um clima de abertura para o que a gente entende como diferente, e esse diferente pode ser
mais ousado, ou pode ndo ser. Ndo tenho admiragdo exclusiva por filmes experimentais e
vanguardistas que quebrem a narrativa. O que me interessa aqui é que haja alguma reflexao
sobre os filmes escolhidos, pois a mostra ndo resume o cinema contemporaneo brasileiro,
ela ndo pretende dar conta disso. Ela da espago para esse cinema dos filmes sem edital, de
baixo orcamento, sem lei de incentivo, sem distribuidora. Eu acredito que nesse lugar de
diretores jovens, baixos orgamentos, com um clima vigente de pessoas que se juntam para
trabalhar, podera surgir alguma coisa com uma pulsdo nova. 0Os compromissos sao menores.
Eles podem correr mais riscos porque sdo mais jovens, ndo tém filhos ainda, ndo tém que
pagar pensao etc.

Quais os filmes que vocé apontaria como inovadores de fato?

E dificil falar de inovacdo ou invencdo nos filmes que se encaixam nesse perfil. Essa geracao
& muito reverente e muito consciente da relacdo que tem com a producdo mais antiga. E uma
geracdo que vem da universidade, entdo esses processos sao vinculados a certos filmes,
certos cineastas. Essa geracao é muito consciente da necessidade de estar na pauta, e a
entrada de curadores internacionais em Tiradentes comeca a evidenciar isso. Lembrei agora
daquela divisao que o Jairo Ferreira fazia, baseado no livro do Ezra Pound, entre os cineastas
inventores, diluidores, mestres, artesaos e beletristas, seguidores de moda. A questao é
em que ponto eles estao inventando e até que ponto estao diluindo. Isso ndo quer dizer
que esses filmes sdao meras diluicdes dos inventores, mas eles estao querendo se colar,
criar a partir dos inventores. As vezes os filmes acabam ficando & sombra das grandes
arvores dos inventores.

Quais sao os modelos principais desses filmes recentes?

Os que estao trabalhando numa rarefagao dramatica, numa dura¢ao do plano que nao é
necessariamente a duragdao do acontecimento. Isso em primeira instancia. De uma certa
maneira, quem esteja trabalhando com o formalismo do enquadramento, da relagcdo entre
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camera, espaco e formas de composi¢ao dos atores; mas trabalhando também com quase
uma fenomenologia do acontecimento. Essa estetizagdao do fendmeno é comum nesse cinema
dos anos 2000 e esta presente nessa gera¢ao nova em varios filmes. A matriz disso, hoje,
vem dos asiaticos, mas se pensarmos historicamente eu diria que Antonioni ganhou. O filme
do Thiago Matta Machado, Os residentes, difere disso: Os residentes vai trabalhar com outra
coisa, que parece até um pouco datada, referente demais a um determinado momento do
cinema, mas ele nao esta procurando essa rarefacao. Se comparado aos filmes da mesma
geragdo, nele ha uma certa agressividade que é ausente na maioria desses outros filmes.
Um pouco ironicamente, eu chamei estes filmes, em algum texto meu, de “apatia feliz”. E uma
falta de revolta, falta de reatividade, uma certa apatia afetiva, afetuosa, mas um pouco resig-
nada: aquela que procura a beleza da gota d’agua, mas nao se preocupa com a chuva. Acho
que isso ndo vem somente de uma produgao de filmes, mas sim de um momento histérico.

Vocé apontou que esse cinema autoconsciente é tributario dos filmes do Antonioni, passando
por Tsai Ming-Liang e Apichatpong Weerasethakul. Além deste, existem em Tiradentes outros
cinemas, outros modelos e matrizes?

Certamente existem. Esse cinema que destaquei € o que estaria mais proximo da pauta que vocés
propdem: o cinema de vanguarda, de experimentagdo e ousadia. Os filmes mais ousados sao
esses filmes conscientes das suas citagdes e referéncias, o cinema da rarefacdo dramatica e do
alargamento do plano, de um certo recuo da significacao e da enunciacao, algo muito evidente
nessas produgdes, assim como o recuo dos olhares, dos posicionamentos. Eu reconhego que é
neste universo que esta o cinema brasileiro mais inquieto. Porém, nem ele é Ginico em Tiradentes,
nem acho que seja radical, um cinema de quebrar os pratos. O Aurora ficou mais associado a
esse cinema mais lento e mais bem enquadrado. Estar |4 significa um selo de qualidade, uma Os residentes
espécie de legitimacdo, por isso é importante pdr uns filmes toscos em que eu vejo valor,

mas que tém um lado mais selvagem, mais precario, mais intuitivo. Eu tenho admiragdo pelo

cinema racional, mas também gosto desse outro mais intuitivo, com mais frescor.

ALEXANDRE C. MOTA, ACERVO UNIVERSO PRODUGCAO

Mas vocé vé a experimentacao acontecer no cinema expandido, no chamado p6s cinema,
no cinema relacionado as artes plasticas?

Olha, eu acho que existem lugares mais apropriados para experimentag¢des do que o cinema.
Aideia de experimentag¢ao nunca foi e nunca sera hegemdnica no cinema como é nas artes
plasticas contemporaneas. Nao é a toa que muita gente esta indo para as galerias, dizendo
que os dispositivos do cinema nao interessam mais. Eu tenho um pouco de fobia da Bienal,
nao consigo ficar duas horas numa. E isso ndo diminui o cinema: ainda da para lotar uma
tenda fazendo com que as pessoas assistam a um filme inteiro. Num momento em que as
pessoas so assistem a 10 minutos de qualquer coisa, ver um filme inteiro, como diz o Pedro
Costa, é uma atitude de resisténcia politica, & quase reacionario. Desse reacionarismo eu
gosto. Eu gosto muito de uma frase do Agamben, que diz: para ser contemporaneo, é neces-
sario estar defasado do seu momento historico. Eu gosto dessa ideia de um certo recuo do
contemporaneo pra melhor entender, como dar um passo para tras. Eu sou meio desconfiado
com o passo a frente. Aminha percep¢ao é antivanguardista. Eu prefiro ficar atras para poder
analisar o rumo das coisas. Ndo me sinto capaz de manter sempre esse olhar para o olho do
furacdo. As coisas muito “contemporaneas” me incomodam.

ALEXANDRE C. MOTA, ACERVO UNIVERSO PRODUGCAO
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A cada ano a gente vé a predominancia na Mostra de Tiradentes de uma cinematografia de
uma parte do Brasil. De que maneira isso & um diferencial ou pode se tornar um problema
para a mostra?

A distribuicdo regional ndo tem importancia nenhuma, isso nao & um critério. O que importa
sao os filmes. O que vale é trazer pessoas novas, que normalmente ndo chegavam com os
seus filmes. O Festival acaba sendo um lugar de muitas trocas e armagao de filmes, muitas
parcerias comecaram ali. Ndo tem essa questdo da cota regional, o que tem é uma atencgao
e interesse pelos filmes, de onde quer que eles venham. E existem ndcleos muito fortes em
Pernambuco, Ceara e Minas.

E 0 eixo Rio/Sado Paulo? Vocé acha que a inovagao pode estar tolhida por um sistema que ja
existe? Ou talvez ndo haja figuras especificas que se destaquem?

Rio e Sdo Paulo estdo sempre presentes, mas sao casos diferentes, tém caminhos muito
proprios. No Rio até pode haver cineastas unidos que sairam todos ou boa parte da UFF,
mas nao necessariamente constituem um grupo. Eles tém ndcleos préprios, independentes,
particulares, cada um desenvolve o seu caminho. Nao existe essa ideia de colabora¢ao mais
ampla que a gente vé em Minas, Ceara e Pernambuco. Talvez porque exista a necessidade
dessa unido nesses lugares, enquanto no Rio e Sdo Paulo isso & uma op¢do, ndo uma ne-
cessidade. E claro que o cinema cearense ndo é s6 a Alumbramento, ndo é? Existem outros
realizadores, mas pelo menos nas produtoras Alumbramento, do Ceara, Simio e Trincheira,
de Recife, na Teia e agora na Filmes de Plastico, de Minas Gerais, o processo coletivo é quase
uma condi¢do para a existéncia do filme. N3o é que sempre dirijam coletivamente e, mesmo
que aconteca, ndo sera assim para sempre. Num debate em que estavam fazendo uma com-
paracdo entre os filmes brasileiros baratos de hoje e o cinema marginal underground dos
anos 60 e 70, o André Gatti lembrou do seguinte: “Pode ter uma familiaridade aqui e outra
ali, mas o cinema de hoje ndao tem nada de marginal, todo mundo tem CNPJ.” Nao acho que as
pessoas queiram fazer cinema sé por afeto. Isto € uma condi¢ao para que as pessoas fagam
cinema, talvez elas ndo fagam cinema se nao for com afeto, mas todo mundo quer se inserir,
estrear, vender filme la fora, os diretores querem passar seus filmes em Cannes. Eu ndo acre-
dito nesse romantismo do pds-industrial, esse p6s-industrial na verdade é um pré-industrial,
no caso desse segmento. Todos estdo querendo se inserir, sé que com liberdade.

A invenc¢do & um desejo, como se nao tivessem no¢ao de quais sao os caminhos abertos?
Ou talvez estes caminhos estejam abertos demais?

Eu acho que estamos vivendo num momento de transi¢ao para alguma coisa que ainda esta
nebulosa. Eu acho muito dificil a gente conseguir dar nomes e entender o processo contem-
poraneo, o que acontece de agora pra frente, porque acho que as mudancas serao cada vez
mais rapidas, inclusive nas formas de estruturar a narrativa.

Por outro lado, vocé falou que os planos estao cada vez mais longos.

Pretendendo ser uma forma de resisténcia. Existe um mercado da resisténcia pelo plano.
Hoje, fala-se muito sobre o tempo de duragao do plano, o retorno avida, s6 que é um “retorno
avida” estetizado, com uma luz bem pensada. Se a gente pega, por exemplo, um de nossos
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canones contemporaneos, o Jia Zhang-Ke, ele sintetiza o que é o paradigma do cinema con-
temporaneo, essa ideia de um contato com o tempo e com o espago, mas com um desenho
muito bem feito. A questao é: serd que daqui a 10 anos o Jia Zhang-Ke vai ser um paradigma?
Seria uma resisténcia que ganhou prémio em Cannes, uma resisténcia mainstream. Ai nao
€ mais resisténcia.

Mas s6 se vé invencado e resisténcia nos filmes de planos longos?

Quando a gente fala em cinema experimental, mesmo no curta-metragem, a gente imagina
um cinema da velocidade, de choque entre planos, de mudancgas abruptas, mas eu vejo
muito pouco disso hoje, até em curtas-metragens. O que esta se fazendo com a narrativa ja
foi feito antes. O que se pode mais fazer com a narrativa? Existe talvez uma proposta que se
reinventa dentro da narrativa.

Nao é possivel inventar dentro da tradicao?

E, sim. Como ja disseram, a tradic3o é saber acender o fogo, ndo é cultuar as cinzas. A tradi-
¢ao esta ai, que bom que ela se constituiu ao longo do tempo. Mas criar a partir da tradi¢ao
narrativa também ndo é algo novo. Existe uma grande crise de invencao, é dificil ser inventivo
hoje. Quanto mais consciente, mais dificil &. Ndo acho que o cinema contemporaneo seja tao

Jia Zhang-Ke

inventivo. O que o Apichatpong esta fazendo &€ uma coisa que ndo consigo relacionar com
nada da tradi¢do cinematografica. Mas, fora ele, quem esta fazendo algo novo? O Kiarostami
estava numa experiéncia muito radical, € um caso. A inventividade é para pouquissimos.
E ela nao é uma caracteristica de todas as épocas do cinema.

Em documentarios como Pacific ou os filmes do Eduardo Coutinho, ou em fic¢Ges dirigidas
coletivamente, o questionamento da autoria no Brasil esta sendo trabalhado como uma
coisa nova?

Talvez eu concorde no sentido de ndao estar muito na moda o realizador manipulador, o sujeito
que decide o que vai acontecer, aquele que expde a sua visao de mundo e de cinema. Nesse
sentido houve um recuo, com esse elogio do processo, do ator colaborativo, do fotégrafo que
também é co-autor. Por outro lado, o que o Foucault chamava de culto ao autor continua pre-
valecendo. A assinatura nunca foi tao importante como grife para os festivais internacionais.

Vocé gosta da expressao “novissimo cinema brasileiro”?

Nao, porque nao diz nada. Ele é novissimo, e dai? Daqui a alguns anos a gente tera um ou-
tro novissimo. Esse rétulo, originalmente, era apenas o nome de uma sessao realizada no
Rio de Janeiro. O problema desses cinemas novos é que eles se pautam por uma suposta
novidade, uma originalidade. E quando mudar a época, vamos dar o nome de qué? Hoje ha
uma configuracdo diferente do que era na década de 1990, assim como essa era diferente
da de 1960, e assim por diante. A questdo é como a gente vai nomear qualquer mudanc¢a na
configurag¢dao. Vamos fazer o trabalho completo, porque falar sé que & novo é uma atitude
preguicosa: significa nao ir a essa “nova” configuragao e dizer o que ela é, quais sao as suas
caracteristicas, apontando o que é novo com relagao ao que havia antes.
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0 Marcelo Ikeda e o Dellani Lima publicaram um livio nomeando essa produgao como Cinema
de garagem, uma definicao a partir da precariedade das condi¢des de produgao.

Assim eles demarcam o modo de criagao e produgao, ndo demarcam um movimento estético,
e sim 0 ambiente. O Paolo Gregori fez uma divisdo de que eu gostei muito: ele conceituou o
“cinema de galpdo” e o “cinema de fundo de quintal”. O “cinema de galpao” é aquele com
CNPJ, e 0 outro, que é feito sem precisar de galpao, é esse “cinema de garagem”. Espaco para
isso existe: hoje temos mais festivais de cinema que exibem essas produgdes, e a forma de
produzir esta mais facil. Falta fazer a segunda parte do trabalho, que é tentar ver se acontece
de fato uma nova configuragao estética. Se a gente for pegar o foco dessa ceninha novissima,
0 José Eduardo Belmonte esta na periferia e o Lirio Ferreira esta quase fora dela. Eu gosto muito
de todos os filmes do Belmonte. Gosto dessa sensacao de descontrole dos personagens que
ele cultiva. Isso eu ndo vejo com frequéncia no cinema brasileiro atual, a gente ficou meio blasé,
perdeu a agressividade, e eu sinto falta disso. Existe uma vertente da produc¢ao e do pensamento
cinematografico brasileiro que recusa essa proposta de cinema, que é contra a agressividade.

Temos visto inovagao nos filmes dos diretores mais velhos?

As minhas (ltimas experiéncias de ver filmes de cineastas mais velhos foram mais impac-
tantes que ver os dos mais novos. Os filmes do Bressane, como Cledpatra, assim como
o novo filme do Saraceni, O gerente, e também Serras da desordem e esse mais recente
do Geraldo Sarno, O ultimo romance de Balzac. Nem todos sao tao radicais em seus fil-
mes. No caso do Bressane, ele esta sempre inventando o cinema novamente. E o Gnico
cineasta que consegue me surpreender de verdade. Eu senti isso com esse do Saraceni.
Onde é que esta essa inventividade ali? E af que eu acho que ha algo de intangivel e
invisivel na invengado, porque nem sempre a gente consegue defini-la no procedimento.

Qual é a importancia da critica nessa nova cena? E esse rétulo da “nova critica”?

Esse rétulo nomeou o grupo de uma geragao que ja ndao é mais nova, que agora ja esta insti-
tucionalizada em alguns casos. Enfim, ao mesmo tempo que ha o video digital para o cinema,
hoje ha a possibilidade para os criticos publicarem na internet. Tiradentes é sobretudo um
grande espaco de discussao para 0s novos realizadores, e talvez seja o festival de cinema
que tenha mais criticos por metro quadrado no Brasil. Esse confronto entre filmes e criticos é
fundamental, e num segundo momento existe essa relagado entre critico e realizador na mesa
de debate, com outros criticos e cineastas na plateia fazendo perguntas ou respondendo.
A presenca da critica ajuda muito a dar uma aquecida no clima. Boa parte desses segundos
longas sao de realizadores que ja tém com a critica uma relagao, que comega a ter fissuras e
ressentimentos a partir do momento em que os filmes sao feitos e debatidos. Nao sei até que
ponto isso abala a relagdo amistosa e saudavel, mas os realizadores tém que ter maturidade
para tratar com a critica. Um certo receio do conflito & uma caracteristica muito brasileira.

Leia a versao integral da entrevista no site www.filmecultura.org.br

Julio Bressane e Cledpatra
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Santos Dumont pré-cineasta ?

. 4

Os historiadores do cinema brasileiro nzo terio diividas em apontar o primeiro fe-
ndémeno da area depois da Retomada: foi a renovagao do documentario, que comegou em 1997 €
teve seu pique entre 2004 e 2007. A partir, sobretudo, do surgimento de Santo forte, de Eduardo
Coutinho, Socorro Nobre, de Walter Salles, e Noticias de uma guerra particular, de Joao Moreira
Salles, o doc brasileiro conheceu um surto ndo somente de repercussao no meio e junto ao piblico,
como também de inquietacao formal que o colocou na linha de frente do setor audiovisual.

Sem divida a maior contribuicdo para esse momentum foi a desrepressao das subjetividades.
E isso se deu tanto no foco de interesse dos filmes — pessoas vistas cada vez mais como
individualidades, em vez de representantes de classes ou grupos sociais —, como no eixo
de expressao dos realizadores, que se permitiram participar explicitamente do processo de
documentacao e, em alguns casos, até se colocarem como protagonistas de seus docs.

A explosdo das subjetividades somaram-se os intercdmbios com a ficgdo, com a videoarte
e com o experimentalismo para configurar um panorama atraente como o doc brasileiro s6
conheceu, em escala quantitativa infinitamente menor, na aurora do Cinema Novo. Atraente
sobretudo para as novas geragoes de cineastas, que ali encontraram um ambiente propicio
ao desejo de experimentacao e a necessidade de trabalhar em regime de baixo orgamento.
Ao longo dos anos 2000, o doc virou um grande laboratério de pesquisa de linguagem nos
coletivos, escolas de cinema e mesmo entre diretores consagrados. Até hoje a Mostra de
Cinema de Tiradentes, principal vitrine do cinema jovem no pais, recebe documentérios
numa propor¢ao maior que 50% no seu processo de inscrigdes.

Mas, afinal, como se tém manifestado essas varias tendéncias que proponho enfeixarmos no
conceito de documentario de invencdo? E o que pretendo sintetizar nos préximos paragrafos.
(Convém aqui dar o crédito ao termo “cinema de inveng¢do”, cunhado por Jairo Ferreira, que veio
para sanar o caos semantico em torno das ideias de vanguarda, experimental e marginal.)
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O império do dispositivo

Ao mesmo tempo libertacao e prisao para o documentarista, o uso de um dispositivo no
lugar de um roteiro tem recriado as possibilidades da dramaturgia documental. O termo
“dispositivo” é usado aqui em sua vertente francesa (dispositif), baseado em acep¢des de
Michel Foucault e Gilles Deleuze, como um sistema de escolhas (temporais, espaciais e/ou
circunstanciais) que norteiam o percurso do cineasta dentro de uma realidade e um campo
de trabalho. Coutinho, quando elegeu determinada comunidade, um certo periodo e formas
de conduta mais ou menos regulares para fazer filmes como Santo forte, Babildnia 2000,
Edificio Master e O fim e principio, estava ajudando a estabelecer o dispositivo na pauta
dos documentaristas brasileiros.

Cezar Migliorin, devotado estudioso do assunto, assim definiu sinteticamente o dispositivo
como estratégia narrativa: “é aintroducao de linhas ativadoras em um universo escolhido”.
Para exemplificar, ele analisou o doc Rua de mado dupla, de Cao Guimaraes (2003), em que
pares de pessoas que ndo se conheciam foram convidadas a trocar de casa durante 24
horas e filmar a casa do outro, tentando intuir sobre a personalidade do dono. A troca e o
espelhamento de impressdes constituem a aventura do filme.

0 doc de dispositivo traz como novidade a substituicdo do planejamento e da retérica expo-
sitiva pelo inesperado. Coloca o realizador a mercé de suas escolhas iniciais e o obriga a lidar
com resultados nem sempre controlaveis. Pacific, de Marcelo Pedroso (2010), foi inteiramente
realizado com filmagens de turistas em cruzeiros maritimos, coletadas depois das viagens.
O préprio Migliorin & autor de um curta provocativo, A¢do e dispersdo (2003), em que ele se
limita a exibir a maneira como gastou a verba do edital em viagens pessoais que simultane-
amente compunham o seu filme-prestacdo de contas. Ndo é este o caso, mas o inferno do
dispositivo comega quando se torna mero fetiche, bastando-se em sua simples exposicao.

O principio da incerteza

Caminho bastante comentado e debatido ultimamente — inclusive em artigo meu na Filme
Cultura n® 50—, a hibridez de c6digos documentais e ficcionais dentro de um mesmo filme
forjou para o doc novos paradigmas de recepgdo por parte do puablico. A valorizacdo da
incerteza, ou pelo menos um relaxamento nas exigéncias de “autenticidade” na origem
das imagens documentais, tem levado documentaristas como Andrea Tonacci (Serras da
desordem), Gabriel Mascaro (Avenida Brasilia Formosa) e Maria Augusta Ramos (Juizo) a
trabalharem, cada um a seu modo, nos intersticios entre registro e encenagao.

Se ndo representa necessariamente uma renovagdo na dramaturgia do documentério, como
é o caso do dispositivo, esse principio da incerteza altera a atitude do cineasta perante seus
personagens e objetos. Mas principalmente modifica a maneira como o pdblico consome —e
reage —a um tipo de cinema que, durante meio século (dos anos 1930 aos 8o, pelo menos),
ficou escravizado ao papel de janela ou explicador do mundo. O que se impde agora é o doc
como construcdo cinematogréfica acima de tudo. Livre, portanto, para viajar na invengao.
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A estética como acao documental

No curta Clandestinos (2001), Patricia Moran entrevista ex-militantes contra o regime militar
em Belo Horizonte. O tema ultraexplorado se reaquecia mediante uma edi¢dao de som e de
imagens que simulava o desnorteamento, a comunicag¢ado precéria, a dissimulagdo de iden-
tidades e o clima de vigilancia que marcavam a vida na clandestinidade. Como esse, muitos
outros docs tém pisado o terreno da inovacdao com os cal¢ados de uma estética aplicada
diretamente ao tema.

E comum no doc de invencdo que a informacdo, ou parte consideravel dela, seja passada
pelo estilo e pelos signos de linguagem, e ndo pela descri¢ao, o dado simples ou a retérica
expositiva. 0 mundo factual nao é referido retoricamente, mas emocionalmente. Trabalha-se
mais com o sensorial e o ritmico do que com a explanagao didatica. Aboio, de Marilia Rocha
(2005), por exemplo, ecoava essa tradicdo vocal dos vaqueiros através de ensaios audiovi-
suais na caatinga, privilegiando a beleza do movimento bruto e a tonalidade evocativa dos
sons. Quando Cao Guimaraes, Lucas Bambozzi e Beto Magalhaes resolveram documentar
profissdes em extin¢do (O fim do sem fim, 2007), optaram por imagens de Super 8 e uma
edicdo em que as coisas parecem mais desaparecer que ser trazidas a tela.

0 doc de invencao utiliza modelos narrativos menos convencionais, toma liberdades poéticas
em maior grau e adota formas subjetivas de representa¢do. Em sua linguagem, incorpora técni-
cas antes mais associadas a ficcao, como efeitos digitais, imagens incrustadas ou sobrepostas,
alteracdes do ritmo natural, congelamentos, trilha sonora assumidamente nao diegética,
planos subjetivos, descontinuidades. Em dltima instancia, aproxima-se tanto da ficcdo quanto
do cinema experimental, mas destes se difere basicamente por voltar-se para objetos reais do
mundo social. Essa ancora com o real é o que ainda os caracteriza como documentarios.

0O tratamento poético da realidade pode ser motivado pelo préprio tema ou personagem, como é
o caso da evocagdo do poeta Waly Salomao pelo amigo Carlos Nader em Pan-cinema permanente
(2009). Qualquer veleidade informativa é saborosamente sabotada pelo sopro de desarrumacao
que provém das atitudes de Waly. Dai resulta uma biografia experimental perfeitamente ajustada
a seu objeto. Mas essa poetizagao do real pode, ao contrario, vir de uma escolha deliberada do
realizador. Este é o caso de Joel Pizzini em 500 almas (analisado na Filme Cultura 53), que procura
nos quase extintos indios guatds, bem como no acervo cientifico e imaginario sobre eles e os
indios em geral, os elementos para a constru¢do de uma etnopoética audiovisual.

Compilagcoes que recriam

0 documentario baseado em materiais de arquivo também conheceu um rejuvenescimento
significativo na Gltima década. Os filmes, fotos e arquivos sonoros preexistentes passaram
a serusados ndo apenas como evidéncias e ilustragdes, mas como matéria-prima para jogos
intertextuais, signos disponiveis para uma outra escrita radicalmente original. O exemplo mais
popular dessa tendéncia foi Nos que aqui estamos por vds esperamos (1998), de Marcelo
Masagdo, inventario critico-afetivo de verdades e mentiras sobre o século XX. Jean-Claude

Aboio

Pan—cinemapermanente
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Dervix

Bernardet foi outro que se exercitou no subgénero, com destaque para Sdo Paulo - sinfonia
e cacofonia (1995), ensaio sobre continuidades e picos de inven¢do no cinema paulista de
varias épocas. Joel Pizzini, por sua vez, forjou em Glauces: estudo de um rosto (2001) uma
espécie de atuacdo péstuma de Glauce Rocha ao samplear e criar novos significados com
as imagens da atriz em diversos filmes.

Mas o nome mais profundamente identificado com uma renovag¢ao do olhar sobre os arquivos
é sem ddvida Carlos Adriano. A partir de materiais as vezes infimos (poucos fotogramas,
velhos discos de vinil, uma curta cena de mutoscépio), ele cria ensaios minuciosos sobre
memoria, perda e esquecimento. A manipulacgao (fisica e artistica) de artefatos fora de uso
é uma condicdo fundamental do seu trabalho. Em filmes como Remanescéncias (1997),
Militdncia (2002) e Santos Dumont pré-cineasta? (2010), Adriano cria elos inesperados
entre os primérdios do cinema e a era da manipulagao digital, sempre no pleno espirito de
desbravamento experimental.

Passeios pelo bosque da arte

Pode nao ser o mais radical, mas o passo mais vistoso dado pelo documentario contempora-
neo no rumo da experimentacao é o que o aproxima da esfera das artes visuais. Um histérico
da contaminagdo entre docs e artes plasticas no Brasil tem que necessariamente remontar
ao alvorecer dos videos de artistas, na década de 1970. Dai nasce uma tradicdao com pontos
marcantes na série Rioarte Video — Arte Contemporanea, trabalhos conjuntos de artistas
plasticos e videoartistas, e nas experimentagdes de pioneiros como Arthur Omar, Miguel Rio
Branco e Mario Cravo Neto (ver artigo de Rubens Machado Jr. nesta edig¢do).

Se porum lado vigora um impulso documental nas artes plasticas — com as operag¢des sobre
fotografias, o agenciamento de matérias corporais e a inser¢ao do documentario na pauta
das Bienais, entre outras coisas —, verifica-se também o deslizamento do doc para o ambito
dos museus, galerias e instala¢des. Arthur Omar propds ao espectador a experiéncia imer-
siva de uma mesquita afegd em sua instalagdo Dervix (2005). Kika Nicolela pediu a travestis
que se recriassem a vontade, sozinhos diante de uma cadmera num quarto de motel, e criou
Trépico de Capricdrnio (2004) para ser visto numa instalacdo com tela no teto. Carlos Nader
desenvolveu o conceito de segredo pessoal em mdltiplas plataformas de interacao, que
incluiam o video, a performance e a instalacdo. Nesses trabalhos de Nader, sigilo, sucessi-
vamente reiterado, funcionava como um manifesto pelo recalcamento do teor informativo
do documentario, em busca de uma expressividade mais conceitual e sensorial.

Esse contagio e essa expansao, que absorvem artistas com transito entre varias disciplinas,
estao levando o doc a pontos extremos de sustentagao do seu vinculo com o real. Isso
conduz inevitavelmente ao debate sobre o prazo de validade da prépria distin¢dao entre
documentaério, ficcdo e experimentacdo. Talvez estejamos muito proximos ndao exatamente
de um futuro, mas de um passado que ainda soa como matriz e utopia: as vanguardas dos
anos 1920, quando todos os cddigos se mesclavam em nome da invencao.

Carlos Alberto Mattos carmattos@filmecultura.org.br
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A Animacao, origem de todas as linguagens audiovisuais, é arte de invencao
por exceléncia. Desde Joseph Plateau (1801-1883) e Emile Reynaud (1844-1918), os desenhos
e objetos animados quadro a quadro se constituiram no mais essencial tubo de ensaio para
a experimentacdo de técnicas e estilos do que se passou a chamar de Cinema. Isto posto,
pode-se concluir que ndo se faz animacao sem inovagao ou experimentagao. Mesmo na
obra mais comercial é quase impossivel escapar de um ou outro fator de risco, tentativa ou
pura ousadia no visual, na narrativa ou concepg¢ao estética, ja que tudo em uma animacgao
é intermediado pela mente e pelas mados do(s) individuo(s) criador(es).

Entdo o que seria, afinal, uma animagdo experimental? No livro norte-americano Experimental
animation, uma das raras obras de referéncia sobre o assunto, os autores Robert Russett
e Cecile Starr listam trés condi¢des em seu critério para classificar filmes e autores de ani-
magao como experimentais: o uso de técnicas individuais, dedicagdo pessoal (trabalho ndo
encomendado ou financiado) e ousadia artistica.
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Até bem pouco tempo (talvez até o fim do século passado), virtualmente toda obra de anima-
¢ao autoral produzida no Brasil poderia se encaixar nestes padroes, ja que as possibilidades
comerciais eram inexistentes ou tao ténues que nado representavam constrangimentos ou
barreiras a qualquer tipo de experimentacdo. O rétulo “experimental” poderia até ser aplicado,
de maneira pejorativa, ao filme que nao atingisse os padrdes esperados para uma aplicacao
comercial. O esforgo de Anélio Latini nos anos 1950 ao fazer praticamente sozinho Sinfonia
amazénica, levado a experimentar pela caréncia absoluta de recursos, constituia uma inovagao
pelo feito histérico — primeiro longa-metragem de animagao brasileiro —mas buscava repetir,
da maneira possivel, as formulas ja testadas por Walt Disney em filmes como Fantasia.

Desde sempre, é claro, existiram os autores que aceitaram ou reclamaram conscientemente
o rétulo de experimentais, sem ambi¢des comerciais ou mesmo narrativas, encantados por
um exercicio visual com as imagens em movimento. O autor de animacao brasileiro até hoje
mais classificado assim é Roberto Miller, um dos muitos influenciados aqui pelo escocés-
canadense Norman McLaren. Como seu idolo, Miller se destacou por realizar a partir dos anos
1960 filmes abstratos desenhados diretamente sobre a pelicula. Desde entao, esta técnica
ficou caracterizada aqui como expressao maxima da animacao experimental.

E interessante citar que Mclaren, tido entre nds como cineasta livre e experimental, viveu
mais de 40 anos como funcionario do governo do Canada. Praticamente toda a sua obra au-
toral é patrimdnio estatal, o que foge aos critérios de Russett e Starr (apesar de figurar com
destaque no livro). McLaren personifica o cinema laboratério industrial, a busca de lingua-
gens com o0 objetivo de aplica-las a objetivos concretos. Nao ha ddvidas de que ele cumpriu
magistralmente esta funcdo, sem se contaminar pelos vicios do funcionalismo, mas mesmo
assim nao escapou de uma certa indiferenca da radical comunidade apreciadora do cinema
“nao-narrativo” (como alguns preferem nomear o experimental na América do Norte), pelo fato
de sua obra nao ser de todo descompromissada e sua pacata vida pessoal nao corresponder
ao radicalismo de algumas de suas manifesta¢des estéticas.

Ao longo dos anos 1960 e 70, pela propria circunstancia libertaria (e depois escapista) da
arte daquele periodo, muitos artistas brasileiros passaram pela animagdo como veiculo
de experimentacdo estética — foi o caso de José Rubens Siqueira (Sorrir), Anténio Moreno
(Eclipse), Rui de Oliveira (Cristo procurado), Stil (Batugue) e outros. Com a vinda dos anos
1980, praticamente desapareceu o espago para experiéncias mais radicais, mas elas conti-
nuaram acontecendo quando possivel. Adeus, de Céu d’Ellia, & um perturbador exemplo de
antropofagia de simbolos visuais feito por um animador formado pelo mercado da publicidade.
Ainda fora do circuito, é preciso destacar o lugar de autor experimental para Fernando Diniz,
artista do Museu de Imagens do Inconsciente, que surpreendeu a todos com a maestria em
seu Unico filme, Estrela de oito pontas, de 1996.

Com a revolugao tecnolégica iniciada dos anos 1990, o advento das midias digitais e os
novos processos de producdo, pode-se destacar duas vertentes para novas experimenta-
¢Oes: uma seria a computacgdo gréfica. Outra seria o cruzamento de tecnologias, suportes
e formatos permitidos pelo meio digital.



Engolervilha

Grafite animado
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Mutu

No primeiro caso, novas ferramentas de visualizagado digital expandem tecnologias de repre-
sentacdo que seriam destinadas a ser cada vez mais fiéis a realidade. Hiper-realismo em
3D, motion capture, estereoscopia, podem também ser usados para criar novos universos e
l6gicas narrativas, desconstruindo e inovando nossas percepg¢oes de realidades. Um autor
que optou entre nds por um caminho consistente nesta area é Carlos Eduardo Nogueira, ani-
mador independente com sélida carreira em linguagem experimental em computagdo grafica.
Nogueira se encaixa nos trés quesitos de Russett e Starr, criando em software 3D texturas e
shadings completamente fora do padrao comercial, mantendo uma postura independente e
sempre buscando alguma inova¢do em cada trabalho, desde Desirella até Yansan.

No segundo caminho, todos os autores hoje em dia, sem exce¢do, se sentem tentados a expe-
riéncias no limiar entre duas ou mais linguagens. Unir o artesanal ao digital tem possibilidades
infinitas. A animac¢do pode agora se inserir liviemente em longas ao vivo, documentarios,
instalagdes e produtos multiplataforma, desafiando o senso comum e intrigando o espectador.
Um jovem talento do nosso cinema de atores, Matheus Souza, revelado pelo longa Apenas o fim,
prepara seu projeto seguinte usando a roupagem de animacao proporcionada pela rotoscopia
(@ maneira de Richard Linklater em Waking life, alids uma 6bvia influéncia).

Guilherme Marcondes, paulista, hoje trabalhando para o mundo todo a partir de Los Angeles,
iniciou-se com um curta independente, Tyger, que conjuga magistralmente diversas técnicas
e linguagens: teatro de animagao, filmagem ao vivo e animagao 2D e 3D. Marcondes continua
criando para o mercado de clipes e publicidade trabalhos que sempre inovam e expandem
ainsercao do experimental.

Obra emblematica e inspiradora para muitos é a do grafiteiro e animador italiano Blu, que
tem feito sua carreira quase exclusivamente com filmes postados no Vimeo com licenga
Creative Commons, nos quais usa uma simples camera fotografica digital e as tintas, pincéis
e aerossdis do grafite. Blu tem pelo menos um possivel seguidor no Brasil: Meton Joffily,
também grafiteiro, que incorpora a seus curtas de animagao a estética dos painéis de rua
em Ratos de rua, Sinal vermelho e outros.

Uma outra tendéncia experimental lida com a forma narrativa e 0 modelo de produgao: o filme
coletivo. Voltando mais uma vez ao passado, em 1986, Ano Internacional da Paz da ONU, a anima-
¢ao brasileira fora apresentada ao mundo pelo coletivo Planeta Terra, que reunia 30 animadores
em atividade constante no Brasil, cada um demonstrando sua visao e representa¢ao do tema
“Paz”. O que era uma moda na época (puxada pelo clipe musical coletivo de Michael Jackson,
We are the world) amadureceu agora para uma forte tendéncia alimentada pelas redes digitais,
que pode influenciar todo o futuro da producdo e permitir cada vez mais cruzamentos.

Fabio Yamaji, paulista e nissei, foi formado em uma infelizmente extinta produtora, a
Trattoria di Frame, que conseguia aplicar uma postura experimental ao mercado publicitario
de animacado. Ao se ver solto na area autoral, Yamaji despertou para uma brilhante carreira
iniciada com Divino, de repente... Neste filme, além das diversas técnicas (pixilation, desenho,
objetos, etc.), destacam-se a criagdo e produgao coletiva.
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Planeta Terra

Estidio aberto no Anima Mundi

Marao, o irreverente animador carioca de muitos curtas, como O arroz nunca acaba, ja fora res-
ponsavel por unir jovens animadores (entre eles, Fabio) em torno da absurda e iconoclasta série
coletiva Engolervilha, cujo terceiro episddio ja extrapola com o nome de Engole logo uma jaca
entdo. Diversas técnicas e um total descompromisso com légica e ética fazem um terreno fértil
para extravasar em catarse as linguagens e técnicas experimentais de varios animadores.

Dentre os nomes revelados por esta série esta também o de um jovem cearense, Diego Akel,
que assume a bandeira do cinema de animagao experimental no conceito McLaren: formas
abstratas, pesquisa de texturas e descompromisso com personagens e narrativas pronta-
mente reconheciveis. Diego tem atuado com oficinas e seminarios em Fortaleza e promete
continuar a expandir esta tendéncia em sua comunidade.

Eimportante mesmo que estruturas e recursos sejam mantidos para ampliar nossos laboratérios
de linguagens. Um dos mais antigos laboratérios se mantém ha 21 anos em um cenario idilico,
a beira da Floresta da Tijuca, no Horto do Rio de Janeiro: o Visgraf (Laboratério de Visualizagbes
Gréficas) do Impa (Instituto de Matematica Pura e Aplicada), onde a equipe liderada pelo designer,
fotdgrafo e matematico Luiz Velho cria softwares e sistemas que fazem cada vez mais junc¢des de
conhecimentos musicais, de danca e de captura de movimento muito interessantes e intrigantes
para a comunidade artistica. No existem (ainda) casos de obras artisticamente reconhecidas
(por exemplo, filmes premiados em festivais de cinema) feitos com as ferramentas digitais pes-
quisadas pelo Visgraf, mas pode-se apostar que isso nao demorara a acontecer.

Marcio Ambrésio, animador e artista plastico paulista com passagem pela Bélgica, explora o
fazer intuitivo da animagdo com interfaces digitais interativas em instalacdes performaticas
como Oups e o Grafite animado, mostrados ao plblico em eventos como o festival Anima
Mundi. Alias, uma das marcas do festival é justamente o Estldio Aberto, onde os futuros
talentos descobrem o prazer da experimentacao com o quadro a quadro. Nao deixa de ser
um laboratério temporario e democratico a céu aberto, no més de julho, quando acontece
o festival no Rio e em S3o Paulo.

Ultimamente o foco de aten¢do para a animagao tem se voltado para a conquista do mercado
brasileiro de séries de TV e longas para cinema, fato indiscutivelmente importante, histérica
e estrategicamente. A medida que este mercado se estabelece (e ainda ha muito caminho a
percorrer), vai se evidenciando cada vez mais a necessidade destes laboratérios de novas
possibilidades. O importante é que esta vocac¢ao de pesquisa, natural e intuitiva na arte da
animacdo, nao se deixe perder na ambicdo estreita de atender ao que o mercado comeca a
determinar, pelo simples e cdmodo vicio da repeti¢do. Pois a histéria mostra que os mercados
mais sélidos e frutuosos foram conquistados com a inovacao, e esta é uma licdo que, no que
diz respeito aos animadores, apesar de sua vocag¢ao natural, precisa sempre ser renovada.

Marcos Magalhdes é cineasta de animacao, autor de Animando e Meow! (premiado em Cannes), professor
pleno de Animagdo na PUC-Rio e um dos diretores do Anima Mundi, Festival Internacional de Animagao do Brasil.
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Quando fui convidado pelos editores darevista para escrever sobre vanguardas
e experimentagdes sonoras, a jung¢ao de dois fatos me levou a um impasse inicial: primeiro,
havia certa indicacdo de que o texto tratasse de inovac¢des recentes; segundo, ha a minha
prépria vontade atual de escrever mais sobre o cinema contemporaneo do que sobre perio-
dos passados da histéria do cinema. O problema configurou-se quando pensei o seguinte:
o0 que ha de inovagdes sonoras hoje?

Ando dizendo em salas de aula e em lugares menos cotados que ha hoje uma espécie de
vale-tudo sonoro, embora domesticado, porém mais livre de certas convenc¢des ensinadas
pelo cinema classico narrativo. Assim, creio ndo estar sozinho ao defender que certos usos do
som que ja foram considerados tabus, no que, generalizando, se diz ser o cinema comercial,
estdo hoje cada vez mais naturalizados. Quanto a mdsica, por exemplo, ideias tradicionais
como as que diziam respeito a uma impossibilidade no dito cinema comercial, hollywoodiano
que seja, da mdsica ir contra o que as imagens narram sao dificeis de aplicar hoje, mesmo na
analise dos filmes que mais fazem sucesso pelo mundo afora. Antigos argumentos sobre o
medo de silenciar certas a¢des, sob risco do espectador simplesmente estranhar a auséncia
de tal som e de repente perceber que ha mecanismos de juncao entre sons e imagens em
operagao, ja ndo fazem sentido quando passa a se tornar um cliché o fato de propositada-
mente nao se ouvir o tiro fundamental, a explosao mais impactante. Se tais silenciamentos
tém a fungao primordial de chamar exatamente a aten¢ao do espectador para tais a¢oes,
ao invés de causar distanciamento, pode-se dizer que cortes abruptos de grande intensidade
sonora para impressoes de siléncio ndo assustam mais ninguém.
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Em cima John Cage,

em baixo Stan Brakhage

Sobre grande parte da sonoriza¢do para cinema hoje paira o conceito de hiper-realismo.
Inicialmente relacionada a pintura, tal expressao parece dar conta de modos a unir sons e
imagens emilhas de edicdo, reproduzidos nas salas de cinema cujo aparato sonoro seja mais
impactante. Nao se trataria mais de mostrar ao espectador que aqueles sons sao fidedignos
aos que ele escuta na realidade, mas de deixar claro que som de cinema passa a ser um
artefato que produz impacto sensorial maior do que os sons do mundo, ou do que 0s sons
que tais objetos produziriam no mundo.

Na verdade, creio ser mais interessante exatamente a fronteira entre uma coisa e outra: uma
espécie de hiper-realismo sutil, se isso ndo for um oximoro. E evidente que no caso dos maiores
lancamentos do cinema mundial o hiper-realismo esta indubitavelmente em funcionamento.
Mas em parte do cinema brasileiro dos anos mais recentes, do cinema argentino, mexicano,
uruguaio até, o som vem deixando de se ancorar no real, seja la o que isso for, e ganha auto-
nomia para que dele se possa dizer: a representacdo de tais sons nesses tais filmes se traduz
em um excesso obrigatério, em uma intensidade maior do que se espera quando vemos na
tela as fontes que produzem os sons. Mesmo aqui, no cinema feito a nossa volta, as coisas
parecem soar mais densas do que na prépria realidade, quando entramos nas salas.

Confesso aqui a preocupac¢do de ndo cair no binarismo “experimental X comercial”.
Daf até a falta de pudor em tomar o dito cinema comercial como lugar de uma estética sonora
contemporanea reconhecivel.

Preocupavam-me ainda, quando pensava no texto por escrever, 0s termos a serem usados:
é conhecida aresisténcia dos que seriam expoentes de uma histéria do cinema experimental
a essa propria palavra. Stan Brakhage, que como ensina Fred Camper ndo deve ser visto
apenas como um bastido do suposto reinado da imagem no cinema, mas também como o
responsavel pela experiéncia radical de colocar seus espectadores frente ao siléncio total
de suas proje¢des, notoriamente nao gostava da palavra para definir seu trabalho. Mudando
do cinema para a misica, John Cage, em texto de 1957 chamado exatamente Experimental
Music, comentava como passou da objecdo radical a aceitacdao do termo “experimental”
para definir seu trabalho.

De qualquer forma, mais simpatica talvez do que cinema experimental seja a expressao
“cinema de inven¢do”, o que remete ao saboroso livro de Jairo Ferreira. Sua analise das
obras de Candeias, de Reichenbach, de José Agripino de Paula, de Bressane, de Tonacci e
de tantos outros é sempre sensivel ao som dos filmes e as suas rela¢des com as imagens.
A mirabolante divisdo do livro nas categorias de “sintonia experimental” (eis ai a tal palavra),

“sintonia existencial”, “visionaria”, “intergalatica” faz apenas mostrar a sintonia da prépria
analise com os objetos identificados e ndo identificados, vistos e ouvidos.

Ao pensar um pouco sobre décadas passadas, é evidente que ha umatradi¢do de experimen-
tagdes sonoras no cinema brasileiro. Mais especificamente, ébvio, no cinema moderno. O
trabalho de Simplicio Neto, em vias de publica¢do, sobre o som de Hitler Il/° mundo, lembra
acomplexidade de sua trilha sonora. Simplicio Neto lembra tanto a influéncia do diretor José
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Hitler III° mundo

Agripino de Paula sobre a comunidade artistica da Sao Paulo do fim dos anos 1960 e inicio dos
1970 quanto sua erudicdo, o fato de estar antenado com diversas correntes artisticas espa-
lhadas entre a Europa e os Estados Unidos. Agripino defenderia assim a chamada “msica de
fita”, em referéncia a mdsica concreta capitaneada, entre outros, por Pierre Schaeffer. Seria
essa uma das miiltiplas influéncias de suas experimentacdes sonoras, materializadas em um
disco raro e no préprio filme. Para Simplicio, um filme como o de Agripino borra a sempre citada
fronteira entre diegese e nao diegese de forma grave, até porque talvez a preocupacdo com
0 espago que cada som ocupa hao seja nem relevante para se analisa-lo. Simplicio chega a
colocar a questao: o som de Hitler [11°mundo ndo seria um imenso comentario extradiegético?
Se aresposta fosse afirmativa, estariamos dizendo que nenhum som faz parte das acdes que
vemos. O préprio autor da pergunta, no entanto, ndo a responde afirmativamente, ao chegar
a conclusdo de que mesmo tal raciocinio pareceria reducionista.

Se 0 som no cinema classico narrativo esta claramente, na maior parte do tempo, em um lugar
ou em outro (no espaco da acdo ou vindo de fora dele); se é uma caracteristica do cinema
moderno embaralhar essa divisao, existiriam filmes, como Hitler /11° mundo, nos quais as
relagdes entre sons e imagens parecem estar ainda mais soltas. E o caso, por vezes citado,
da voz sobre as imagens nos filmes de Marguerite Duras, 0s quais o publico carioca teve
recentemente a oportunidade de ver em sala de cinema. India song talvez seja o maior e mais
célebre exemplo: ali, as vozes que narram evidentemente ndo estao no espaco e no lugar da
acdo mostrada nas imagens, mas também ndo se encaixam nos parametros tradicionais da
voz over. Tais vozes parecem estar em um terceiro lugar, deslocado, talvez entre o primeiro
e 0 segundo. Criam rela¢des inconclusivas com as imagens.

Mas voltando aos filmes de hoje e a nossa questao inicial: o que ha de invencionices sonoras,
especificamente no cinema brasileiro? Aqui surge uma vontade desagradavel de dizer que
0 que ha de mais inventivo ndo caracteriza uma novidade assim tao nova, embora se possa
fazer uma relativizacdao, como de fato faremos.
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Viajo porque preciso, volto porque te amo

A indistingdo, por exemplo, entre musica e ruidos, uso sonoro paradigmético do cinema
moderno, vem se tornando um dos clichés do cinema contemporadneo. Pense-se, sobre o
cinema moderno, no famosissimo caso de Vidas secas, na criagao sonora de Geraldo José
para a obra de Nelson Pereira dos Santos que nao precisa ser reexplicada aqui. Alids, modo
de sonorizar presente em Vidas secas, mas nao s6. Geraldo José organizaria os ruidos se-
gundo parametros musicais em Os fuzis, em Navalha na carne, em O amuleto de Ogum e em
outros. Sobre O amuleto de Ogum, Jards Macalé, compositor da misica do filme, explicaria,
em depoimento para Severino Dada inserido no documentério do montador sobre o técnico
de som, que Geraldo José o ensinara que “ruido é som, e som é mUsica, e mUsica é ruido”.

No cinema internacional das (ltimas décadas, tal modo de sonorizar que ja foi marca do cinema mo-
derno pode ser ouvido em filmes provenientes de diferentes modos de producao: Lars Von Trierem-
baralha a fronteira entre o que é mdsica e o que € ruido, Darren Aronofsky o faz repetidamente.

O tedrico de misica e de misica para cinema Robin Stilwell propde, em artigo chamado The fan-
tastical gap between diegetic and nondiegetic, que na analise do som do cinema contemporaneo
nao sejam necessariamente utilizados parametros que serviram para pensar o cinema classico
narrativo ou mesmo o cinema moderno. A partir da sugestao de Stilwell, pode-se dizer que, em-
bora certas estratégias para unir sons e imagens no cinema possam nao parecer necessariamente
novas, 0 modo como se operam essas estratégias é particular dos filmes contemporaneos. Assim,
por exemplo, a transformag¢do de um som identificado como ruido, em um primeiro momento, em
algo que se pode chamar de mdsica, em um segundo, nao produziria hoje, é evidente, 0 mesmo
sentido que produzia cinquenta anos atras, quando determinados diretores circunscritos ao
inicio do cinema moderno mostraram ser possivel aquela operagao sonora.

Em Andarilho, de Cao Guimaraes, parece, de fato, haver um modo contemporaneo de
borrar fronteiras tanto entre diegético e ndo-diegético, quanto entre mdsica e ruidos.
Em um cinema no qual as imagens sugerem uma contemplagao mais radical, os sons podem
ganhar fun¢des proeminentes: criar ritmos internos em determinados planos, no meio-tempo
entre dois cortes de imagem, materializar indices que na imagem nao aparecam de forma
tao clara. Viajo porque preciso, volto porque te amo, de Marcelo Gomes e Karim Ainouz,
provoca questdes sonoras interessantes, algumas delas discutidas recentemente no blog
de Jean-Claude Bernardet. Salta aos olhos e aos ouvidos a radicalidade do filme em primeira
pessoa; a centralidade da voz através da qual recebemos a confissdo da perda da mulher,
e através da qual descobrimos paulatinamente que personagem é esse. E extremamente
funcional a estratégia de criar uma identificacdo entre personagem e espectadores a partir
dessavoz, embora, como bem lembra Bernardet, haja elementos naimagem que a reforcem,
como os planos de estrada do ponto de vista de quem esta no volante, sendo que quem
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A dama do Peixoto

supostamente esta no volante é o personagem principal, Zé Renato. Bernardet destaca a
necessidade do texto rigorosamente construido, embora a l6gica de sua construgao exija uma
margem de ambiguidade que ndo deixa criar uma relacdo precisa entre sons, palavras (que
nao deixam de ser sons) e imagens. O critico chega a surpreendente conclusao de que tal
narra¢do onipresente torna, ao fim do filme, o corpo invisivel de Zé Renato “mais pesado do
que no inicio”. Corpo que, lembra ainda Bernardet, como no célebre caso do Doutor Arthur,
do Triste trépico de Arthur Omar, ndo tem existéncia visual em momento algum.

Curta-metragem recente que também faz da nao apari¢ao do corpo da personagem principal
sua principal estratégia narrativa € A dama do Peixoto, de Douglas Soares e Allan Ribeiro.
Além de seguirmos pelo filme esperando por uma personagem que nao aparece, tampouco
vemos de onde vém as varias vozes que falam dela. Enquanto ouvimos a montagem de vozes,
vemos ndo 0s corpos, mas recantos da pracga habitada pela personagem principal invisivel.
Ao final, vemos, evidentemente, o rosto da personagem tao discutida.

Essa estratégia de deixar fora de quadro o que mais se espera ver, de linhagem tao nobre
na histéria do cinema, encontra outros praticantes no cinema brasileiro contemporaneo.
E 0 caso de Eduardo Valente. O exercicio do fora de quadro nos seus curta-metragens, mais
radical em O sol alaranjado, teve mais um capitulo no longa-metragem No meu lugar, no
qual a¢des fundamentais para o desenrolar da trama nao sao vistas, mas ouvidas.

Voltando a Viajo porque preciso, volto porque te amo, surge, para além da analise da
voz encaminhada por Bernardet, uma Gltima questao: se a voz nos leva de tal forma para
dentro da cabeca do personagem, se ouvimos o que ele pensa, o que dizer dos demais
sons? Também ouvimos os sons do sertdo a partir da sua apreensao pelo personagem?
Se dissermos que ndo, de fato estaremos criando estatutos diferentes para a voz e para os
demais sons, especificamente para os ruidos. Pois, neste caso, a voz seria um som subjetivo
(a ouvimos pois ouvimos os pensamentos do personagem), enquanto os ruidos tentariam
representar o sertdo objetivamente. Se, ao contrario, negarmos essa primeira hipotese,
chegariamos a conclusao oposta: tudo o que ouvimos esta na cabeca de Zé Renato, e ouvi-
mos os sons do sertdo, do S3o Francisco, das cidades, a partir do que ele ouve. E certo que
a voz em primeira pessoa cria a identificacdo entre os espectadores e o personagem, mas
essa identificacdo se expande para todos os sons do filme? Ou estes estdo em outro lugar,
funcionando de acordo com outras regras? As vozes e 0s demais sons produzem sentidos
assim tao diferentes entre si?

Fernando Morais da Costa é professor do Departamento de Cinema e Video e do Programa de Pés-Graduagao em
Comunicagdo da Universidade Federal Fluminense. E autor de O som no cinema brasileiro.
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enquete FILME CULTURA

Com o objetivo de compreender os pontos em comum e as diferengas nas mais recentes
propostas de experimentacao de linguagem no cinema e nas demais artes, Filme Cultura
procurou especialistas de outras areas para falar sobre as circunstancias atuais. A eles,
apresentamos a seguinte questao:

As respostas que nos foram dadas por estas figuras de destaque da literatura, do teatro,
dos quadrinhos, das artes plasticas e da TV podem ser lidas a seguir.

poeta, tradutor e professor

“Ha que distinguir o conceito de vanguarda de outro, estreitamente a ele associado: o de
experimentalismo. Aqui a metafora é cientificista em vez de militar: o artista experimental
é aquele que, tal como o cientista que elabora experimentos no laboratério em prol do pro-
gresso da ciéncia, desenvolve inovagdes que levariam a avangos no campo da arte. Quando
nao assumiu um papel radical de demolidor niilista, o artista de vanguarda era muitas vezes
experimental neste sentido, pois precisamente por se dedicar a “pesquisa de formas” ele
ajudava a tragar o futuro para o qual abria caminho. (...)

Meu ponto é que - tal como ja havia experimentagao artistica antes dos meados do século XIX -
ap6s o fim das vanguardas, quando se tornou anacronica a figura do artista que quer com cada
obrainventar uma nova linguagem para sua arte, continuara a haver inovagao artistica e novos
experimentos em arte. Em todas as areas de criagao continuardo a surgir processos e linguagens
novas, ora buscados de modo calculado, ora produzidos mais intuitivamente; alguns ficardo na
histéria como curiosidades apenas, enquanto outros dardo uma inflexao diferente ao desen-
volvimento de uma determinada arte. Para dar exemplos do cinema, o close-up e o cinema
falado foram inovagdes técnicas férteis; por outro lado, o Cinerama e o processo Smell-o-
vision criado por Mike Todd, Jr. foram (em graus diferentes) improdutivos.

Para encerrar, algumas palavras sobre a poesia brasileira. (...) O poeta de 2011 pode optar por
escrever uma sestina ou criar um poemavisual e sonoro num blogue. Assim, na obra de alguns
dos mais importantes poetas contemporaneos, como Claudia Roquette-Pinto e Carlito Azevedo,
podemos encontrar elementos do concretismo, retrabalhados e combinados com recursos mais
tradicionais. Outros, como Antonio Cicero, combinam forma classica e dic¢ao coloquial; e a
profusao polifénica de vozes que marca a poesia de Francisco Alvim tem mais de um trago
em comum com o informalismo anarquico da geracao mimedgrafo. Ricardo Domeneck
produz uma lirica confessional que mais uma vez evoca a gera¢do mimedgrafo, mas
acumula referéncias e cita¢des poliglotas @ maneira de Haroldo de Campos. Poetas
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como esses, e muitos outros que eu poderia mencionar, estao, cada um a seu modo,
experimentando com a linguagem poética, embora nao possam ser considerados artis-
tas experimentais como os do tempo das vanguardas; e ndao temos nenhum motivo para
duvidar que no futuro experimentos continuem a ser realizados na poesia, como em
todas as artes. O ocaso do vanguardismo experimental ndo é a morte da experimentagao
artistica: é apenas o fim de um longo capitulo.”

Leia a integra da resposta de Paulo Henriques Britto em www.filmecultura.org.br

artista plastico, escritor e bandleader

“E uma impress3o subjetiva, claro. Eu acho que a vertente para uma inovacao passa pelo
cinema, que esta sendo cooptado pelas artes plasticas.

Esta juncao é poderosa. Primeiro, quebra o enredo linear baseado em acao, o tempo determi-
nado pelo espetaculo, e assim devolve um envolvimento livre do tempo e dos racionalismos.
E sintomético a tiltima Bienal de S3o Paulo estar coalhada de videos. Um exemplo maior é o
do diretor tailandés ganhador da Palma de Ouro, também presente na Bienal, Apichatpong
Weerasethakul.”

encenadora de teatro e 6pera, cendgrafa e designer de exposi¢ées e museus

“Acho que as grandes inovagdes e experimentag¢des passam hoje pelas ciéncias exatas —nada
nos cria maiores questionamentos do que as novas possibilidades abertas pelo universo
cientifico. Penso que saimos da linha de frente e que estamos buscando um novo espaco.
Nesse sentido acho que os espetaculos, sejam eles em teatro, misica ou 6pera, estao cada
vez mais dificeis de serem realizados. Por essa razao as linguagens comegam a se misturar
na esperanca de estabelecer um novo universo de possibilidades - mas eu, particularmente,
estou descrente desse caminho apesar de té-lo utilizado em alguns dos meus trabalhos.

Zé Celso e Antunes Filho em teatro ainda sao imbativeis. Eles estao na linha de frente, no
meu entender. Alguns momentos de suas obras atuais sao suficientes para nos proporcionar
momentos de emogoes e transformagdes profundas. Instantes dentro de grandes percur-
s0s. Cito a obra de Paulo Mendes da Rocha, Tadao Ando, o escritério Sanaa em arquitetura; a
misica de Egberto Gismont, Caetano e Bethania; Pina Bausch, o maestro Sergiu Celibidache.
Fiquei emocionada com o Gltimo filme do Godard, Filme socialismo.”
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ANDREAS VALENTIN

critico de arte

“Ainovagao e a experimentagao seguem sendo coisa rara, mas passam por varios lugares no meio
de arte. Ela pode estar nas pinturas de Sean Scully, nos filmes e desenhos de William Kentridge,
nas agoes propostas por Tino Sehgal ou Laura Lima, nas instala¢cdes de Ernesto Neto ou Janet
Cardiff etc. Citei estes exemplos - e poderia citar outros - para mostrar que a diferenca do novo
nao esta ligada a um suporte ou meio expressivo, ndo tem nada a ver com evolugao tecnolégica
(nem é contra ela), mas se apresenta como uma surpresa estética: algo que nos tira das formulas
constituidas e nos faz poder perceber as coisas de um modo singular. E claro que com a prolife-
racao de museus e com um mercado de arte aguecido, ha uma demanda inflacionada por obras
de arte. A quantidade nao implica qualidade, tampouco é contraria a ela. Sempre houve um
excesso de obras que com o tempo foram sendo filtradas pela histéria, sobrando 0 0sso poético.
As reservas técnicas estdo abarrotadas de obras expelidas. Do contraste nascem as diferencas
e estas se manifestam, de inicio, com o que chamei de surpresa estética — que esta relacionada
ainovacao e a experimentagao. O resto é especulagdo e business, que estdao no meio de tudo e
nao adianta reclamar. Cabe a cada um e a histéria separar o joio do trigo.”

professora e editora

“Do meu ponto de vista, a literatura brasileira esta num momento aureo. A nova geragao esta
entrando com forga, criando seu piblico leitor, € uma geracdo que tem uma formacao literaria
com forte input de imagens, misica, quadrinhos, clipes etc. Entdo vocé vé uma literatura
quase multiplataforma, mesmo que s6 use a palavra impressa. Outra enorme novidade é a
emergéncia do nicho de literatura infanto-juvenil. Adolescentes estdo lendo! E verdade que
essa geragao esta superatraida por um mundo de vampiros e bruxos(as), mas o interesse
pela leitura aumenta e comega a chegar em outros tipos de literatura. E, por Gltimo, as duas
perspectivas de inovagao que estao chegando e fazendo barulho: a literatura produzida nas
periferias, que vem com dic¢ao prépria e trazendo uma nova relagdo com a criagdo e com
a propria leitura, e o universo da web, que para mim é o grande laboratério literario desse
momento. A convergéncia de midias e linguagens, os recursos de participa¢do e expressao
sao quase infinitos, os games sinalizam novos formatos narrativos para a novela e para o
romance. Enfim, teremos surpresas no pacato mundo das Letras.

Novos nomes: Cecilia Gianetti, Jodo Paulo Cuenca, Andréia del Fuego, Alice Santana.
Periferia: Ferrez, Alessandro Buzo, Sacolinha, Allan da Rosa, Nelson Maca, Sergio Vaz.”

quadrinista

“Omundo esta mudando e as novas midias ddo uma nova dimensao aos quadrinhos e a animagao.
Estamos num momento de transi¢cao, mas ainda no inicio dessa nova era, e a humanidade ainda
esta se adaptando. Mas acredito que ainda nao descobriram o jeito certo de fazer as coisas.

Minhas areas sao quadrinhos e animagao. Os quadrinhos tais como os conhecemos, em papel
impresso, ndo devem morrer tao cedo nas edi¢des de colecionadores, mas na transi¢do para os
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formatos eletrdnicos podem ter implementos. Afinal, se antes as imagens ndo podiam se mexer
por serem impressas em papel, agora elas podem guando lidas em e-books. Entao podem ser
como as imagens dos livros e jornais do universo de Harry Potter, onde sao todas animadas.
Ha que ter cautela no uso desses recursos, para nao desvirtuar muito a linguagem. Ja a animagao
tende, num futuro ndo muito distante, a se mesclar com a holografia. Ja existe tecnologia para
isso, porém os custos sao proibitivos para produzir de um jeito acessivel as massas. Sem contar
com o recurso da interatividade, que pode ser utilizado também. Mas é preciso que ambos os
lados da inddstria — os criadores e os produtores — se adaptem a transi¢ao. O conteldo é fun-
damental, e a responsabilidade & maior para os criadores... sem uma boa histéria ndo adianta
ter toda a tecnologia a disposi¢ao.

Estou certo de que alguém vai descobrir o caminho e dar um passo que coloque tudo num
novo patamar... mas acho que ainda é cedo para citar nomes.”

cineasta e diretor de TV

()

“Gostaria que chegasse até vocés essa ideia do vazio da inven¢ao de onde parto sempre;
que, desde que existe, no século XIX, esta mesma linguagem nao cessa de se esvaziar, seja
na Literatura, nas Artes Plasticas, ou depois, como agora, no préprio Cinema, ou mesmo na
Televisao ou através das novas midias.

Gostaria, a0 menos, de apresentar a necessidade de abandonar uma ideia preconcebida, ideia
de que umainvencao se faz de si propria, segundo a qual ela ja é uma linguagem, possivel de
pertencer a um contexto de “inven¢6es”, inventadas como as outras, mas suficientemente
e de tal modo escolhidas e dispostas que, através delas, passe algo de inefavel.

Parece-me, ao contrario, que a invencdo nao é, desde sempre, desde sua origem, feita de
algo inefavel. Ela é feita de algo “tatil”, de algo constituido por nossos sentidos; portanto,
poderia ser chamada de fabula, no sentido rigoroso e originario do termo. Entao, a inveng¢ao
é feita de algo que deve e pode ser “experimentado” e construido: uma fabula que, todavia,
dependendo do tragado de seu artesao, pode ser reproduzida numa linguagem de auséncia,
assassinato, duplicagdao ou simulacro.

()

Quando uma inven¢do é uma invengao?

0 paradoxo de um filme reside no fato de sé6 ser Cinema no exato momento de seu comeco,
na tela ainda em branco — e que permanece em branco, quando nada ainda foi projetado
na sua superficie.

0 que faz com que a Literatura seja Literatura, que a linguagem escrita em um livro seja
Literatura, € uma espécie de ritual prévio que traga o espago da consagrag¢do das palavras.
Poderiamos, substituindo a palavra Literatura pela palavra Cinema, dizer entdo que o que
faz com que um filme seja Cinema, [que a linguagem visual de um filme seja Cinema], € uma
espécie de ritual prévio que traga o espago da inven¢ao das Imagens.
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Entdo, quando a pagina em branco comeca a ser preenchida, quando se comega a transcrever
palavras nessa superficie ainda virgem, cada palavra [assim como no Cinema, cada imagem]
se torna, de certo modo, absolutamente decepcionante com relagao a imaginacao Literaria
ou Cinematografica, pois nao ha nenhuma palavra ou nenhuma imagem que pertenca, por
esséncia, por direito de natureza, a Literatura ou ao Cinema, ou até mesmo as novas midias.

De fato, desde que uma palavra esteja escrita na pagina em branco, ela deixa de ser Literatura,
assim como desde que uma imagem é projetada em uma tela em branco deixa de ser Cinema.
Quero dizer que ainvenc¢ao de cada palavra ou imagem &, de certo modo, uma transgressao
da esséncia pura, branca, vazia e sagrada da Imaginagao, que faz de toda inven¢ao ndao uma
realizagao Literaria ou Cinematografica, mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento.

Ainvengdo é uma queda para o alto.”

Leia a integra da resposta de Luiz Fernando Carvalho em www.filmecultura.org.br

escritor e critico literario
“Cito a passagem do livro de Jean Genet sobre Giacometti:

‘Aceito mal o que em arte se designa por inovador. Devera uma obra ser entendida pelas
geracdes futuras? Por qué? Que querera isso dizer? Que elas poderao utiliza-la? Em qué?
Nao vejo bem. Ja vejo melhor — ainda que muito obscuramente —: toda a obra de arte que
pretenda atingir os mais altos designios deve, desde o inicio e com paciéncia e uma infinita
aplicagdo, recuar milénios e juntar-se, se possivel, a imemorial noite povoada pelos mortos
que irdo reconhecer-se nessa obra.

Nunca, nunca, a obra de arte se destina as novas geracoes. Ela é oferenda ao inimero
povo dos mortos. Que a acolhem. Ou rejeitam. Mas os mortos de que falo nem vivos foram.
Ou entao esqueci-os. Porque foram-no suficientemente para que os esquegam, ja que avida
teve como fim leva-los a cruzar esta tranquila margem de onde aguardam —ido daqui —um
sinal reconhecivel.

()

Giacometti tem um modo de falar rude, como se escolhesse a dedo a entoagao e os termos
mais préximos da linguagem corrente. Parece um tanoeiro.

Ele — Viu-as em gesso... lembra-se do gesso?

Eu—Sim.
Ele — Acha que perdem por ser bronze?
Eu—Nao. Nada.

Ele — E ganhar, ganham?
Hesito de novo proferir a frase que melhor se aplica aos meus sentimentos.

Eu — Vocé vai voltar a rir-se, mas curiosamente eu ndo diria que elas ganham, mas sim que
o bronze ganhou. Pela primeira vez na vida o bronze acaba de triunfar. As suas mulheres
sao uma vitéria do bronze. Sobre o préprio bronze, creio.””

filmecultura 54 | maio 2011 ¢ VANGUARDA - INOVAGAO



IIIIIIIIIIIIIIIlllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII|II|I|IIIIIIIIIIIIIIIIl

Ensaio fotogrdfico P O R C A O GUIMARAES

Na passagem do milénio, no inicio das filmagens de O fim do sem fim
(sobre profissdes em extin¢do), na regido do Alto Jequitinhonha, em Minas Gerais,

encontramos estes seres estranhos cuja profissao era assustar passaros.

Pareciam congelados em um gesto — apontando algo no horizonte, um contrapé
de danca, um tropeco, um grito. Pareciam congelados para a eternidade como as

mimias, as montanhas e as pedras.

Apesar de estarem ali para assustar, provocavam em mim uma intimidade
imediata, a arqueologia de uma ludicidade infantil derretendo as estalactites da
minha alma envelhecida.

Sentei ali no meio deles em siléncio esperando que algo acontecesse. Longas
horas se passaram e nada aparentemente aconteceu. Ao anoitecer fomos embora
e o chacoalho do carro me embalou num sono profundo. Agora eles ja dangavam
em roda entoando uma cangao antiga pontuada por gritos paleoliticos. A cada
grito uma peca de roupa de seu fabuloso vestuario era langada no meio da roda.
A cancdo continuava infinita pelo meio da noite e sobre a terra fofa recém-arada
apenas um monte de roupas e uma profusao de pegadas de pés pequenos onde

alguns passaros ciscavam aqui e ali.

Imagino que hoje, uma década depois, esta profissdo quase nao exista mais e nao
faco a menor ideia de onde foi parar esta pequena multidao de seres fascinantes
que habitavam nossas lavouras. Talvez apenas migraram para um plano de
realidade diferente e estejam assustando os passaros famintos que hoje habitam
nossos sonhos.
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JULIO BRESSANE

O EXPERIMENTAL NO CINEMA NACIONAL
publicado no Mais!, Folha de S. Paulo em 4/4/1993 e extraido
do livro Julio Bressane - Cinepoética, organizado por Carlos

Adriano e Bernardo Vorobow. Ed. Massao Ohno, SP, 1995.

O primeiro filme experimental no Brasil foi o dos dois
irmaos Segretto, que adquiriram na Franga, no ano mesmo
de sua fabricacdo (1897), a cdmera de filmar criada pelos
(também dois) irm3os Lumiére.

Os irmdos Segretto filmaram em 1898, do convés do
paquette que os trazia da Europa, a entrada da Baia da
Guanabara com seus fortes portugueses e megalitos
lendarios. Este material foi destruido. Mas podemos con-
jecturar que estas imagens com a cdmera em movimento
(travelling) e oscilando, movimento natural do barco,
foram um total experimento cinematografico. O experi-
mental esta, entre outros indicadores, pelo inusitado do
lugar onde se encontrava a camera, pelo movimento e
pela oscilacdo (pelo balanco, e isto era bossa-nova), que
certamente alterava a apreensado da luz e da paisagem.
A imagem dos megalitos e das cavernas pré-histéricas
fascinavam e sugeriam a experimentacao e a descoberta.
O registro habitual da tomada de camera era fixo e sobre
tripé, para a necessaria imobilidade da cadmera na fixacao
e captacdo da luz. Nao se faziam os registros de tomadas
com a cdmera em movimento e muito menos oscilando...
Os irmdos Lumiére quando espalharam pelo mundo seus
cinegrafistas pela primeira vez viram tomadas feitas
com a cdmera em movimento. Eram os registros de seus
operadores, que de Veneza e da China enviavam imagens
filmadas de dentro de gondolas ou balsas. Nascia o tra-
velling. Figura da sintaxe cinematogréfica que se tornaria
a mais classica do cinema moderno.

IVAN CARDOSO

Julio Bressane
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Major Thomaz Reis em O Cinegrafista de Rondon

Notamos ai nesse episddio dos irmaos Segretto (nascimento
do cinema entre nds) que no cinema nacional no seu nasce-
douro, na sua primeira configuracao, no esbogo de seu signo,
existe ja o elemento experimental. Este fio fino transpassara
todo cinema brasileiro dai em diante e para sempre.

E repetiu-se. Veio depois nos anos 20, o0 Major Thomaz
Reis. Documentarista que acompanhou, filmando, a ex-
pedicao de Rondon ao Alto Xingu em 1923. Este operador
cuidadoso filmou a Visdo do Paraiso. Sao imagens do
Brasil mitico, filmado com lente plana, enquadramento
organizado, closes (nicos de indios e gente brasileira.
Composi¢des que combinam rigor e improviso, em planos
de criaturas, selva e forcas da natureza (como, por exem-
plo, a tomada da barca-arca de Noé, que atravessa uma
caudaloso rio-dildvio). Uma luz apreendida com grande
dominio técnico e originalidade, sendo que o negativo foi
revelado nas dguas da prépria selva. Imagens que deixa-
rdo sua marca duradoura em nossa cinematografia.

No ano de 1930 temos Limite de Mario Peixoto. Inaugura
uma outra e nova mentalidade. Digo que Limite & umanova
mentalidade porque ja &, entre nés, arte alusiva, parédica
ou de consciéncia do passado do cinema. Ja é cinema do
cinema, ou seja, implica a criagao e recriagao da imagem
no filme cinematografico.

Ciente do passado, Limite sente a influéncia e radicaliza os

procedimentos, a figuras da tradicdo maxima do cinema
experimental, que € o cinema de vanguarda francés dos
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anos 20. Refiro-me ao cinema de L’Herbier, Dulac, Delluc,
Epstein, Gance, Alberto Cavalcanti, entre outros. E um
cinema totalmente voltado para a experimentagdo e para
abuscade limites, quebra de compartimentos, mistura de
disciplinas, cinema pensado como organismo intelectual
demasiadamente sensivel e que faz fronteira com todas
as artes, ciéncias e a vida...

Este cinema formula (Abel Gance o fez) a teoria segundo a
qual “cinema é a misica da luz”. O filme é um fotograma
transparente, branco, onde a sombra é que organiza a
imagem. A sombra &, portanto, mdsica.

Foi esta tradi¢do do cinema que fez de forma sistematica a
exploragdo dos lugares inabituais de registro, de tomada
de camera. A camera foi retirada de seu tripé ou carrinho
e lancada em hélice no espaco ou em um baldo ou ainda
amarrada a um selim de bicicleta... Angulos inusitados
para as novas emocdes!

Limite, o filme, experimentou, inventou, criou novos
enquadramentos, desenquadrou e criou novas possibili-
dades de compreensao e apreensao da luz. Novas ferra-
mentas para esta coisa pouco simples a que se resume
toda arte: transmitir uma emocao. Tratou o cinema de
maneira a submeté-lo e dota-lo de todas as influéncias,
dando-lhe uma flexibilidade que até ali ele desconhecia.

Uma Gltima olhadela, um dltimo talho no experimentalis-
mo ancestral e progono do Limite. Limite radicaliza esta
formulagdo de Gance: cinema é a m(sica da luz. Mas ainda
mais: distingue e configura a primeira vez o proprio signo
cinematografico. O signo do eu-cinema. E o seguinte: a
camera na mao sempre foi a mais perturbadora posi¢ao
de cdmera na “coisa” do filme, muito usada desde o nas-
cimento do cinema, mas sempre enquadrada na altura do
olho. No Limite da-se uma transgressdo. A cdmera na mao
é colocada na altura do chao. Em visionaria tomada sem
corte, a cdmera abandona, retira de seu enquadramento
todos os elementos acessérios do filme, tais como ator,
enredo, paisagem para filmar apenas a prépria luz e o
movimento. Cinema puro, ele mesmo, em Mangaratiba!



Lembremo-nos da formula¢dao de um monstro do laco-
nismo francés, R. Barthes, que flagra, no famoso poema
de Rimbaud Le bateau ivre, 0 momento em que o barco-
poema expulsa o comandante e diz EU...

Ha& mais em nosso tecido cinematografico experimental
a ser observado.

Tal como o Major Reis, nos anos 20, que filmou des-
lumbrantes imagens do mito Brasil, com lente plana e
cuidados de luz e camera, criando um paradigma para o
nosso cinema, aconteceu nos anos 30 outro fendmeno:
0 mascate sirio Benjamin Abrahdo, que filmou o sertao,
a caatinga, Lampido e seu grupo. Sao imagens pertur-
badoras. Com uma luz solarizada, estourada, sem rigido
controle, irregular, com uma camera de corda na mao,
brutalista, criou uma poderosa imagem-dejeto, barbara,
paradigmatica em nosso cinema e em nossa cultura. Uma
Imagem-Canudos...

Deus e o diabo na terra do sol foi extraido destas cenas
gravadas pelo mascate sirio. Alude a estas imagens.

0 Major Thomaz Reis e Benjamin Abrahdo formam um
eixo de onde sai e por onde passa tudo que presta no
nosso cinema.

Nos anos 50, temos o transplante positivo de 6rgaos e
métodos do cinema europeu, sobretudo inglés, para o
Brasil. Foi a Vera Cruz. Um movimento civilizador entre
nés. Hoje, revendo estes filmes, podemos constatar esta
verdade. Produziu uma obra-prima que influenciou o
cinema internacional: O cangaceiro de Lima Barreto. Nao
podemos esquecer que a figura principal, o animador, da
Vera Cruz, foi Alberto Cavalcanti, artista ligadissimo ao
cinema experimental francés (trabalhou com L’Herbier
em El Dorado e fez varios filmes nesta fase, entre eles La
P’tite Lilie e Le train sans yeux).

Os elementos e procedimentos experimentais do
Cangaceiro sdo inlimeros. £ uma parddia acaboclada
do western, devorando os principais clichés do género,
saturando-os, e recriando-0s a maneira canibal, de seu

ponto de vista. Sao topoi, lugares-comuns, recriados e
recombinados abundantemente. Sinais de experimentalis-
mo (exemplo: as tomadas em plano geral com silhuetas no
horizonte de cangaceiros caminhando, o cliché da mdsica
e da balada-cordel (elemento iconoldgico), o bandoleiro
(interpretado pelo préoprio Lima Barreto) que em um classi-
co lugar-comum morre atirando, lutando contra ninguém.
E uma experimentagao inusitada: a longa cena de suplicio
e vinganca em que o ator representa hipnotizado...).

“Férmulas do patético” (férmula estilistica arcaizante,
expressao adequada aos estados emocionais no limite
da tensdo) marcam O cangaceiro. Sao verdadeiros topoi
figurativos: testemunhos de estado de espirito transfor-
mado em imagem.

Estes sdo apenas alguns fios de nossa tradi¢ao de filmes.
O cinema experimental no Brasil vive desde 1898. Noto que
nosso cinema ou é experimental ou ndo é coisa alguma!

Afonso Segretto
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O GERENTE PAUI' O QEZAR S ARAGCENI
JT@Ae® G ARIEOS RODRIGUES

PEDRO BUTCHER

Jodo Carlos Rodrigues

Aos 77 anos de idade, Paulo Cézar Saraceni volta a surpreender com seu décimo
segundo longa-metragem, uma produgao de baixo orcamento bancada pela Petrobras. Como boa
parte de sua obra, se baseia na literatura brasileira (trés adaptacgoes de Liicio Cardoso, uma de
Machado de Assis, outra de Paulo Emilio Salles Gomes). Desta vez, temos Carlos Drummond de
Andrade. Mas um Drummond atipico, pois ndo se trata de um poema, mas de um conto.

0 gerente (o conto) data de 1945, e foi inicialmente definido como “novela”. Seis anos de-
pois reapareceu na coletanea Contos de aprendiz. Em 2009 voltou a ser publicado de modo
separado. Possui uma narrativa irdnica, quase machadiana. Analisando detalhadamente,
revela uma analogia evidente com o célebre conto de Jodo do Rio, Dentro da noite, que é
de 1910. Em ambos temos o feliz encontro entre um personagem sadico e um masoquista.
Pois se no primeiro um jovem crava alfinetes nos bracos de sua amada e ela consente, em
O gerente o protagonista possui um vicio ainda mais monstruoso e ainda assim desperta
paixdes. O erotismo intenso de Drummond na fase final de sua obra nao teria surpreendido
tanto se este conto tivesse sido mais bem analisado quando publicado pela primeira vez.
Muita coisa ja esta ali, para quem tem olhos atentos.

A primeira vista, O gerente (o filme) & uma adaptacao linear, onde até os dialogos foram
mantidos. Ha uma grande fluéncia narrativa, que podemos também chamar de leveza,
e tudo se desenrola com grande elegancia e estilo. Pouco a pouco, porém, descobrimos que
a fidelidade ao texto nao exclui uma visao personalissima. Surgem citacdes a obra drum-
mondiana, vindas de outras fontes: poemas ditos pelos atores ou recitados em disco pelo
proprio poeta, que surge em pessoa num clipe de um raro documentario de Fernando Sabino
e David Neves ou na famosa estatua da Avenida Atlantica. Outras sdo mais pessoais: a bossa
nova, Jodo Gilberto, o critico Almeida Salles. Em determinado momento, o personagem vai
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ao cinema. O filme € Luzes da ribalta, de Chaplin, homenagem ao Chaplin Clube do Otavio
de Faria, o guru que transformou Saraceni de jogador de futebol em cineasta. Essas inter-
vencodes, longe da gratuidade, servem de contraponto entre o universo do poeta mineiro e
o do cineasta carioca, até agora mais préximo do barroquismo catélico. Essa mudanca de
tom na obra de Saraceni é uma das boas surpresas que o filme apresenta.

“Era um homem que comia dedos de senhoras, nao de senhoritas. Eis pelo menos o que se
dizia dele, poraquela época. Mas apresentemo-lo antes. Viera do Norte, morava em Laranjeiras,
chegara a gerente de banco. Distinguia-se pela corre¢dao de maneiras e pelo corte a um tempo
simples e elegante da roupa. Ou melhor, ndo se distinguia, pois 0 homem bem-vestido passa
mais ou menos desapercebido nos dias que correm, entre mogas e rapazes americanizados,
de gestos soltos, roupas vistosas. As pessoas mais velhas certamente o prezavam por isso,
e recebiam-no com simpatia especial; porém, mesmo entre essas pessoas ja penetrara a moda
das meias curtas, chamadas soquetes, a que Samuel jamais aderiu, e dos paletés esportivos,
soltos como camisolas, para ir ao bar ou passear na praia, e que Samuel nunca chegaria a
vestir. Tudo isso esta no passado — por que ele morreu ha um ano, de uremia.”

Assim se inicia o conto, ja resumido no primeiro paragrafo. E também assim comeca o filme,
onde o narrador do texto, oculto na terceira pessoa, ressurge como alguém que fala direta-
mente para o espectador e ndo interage com os outros personagens. O uso de um narrador
de carne e 0sso e nao do velho recurso da voz off tem sua razao de ser. O sexo de quem
narra o conto nao é definido, mas deduz-se ser masculino, como Drummond. Ja a narragao de
Saraceni é feita pela atriz Joana Fomm. Essa mudanc¢a permite uma analogia inevitavel, para
quem conhece a obra do cineasta, com o misterioso personagem interpretado por Margarida
Rey em Porto das Caixas, seu primeiro longa. Mulher madura, enrolada num xale escuro,
na encruzilhada da vida. Personagem que associamos ao Destino, ou quem sabe, a Morte.
Ha momentos em O gerente, como toda sequéncia na escadaria da igreja no Largo do
Machado, em que a autocitagao, a comegar pelo figurino e a postura da atriz, € bem evidente.
Quem narra o filme é a Morte, ou, se preferirem, o Destino. Estamos longe do realismo.

O Samuel de Drummond é um homem quase gordo, de pouco cabelo. O de Saraceni é Nei
Latorraca, nem uma coisa nem outra. Ator possuidor de ironia rara, o seu Samuel ndo é
antipatico ao espectador. Percebemos que agrada as mulheres, € um galanteador nato, mas
foge assim que percebe a possibilidade de um relacionamento mais sério. No livro sabemos
que tudo aconteceu entre 1925 e 1932, mas no filme pouco se fala em datas, e a cenografia e
os figurinos avangam no tempo de maneira muito livre. HA momentos onde, ao longe, vemos
constru¢des modernas, enquanto no primeiro plano estamos meio século atras. S6 a partir de
certo momento surgem as primeiras evidéncias de sua atividade predatéria nas recep¢des da
alta roda. Os trés ataques consecutivos nao tem explicacoes, nem precedentes. Acontecem,
e pronto. Aqui € o alfinete no vestido de Madame Boanerges. Ali, 0 esbarrao de um apressado
no Joquei Clube em Guiomar, esposa do amigo Tancredo. Acola, um gargon afoito que empurra
a senhora Figueroa, esposa de um encarregado de negécios da América Central. Sempre no
exato momento em que Samuel lhes beijava as maos. E |a se foram as pontas dos dedos das
respeitabilissimas damas, arrancadas a dente, diante de toda sociedade estabelecida.
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AtalFigueroa é descrita como “criatura magnifica, talvez um pouco ampla de busto; olhos pesta-
nudos, que brilhavam, e uma voz quente, parecendo queimar as palavras.” Seu episddio acontece
“nalegagao da China”. Natela, a cordominante é o vermelho, e um show de samba com mdsicas
de Noel Rosa anima o ambiente, como na Lapa atual. Ela é Adriana Bombom, esfuziante mulata
carioca, sex-symbol popular. Amdisica e a dan¢a também dominam o epis6dio Boanerges, onde
madame e Samuel conversam amenidades enquanto valseiam, como nas décadas de 1930 ou
40. Todas as mulheres sdo maravilhosas, charmosas, elegantes. Ja os personagens masculinos
(0 delegado, 0o médico, o diretor do banco) sdo predominantemente desagradaveis e repressores.
Mesmo os amigos que carregam o caixao de Samuel parecem mortos vivos. Outra das boas carac-
teristicas de O gerente & ndo ser previsivel. Merece um destaque especial o enquadramento de
certas paisagens cariocas, como o Passeio Plblico, o Campo de Santana, a ilha de Paquet3,
transfiguradas a ponto de parecerem novas até para quem as conhece muito bem. Lembrei de
Jilio Bressane, cujos filmes também nos surpreendem ao reenquadrar a paisagem do Rio.

Samuel passa a ser comentado, evitado até. Temos entao a sequéncia-chave da confeitaria.
Ha& um momento memoravel onde uma senhora da-lhe a mao a beijar, entre apavorada
e apreensiva, e vemos sua expressao de alivio ao té-la de volta sem faltar um pedaco.
Um toque de atabaque, e surge, descendo uma escadaria, Pombajira, entidade dos amores
desregrados, as gargalhadas de deboche. Notemos, em breve flashback, que ao morder
seu primeiro dedo, o da madame Boanerges, Samuel estranhamente gira 360 graus sobre
si mesmo, marcagao nao realista que parece estapafiirdia. Agora adquire um sentido.
A citacdo das religides afro-brasileiras, muito frequente na obra do diretor, divide o filme em
duas partes. Pois introduz a bela Deolinda Mendes Gualberto (Ana Maria Nascimento Silva).
Samuel ndo se contém e finca-lhe o dente. Escandalo. Processo. Surpresa: apesar das provas
e testemunhas, a vitima inocenta o algoz. Ao contrario das outras, Dona Deolinda gostou de
ser mordida. Na assisténcia, rumo ao hospital, seu rosto oscila entre a dor e o prazer.

Esse tipo de perversidade sexual refinada nao é frequente no cinema brasileiro, e sé encon-
tro correspondente no portugués Jodao César Monteiro e no espanhol Bufiuel, dois velhos
devassos, no bom sentido do termo. Mesmo a mulher fatal ndo frequenta muito nossas
telas. Temos os personagens interpretados por Odete Lara, e poucos mais. Deolinda é a
tipica mulher fatal. A ferida infecciona, perde o brago, mas nao desiste. Persegue Samuel
até reconquista-lo. No livro, depois do ato, ele regressa a Sao Paulo, para onde se mudou.
No filme, o casal termina na cama, enlouquecido pelo prazer dos sentidos.

“Samuel ajoelhou-se a beira da cama, envolveu-lhe com a colcha o toco de brago. Tirou-lhe
0s sapatos, acomodou melhor o corpo mole, abandonado. E tomou-lhe de manso a mao.
Aproximou-se mais. O anel de pedra azul projetava uma sombra insignificante na base do dedo.
0 mais era branco, um branco amarelado, de papel velho, muito macio. Samuel ergueu a mao
até os labios, devagar, com extremo cuidado e gentileza. Muito tempo durou o contato.”

Nada se sabe do final da histéria. A Gnica pista, suprema ironia, voltando a Gltima frase da
fala que abre o filme, é a causa mortis do nosso anti-heréi. Uremia. Que vem a ser o excesso
de proteina animal. Quem sabe adquirida ao comer dedos de senhoras respeitaveis.
Uma overdose, talvez. Ou quem sabe uma indigestao.

Jodo Carlos Rodrigues jcrodrigues@filmecultura.org.br
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por Pedro Butcher

Disse Paulo Cézar Saraceni que “o Cinema Novo ndo é uma questao de idade; é uma
questdo de verdade”. Hoje quase mitica, a frase é citada por Glauber Rocha na epigrafe de
um artigo escrito em 1962, mais tarde incluido no livro Revolugdo do Cinema Novo.

Aos 77 anos, oito anos depois de lancar o singular documentario-bébado Banda de Ipanema,
Saraceni faz jus a sua frase com O gerente, um velho filme novo, deslocado de seu tempo.

No atual contexto do cinema brasileiro, O gerente é um filme sem lugar. Dificilmente encon-
trara distribuicao comercial e, apesar de terinaugurado o Festival de Tiradentes, em janeiro
passado, é possivel que tenha dificuldades até mesmo de circular pelo circuito dos festivais
nacionais. Isso porque Saraceni o concebe como um filme livre, sem qualquer amarra, e encara
de frente as consequéncias geradas por essa op¢ao.

Na pagina seis de seu livro Por dentro do Cinema Novo —minha viagem, Saraceni narra seu primeiro
contato com o conto de Carlos Drummond de Andrade que serviu de inspira¢do para o roteiro.
Ele ouviu falar de O gerente pela primeira vez em uma mesa de bar, ainda nos anos 1950:

“Havia o Cuca, homem de teatro, bom de papo, que nos falou de Fernando Pessoa e adorava um
conto de Drummond chamado O gerente, a historia de um gerente de banco muito conceituado
na praga que adorava ir as festas do socaite e que, ao cumprimentar as madames, beijava-lhes
as maos, sugando, disfarcadamente, um dedo, que podia ser o mindinho ou o indicador.”

Publicado pela primeiravez em 1945, em uma pequena edicdo auténoma, O gerente foi incluido
no fundamental Contos de aprendiz, publicado em 1951. Em Tiradentes, Saraceni destacou
esse contato inicial com as palavras de Drummond. A paixao pela palavra transparece no
filme, que tem na figura de Joana Fomm uma narradora ndo convencional, dirigindo-se para
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a camera com um texto que ora faz a agao avangar, ora limita-se a comentar a cena e os des-
varios de seu personagem principal, o aparentemente pacato gerente de banco Samuel.

Diferentemente da descri¢do de Saraceni, Samuel ndo “suga” o dedo das madames; ele apro-
veita o gesto cavalheiresco de “beijar a mdo” e morde o dedo com velocidade suficiente para
sequer ser notado e forca para arrancar um pedaco. E uma curiosa aproximago de Drummond
ao conceito da antropofagia, tao importante para o modernismo brasileiro, um movimento do
qual Drummond fez parte e ao mesmo tempo nao fez, transcendendo suas margens.

De certa forma, o filme de Saraceni é, antes de tudo, uma tentativa de estabelecer didlogos
com o modernismo brasileiro, de se reaproximar de ideias e formas que foram abandonadas
pelos filmes — e, indiretamente, por esse gesto, Saraceni retoma questdes do cinema novo.

Assim como o modernismo libertou a poesia da métrica e das amarras tematicas, o cinema
novo, do qual Saraceni & uma das figuras centrais, procurou libertar o cinema brasileiro da
reproducdo de modelos estrangeiros e das amarras técnicas da producao industrial. Ao mes-
mo tempo, Drummond, de certa forma, representa uma sintese que poucas vezes o cinema
brasileiro foi capaz de encontrar, mas que é sempre um fantasma para nés: a combinagao
de invencao formal e sucesso popular.

Em uma de suas colunas recentes no jornal O Globo, José Miguel Wisnik comentou esse
aspecto falando de No meio do caminho, poema escrito em 1928 que se tornou alvo de
intensa controvérsia justamente por ter se popularizado (algo que, quando o assunto é
poesia, é uma excecado e, para muitos, heresia). O poema tem apenas dez linhas, das quais
se imortalizaram os versos “no meio do caminho tinha uma pedra/tinha uma pedra no meio
do caminho”. Mas esse mesmo poema traz outra expressao-chave: “nunca esquecerei desse
acontecimento/na vida das minhas retinas tao fatigadas”.

O gerente pode ser visto como um belo descanso para “retinas fatigadas”. Filmado em outra
cadéncia que ndo o da imagem em “tempo real” e da montagem frenética, o filme traz com
uma abordagem frouxa (porque livre) e um ritmo proprio, singular. Essa op¢do gera momentos
de beleza e outros bastante estranhos, como a bizarra homenagem a Petrobras que irrompe
no meio do filme. Em determinado momento, a cdmera se detém em alguns personagens que
fazem comentarios sobre a estatal do petréleo criada por Getdlio, e um deles afirma algo
como “ja se sabia, ali, que a Petrobras seria a grande patrocinadora do cinema brasileiro”,
em uma espécie de leitura meio torta do tema nacionalista do modernismo.

Em outros momentos, por sorte majoritarios, Saraceni consegue um real didlogo com o moderno,
e nao é atoa que O gerente lembre tanto aquele que seja, talvez, 0 mais moderno dos cineastas
vivos: o0 portugués Manoel de Oliveira. Como Oliveira, Saraceni quase sempre constréi seus planos
com simplicidade, sem pirotecnias. Os personagens podem andar pelo centro do Rio dos dias de
hoje caracterizados com roupas de época, em meio a pedestres que circulam por ali normalmente.
Em outro momento, o filme para uma vez mais para uma homenagem bem mais interessante,
festejando, com imagens de arquivo, Francisco Almeida Salles, em uma bela sequéncia aparen-
temente sem prop6sito que reverencia um dos grandes intelectuais brasileiros.
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Mas, apesar de tantas digressoes, O gerente é, antes de tudo, um filme de personagens e
de atores. Saraceni ndo se exime de contar a histéria do respeitavel gerente de banco com a
estranha tara de morder os dedos das mulheres que corteja. O tema do conto bem poderia
aproximar o filme de uma boa comédia de costumes a moda antiga — uma boa tradicdo do
cinema brasileiro —mas Saraceni opta por um tom bem diferente. O roteiro se divide em dois
tempos: um primeiro um pouco mais préximo do cdmico, apesar de sombrio; e um segundo
bem mais soturno, quase um filme de horror.

Na primeira parte, somos apresentados, aos poucos, a estranha tara de Samuel, que tem entre
suas vitimas Djin Sganzerla, Leticia Spiller e Adriana Bombom. Na segunda, uma das vitimas
do protagonista se apaixona por ele, o que desestabiliza por completo a vida do gerente.

A escolha dos atores tem importancia fundamental na concepgdo de Saraceni. A trinca de
protagonistas, formada por Ney Latorraca, Joana Fomm (amiga de Samuel e narradora) e
Ana Maria Nascimento e Silva (a vitima apaixonada) sao trés figuras um tanto esquecidas
pela producao atual. As participacdes especiais, visivelmente carregadas de afeto, vao de
Paulo Cesar Pereio a Nildo Parente.

Entre a narrativa e as digressdes, a caracteristica maior de O gerente é a estranheza. Nesse
ponto, Saraceni se afasta de Manoel de Oliveira (em que nada esta fora do lugar) para se
aproximar de Julio Bressane e Rogério Sganzerla, duas figuras p6s-Cinema Novo. No Festival
de Tiradentes, Bressane afirmou que O gerente & “um filme que impele o espectador a um
esforco sensivel para sair da mediocridade”: “E um cinema que desapareceu. N3o ha mais
publico para vé-lo, pois esse publico ndo esta mais preparado para determinadas coisas.”

De fato, O gerente & um filme que ndo se identifica com corrente alguma - e ndo apenas no
atual cenario do “cinema brasileiro”, mas do cinema em geral. Nunca a “sétima arte”, que
nasceu sob o signo da inddstria e dentro dela viveu seu apice como linguagem e criagao,
se viu tao radicalizada entre a producdo industrial que desagua nos multiplex/shopping
centers, e uma producao feita as margens, cada vez mais caracterizada pela criacdo coletiva
e acirculacdo em meios alternativos, como a internet. No meio disse tudo estd o “cinema de
autor”, que vive sua maior crise. O gerente & um filme de autor, que vive na carne e espelha
essa crise. E antigo porque é moderno; é vivo porque é a afirmacao de um tipo de fazer cine-
matografico que perdeu seu espago e, talvez, esteja moribundo. Um filme gauche na vida.

Pedro Butcher é formado pela Escola de Comunicagdo da UFR]. Trabalhou como repérter e critico de cinema no
Jornal do Brasil e em O Globo. Atualmente edita o website Filme B, especializado em mercado de cinema no Brasil,
e colabora para o jornal Folha de S. Paulo.

filmecultura 54 | maio 2011



POR GUSTAVO DAHL

BIAFORA 0 FEN“MEN“ [“]

A historia da cinefilia brasileira, ao contrario da
francesa, que acaba de ganhar um tratado, ndo desperta
grande interesse nem nos jovens nem na academia. Tanto
pior. Ndo se compreendera o cinema no Brasil sem ela.
Nada de novo. Tentem achar nas bibliotecas exempla-
res passados das revistas de cinema publicadas aqui...
ou mesmo vestigios da critica mais recente na internet.

Pois bem, nesta histéria que ainda depende muito de
depoimentos pessoais, hd um momento épico que é o
duelo entre Rubem Biafora e Paulo Emilio Salles Gomes,
no segundo Clube de Cinema de Sao Paulo, em 1946.
O primeiro, fundado por nada menos que P.E., Antonio
Candido de Mello e Souza e Décio de Almeida Prado, sur-
giu em 1941 na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras.
Atentem aos sobrenomes. A Universidade de S3o Paulo,
fundada na década anterior pelo governador Armando
Salles de Oliveira, tinha como objetivo explicito qualificar
a jovem elite paulista pelo contato com a civilizacao eu-
ropeia. Para a Filosofia vieram nada menos que os jovens
Claude Levy-Strauss e Fernand Braudel. Roger Bastide
era uma estrela menor. Depois viria Ungaretti, autor do
genial poema curto, que diz simplesmente: M’illumino
d’imenso. As aulas eram dadas em francés. Rapidamente
0s bons rapazes foram identificados pelo Estado Novo e o
cineclube foi fechado. Em 46, depois de sua segunda estada
em Paris, P.E. volta, e com a cumplicidade de Caio Scheiby,
abre o segundo Clube de Cinema, origem da Filmoteca do
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, que, por sua vez,
iria virar a Cinemateca Brasileira. E de repente aparece
o jovem Biéfora, vinte e poucos anos, que sabia tudo do
cinema americano dos anos 30 e 40. Aos doze anos de
idade ja recolhia todas as fichas técnicas e informagdes
sobre os lancamentos, que comegaram a ser registradas
em papel de pao, porque a familia era muito pobre, do
modesto bairro da Casaverde, conforme ele cita em sua
entrevista autobiografica, no final da coletdnea de suas
criticas, organizadas por Carlos M. Motta, A coragem de ser,
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colegao Aplauso, Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo,
2006, disponivel na internet. Décadas depois as miticas
fichas do Biafora seriam usadas na sua se¢do Indica¢des
da Semana, n’0 Estaddo.

De um lado P.E., alto, belissima estampa, elegante, ternos
de alfaiate, boa familia de Sorocaba, formado em filosofia
na famosa Filosofia, vindo de Paris, ja tendo feito a revista
Clima, chamado de “chato-boy” por Oswald de Andrade,
num evidente acesso de ciimes. Grande orador, voz de
baritono, intelectual com o brilho e inteligéncia que fariam
dele, nos préximos trinta anos, o que foi. ERubem Biéfora,



seu antipoda. Baixo, extra¢do humilde, ternos prontos das
Casas Garbo, confuso no discurso, mas com um conhe-
cimento e paixdo pelo cinema Unicos, instruidos por um
olho privilegiado, imensa curiosidade e uma meméria
formidavel. Gostava de ir contra a corrente e desarrumar
o arrumado, nao se deixava impressionar por reputacdes
jafeitas, consagracdes unanimes. Nao gostava de Chaplin
(que horror!) e sim de Buster Keaton. Uma aproximagdo
absolutamente sensorial do cinema, iniciada na infancia
pelo exercicio de um confesso voyeurismo fetichista das
grandes estrelas hollywoodianas dos anos 1930. Deusas
inacessiveis, feitas de luz. Ou entdo semideusas, quase
humanas, profanas por conta de uma disponibilidade
fantasiada, promiscua, pela massa de fas de qualquer
género. Transidos de desejo, abrigados na penumbra
andnima das salas escuras. Algo como o esplendor
fisico dos deuses e herdis retratados em marmore pela
estatuaria helénica, de brilho opaco e tato suave, como
a pele. Esta aproximacgao, por assim dizer, corpérea, fez
com que Biafora fosse imediatamente sensivel e atento
aos aspectos visuais do cinema, como a tipologia dos
intérpretes, a fotografia, os figurinos, a cenografia.
E também a msica, aos sons, ao uso da voz. Uma visao
formal do cinema, nao verbal, autodidata, extrauniversi-
taria, inculta, poética, tragica e panteista, auténoma, por
ele mesmo subvalorizada quando a restringia meramente
a “aspectos técnico-artisticos” e “valores de producao”.
Mas que por outro lado se caracterizava pela visao do
papel criativo do produtor. Adorava Erich Pommer, Arthur
Freed, Val Lewton, Jerry Wald e detestava Michael Powell
e Dore Schary. Contrapunha-se a visdao “sociolégica”
de Paulo Emilio, formada, sobretudo, pelo cinema francés
de antes da guerra, sempre testemunha consciente de seu
momento histérico. O contrario do americano, pretenso
entretenimento.

O historiador Boris Fausto, que estava la em 1946, frequen-
tador do cineclube e testemunha dos debates e embates,
depondo sobre o tema, fala da complementaridade das
visdes e da excepcional oportunidade de aprender com
Paulo Emilio o alcance dos filmes como fendmeno social
e com Biafora a dar aten¢do aos aspectos de linguagem
e estilo, estéticos, cénicos, que faziam a exceléncia dos
filmes americanos da época. O préprio Paulo Emilio,

Buster Keaton

reconhecendo esta dualidade, diria mais tarde que s6
André Bazin, o cara da critica cinematografica do século XX,
conseguia supera-la e conciliar os dois. Ja Biafora lite-
ralmente espumava de raiva quando se referia a critica
franco-italiana, esquerdista, intelectual e gra-fina, vendida
ao realismo do cinema soviético e posteriormente ao mo-
vimento neorrealista. Inimigos do glamour e dos valores
do Olimpo hollywoodiano ou da densidade expressionista
germanica, aos quais contrapunham a cara nua do povo.
Identificava nesta critica dominante o reconhecimento
prévio e incondicional, o espirito de igrejinha sistematica-
mente repercutido pelaimprensa “politizada”. Como diria
mais tarde dos filmes do Cinema Novo, prevalecimento
dos fatos da vida sobre a beleza da forma e a harmonia
dos valores. Ele e sua turma prefeririam os estilistas,
0 Joaquim Pedro de O padre e a moga, o Ruy Guerra de
Os cafajestes, o Paulo Cezar Saraceni de Porto das Caixas,
a soltura do Glauber de Barravento ou Caca Diegues em
Ganga Zumba.

Se Paulo Emilio era um deus, Biafora era um demdnio.
E gostava de sé-lo. “Remar contra a maré, ir contra o pre-
estabelecido”, segundo Carlos M. Motta, no livro ja citado.
Paga um preco até hoje, queimando no fogo do inferno
da falta de reconhecimento e do desinteresse. Num pais
conservador, numa cultura conformada, numa critica con-
vencional, ndo estara sozinho nem em ma companhia.

A relagdo de Biafora com a coreografia e a danga pode ser-
vir de exemplo. Na década de 1930, em Hollywood, Busby
Berkeley era consagrado como coreégrafo e diretor. Suas
imagens de pernas femininas multiplicadas ad infinitum,




— v —
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Footlight parade / Belezas em revista

assim como as bananas e morangos do nimero The lady in
the tutti frutti hat, com Carmem Miranda em Entre a loura e
a morena (1943) sao inesqueciveis. Comentario de Biéfora
nas Indicacdes, sobre o filme-antologia O esplendor de
Hollywood/[Hooray for Hollywood (1976) “O maior bene-
ficiado é Busby Berkeley, o famoso coredgrafo das girls
semidespidas em shows simétricos, que eram muito mais
caleidoscopios, efeitos de cdmera do que danga pura. Isto s6
viria a ocorrer mesmo na revolugdo neoexpressionista, nos
musicais coloridos de Arthur Freed na Metro.” Na época dos
musicais de Busby, antes desta série, Biafora preferia Fred
Astaire e Ginger Rogers “a combinacdo perfeita, a dupla inimi-
tavel de dancarinos” coreografada por Hermes Pan. Quando
os Cahiers du Cinéma vao descobrir, no inicio dos 1960, em
Ziegfield Follies, o nimero de Judy Garland e os repérteres,
filmado por seu marido Vincente Minelliem um plano s6, em
tons de roxo e cor de abdbora, chovem no molhado. Biafora
ja sabia desde sempre que a coreografia cinematografica tem
gue combinar os movimentos dos bailarinos com aqueles da
camera, no caso montada na famosa grua de trinta metros
daM.G.M. Eisto que ele reconhece, por oposicdo as imagens
barrocas, mas chapadas, bidimensionais, de Busby Berkeley,
que hoje pareceriam replicadas em computador. Sem
deixarem de ser sublimes, mas caindo mais para um visual
de arabescos figurativos que da forca da danga moderna
americana, grande contribui¢cdo ao século XX. Etambém era
capaz de revelar os méritos de Gower Champion, da dupla
com Marge, inspirado bailarino mas subestimado coreégrafo,
que emJupiter’s darling/A favorita de Jupiter (1955) fazcoma
parceira um balé inesquecivel, filmado em longos travellings,
saltando entre as barracas de um mercado de rua na Roma
Antiga. E que também bota no mesmo filme, elefantes cor-
de-rosa contracenando com Esther Williams. Biafora vai
identificar também a grande diferenga dramattrgica entre os
musicais dos anos 1930 e 0s dos 1940. Enquanto os primei-
ros, influenciados pela estrutura dramatica das operetas com
Nelson Eddy e Jeanette Mac Donald, paravam a ag¢do para
entrar o ndmero musical — donde tantos exemplos em que
o pretexto do filme é a montagem de um show na Broadway
ou alhures—os musicais da Metro incorporavam os nimeros
aacdo, sem interrompé-la para a can¢do ou para a danca.
Criavam uma nova convenc¢ao narrativa na qual o especta-
dor entrava como se a vida pudesse ser falada, cantada e
dancada o tempo todo.



Judy Garland em The pirate / O pirata

Lembro perfeitamente do dia em 1958, no hall entre o
auditério e o barzinho do MAM, quando lendo uma en-
quete feita pela Filmoteca, com as listas dos melhores
dez filmes de todos os tempos afixadas na parede, a de
Biafora incluia The pirate | O pirata (1947), de Vincente
Minelli, Gene Kelly protagonizando. Aos vinte anos, recebi
um tapa na cara da minha caretice jovem e bem pensante:
um musical da Metro podia ser o melhor filme do mundo!
Mais tarde o Tigre, como o chamava Khouri, relembraria
de seu gosto e familiaridade com as bailarinas classicas
do cinema: preferia Tamara Toumanova a Moira Shearer.
E o flamenco de José Greco e José Limon. Tudo isto vindo la
de tras, la de longe, de umavisao juvenil, solitéria, formada
nos “poeiras” da Casaverde e do velho Centro. Praca da Sé,
Vale do Anhangabaldi, Largo Paissandu, Rua da Consolagao.
Sem nunca ter saido de Sdo Paulo nem ido a Paris, Biafora
era um cosmopolita. Avolta ao mundo percorrida nas telas
em mais de oitenta dias, confirmando o que se sabe desde
Lumiére e Meliés: o cinema é viajante.

Outro exemplo. Jean Pierre Melville, cineasta francés autor
de filmes de gangster que por ser fora de esquadro, como
Jean Cocteau, Georges Franju, Alexandre Astruc, Jacques
Becker e Agnés Varda, foi poupado da tsunami icono-
clastica com que os jovens turcos dos Cahiers (Chabrol,
Godard, Truffaut, Rohmer, Domarchi, Moullet) arrasaram
0 “cinéma de papa” das glérias do entreguerras, Duvivier,
Carné, Autant-Lara, René Clair, para abrir espago para a
Nouvelle Vague. Um dia numa entrevista lhe perguntaram
quais eram seus diretores preferidos. Desfilou de mem6é-
ria 0s nomes de uns cento e vinte do cinema americano,
onde pela primeira vez reconheci varios que ja haviam
sido achados por Biafora. Pensei que malucos de cinema
havia pelo mundo inteiro e que nés no Brasil tinhamos o
nosso, o melhor, de primeira.

Biafora inventava diretores. Alguns como Joseph H. Lewis
ou Douglas Sirk, que Fassbinder considerava seu mestre,
seriam redescobertos na onda dos Cahiers, no final dos
1950. Outros permanecem obscuros até hoje. Lesley
Selander e Ray Nazarro eram considerados grandes dire-
tores de westerns classe B. William Witney trabalhava em
seriados mais humildes. Robert Gordon era transparente,
no estilo dos grandes intimistas dos anos 1930, Edmund

Goulding, Clarence Brown, Leo Mac Carey, mas em obs-
curos filmes de guerra baratos, passados em submarinos.
Ao qual Biafora aproximava outros “injusticados” como
Alfred Newman e Sidney Salcoff. Hugo Haas, ator e diretor
checo, com filmes de crimes, herdou a paixao de Biafora
pelo cinema de onde viera Gustav Machaty, de Extasy
(1933), apogeu do panteismo, primeiro nu frontal do ci-
nema, com a belissima Heddy Lamar adolescente. O olho
e o faro de Biafora identificavam pelo estilo os diretores
nascidos na Europa Central e emigrados para Hollywood,
como o hingaro Charles Vidor. Quase germanicos, ja eram
vistos com uma expectativa positiva. Mas, seguramente,
o exemplo mais extremado é Frank Wisbar. Na ja referida
lista dos dez melhores, ele incluiu Fronteiras da ambicédo/
The prairie (1948). Era um western de produgao barata,
baseado num livro de James Fenimore Cooper, sobre uma
familia que se muda para a Louisiana, quando ela esta
sendo comprada pelos Estados Unidos, no século XIX. Um
filme de coloniza¢do. Nunca o vi citado, nem a seu diretor,
mas consta dos livros de referéncia e da Wikipedia. Existe.
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Em cima, Barravento; embaixo, O padre e a moga.
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Porto das Caixas

Biafora se delongava em elogia-lo. Descrevia um plano no
qual na frente havia um lago de forca esperando um conde-
nado, e no fundo, dentro dele, uma Biblia com suas folhas
sendo viradas pelo vento. No minimo, curioso. Talvez tragico.
O diretor era alemao, logo expressionista. Diz a mitologia
biaférica que era um filme Z, feito em uma semana. Foi
relancado um ano depois de sua estreia, com um corte de
vinte minutos feito pelo estidio, sinaliza¢ao de fracasso no
lancamento. No entanto, para Bifora, era o maior western
de todos os tempos.

Ele nunca se recuperou da decadéncia industrial de
Hollywood. E da visdo de mundo e dos valores éticos que
estavam por tras dos filmes, que eram seus e se foram com
ela. Paradoxalmente, a partir dos anos 1960, viu acesa a
chama “cinematica” em autores como Resnais, Antonioni,
Rosi, Werner Herzog, Carlos Saura, Marco Ferreri. Sem falar
em Bergman, que descoberto em 1952, com Juventude, no
Festival de Punta del’Este, teve Noites de circo/Giklarnas
afton exibido no Festival de Cinema de Sao Paulo, 1954,
criando uma nova devogao em Biafora e Khouri. Forte.

Haveria ainda muito a dizer de Rubem Biafora. Seu lado es-
curo, idiossincratico, paranoico, seu antiesquerdismo radical,
a rivalidade persistente com Paulo Emilio e sua Cinemateca
Brasileira, o anticinemanovismo, que chegou a beira da
delacdo publica durante a ditadura, sua paulistice provin-
cianamente anticarioca, seu desencanto com o progresso
e a modernidade (detestava os Beatles). E também de sua
carreira como diretor bissexto (Ravina, O quarto, A casa das
tentacbes) que se queixava de ter tido uma ma relacdo com
os atores (Eliane Lage, Sergio Hingst, Elizabeth Gasper). Logo
ele. Versuarelagdo coma politica, a visdo da esquerda como
uma utopia inatingivel, seu lado mistico. Uma vez, andando
juntos pelo Centro, inicio da noite, falamos de Deus. Eu disse
que se ele existisse seria inconcebivel pelo homem. Falamos
de imanéncia e transcendéncia, eu menino, ele homem feito,
o protétipo do génio incompreendido. Capaz de dizerem sua
(ltima entrevista, citando Einstein e o eterno ciclo de criacdo e
destruicao do Universo: “quantas vezes a Terra e os planetas
ja se fizeram e se desmancharam... e se tornaram a fazer. Eas
pessoas pensam na eternidade... Nao tem eternidade”. Mas
tem. André Gatti me contou que certa vez, ao se referirem
a meu nome diante dele, laconicamente comentou: “Minha
cria”. Tive na hora uma ponta de orgulho. Afinal, sua eterni-
dade é estar aqui, mantendo-se vivo.

GusTAvO DAHL gustavo.dahl@filmecultura.org.br



E agora, IOSé? » Apenas dez anos depois de dar inicio
a carreira cinematografica com a producdo do documentario
Os carvoeiros, José Padilha dirigiu nada menos que o filme
brasileiro de maior p(blico desde que come¢a em 1970 a afe-
ricdo confidvel de bilheteria no pais. Com o impressionante
fendmeno popular dos dois Tropa de elite ha uma tendéncia
de se classificar Padilha como um diretor voltado para pro-
dugdes de carater meramente mercadolégico. Mas um olhar
isento de preconceitos leva a conclusdo de que Tropa de
elite, laureado com o Urso de Ouro em Berlim, e, sobretudo,
Tropa de elite 2 contam com muito mais do que cenas de
acdo executadas com perfeicdo. Citando apenas uma das
qualidades dos filmes, a constru¢do de um personagem-
marco do cinema nacional, a0 mesmo tempo extremamente
realista e dotado de simbolismo de um quase super-herdi
tupiniquim, o Capitao Nascimento, remete a um realizador
no minimo esmerado na dramaturgia. E ainda h& o Padilha
documentarista, de Garapa e Segredos da tribo, produgdes
de menor orcamento para o nicho de festivais, e de Onibus
174, doc-sensac¢do com entrada no circuito comercial, para
ndo falar de RoboCop.

Que tipo de diretor é José Padilha?

Eu fago os filmes que sinto vontade de fazer, e penso a di-
recdo de cada projeto nos seus proprios termos. A questao
é: dada a vontade de se fazer um determinado filme, qual
a melhor maneira, o melhor formato, para executa-lo? Se
acho que o melhor formato para o filme é um projeto grande
com cenas de acdo e coisas do género, faco o filme assim.
Se acho que o filme pede cdmera na mao, preto e branco e
som em mono, faco isto. Onde o filme vai passar, em que
festival vai entrar, e qual o plblico que vai interessar sdao
problemas que usualmente deixo para depois.

Por que mais de 11 milhdes de pessoas

pagaram ingresso para ver Tropa de elite 2?
Acho que o sucesso de publico no caso dos dois Tropa de
elite deriva da jun¢ao do cinema com a realidade. O cinema,
por si s6, ja é capaz de suscitar fortes emog¢6es. Quando um
filme tem uma boa dramaturgia e é bem realizado, ele gera
empatia entre o publico e os seus personagens, mesmo se
estes personagens forem totalmente ficticios. No caso dos dois
Tropa de elite, as emo¢des do cinema se juntaram as emogdes

ALEXANDRE LIMA

que os problemas reais na area da seguranga publica criam na
sociedade. Conseguimos montar filmes em que a histéria dos
personagens se sobrepds a realidade que eles representam.
Isto gerou grande interesse popular pelos filmes e pelos seus
personagens. No que tange a estética e a qualidade, acho que
os dois Tropa romperam com a antiga tendéncia do cinema
brasileiro de taxar de “filme hollywoodiano” os filmes locais
que utilizam efeitos especiais, efeitos sonoros e grandes cenas
de acdo em sua narrativa. Podemos importar estes aspectos
técnicos do cinema americano, e mesmo assim fazer filmes
tipicamente brasileiros.

Como vocés atingiram este grau de
maestria nas cenas de tiroteio e combate?
As cenas de acdo, em qualquer filme, resultam da coor-
denacdo dos departamentos de efeitos especiais de cena
e de stunts com a direcao e a fotografia. Temos grandes
diretores e fotégrafos no cinema brasileiro, mas ndo temos
tradicao em efeitos especiais de cena e em stunts. Por isso,
importamos profissionais destes dois departamentos.
Trouxemos técnicos com tradi¢do no mercado americano,
gente que fez Homem de ferro, FalcGo negro em perigo
e Guerra nas estrelas. A jun¢ao entre estas pessoas e 0
jeito brasileiro que eu e Lula temos de filmar deu origem
a estética das cenas de ag¢do dos dois filmes.

Acho que as cenas de a¢do vao entrar no cinema brasileiro
para ficar, mas acho também que as faremos do nosso
jeito, sem copiar o cinema dos outros. Afinal, por que de-
veriamos limitar a priori o uso de qualquer recurso técnico
disponivel no cinema, sobretudo se o0 nosso publico se
interessa por eles?
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Como vocés conceberam o personagem
do Capitao Nascimento?

Criei 0 personagem junto com o Rodrigo Pimentel, o Braulio
e 0 Wagner Moura. Ele surgiu de muita pesquisa, da expe-
riéncia de vida do Pimentel, de algum talento por parte dos
roteiristas, e de um grande trabalho do Wagner.

Qual é a sua relagao prévia com este
(sub)mundo do crime e da policia?

Vi filmes importantes sobre o submundo carioca, como
Ldcio Fldvio e Noticias de uma guerra particular, mas o meu
real contato com o universo da violéncia carioca comegou
com a pesquisa que fiz para o Onibus 174, evento que ndo
apenas caiu de paraquedas na minha vida, como caiu de
paraquedas na vida da cidade. O evento do Onibus 174 foi
um marco para o debate da seguranca publica no Brasil,
porque incluiu em seu enredo quase todos os agentes
envolvidos nos problemas da seguranca publica brasilei-
ra. Do menino de rua até o governador do estado. Foi um
marco também na minha carreira no cinema. Me apaixonei
pela historia e por seu significado, e isto me levou a fazer
trés filmes sobre o problema da seguranca publica.

RoboCop?

Tento fazer os filmes que gosto, seja no cinema brasi-
leiro ou no cinemdo de Hollywood. Resolvi desenvolver
RoboCop, porque gosto do primeiro filme da série e por-
que idealizo um filme que me permita abordar assuntos
que considero interessantes de um ponto de vista filosé-
fico, no caso o problema mente-corpo. Porisso embarquei
no projeto com entusiasmo.

Da esquerda para a direita, Cidade de Deus, Clube da lura e 2001

!
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Tropa de elite 2 e Garapa

Farois
Os dez filmes que mais influenciaram a concep¢do de
cinema de José Padilha.

1. Gimme me Shelter, de Albert Maysles e David Maysles
Foi o primeiro filme do Albert Maysles que eu vi.
Por causa do filme eu o procurei. E ele me ajudou bastante
com conselhos e com a distribuicdo de Onibus 174.

2. Um dia em setembro, de Kevin Macdonald
Vi em Sundance e fiquei com vontade de fazer Onibus 174.

3. Minha vida de cachorro, de Lasse Hallstrom
Um filme de grande sensibilidade. Me fez amar mais o cinema.

4. Clube da luta, de David Fincher
Um filme de grande risco e muito bem realizado.

5. 2001, uma odisseia no espaco, de Stanley Kubrick
A prova de que o cinema pode discutir ideias
sofisticadas.

6. Apocalypse now, de Francis Ford Coppola
0 maior filme independente de todos os tempos.

7. Os bons companheiros, de Martin Scorsese
Me ajudou a pensar a narrativa dos dois Tropa de elite.

8. Cidade de Deus, de Fernando Meirelles
Me colocou em contato com Braulio Mantovani e
Daniel Rezende.

9. Terra estrangeira, de Walter Salles
O primeiro filme da retomada que realmente amei.

10. Forrest Gump, de Robert Zemeckis
Um filme que parece simples, mas que resulta de um
roteiro complexo e dificil.




E agora, Neville? » Vocé ja contou que

o inicio da sua carreira nao foi facil.

Vocé chegou a ir para os EUA antes de
fazer seu primeiro filme, nao?

Eu fui para os EUA no dia 13 de margo de 1964, antes do
golpe militar. Eu tinha 22 anos e tinha passado pelo CEC,
o Centro de Estudos Cinematogréficos de Belo Horizonte,
onde eu tinha sido membro fundador do Centro Mineiro
de Cinema Experimental. Foi [& que eu conheci o cinema
de vérios paises do mundo, havia criticos como Cyro
Siqueira e Jacques do Prado Brand3o, além de pessoas
da minha geracdo, como Geraldo Veloso, Guara Rodrigues
e Carlos Alberto Prates Correa. Entdo eu fui para os EUA
e fiz um curso de direcdo de cinema no New York City
College, mas era muito ruim: os professores davam aulas
sobre questdes técnicas, como decorar a nomenclatura
de planos médios, gerais e em close-up. Aquilo ndo me
satisfazia, eu perguntei a um professor sobre os grandes
cineastas do mundo, como Eisenstein, Fellini e outros, e
ele me disse que o Gnico cinema realmente importante
era o de Hollywood. Ai eu percebi que foi no CEC que eu
aprendi tudo que eu sei sobre cinema. Enfim, no final
desse curso em Nova York eu dirigi um curta, That night
on the bowery, inspirado no Quincas Berro d’agua, do
Jorge Amado. A gente filmou e montou em 16mm, mas eu
nem cheguei a ver a cépia final. Eu voltei para o Brasil e
fiz um curta-metragem chamado O bem-aventurado, que
inscrevi no festival JB/Mesbla. O presidente do jdri era o
Nelson Pereira dos Santos, eu ganhei um dos prémios.
Mas depois ndo aconteceu nada - e ai, passado um tempo,
eu voltei para Nova York, onde trabalhei como garcom.
Numa noite, uma pessoa me chamou para atender uma
mesa de brasileiros. Eu fui e nela estava o Nelson. Ele foi
muito gentil e me falou para nos encontrarmos no dia
seguinte. Ai ele me disse: “Neville, eu vou fazer Fome
de amor; ia filmar na Franga, mas agora o personagem é
um brasileiro que trabalha como garcom em Nova York.
Vocé pode organizar a filmagem para mim aqui e ser meu
assistente de dire¢do.” Foi uma felicidade muito grande.
No ano seguinte eu voltei ao Brasil e fiz meu primeiro
longa-metragem, Jardim de guerra. Que foi proibido e
jamais exibido. Depois fiz um segundo filme, Piranhas
do asfalto, que também foi proibido. Entre 1966 e 1977
eu fiz cinco filmes e todos foram proibidos, nenhum deles

passou. Isso s6 mudou quando eu fizA dama do lotagao.
Mas nunca fiz um plano de cinema sequer para agradar
a ditadura ou quem quer que seja. Me diziam: “Nao faz
esse nu com luz acesa, faz no escuro, assim nao pode!”
Mas eu dizia que a ditadura ia passar e eu ia ficar. Por
causa disso, perdi muito dinheiro meu e de varios amigos.

E onde estao as copias dos primeiros filmes?
S6 sobraram Jardim de guerra e Mangue bangue, esse
numa cépia encontrada recentemente em Nova York.
Piranhas do asfalto tem uma cépia que foi para Paris e
nunca mais voltou, e os negativos foram destruidos numa
enchente que houve na Lider. No Brasil ndo existe politica
de preservacdo de verdade. O cineasta precisa morrer
para que comecem a se preocupar em preservar os filmes.

Como vocé e Hélio Oiticica se aproximaram?
0 Jardim de guerra foi proibido, mas a gente fez uma
sessdo secreta no laboratério, ai 0 José Celso Martinez
Correa e Wally Salomao foram e levaram o Hélio. No final
ele veio me dizer que tinha adorado, que era a primeira
vez que ele tinha visto projecao de slides num filme. Ai
nés saimos todos juntos, ficamos a noite inteira conver-
sando sobre arte, invenc¢ao, fazendo planos, sonhando...
Naquela noite mesmo eu e o Hélio combinamos de fazer
um trabalho juntos, uma unido entre o cinema e as artes
plasticas. Dai veio o Quasi-cinema e as Cosmococas. 1sso
é a arte contemporanea, quando ela sai da parede, da
pintura e da escultura e se une a outras artes. Depois nés
combinamos de fazer um filme juntos, chamado Mangue
bangue, mas o Hélio ganhou uma bolsa e foi para Nova
York, af eu dirigi o filme sozinho.
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O anjo exterminador,

Seus filmes nao amaciam - todos tém
uma dose de agressividade que é
fundamental para eles. O cenario de

hoje da espaco para isso?

A realidade é brutal, entdo meu cinema é brutal e delicado,
mas nao tao brutal quanto a realidade. Hoje eu tenho mais
de cem filmes rodados em digital e ainda ndao montados,
muitos documentarios sobre varios assuntos, como a Daspu,
a Parada Gay e outros. Hoje as cameras digitais permitem que
a gente possa fazer filmes como o lema do Glauber, “uma
cdmera na mdo e uma ideia na cabega”. Mas é preciso ter
ideias na cabega, porque as vezes eu vejo algumas porcarias
em documentarios aplaudidos, como zooms e movimentos
de camera malfeitos, ai eu pergunto por que fazem assim e
me dizem que ndo tem problema porque é feito em video.
Mas é tudo a mesma coisa, do video ao cinemascope:
é preciso ter linguagem cinematografica. As vezes parece que
0s jovens cineastas estdo preocupados com a lei de incentivo,
o0 patrocinio, fazer filmes parecidos com os de Fulano ou
Beltrano, o sucesso aqui ou ali... Isso poderia ser saudavel,
mas ai o cara acaba pensando s6 em histdrias que se encaixam
nisso tudo. Se o sujeito esta disposto a fazer alguma coisa no
filme para agradar o patrocinador, ou se deixar de mostrar
alguma coisa no filme porque o pdblico vai reagir e a burguesia
vaificar preocupada, é melhor ir para atelevisdo fazer novelas.
Tem muito jovem fazendo filmes velhos e muito velho fazendo
filmes jovens. Mas isso ndo acontece s6 no cinema, acontece
em todas as artes atualmente.

Faréis
Os dez filmes que mais influenciaram a concepg¢ao de
cinema de Neville D’Almeida.

1. Rio Babildnia, de Neville D’Almeida

Eu nunca vi nada como Rio Babilénia. O Rio de Janeiro
sempre era filmado de forma timida, e esse filme tem
de tudo.

2. 0 Encouragado Potemkin, de Sergei Eisenstein

Pela for¢a dramatica e pela montagem paralela do
Eisenstein. E uma coisa espetacular, de tirar o folego, e
ao mesmo tempo é um filme politico.

A doce vida e

Un chant d’amour

3. Cidaddo Kane, de Orson Welles
E um filme que me emociona muito por causa do Rosebud:
é sobre a infancia perdida.

4.8 e 1/2, de Federico Fellini

E a histéria de um diretor louco, em crise e sem saber o
que fazer. Acho que essa é a histéria de todos os diretores
de cinema conscientes.

5. A doce vida, de Federico Fellini

E a vida que todo mundo queria viver naquela época: a
Italia dos artistas, mulheres lindas, intelectuais, festas...
O filme é ingénuo, bobinho: ndo tem droga, ndo tem crime,
nao tem travesti, ndo tem nada. Mas é genial.

6. A dama do lotacdo, de Neville D’Almeida

E um filme revolucionario. Foi um dos primeiros filmes no
mundo a mostrar o desejo da mulher, apresentando uma
personagem que é ativa no sexo.

7. Un chant d’amour, de Jean Genet
Acho que é o maior de todos os filmes. A cena de um preso
enviando uma rosa para o outro é maravilhosa.

8. Terra em transe, de Glauber Rocha

Essa mistura que o Glauber fez da alma carnavalesca com
Villa-Lobos foi uma coisa muito forte para todos nés que
queriamos fazer cinema no Brasil naquela época.

9. Ivan, o terrivel, de Sergei Eisenstein

Aqui é o outro polo do Eisenstein. A cena de multiddo com
trinta mil figurantes ainda é uma das mais impressionantes
da histéria.

10. Limite, de Mario Peixoto
O Maério Peixoto foi um inventor, € um absurdo que ndo
tenham dado condicdes para ele fazer outros filmes. Limite
é poesia em forma de filme.

11. O anjo exterminador, de Luis Bufuel

E incrivel a capacidade do Bufiuel em fazer o filme todo
dentro de uma casa. O Hitchcock ja tinha feito isso em
Festim diabdlico, mas o Bufiuel vai além, porque traz
uma dimensao existencial a essa recluso. Ele trata das
frustracdes das pessoas, é fantastico.




POR TATIANA MONASSA

RESSACA DA
ONDA ASIATICA
EM SOLO NACIONAL

A viagem do baldo vermelho

Observando a efervescente producio indepen-
dente brasileira recente, constatamos que certas formas
e temas recorrentes a aproximam de cinematografias
estrangeiras emvoga, sobretudo a asiatica, que desde me-
ados da década de 1980 vem trilhando os caminhos mais
inovadores e instigantes do cinema. E ainda que arede de
influéncias que se estabelecem entre os meios artisticos
possa seguir designios misteriosos, apontar correntes e
determinantes que delineiam pontos de contato e polos de
influéncia prioritarios é parte incontornavel de uma critica
que deseje transcender a analise estrita dos objetos.

. _— A amiga americana
No processo chamado de retomada do cinema brasileiro,

uma série de booms teve lugar, dentre os quais o relativo
aumento da producdo em meados da década de 1990 talvez
seja o menos relevante para o estabelecimento do quadro
de producao e circulacao que notamos hoje. Afinal, com o
fortalecimento da democracia pds-Collor, um novo quadro
sociocultural naturalmente haveria de se desenvolver no
pais. E, nesta conjuntura, pode-se notar um marcante
reflexo de abertura para o estrangeiro, como se o Brasil se
visse subitamente diante da globalizagdo crescente e dei-
xasse pra tras tanto o ufanismo da tradi¢do militarista que o
havia acompanhado durante o século XX, quanto o esfor¢o
de afirmacao brasilianista que havia pautado o grosso da
producao artistica das décadas anteriores.

No meio cinematografico, isso se manifestou de di-
ferentes maneiras: nos filmes de longa-metragem, o
desejo de se equiparar em qualidade técnica a produgao
comercial estrangeira levou a distor¢des de foco, cujas

Eternamente sua
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consequéncias se estendem até hoje. No campo tematico,
afigura do estrangeiro, desde Carlota Joaquina, princesa do
Brazil, passou a assombrar-nos como a grande voz da razao
superior, daguele que detém o conhecimento do mundo
perante os eternos paises em desenvolvimento. De outro
lado, no entanto, a “abertura” se apresentou como um desejo
genuino de abolir as fronteiras restritivas entre o nacional e
o estrangeiro, de alargar os horizontes para um intercdmbio
mais livre do ran¢o de um engajamento politico gerador de
diversos preconceitos.

E é nesse cenario que emergem novas geragoes, empenha-
das em buscar o contato com o mundo, em ir atras do que
de mais novo e/ou estimulante se estava produzindo em
outros paises e em renovar o interesse pela critica e pelo
pensamento: em suma, em buscar novos modelos, novos
ideais. Num primeiro momento, as escolas de cinema e a
internet certamente tiveram um papel fundamental para
a formacao destas geragdes. As primeiras, por serem um
espaco natural de convergéncia de desejos, cultivo de influ-
éncias e estimulo a trocas e intercdmbios. A segunda, pela
possibilidade espantosa e reveladora de aproximar todos
os cantos do globo nao apenas pela comunicagao facilitada,
mas sobretudo pela troca e circulacdo potencializadas e
magnificadas de conteldos.

Alargando um pouco o escopo, percebemos que esta experi-
éncia brasileira na verdade se insere em um processo maior
de renovacoes culturais, verificavel, em maior ou menor
medida, em diversos paises periféricos de economia mais ou
menos ascendente. E, mais ainda: que a valorizacao da pro-
dugdo cinematografica nestes paises encontra um paralelo
fundamental justamente com o despontar dos novos cinemas
asiaticos na cena internacional na década de go.

Os processos que deram origem a tais inovagdes estilisticas
do outro lado do mundo sdo préprios a cada pais, embora
guardem pontos de contato entre si. Em geral, pode-se dizer
que o que gerou esse sopro de frescor na Asia foi uma cres-
cente pujanga econdmica destes paises no cenario interna-
cional, um reprocessamento da influéncia dos cinemas novos
dadécadade 60 e 70, sobretudo os europeus, e mecanismos
diversos de fomento ou facilitacdo da producdo, seja em
termos tecnoldgicos ou financeiros. Dessa forma, Hong Kong,
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Taiwan, Coreia do Sul, China, Tailandia — e num segundo
momento, Filipinas, Malasia e outros—viram o nascimento de
geracdes promovendo uma espécie de reinvenc¢do antropo-
fagica propria: deglutiram ainfluéncia e a educacao artistica
recebidas no exterior para reformulé-las de acordo com suas
culturas locais, terminando por originar uma verdadeira
combustdo nos rumos do cinema internacional.

E como o Brasil teria se conectado a essa rede, ao ponto de
estabelecer uma confluéncia de formas e estilos? Retornando
a questao da “abertura” exposta acima, constatamos que,
no que diz respeito a ampliagao de perspectivas artisticas e
de reflexao, a renovagao geracional de meados da década
de 9o promoveu um feliz casamento entre o afa do novo e
0 anseio de se sentir mais conectado ao mundo. E talvez
nao fosse exagero afirmar que o advento das revistas ele-
tronicas de critica de cinema nacionais tenha tido um papel
fundamental em estimular a divulga¢ao de cinematografias
e autores antes restritos a meios bastante especificos, com
0s quais o contato e a afinidade costumava ser pouca, como
revistas estrangeiras especializadas e o circuito dos grandes
festivais internacionais, abrindo caminho, pouco a pouco,
para o reconhecimento de um novo horizonte comum de
preferéncias e sensibilidades.

Em que pese 0o magma de uma série de variantes proprias a
um periodo histérico e compartilhadas pela maioria, como
compreensdo de mundo e concep¢des de tempo e espaco,
podemos dizer que esta agitacao em solo brasileiro gerou
algo bastante promissor e desafiador para 0s nossos pa-
drdes até entdo. Pois 0 abandono da reveréncia ao Cinema
Novo como norte maior, de um lado, e a negacao da tradi-
¢do pseudoindustrial que vai da Vera Cruz a Globo Filmes,
de outro, teria deixado essas novas geracdes a vontade
para perseguir, a exemplo dos asiaticos, uma expressao
espontdnea fundamentalmente ligada a experiéncia do
contemporaneo.

Se Tsai Ming-liang se dedicava a soliddo melancélica das
metrépoles em seus planos fixos de longa duracdo que
flertam com o enfado, Hou Hsiao-hsien se entregava a
languidos movimentos de camera para captar movimentos
imperceptiveis de homens destituidos de uma existéncia
funcionalista; Wong Kar-wai abracava a incompletude dos



relacionamentos amorosos e a fragmentagao do individuo
traduzindo-os em manipulagdes delirantes da imagem, e
Apichatpong Weerasethakul mergulhava numarelagao sen-
sualista com a natureza, contemplando um tempo mitico feito
de acdes banais —ficando apenas nos realizadores orientais
de maior projecao —, um universo vasto de invengao se nos
anunciava também.

E a producdo que vemos hoje circulando na maioria dos
festivais nacionais e também representando o Brasil em fes-
tivais internacionais €, sem duvida, derivada em grande parte
desse movimento invisivel de aproximagdo e contaminagao
que vem se dando ha mais de dez anos. Longas-metragens
como A fuga da mulher gorila, de Felipe Braganc¢a e Marina
Meliande, Mutum, de Sandra Kogut, ou ainda O céu de Suely,
de Karim Ainouz, e curtas como Sobe, Sofia, de André Mielnik,
Handebol, de Anita Rocha da Silveira, ou A amiga americana,
de Ivo Lopes Aralijo e Ricardo Pretti, sdo testemunhos de que
o Brasil tangencia uma espécie de world cinema inspirado
em tragos marcantes da producao independente asiatica.
Sensibilidade a flor da pele, tempos distendidos, rarefagao
narrativa e relagdo tatil com o espago sao algumas das
caracteristicas que unem esses filmes nacionais a diversos
outros realizados em paises como os do Leste Europeu ou
da América Latina.

Embora as caracteristicas mencionadas nao sejam exclusi-
vidade da producao asiatica, afinal sdo também verificaveis
em autores ocidentais de reputacdo anterior, a exemplo de
Gus Van Sant e Claire Denis, nao seria ilicito afirmar que a
nova onda asiatica como um todo determinou em grande
parte as tendéncias mais valorizadas do cinema de autor
internacional nos (ltimos 15 ou 20 anos. E o que significa
para o cinema brasileiro trilhar esse caminho? Arejar a pro-
ducdo, sem ddvida. Se aproximar do circuito de prestigio
internacional, inegavelmente. Mas eu acrescentaria ainda: se
afastar relativamente do desafio de confrontar sua histéria e
seu legado a partir do presente. Porque, diferentemente do
que ocorreu no caso dos cinemas novos do pds-guerra, em
que se pode dizer que o neorrealismo italiano e a Nouvelle
Vague francesa provocaram uma ebuli¢ao diferenciada em
cada solo nacional que tocaram, a onda asiatica parece ter
dado origem mais a decalques sem muitavida do que a obras
vibrantes e auténomas como as originais.

A fuga da mulher gorila

Tatiana Monassa é editora da revista eletrnica Contracampo
(www.contracampo.com.br). Formada em cinema pela UFF,
ministra cursos e oficinas, organiza e escreve para catalogos
de mostras de cinema e participa de sele¢des de festivais.
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POR CARLOS ALBERTO MATTOS
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O céu sobre os ombros

Cinema de garagem

Anova cena do cinema jovem brasileiro ja tem seu primeiro
esbogo de perfil. Em varios aspectos, Cinema de garagem
se assemelha a muitos dos filmes que aborda. Foi editado
com recursos proprios dos autores. Resulta de um trabalho
colaborativo entre Marcelo Ikeda e Dellani Lima, que, entre
outras coisas, dividem os oficios de cineastas e curadores
de eventos de cinema. Como diversos realizadores jovens,
eles transitam entre polos regionais diferentes: Marcelo
mudou-se recentemente do Rio para Fortaleza, enquanto
Dellani, nascido na Paraiba, formou-se no e atua ha 11anos
em Belo Horizonte.

N&o por acaso, Minas e ocupam lugar de destaque nesse
“Inventario afetivo sobre o jovem cinema brasileiro do
século XXI”, como se apresenta o livro no subtitulo.
Dai talvez a insuficiéncia que impede de se ver ali um ba-
lango mais completo de uma cena em que se destacam
igualmente produgdes do Rio, Sdo Paulo e, sobretudo, de
Pernambuco. A seu favor, os autores dispensam a preten-
sdo de “dar conta” de tudo o que ocorreu de inovador no
periodo 2000-2010. Pretendem apenas demarcar formas
de criacdo e apontar picos de inventividade nessa década
que, significativamente, fechou com as vitérias simbélicas
do cearense Estrada para Ythaca na Mostra de Cinema
de Tiradentes e do mineiro O céu sobre os ombros no
Festival de Brasilia.

Para esses observadores, carinhosos mais que criticos,
o que define um certo tipo de cinema que pode ser cha-
mado “de garagem”? Isso passaria tanto pelo modelo de
produgao quanto pelo processo de criagdo. Muitos desses
filmes, mesmo de longa metragem, sdo feitos sem dinheiro
de editais ou de grandes patrocinadores. Respondem a
um desejo mais de expressao que de reconhecimento.
Em alguns casos, o propdsito de viver “no” cinema supera
o deviver “do” cinema, refletindo uma linha de continuida-
de entre o profissional e o vivencial. A assinatura do autor
é diluida entre véarios signatarios, que ora se agrupam em
conjuntos (Alumbramento, Teia etc.), ora se permutam em
redes através de varios estados.



A internet é apontada como a grande responsavel por
uma nova explosao de cinefilia que forma o campo de
referéncias desses novos diretores. E ai ndo temos mais
a hegemonia do Cinema Novo nem mesmo do Cinema
Marginal, mas um cardapio de admiragdes que alcanga o
cinema asiatico, a vanguarda americana dos anos 1960 e
70 (incluindo John Cassavetes) e idolos como Pedro Costa,
Chantal Akerman e Claire Denis.

Um forte sentimento de grupo se delineia nas argumen-
tacdes dos autores do livro, fruto de seu franco engaja-
mento na cena que descrevem e das estirpes que elegem
como marcos comparativos. Valores como “amizade”
e “afeto” ndao sé estdao na génese desse cinema como
repercutem nas analises que dele se faz. Dellani Lima,
autor de projetos nas areas de misica e cinema, além de
cineasta ultraindependente, cunhou o termo “cinema de
garagem” para uma mostra de filmes. Ele ocupa a primeira
parte do livro com seu estilo caudaloso e enumeratério,
trabalhando com justaposi¢des ndo narrativas que procu-
ram mapear as caracteristicas do contexto em que esse
novissimo cinema floresceu. Na segunda metade, Marcelo
Ikeda, que é também critico e professor, se fixa em filmes,
realizadores e grupos.

A figura do autor pode estar em questdao, mas nao deixa
de guiar as escolhas de Ikeda. De seus textos se depre-
ende a importancia, para a nova cena, dos irmaos Luiz e
Ricardo Pretti, do diretor de fotografia Ivo Lopes Aral(jo,
de Cao Guimaraes, Helvécio MarinsJr., Marco Dutra, André
Sucato e Guto Parente, para citar os que tém mais filmes
mencionados. Muito significativamente, Luiz Rosemberg
Filho é o Gnico veterano a merecer um artigo especifico,
por conta de seu “exemplo de lucidez e resisténcia”.

Se de um lado a postura critica dos autores soa cau-
telosa ao recuar sempre de hierarquias e totaliza¢des,
de outro assume preferéncias de maneira explicita e as
vezes retumbante. Como quando lkeda, ao analisar o
documentario de Cao Guimaraes e Pablo Lobato, conclui
peremptério: “acredito que o cinema deva ser como
Acidente”. |keda, alias, insere no livro seu sonoro mani-
festo por uma critica que seja ndo um porto seguro, mas
“um barco a deriva”, que prefira a divida as certezas de

Carlos Alberto Mattos carmattos@filmecultura.org.br

Acidente e Cartas ao Ceard

especialistas. No entanto, suas préprias notas criticas so-
bre filmes alheios estao repletas de afirmagdes convictas
e adjetivos policromaticos.

Se a contradi¢ao pode ser tomada aqui como uma virtu-
de, isso se deve ao carater “de garagem” do livro em si.
Ele nasceu do desejo de oferecer, de bate-pronto, um
pacote de reac¢des aos filmes, muitas vezes no ato mesmo
de sua primeira exibi¢do. Em vez de reflexao distanciada,
Cinema de garagem é, em sua maior parte, uma coletanea
de textos publicados em catalogos de mostras e blogs
frequentados pelos autores, que acompanham a cena
desde seu alvorecer. Dai vém uma certa descontinuidade,
algumas repeticdes e principalmente o sentido de urgéncia
que norteou aqueles artigos.

As ideias passam quentes de eventos como a Mostra de
Tiradentes, a Mostra do Filme Livre (RJ), o Cine Esquema
Novo (RS) e a Mostra Indie (BH), onde esse panorama se
formou e prosperou na Gltima década. O livro ndo se limita
a apresenta-lo a partir de suas raizes. Quer também fazer
a defesa de um “cinema minimo” (no dizer de Dellani) que
afete o espectador (seja ou ndo pelo afeto) e transborde da
vida de quem faz diretamente para o mundo de quem Vvé.
0 cinema como vocagao, mais que como profissao.




POR JOANA NIN

A animacdo Tempestade, de César Cabral (2008), o do-
cumentario Dreznica, de Anna Azevedo (2008) e a ficcao
Engano, de Cavi Borges (2010) sdo trés bons exemplos de
curtas-metragens recentes que inquietam por trazerem em
si propostas de inovagao criativa. Ambos se destacam pela
ousadia na linguagem e audacia narealizagdo, tudo regado a
bom gosto. Sao filmes bem-sucedidos, vamos dizer, mas que
escolheram caminhos improvaveis para contar suas histérias.
Surpreendem sem sair do préprio rumo, mas desvirtuam
nossa expectativa, levam-nos a procurar outra 6tica.

Por exemplo, como pode ser retratada uma tempestade em
alto-mar com animacao stop motion? Agua, fogo e outros
elementos com movimentos de dificil controle quadro a qua-
dro sdo sempre um desafio para quem utiliza esta técnica
de fotografar sequencialmente bonecos em cenarios cons-
truidos em estddio. O filme de César Cabral, Tempestade,
consegue um resultado muito interessante usando tubos
translicidos revestidos e coloridos com iluminagdo. “O de-
safio maior foi tentar construir o mar de uma forma que até
entdo desconhecia (...) e sabia que o mar/tempestade era
fundamental para criar e dar narratividade ao filme. Lembro
que estudamos varias possibilidades, tintas dissolvidas em
agua, celofanes, cheguei até a fazer um estudo com malhas
de correntes (...) no final chegamos aos tubos”, conta César.
A fotografia de Alziro Barbosa e os raios e riscos de chuva
feitos na p6s-producao também ajudaram muito.

0 curioso é que este curta é inspirado na obra do artista plasti-
co William Turner, pintor inglés do século XIX considerado um
dos precursores do Impressionismo, com obras produzidas 50
anos antes dos demais — ou seja, um artista de vanguarda. O
curta foi produzido em quatro meses e trata da solidao e do
amor de um marinheiro isolado no meio do oceano.

Tempestade.

A direita, Engano.
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Dreznica

O documentério Dreznica, de Anna Azevedo (2008), ilu-
mina na tela sonhos de pessoas que perderam a visao.
Enquanto imagens de filmes em Super-8 perambulam
erraticas, vozes em primeira pessoa tentam explicar
quais sao as visdes internas de cegos, aquelas que eles
produzem enquanto dormem. No minimo da para dizer
que a ideia é original, mas o principal mérito dela é nos
provocar experiéncias sensoriais desavisadamente. Ao
tentar encontrar relacdo entre as imagens e arriscar algu-
ma conexdo com a fala dos personagens nos perdemos,
como que sonhando acordados.

Ja Engano produz uma narrativa a partir de dois planos-
sequéncia projetados lado a lado o tempo todo, unidos
por um telefonema. O filme tem 11 minutos e percorre
ruas do Rio de Janeiro e estacdes de Metro levando junto
a nossa crescente inquietacdo com a conversa do casal
que ndo se conhece. Minuto a minuto eles ddo a impres-
sao de estarem mais perto de algo que ndo podemos
supor o que seja, mas que também pode nao ser nada.
A atencao dividida entre o dialogo, o caminho de cada
um deles e as imagens divididas na tela nos prendem
ao filme sem necessidade de mais nenhum elemento
cénico. O pulo do gato vem perto do final, quando os
personagens trocam de cdmera naturalmente, cruzando-
se numa faixa de pedestres. Um passa a seguir pelo
caminho inverso do outro até se perderem por completo.
E uma ficgdo, mas traz com muita verdade e originalidade
um sentimento comum nas cidades grandes.

Se o curta é o terreno da experimentagdo por exceléncia,
nao deveria ser tao dificil encontrar exemplos compro-
metidos com novas propostas e solugdes diferenciadas.
Mas foi. Adotou-se aqui como critério escolher um de
cada género que pudesse ser enquadrado também com
o nebuloso rétulo de “experimental”. Os escolhidos sdo
obras despretensiosas, inovadoras em sua propria orbita.
E este é justamente o maior mérito delas.

Joana Nin joana.nin@filmecultura.org.br




) N Y N Y Y N Y YN Y N N Y Y N Y Y O Y |

R POR JOANA NIN

EQUIPAMENTOS DE I'Il'I:IMA GERACAO
AJUDAM A SALVAR PELICULAS DAMORTE ...

Enquanto o cinema em peliculaesta a caminho
da extin¢ao, empresas de finalizagdo ao redor do mun-
do empenham-se em produzir e aperfeicoar modernos
equipamentos destinados a criar novas solu¢des para o
trato com filmes. Este paradoxo tem uma explicagdo, com
Hollywood e todos os outros polos produzindo cinema
digital, os fabricantes de telecines, scanners, transfer tape
to film e outros inventos da tecnologia do mercado viram
minguar suas perspectivas de expansao. Para continuar a
vender eles precisaram adaptar o foco, langar olhar mais
cauteloso aos acervos ja existentes — e se deteriorando dia
e noite por todos os cantos. As cinematecas e museus de
imagem passaram a ocupar lugar de destaque na carteira
de clientes destes fabricantes, quem sabe dando aos
filmes mais comprometidos uma nova chance.

Pena que a légica comercial é diferente daquela que rege
a preservac¢ao audiovisual. Equipamentos digitais, por
melhor que sejam, modernizam-se com grande velocida-
de. E preciso muitas horas de ocupacdo da agenda deles
para pagar o investimento. Para complicar, as iniciativas
de restauracdo de obras audiovisuais ainda sdo escassas
e o dinheiro, limitado. “Os projetos demoram muito para
comecar por causa da dificuldade de captacao de recursos,
nao existe volume que justifique novos investimentos
nesta area”, pondera Marcelo Siqueira, diretor técnico e
supervisor de restauragao da Teleimage. Ele explica ainda
que os acervos histéricos estdo majoritariamente nos
espacos publicos. “Estes 6rgaos tém acesso direto aos
governos, entdo fica cada vez mais dificil para as empresas
particulares concorrerem”, diz.

E consenso entre preservadores que ndo basta copiar 0s
filmes para meios digitais. Para preserva-los é necessario
restaurar as peliculas, duplica-las e depois manter rigo-
roso controle de temperatura e umidade. “O conceito de
preservar significa conservar o material em seu suporte
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original. Portanto, telecinar ndo representa preservar. Esta
acdo seinsere no processo e auxilia a preservacao, ja que
0s materiais originais serdo menos manipulados e estarao
acessiveis em outro suporte. Uma fita pode durar 15 anos
e a pelicula, 100 - quando bem conservados”, explica
Débora Butruce, coordenadora do Acervo Audiovisual do
Centro Técnico Audiovisual — CTAv/SAV/MinC. Marcelo
Siqueira concorda e acrescenta: “nao existe uma norma
determinando qual deveria ser o procedimento para a
digitalizagao de acervos visando a utilizagao do dinheiro
publico X qualidade dos servigos. Muitos acervos gastam
verbas digitalizando seus materiais para MiniDV ou DVD,
mas estes formatos ndo tém qualidade e nem longevidade
para serem considerados preservagao.”

As maquinas para escaneamento ou telecinagem de
peliculas sdo as mesmas utilizadas para a finalizagao de
filmes novos, o que da a elas um pouco mais de popula-
ridade e chances de mercado. O trabalho representa a
primeira etapa da restauracao digital, processo difundido
pelo mundo na década de 1990 e adotado pelo Brasil no
comego dos anos 2000. A novidade dos dias atuais fica
por conta dos modelos mais recentes estarem sendo
produzidos com caracteristicas especiais, também vol-
tados para peliculas em decomposi¢do. Com isso, filmes
encurtados, entortados pela agao do tempo e pela falta de
climatizagao adequada também podem ser escaneados,
embora a solug¢do ndo sirva para todos. “Existem pelicu-
las que sequer podem ser desenroladas e, portanto, ndo
sdo possiveis de passar em nenhuma maquina. Sempre
0 que ird determinar o resultado de um processo digital é
o estado em que a pelicula se encontra. Digitalizagdo nao
é magica”, explica Débora.

Entre as vedetes do momento estdo dois scanners de
peliculas concorrentes entre si: um americano, o Arriscan,
da Arri, que produziu o gravador de filme Arrilaser; e o
Scanity, da alema DFT, fabricante do Spirit, marca de
telecine bastante conhecida no mundo com mais de 400
unidades vendidas. Ambos partem de um mesmo princi-
pio: filmes antigos se deterioram e precisam de maquinas
capazes de transcrevé-los para suportes digitais mais
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fidedignamente quanto possivel. “O fabricante pensou:
o filme esta morrendo, é fato. Vou vender pouco scanner
para os mercados atuais. Entdo vou pensar nas cinema-
tecas e arquivos”, justifica Jodo Rodrigues, representante
comercial da alema DFT — Digital Film Thecnologie.

Os dois equipamentos utilizam, entre outras qualidades
exaltadas por cada fabricante, sensores ultrassensiveis,
iluminagado por LED (luz fria que dispensa filtro, aumenta
a seguranca do processo e da maior precisdo da intensi-
dade do feixe luminoso), infravermelho para detec¢ado de
arranhdes e op¢des de deslizamento das peliculas sem a
necessidade de roletes dentados, ou grifas — pinos que
tracionam os filmes por meio de suas perfura¢des para
que eles possam avangar e serem copiados. Eles ainda
preparam o terreno para a restauragao digital, produzin-
do sugestdes de pardmetros para a recomposicao das
imagens danificadas, o que economiza tempo na etapa
seguinte. Mas ha algumas diferencas entre os modelos.
O Scanity [&é em tempo real qualquer tipo de audio sin-
cronizado, e também negativos de som. J& o Arriscan nao
trabalha com registros sonoros, apenas com imagens,
mas oferece a possibilidade de utiliza¢do ou ndo de janela
molhada — captura das imagens durante banho quimico
com liquidos especialmente desenvolvidos para preencher
riscos e arranhoes dos suportes originais dos filmes.
0 assunto é motivo de polémica entre preservadores e
restauradores.

A Cinemateca Brasileira esta realizando testes para definir
em qual scanner devera investir nos préximos meses —
ainda ndo ha nenhum destes modelos citados no Brasil.
Patricia de Fillipi, diretora adjunta e coordenadora do la-
boratério de restauracao da Cinemateca Brasileira, explica
que hoje a instituicao tem um scanner que trabalha com
rolete dentado e simula digitalmente a janela molhada.
“A janela molhada, com liquido mesmo, é muito mais
precisa em todos os registros”, argumenta. Segundo
Frank Mueller, representante comercial da Arri em Nova
York, “a principal vantagem para a janela molhada contra
a seca é aredugdo do tempo de trabalho necessario para
restaurar a imagem digitalmente”. Para os filmes que

ndo passam pelos roletes dentados, até a chegada da
nova maquina a Cinemateca resolve as dificuldades como
pode. “Hoje, para salvar um negativo encolhido, nés o
passamos por uma copiadeira com janela molhada para
duplicar o master, e depois escaneamos o novo material.
Ter este novo equipamento economizaria uma etapa do
processo”, diz.

A desvantagem da janela molhada é que a imagem perde
defini¢do quando escaneada porque o préprio liquido re-
presenta um componente a mais “na frente” do fotograma,
como um filtro a gerar interferéncias na copiagem. Pesar
na balanga prés e contras nem sempre é tao facil quanto
parece. Ha posi¢des convictas a favor e contra o uso dos
equipamentos com janela molhada como ferramenta
principal no processo de restauro de filmes. “Eu usaria
para um ou outro plano especifico, ou na total falta de
alternativa. Se me chegar um péssimo negativo original,
tenho chances de apresentar um restauro 100%. Ou seja,
exatamente igual ao original quando foi langado. Partindo
de uma cépia boa ou de uma janela molhada, ndo é pos-
sivel chegar a 70% de fidelidade, e com quase o dobro do
custo”, assegura Fabio Fraccarolli, profissional atuante no
ramo ha 10 anos que criou recentemente a Photograma,
empresa especializada exclusivamente na restauracao
digital de filmes. Ja o pesquisador cinematografico Hernani
Heffner defende o recurso: “sou favoravel ao uso da janela
molhada, ela economiza horas de maquina na restauragao.
Acho um passo necessario, o resultado é melhor do que
o de qualquer software que faga isso”.

O filme antigo passa por scanner, ou telecine, e depois
segue para um trabalho técnico especializado — profis-
sionais e programas desenvolvidos para recuperar suas
caracteristicas originais e devolvé-los ao publico. “A res-
tauragao digital de cinema é um servigo ainda caro que
proporciona devolver a visibilidade a filmes que estavam
indisponiveis e que ndo tinham condigdes técnicas de co-
mercializagdo. Foi o que aconteceu com O bandido da luz
vermelha (Rogério Sganzerla, 1969) e com os desenhos do
Mauricio de Sousa”, esclarece Fabio Fraccarolli. No entan-
to, ele alerta: “é um engano pensar que o restauro digital
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salva filmes. O restauro fotoquimico salva filmes”. Patricia
de Filippi é enfatica quando defende que a digitalizacao
deve serimediatamente seguida de restauro. “Se a gente
comeca a deixar tudo em digital, depois para transferir
para pelicula fica complicado. A plataforma digital muda
muito rapido, com o tempo nao faz mais sentido utilizar
materiais digitalizados anteriormente. Se tivéssemos
guardado coisas que escaneamos em 2003, hoje pode-
riamos fazer melhor por estas imagens”, diz. A excecao,
segundo ela, fica por conta de materiais em estado muito
ruim, ou quando a pelicula tiver a perspectiva de “sofrer”
por ainda mais tempo, sem condi¢des de esperar.

Algumas armadilhas podem se esconder atras das ultra-
modernas maquinas e tecnologias de digitalizacao, res-
tauracgdo e preservagao de peliculas. Suas possibilidades
sdo tantas que é possivel fazer pelos filmes mais do que
eles precisam. O primeiro filme restaurado digitalmente no
Brasil foi Macunaima, 1969, de Joaquim Pedro de Andrade.
0 trabalho foi realizado entre 2003 e 2004 e houve diver-
géncias conceituais entre os profissionais envolvidos,
principalmente sobre o quanto de cor seria devolvido a
cOpia restaurada. O filme foi produzido no final dos anos
1960 e ficou conhecido na época como exemplo do “tro-
picolor”, uma forma jocosa de chamar a forma brasileira
de tratar as cores naquele momento, bem diferente do
padrao americano dominante. Na restauragao, o resultado
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da tentativa de recompor esta opgao estética pode ter
ficado um pouco exagerado. “Eu ndo tenho lembrancas
do Macunaima tao saturado, vi o filme na virada dos anos
1970 para os 80. Varias outras pessoas comentaram isso.
As cores das roupas dos personagens mudam de cena
para cena”, comenta Hernani Heffner. E emenda “o filme
pagou um preco por causa do pioneirismo de sua restau-
racao. Hoje se vocé perguntasse para quem trabalhou no
processo, provavelmente eles fariam diferente.”

O mais inquietante diante de toda esta profusao de in-
formacdes é pensar que quando o primeiro equipamento
com estas modernas tecnologias de escaneamento pisar
em solo brasileiro a um custo que pode chegar a 1 milhdao
de délares, certamente ja havera outros muito mais avan-
¢ados em desenvolvimento ao redor do mundo. Hoje o
diferencial é dispensar as grifas e roletes dentados, usar
iluminacdo LED, determinar padrdes mais precisos para
a recuperacao de riscos, ler ou ndao bandas sonoras e
trabalhar ou ndo com janela molhada. Ndo ha como saber
quais serao as novidades do futuro, mas uma coisa é certa:
nem que seja por questdes de interesse mercadolégico
de grandes fabricantes de equipamentos do setor, os
acervos filmicos estdao em foco — que seja para o bem da
recuperac¢do de nossa meméria audiovisual.

Joana Nin joana.nin@filmecultura.org.br
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FILMOGRAFIA BRASILEIRA » www.cinemateca.com.br

0 maior e mais confiavel banco de dados sobre cinema
brasileiro pode ser consultado no site da Cinemateca
Brasileira, no item “Bases de dados — Filmografia
Brasileira”. Ali o pesquisador encontra informagdes ba-
sicas sobre cada filme produzido no Brasil entre 1897 e
2007, incluindo longas e curtas-metragens, cinejornais e
muitos filmes domésticos.

Esse manancial resultou do Censo Cinematografico
Brasileiro, empreendido pela cinemateca nos primeiros
anos da década de 2000 com patrocinio da Petrobras.
No levantamento foram incluidos ndo somente os filmes
depositados no acervo da entidade, mas todos os que cir-
cularam e foram noticiados naqueles 110 anos de cinema.
Na ficha de cada filme constam todas as fontes (cépias,
publica¢des etc.) utilizadas na pesquisa.

Os dados compreendem ficha técnica completa, sinopse,
premiacao, can¢des da trilha sonora, locagdes, data e local
de lancamento, termos descritores (tags) e muitas vezes
uma miniatura do cartaz do filme. O site admite consultas
simples e algumas formas de pesquisa avanc¢ada, sendo
muito Gtil para estudantes, curadores e estudiosos do
cinema brasileiro.

Joaguim Pedro
de Andrade

JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE » www.filmesdoserro.com.br/jpa.asp

O site oficial de Joaquim Pedro de Andrade é uma espécie
de padrdao minimo do que deveria existir na web para
cada grande cineasta brasileiro. Oferece uma introducao
sintética a obra do diretor de Macunaima, conectado como
hotsite da pagina da produtora Filmes do Serro.
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A biografia de Joaquim Pedro é disposta numa linha do
tempo, com significativo material iconografico e trechos de
artigos e depoimentos a partir dos quais se pode ter acesso
as respectivas versoes integrais. Em outro item do menu
estdo os textos de cinco entrevistas fundamentais de Joaquim
Pedro e mais trés depoimentos em video. Afilmografia redne
sinopses, fichas técnicas, fotos e trechos em movimento
de seus 14 filmes, além de uma seleta de criticas e ensaios.

Por fim, ha uma extensa bibliografia sobre o cineasta,
compreendendo livros, artigos, entrevistas, textos de ca-
talogos etc. Pena que nao sejam fornecidos os links para
0s materiais que ja estejam disponiveis na internet. Mas
isso, afinal, é irrelevante frente a imersao que o site nos
propicia na obra e no pensamento de um dos principais
definidores do cinema moderno brasileiro.

DAVID BORDWELL’S WEBSITE ON CINEMA » www.davidbordwell.net

Roger Ebert o chamou de “nosso melhor escritor de
cinema”. Seus ensaios criticos, atentos a fisiologia das
imagens e dos sons, frequentam tanto as bibliografias
académicas quanto as paginas da inddstria do entrete-
nimento. David Bordwell aposentou-se da Universidade
de Wisconsin em 2004 e, desde entdo, divide seu tempo
entre a preparacao de livros, a frequéncia a festivais e o
dia a dia do seu visitadissimo site na internet.

Em davidbordwell.net, o critico reine muitos de seus
famosos ensaios, que combinam a analise de filmes e fe-
ndmenos cinematograficos com uma boa dose de simples
prazer cinéfilo. O site é utilizado também para expandir
seus livros, com adendos, textos contiguos e observagoes
que ele considerou impertinentes na versao impressa. Ha
espaco, ainda, para artigos, resenhas de livros e um blog
mantido por Bordwell e sua esposa, Kristin Thompson.

Num dos pequenos comentarios sobre os livros de cinema que
costuma receber, Bordwell elogia a edi¢do brasileira do seu
Figuras Tragadas na Luz (Papirus Editora, 2009) por ter trans-
formado as notas de fim de capitulo em notas de pé de pagina.
Valorizar esse detalhe que implica qualidade da leitura é tipico
das observagdes minuciosas do hoje ilustre blogueiro.
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ACERVO CINEMATECA BRASILEIRA

Fotogramas da animagdo Desenho abstrato, de Roberto Miller, 1961.
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