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Nossa relag:éo com as artes exige tempo e disposicdo. Pode valer a pena.

Ha ocasides em que a contrapartida maior € mesmo descobrir suas belezas e for¢as.

Este encontro, entretanto, faz nova cobranga de tempo e disposicdo: depois de roubarem

0s minutos necessarios, talvez horas, para serem conhecidos, os trabalhos artisticos mais
pregnantes invadem nossas ideias por muito mais tempo. Nos melhores casos, concedemos
a eles um espa¢o na meméria ao longo de toda a vida. Por isso precisamos falar deles, refletir
sobre suas particularidades.

A revista Filme Cultura se dedica ao cinema, sobretudo ao cinema produzido no Brasil. Mas o
cinema nao é sé o cinema, assim como o Brasil ndo é s6 o Brasil. O desejo de refletir sobre as obras
permanece, e a Filme Cultura se mantém por esta razao fundamental: € um espaco para a reflexdo.

Quando o cinema chegou, o teatro ja estava aqui ha pelo menos 25 séculos. Era natural que,
para se estabelecerem como arte narrativa e de entretenimento, os filmes se aproximassem da
arte dos palcos. A histéria do cinema, desde entdo, é marcada por um jogo de atracdo e repulsa
com a linguagem teatral. Ha algo da danca do tango nessa relagdo. Como os pares no saldo
argentino, um e outro se acoplam e se afastam sucessivamente.

No Brasil, a fase atual é de contato estreito. Filmes recentes estabelecem diadlogos renovadores
com a cena teatral. O registro audiovisual de performances e jogos de cena, em tom de ensaio,
procura revelar a relacdo entre teatro e mundo. Espetaculos teatrais incorporam e se amalgamam
a narrativas cinematograficas, propondo novos ambientes e modos de percepgao.

Foi esse movimento que nos estimulou a mapear, nesta edicdo, as linhas que vém propiciando
tal encontro. Investigando a atualidade, este volume trata de questdes de representacao,
teatralidade e capitalizagdo de sucessos entre palcos e telas. Além disso, traga uma perspectiva
histérica desse cenario de travessias. O transito de criadores e criagdes motivou analises sobre
as influéncias estéticas mais marcantes e os caminhos da transposicao de obras de um meio
para o outro. A incorporac¢do cada vez mais organica e expressiva de proje¢des audiovisuais

em espetaculos cénicos também mereceu a atengdo de nossos colaboradores.

André Bazin disse que o teatro é “um falso amigo” do cinema, pois de tdo semelhante induz os
cineastas a cairem em “todas as facilidades”. Se percebeu o fluxo das influéncias inverter-se na
literatura, detectando no romance moderno elementos de linguagem cinematografica, Bazin talvez
ndo tenha tido tempo de testemunhar semelhante movimento no teatro. Ndo alcan¢ou os capitulos
mais surpreendentes desse relacionamento, 0s passos mais complexos desse tango. Alimentados
pela tecnologia e pela crescente convergéncia de dispositivos de narratividade, o cinema e o teatro
ja nao precisam falar alto para serem ouvidos um pelo outro.
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Mente mentira
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FILMES RECENTES VALORIZAM MAIS
0S PROCESSOS QUE 0S RESULTADOS
DAS INTERPRETACOES E ENCENAGOES

Como faz o ator para se apropriar de vivéncias que nio sio suas?
Alguns filmes voltados para a interface entre cinema e teatro parecem se
debrucar sobre essa questdao. Expdem mecanismos empregados na inter-
pretacdo, valorizando mais a exposicdo dos processos de trabalho do que
os resultados propriamente ditos. Mesmo em rela¢do as produgdes que
transportam para a tela espetaculos na totalidade, o objetivo esta mais em
conceber obras cinematograficas autdnomas a partir deles do que em deixar
registros de resultados para a posteridade (preocupacao valida, apesar de
artisticamente limitada).

Eduardo Coutinho colocou um antincio no jornal convocando mulheres a rela-
tarem para a camera experiéncias pessoais. Era o inicio do projeto de Jogo de
cena. Reuniu-as no palco do Teatro Glauce Rocha, com a cdmera posicionada
de frente para elas — sentadas de costas para a plateia vazia. Surpreendeu o
plblico ao embaralhar depoimentos verdadeiros centrados em experiéncias
de vida normalmente draméticas com as interpretacdes desses depoimentos
a cargo de atrizes.

Aplateia identifica as atrizes mais conhecidas (Marilia Péra, Fernanda Torres,
Andréa Beltrdo). Nos demais casos, porém, hesita em arriscar quem é a dona
da histéria e quem a interpreta, dada a qualidade com que cada atriz se
apropriou de experiéncias das personagens reais. Eduardo Coutinho ocasio-
nalmente entrevista as atrizes como se as hist6rias narradas pertencessem
a elas. Mas o objetivo deste jogo de cena é fazer com que as atrizes rompam
com vicios de representagao em interpreta¢des verdadeiras, sintonizadas
com o instante imediato.

Em seu projeto seguinte, Moscou, Eduardo Coutinho continuou investigando
0s mecanismos de apropriagdo empregados pelos atores para alcancar ver-
dade interpretativa. E sublinhou a conexao com o teatro ao convidar o Grupo
Galpao para ensaiar, durante trés semanas, As trés irmds. Coutinho valorizou
o registro de um processo que, ja se sabia desde o inicio, seria interrompido.
Na peca de Anton Tchecov — dramaturgo filiado ao realismo, vertente, até
entdo, pouco desenvolvida nos espetaculos da companhia mineira —, 0s
personagens, residentes numa provincia, sonham em voltar para Moscou e
revelam o sofrimento de existéncias abortadas.
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POR DANIEL SCHENKER

0 elenco do Galpao fala de Moscou como se fosse a propria patria e sobre 0s personagens
como se, de fato, existissem. Os atores misturam fatos de suas vidas com as informacdes
sobre os personagens. Enrique Diaz, diretor da Cia.dos Atores, convidado para conduzir o
processo, propde exercicios que partem do universo pessoal dos atores (pede que cada um
fale o nome e a questdo com a qual esté se debatendo no momento) para, entdo, transcendé-lo
(pede que cada um utilize como matéria-prima as memorias reveladas pelos colegas).

Quando o ator fala em primeira pessoa, nem sempre esta trazendo a tona suas préprias
experiéncias. A questdao é abordada em A falta que nos move, filme de Christiane Jatahy
oriundo do espetaculo teatral A falta que nos move... ou todas as histdrias sdo ficgao.
A partir de uma situagdo usual (@amigos se relinem para um jantar e 0s dnimos se acirram
enquanto esperam um convidado misterioso, um Godot), Jatahy procura fazer com que o
elenco transmita ao espectador a sensac¢ao de improviso, de falas descortinadas no exato
momento da filmagem ou até no instante em que o pdblico assiste ao filme.

Os atores usam seus préprios nomes e discutem sobre a necessidade e a inutilidade de
controlar as situacdes (gancho para suscitar reflexao sobre o eventual desejo de controle
na criacdo artistica). E também sobre a revelacdo de fatos de suas vidas pessoais (mas
quem disse que sdo referentes as suas vidas?). Ao mesmo tempo, Jatahy denuncia que
nada acontece ao acaso. O elenco segue um roteiro previamente estipulado (que aparece
consultando em algumas passagens) e recebe instrugdes via celular.

Christiane Jatahy poderia ter suprimido essas passagens, de modo a fazer com que a plateia
saisse do cinema com aimpressao de que testemunhou um acontecimento ao vivo. Preferiu,
porém, valorizar a tensao entre 0 apagamento da representacao no registro dos atores e a
exposicao da artificialidade no processo de construgao do trabalho.

Adiretora discute a fronteira entre verdade e encenacdo —sintetizada na sequéncia, ao final,
em que os atores choram em close, com acompanhamento musical -, e mostra que ambas ndo
sdo excludentes, uma vez que qualquer trabalho artistico é construido (e, portanto, artificial).
Comprova que ndo importa muito se as histdrias reveladas dizem ou nao respeito as vidas
dos atores, na medida em que o ato de contar um determinado fato, de presentifica-lo, inclui
acréscimos e subtra¢des em relagdo ao ocorrido, resultando, assim, numa ficcionalizagao.
Mas cabe perguntar até que ponto ndo assumir uma histéria narrada em primeira pessoa
como prépria pode evidenciar certa dose de pudor do ator, alguma dificuldade de levar a
cabo uma exposicao frontal?

O titulo do filme de Pedro Asbeg, Mentiras sinceras, resume — de maneira informal, mas
precisa — a natureza do trabalho do ator, que assume experiéncias que nado lhe pertencem
como se fossem suas. Entretanto, ao buscar correspondéncias com a prépria vida, o ator se
expde em alguma medida. Esse comprometimento faz com que deixe de ser um falseador.
Asbeg registra ndo sé os bastidores de Mente mentira, montagem de Paulo de Moraes para
o texto de Sam Shepard, como destaca a fusao entre atores e personagens.
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Assombragdes

Nao por acaso, Asbeg leva os atores a contar as histérias dos personagens como se fossem
suas. “A gente vai se misturando com a personagem”, dizem. O processo de constru¢ao
do ator sobressai no filme. Zécarlos Machado, em dado momento, afirma: “eu tenho que
desenvolver uma partitura musical. £ uma rede de protecdo”. Através dessa partitura,
o ator ndo garante que conseguira imprimir um mesmo nivel de qualidade para seu trabalho
a cada noite. Até porque a repeticao é impossivel, tendo em vista que ndao ha como acessar
o0 passado. Mas a partitura faz com que o ator firme uma base. Gragas a ela, a qualidade da
atuacdo ndo oscilara tao abruptamente.

Aimpossibilidade de fazer uma cena idéntica a anterior também desponta em Testemunha 4,
filme de Marcelo Grabowsky que acompanha o trabalho da atriz Carla Ribas (mae do diretor)
em O interrogatério, espetaculo de Eduardo Wotzik para o texto de Peter Weiss. O drama-
turgo assistiu aos depoimentos de sobreviventes do campo de concentra¢ao de Auschwitz
e acusados de nazismo no Tribunal de Frankfurt, em 1965, e estruturou o texto, dividindo-o
em 11 partes, da chegada ao campo de concentrag¢ao a entrada no forno crematério.

Wotzik fez de O interrogatdrio uma encenagao de seis horas de durag¢do. Durante esse tempo,
os espectadores podiam entrar e sair do teatro, sem atrapalhar o andamento da a¢ao. Para
tanto, o diretor recriou no teatro da Casa de Cultura Laura Alvim a atmosfera de uma sala
de tribunal. Os atores — vitimas e acusados — sentavam-se na plateia. Outros surgiam como
funcionarios do tribunal, executando, com discricao, fun¢des como varrer o chdo ou renovar
a agua e o café. Esta reconstituicdo dava ao espectador uma sensacdo de credibilidade.

Ao final das seis horas, o espetaculo recomegava até completar 24 horas ininterruptas.
Aapresentacao se iniciava as 18h e terminava no inicio da noite do dia seguinte. Wotzik langou
uma proposta aos atores: tentar ndo se distanciar do personagem em nenhum momento.
Grabowsky segue, entdo, Carla Ribas, mostrando-a ndo s6 nos instantes em que esta em
cena (em close ou por meio de recortes de partes do corpo) como nos bastidores.

A atriz evidencia a op¢do por uma interpretacao catartica. Nao desmonta quando sai do
palco e vai para o camarim ou a varanda para fumar ou comer sanduiche, e nem mesmo
quando uma espectadora (a atriz Suzana Saldanha) se aproxima para parabeniza-la. Mas as
mudancas ocorrem, inevitavelmente. Marcelo Grabowsky mostra como os atores fazem as
cenas de maneiras diversas a cada apresentacdo, devido tanto a impossibilidade de repetir
quanto ao inevitavel cansago decorrente da maratona.
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Hysteria

Como os cineastas ja mencionados, Evaldo Mocarzel se distancia da limitacdo do registro
nos diversos filmes que tem assinado a partir de espetaculos de companhias bastante repre-
sentativas no cenario teatral contemporaneo. Mocarzel ja realizou produgdes escoradas em
encenacdes do Teatro da Vertigem (BR3, dividido em registro da montagem e documentario
do processo, e A dltima palavra € a pendltima), de Os Fofos Encenam (Assombragées) e do
Grupo XIX (Hysteria), entre outros.

Em Hysteria, que dirigiu com Ava Gaitan Rocha, Mocarzel ndo vai direto a encenacao de Luiz
Fernando Marques. Comec¢a mostrando manifesta¢des da natureza real¢adas por partitura
sonora, conectando-as, a partir de dado instante, ao funcionamento do corpo feminino.
A mulher é a protagonista de Hysteria, que enfoca a agonia de internas de um sanatério
na segunda metade do século XIX. Antes de o espetaculo comecar, os espectadores sao
separados por sexo. Os homens assistem do lugar convencional do piblico; as mulheres,
acomodadas dentro da cena, sdo nomeadas como internas do sanatério e convidadas a
interagir com as atrizes.

No filme, fragmentos da encenagao sao entremeados por falas em off das atrizes sobre o
dialogo estabelecido entre a mulher do século XIX e a do XXI, e sobre o estudo realizado
pelo grupo em torno do universo da histeria. Evaldo e Ava também destacam os constantes
deslocamentos do grupo, que apresentou a montagem — sempre durante o dia, valendo-se
da luz natural — em muitos lugares, aproveitando as especificidades de cada espaco.

Assombragées é um filme ainda mais liberto do espetaculo que lhe deu origem: Assombragées
do Recife Velho, de Os Fofos Encenam, grupo capitaneado pelo dramaturgo e diretor Newton
Moreno. Evaldo Mocarzel reline diversas falas (todas em off) voltadas para a garantia da
ocorréncia de assombracdes. O cineasta filma constru¢des degradadas, cemitérios, espagos
abertos e arruinados de uma cidade fantasma.

Ja no documentario sobre BR3, Mocarzel recolhe depoimentos do diretor (Antdnio Aradjo),
do dramaturgo (Bernardo Carvalho), dos atores e da equipe técnica a respeito dessa ence-
nacdo singular do Teatro da Vertigem, que ap6s periodos de imersao em Brasilandia, bairro
da periferia de Sdo Paulo; Brasilia, capital; e Brasileia, no interior do Acre, descortinou uma
radiografia do Brasil em pleno Tieté. O diretor mostra a complicada engenharia de produgdo
para realizar o espetaculo no rio (os espectadores saiam de barco e as cenas aconteciam
nas margens); os desafios enfrentados pelo elenco; a contracena com o espaco urbano;
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eapolémicaapostanumahistériacominicio, meio e fimapods as experiéncias coma Trilogia biblica
(O paraiso perdido, O livro de Jo, Apocalipse 1,11). Em destaque, o processo intenso viven-
ciado pelos integrantes de BR3. Antbnio Aradjo diz que a desestabilizacdo suscitada pelo
novo trabalho fez com que os atores sentissem saudade do processo de Apocalipse 1,11. Mas
o diretor lembra que os atores costumam mesmo evocar processos anteriores quando se
deparam com as dificuldades do novo trabalho. (Leia também o artigo As paixées siamesas
de Evaldo Mocarzel em www.filmecultura.org.br)

Outro grupo renomado, este com valor histérico, o Teatro Oficina, vem sendo amplamente
documentado. A saga Os sertdes, leitura cénica de José Celso Martinez Corréa para o livro de
Euclides da Cunha, gerou cinco espetaculos (A terra, O homem I, 0 homem II, A lutal e A luta
/) que somam 26 horas de duragdo. Cada um foi filmado por um diretor diferente (Tommy
Pietra, Fernando Coimbra, Marcelo Drummond, Elaine Cesar e Eryk Rocha), o que comprova
o desejo de ndo reduzir a experiéncia cinematografica ao registro da cena.

0 monumental Os sertGes deu origem a mais um filme: Ardor irresistivel. A diretora Ava Gaitan
Rocha acompanha a ida do Oficina até a lendaria Canudos para apresentar os espetaculos.
Parece haver um desejo de estabelecer uma ligagao entre Canudos e o Oficina, ambos espagos
de resisténcia, a julgar pela trajetéria da companhia de Zé Celso, que, fundada no final dos
anos 50, vem reformulando, ao longo do tempo, as suas plataformas.

Hoje, o Oficina, rebatizado como Uzyna Uzona, apresenta um teatro carnavalizado, dioni-
sfaco e orgiastico, apresentado num palco-passarela, configuragao reconstituida em cada
lugar que o grupo desembarca. A diretora recorre a diferentes texturas de imagens, cimera
instavel e close nos corpos, num filme de fluxo interrompido, que propositadamente nao
desenvolve os planos que anuncia (a experimentagdo visual, a documentag¢do dos moradores
de Canudos, a reconstrucao do espaco cénico, as apresentacoes).

0 Oficina desponta ainda em Evoé! - retrato de um antropdgrafo, filme panoramico de Tadeu
Jungle e Elaine Cesar, voltado para a trajet6ria de José Celso Martinez Corréa. Em destaque,
0 amalgama entre vida e arte, proprio de um artista que passou por transformagdes contun-
dentes no decorrer das décadas. “Eu era um chato, oprimido. Ficava brigando, reclamando. Até
uma passagem de Ano Novo depois da volta do exilio, quando fui tomado por Dionisio”, declara
Zé Celso, que passou 0s anos de exilio, entre 1974 e 1979, em Portugal e Mogambique.

N&o ha como citar todos os trabalhos que vém surgindo em torno da interface entre teatro
e cinema, mas nao seria justo deixar de destacar os experimentos cinematograficos de-
senvolvidos pela Companhia do Latdo, conduzida por Sérgio de Carvalho, especializada no
teatro de Bertolt Brecht. Vale mencionar, em especial, Entre o céu e a terra, filme centrado
em investigacdo em torno da obra de Machado de Assis. Diogo Noventa, Luiz Gustavo Cruz
e Sérgio de Carvalho filmaram sem som, elemento acrescido no momento da exibigdo —
no palco, durante a apresentacdo teatral — pelos préprios atores, que complementam no
presente uma manifestacao normalmente vinculada ao passado, como o cinema.

Daniel Schenker é critico de cinema e teatro, doutorando em teatro pela UniRio.
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ECOS DAS CHANGHADAS E DOS MARGINAIS
NA TEATRALIZAGAO DE NOVOS COTIDIANOS

Existe no cinema brasileiro contemporaneo umatensao entre a busca de novos
caminhos e a referéncia a formatos do passado; entre a pulsacao de vida que anima certos
filmes e o desejo de construir marcas estéticas reconheciveis. Nessa tensao, algo que se
pode aferir como concreto e visivel é o recurso frequente a teatralidade. Nao me refiro aqui
aumarelacdo explicita e nominal com o teatro, esta também bastante frequente, como ana-
lisado em outros artigos desta edi¢ao. Falo de uma qualidade teatral que apenas contamina
a estrutura e a enunciacdo de tantos filmes, fazendo com que a linguagem cinematografica
muitas vezes se condicione ao jogo entre atores e espago cénico, ou mesmo potencialize
esse jogo pelos efeitos da duracdao e da montagem.

Podemos localizar duas tendéncias predominantes numa retomada de sentidos de teatralidade
préprios de outros momentos histéricos do cinema brasileiro. Enquanto um segmento do
cinema mais voltado para a invencao e a experimentacao retoma signos e comportamentos
cénicos do Cinema Marginal das décadas de 1960 e 70, filmes de ambi¢des mais comerciais
assumem seu parentesco com a chanchada dos anos 1930 a 60. Cabe ressaltar que essa
separag¢ao nao é rigida, uma vez que muitos procedimentos da chanchada foram reabilita-
dos pelos ditos marginais e hoje se fazem igualmente presentes em filmes de pretensdes
bastante distintas. A teatralidade é um deles.

Essa nova-velha teatralidade envolve diversos tracos gramaticais a partir da concepcao
das cenas e de sua participagdo na economia narrativa dos filmes. De maneira geral, ela
se manifesta no entendimento da cena ndo como recorte de uma realidade em pleno fluxo,
mas como situac¢ao vivida num palco virtual, cujos limites sdo vistos claramente. Limites ndo
apenas espaciais, mas também temporais, uma vez que a cena contém uma semiautonomia,
relacionando-se com as outras de maneira rarefeita, poética, indireta.

Vejamos os exemplos de dois road movies recentes: Estrada para Ythaca, dos Irmaos Pretti
e Primos Parente, e A fuga da mulher gorila, de Felipe Braganca e Marina Meliande. Por mais
que o género imponha sua narratividade por natureza progressiva, o movimento (a histéria)
importa bem menos que as grandes pausas (situagdes), quando a a¢do se exerce mais como
performances isoladas do que como elos de uma corrente dramatica. Ha em cada uma dessas
grandes pausas uma unidade de tempo e espago que remete a cena teatral, mesmo quando
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nao se constituem de planos-sequéncia. Em Ythaca, tanto a parada para almogo numa clarei-
ra quanto a conversa com dancga e musica diante dos faréis do carro (que transformam um
trecho de estrada escura em palco frouxamente iluminado) fazem do quadro uma espécie
de tableau vivant, com atores reunidos em esquetes assumidamente teatrais.

Areunido de atores dentro do quadro, quase sempre em posic¢ao frontal, era exercida com
frequéncia tanto nas chanchadas quanto nos filmes marginais. Nas primeiras, valia a heranga
do teatro de revista, no qual os atores se dirigiam ambiguamente uns para os outros e para
a plateia. A classica comédia Aviso aos navegantes (Watson Macedo, 1950), por exemplo,
trazia arranjos cénicos que “justificavam” essa frontalidade: as conversas no convés do
navio, num balcdo ou na plateia dos shows, transcorridas inteiras num Gnico plano com
todos os participantes dentro do quadro. Poucas cenas, as mais funcionais ou de correria,
eram decupadas em diversas tomadas. A maioria das sequéncias compreendia alguma
performance musical, nimero de magica ou gague vistos em sua inteireza.

Esse modelo tem sido reproduzido por neochanchadas como Billi Pig, A mulher invisivel e
As aventuras de Agamenon — o repdrter, ou mesmo por filmes que buscam resgatar uma
teatralidade nostalgica, como O palhago, ou a alma do vaudeville, como Elvis e Madona.
Também aqui o formato da sucessao de performances mais ou menos estanques substitui
a fluidez narrativa das comédias mais naturalistas.

Nos filmes de diretores jovens identificados com o cinema de invencgdo, percebe-se o que
Cezar Migliorin atribui a uma “crise do roteiro”. E aqui cabe citar um trecho de seu ensaio
Por um cinema pds-industrial (Revista Cinética, fev. 2011):

“0 desconforto com o modelo industrial é algo que esta nos filmes, na organizagao
dos sets, na dimensao processual das obras que com frequéncia tém rejeitado a ideia
de continuidade entre projeto e produto, como na l6gica industrial. Se pensarmos em
alguns importantes cineastas contemporaneos, como Pedro Costa, Abbas Kiarostami,
Eduardo Coutinho, Miguel Gomes, Apichatpong Weerasethakul, Jia Zhang-ke, todos
eles teriam sérios problemas para aprovar projetos e terem suas contas aceitas na
grande maioria dos editais brasileiros, uma vez que trabalham o filme dentro de um
processo de constru¢dao em que o projeto é composto de inteng¢des, encontros, per-
formances, compartilhamentos — e ndo de roteiro e realizagdo, como prevé a l6gica
industrial.” (http://www.revistacinetica.com.br/cinemaposindustrial.htm)

Como varios desses longas sao feitos a margem dos editais, a preocupagdo com a escritura
se dilui em beneficio do momento da filmagem. As cenas sdo entao concebidas como algo
que fica entre a experiéncia (vivida) e a experimentacao (encenada). O resultado sao filmes
compostos por uma sucessao de performances. Os residentes, de Tiago Mata Machado, com
seus esquetes godard-debordianos sobre guerrilha e poder, é talvez o exemplo mais acabado
desse tipo de filme “espatifado contra a parede” (no feliz dizer do critico Fabio Andrade).
A recusa a progressao e a continuidade dramatica transfere a énfase para o fragmento,
a cena estanque. E claro que nem todos sdo filmes em cacos. Nem todos enfocam situacdes
Aviso aos navegantes nas vidas de seus personagens de maneira tao pouco linear quanto O céu sobre os ombros
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(Sérgio Borges), Avenida Brasilia Formosa (Gabriel Mascaro) e Transeunte (Eryk Rocha). Mas,
ainda quando ha cronologia e l6gica de causa e efeito, como em Riscado (Gustavo Pizzi) e
Os monstros (Pretti-Parente), a forca das unidades e a sua relativa completude se impdem
sobre a ténue linha que as une.

Os residentes, hist6ria de um grupo de jovens atores encerrados numa casa prestes a ser
demolida, enfeixa uma série de caracteristicas extremas desse modelo. Seu diretor admitiu
que cada momento deveriater “a sua autonomia emrelagcao ao todo”. E acrescentou: “Mesmo
porque nao quero nem consigo filmar cenas meramente funcionais”. Esse principio é levado
para dentro do filme através da fala de um personagem que soa como manifesto. Ele diz
que “ojogo deve tomar conta da vida inteira” no rumo de uma “construcdo experimental da
vida cotidiana”, composta de “momentos pereciveis deliberadamente preparados” e cujo
éxito é seu “efeito passageiro”.

Tanta rarefacdo de intengdes e resultados pretende, de alguma maneira, apagar os limites
entre arte e vida, incorporando elementos de uma a outra — algo alias muito caro a perfor-
mance art. Estamos entdo no terreno da teatralizacdo da vida e da distensao da arte para
fora dos limites da economia narrativa. A performance se aproxima do ritual, em que o tempo
é aquele que a cerimdnia requer, nao o que lhe seria imposto por outras razdes. Um casal
de atores que sao conjuges de fato discutem sua relagao entre lagrimas e depilagdes numa
sequéncia de 15 minutos de Os residentes. Os quatro atores de Os monstros entregam-se a
uma igualmente longa performance de improvisacao jazzistica nos minutos finais do filme.
Outra longa cena de jazz aparece em As horas vulgares (Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize).
0 jazz, porsinal, consolida esse ideal de unidade na improvisacao, permitindo que o incons-
ciente do grupo aflore e seja assimilado pelo Outro, que é a plateia.

Nos rituais da performance, a confusdo entre atores e personagens & uma constante. Isso
esta naraiz das experimentacdes de varios desses filmes, com destaque para A falta que nos
move, transposicao para a tela da aventura de criagao teatral proposta por Christiane Jatahy.
O fato de os atores se tratarem por seus proprios nomes, levarem a cena fragmentos de suas
realidades e incorporarem o acaso das filmagens cria uma area cinza na representa¢do, uma
hibridez de registros ja bastante praticada nas combinagoes de fic¢ao e documentério. Quem
diante de filmes como esse lembra-se do trabalho de Jorge Bodanzky, Orlando Senna e Jodo
Batista de Andrade nos anos 1970 (Iracema, Gitirana, Diamante bruto, Caso Norte, Wilsinho
Galiléia) certamente esta pensando na mescla de procedimentos e na disposi¢do para atirar
o filme na poeira da realidade. E terd mais razao ainda em remontar ao cinema marginal,
que forneceu as bases para tais experiéncias.

0 préprio Andrade, com Gamal, o delitrio do sexo (1970), assim como José Agrippino de Paula
em Hitler Terceiro Mundo (1968) e Rogério Sganzerla muito especialmente em Sem essa,
Aranha (1970), calcou seus filmes na sucessado de performances, boa parte delas ocorridas nas
ruas, diante do olhar surpreso dos populares. A interven¢do no espaco publico era entdo uma
estratégia de producdo e autoprote¢do (o desembarque stibito da equipe numa praga ou numa
favela, a filmagem improvisada e a retirada rapida antes que a policia desse as caras). Ao mesmo
tempo, era uma afronta a tentativa do Cinema Novo de produzir uma representagao racional do
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pais. Isso numa época em que mesmo Glauber Rocha aprofundava sua veia performatica com
Céncer (1972) e depois Di (1977) e A idade da terra (1980). Vale citar a seguinte passagem do
ensaio Encontros com a sifilizagdo brasileira, de Durval Muniz de Albuquerque Jinior (UFRN)
a respeito de Orgia ou 0 homem que deu cria (Jodo Silvério Trevisan, 1970):

“A maneira como se filma, os temas e personagens que se escolhe, os gestos que
0s personagens realizam, a cenografia, a maquiagem, as vestimentas, as falas, os
corpos dos atores, as performances que realizam, compde (sic) ndo apenas a men-
sagem estética do filme, como sua mensagem politica, uma micropolitica, atenta
para as revoltas individuais, microscépicas, cotidianas, aquela que se passa ao rés
dos corpos, aquela que provém do desejo, aquelas praticas que instauram novas
relacdes, que abrem as pessoas para linhas de fuga, para viagens e miragens, filmes
como se fossem alucindégenos, que dao acesso a uma nova forma de perceber e
viver a realidade”.

Algo desse ideario estético-politico comparece em filmes como Os residentes ou A alegria,
este de Braganca e Meliande, embora reconfigurado por uma preocupagao de acabamento,
construcdo de simetrias etc., tracos estranhos a maioria dos marginais. A provocacao direta
e 0 tom agressivo de antes foram substituidos por alusdes mais poéticas e uma enunciagado
lacdnica, as vezes mesmo depressiva. Tampouco ha mais a deliberada intervencao no real cole-
tivo. Quando arua ou a estrada aparecem nesses novos filmes, sao espagos ermos percorridos
apenas pelos personagens. Sao como palcos para suas atuagdes. A performance tem lugar
quase sempre entre as paredes de casas, apartamentos e galpdes, refletindo talvez a obsessiva
autorreferéncia, o confinamento dos temas a grupos restritos, geralmente de amigos.

A ideia dos companheiros que se reunem para uma festa, uma viagem ou uma pequena
aventura qualquer se repete em todos os exemplos citados até aqui, mais As horas vulgares
e No lugar errado (Pretti-Parente). Um componente erético chega a se insinuar nessa onda
de performances mituas, nessa troca de estimulos em busca de sintonia, climax e catarse.
O objetivo de “gozar junto” ndo é estranho a fenomenologia das performances grupais.
Enquanto isso, o mundo la fora permanece num eterno extracampo.

Em A falta que nos move ha mesmo o comentario de que o apartamento era algo apartado da
realidade. Ou seja, na mesma medida em que esses filmes procuram colar a arte a vida privada
pelos caminhos da teatralidade, reconhecem e enfatizam sua distancia de qualquer compro-
metimento com uma representagao do real para além das fronteiras daqueles aposentos.
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Uma série de marcas dateatralidade dos anos 1970 prevalece, contudo, no cinema de inven-
¢do contempordneo. Além da frontalidade e da reunido de personagens em quadros (table-
aux), had um frequente recurso as mascaras e fantasias, o que associa os filmes de Braganca
e Meliande ao Bang bang de Andrea Tonacci (1970) e a Hitler Terceiro Mundo, apenas para
citaralguns. A performance corporal ou musical assumida como cena teatral dentro do filme
é outro traco a ligar os dois tempos histéricos — ou mesmo os trés, se considerarmos certas
interpretacdes parddicas como herdeiras do espirito das chanchadas.

Tipico da estética das performances é também a consideracdo do movimento dos atores
como geometria dentro do espago cénico. A par de toda deambulagdo sem rumo muito
definido, € comum nesses novos filmes vermos corpos que cortam o quadro de uma ponta
a outra, desenham circulos no seu perimetro ou caminham em direcdo a camera até preen-
cher todo o espaco visual. O plano concebido como sucedaneo do palco (frontal, simétrico
e performatico) é também recorrente nos filmes dos Pretti-Parente, em Os residentes e em
Djalioh, o Flaubert-performance de Ricardo Miranda.

Porvezes a performance deixa de ser um recurso expositivo e se assume como ato performatico
de verdade. As apresentacdes da mulher gorila, os ndmeros musicais dos Pretti-Parente e de
Desassossego (filme das maravilhas) (realizacao coletiva coordenada por Braganca e Meliande),
as performances corporais de Os residentes, o choro coletivo que encerra A falta que nos move
sdo momentos em que se cristalizam e radicalizam os principios que regem os filmes inteiros.

Filmes de performance nado se restringem ao ramo puramente ficcional. Af se situa também
a crescente inflexdo da filmografia de Eduardo Coutinho para o campo do “depoimento en-
cenado”, com a incursao explicitamente teatral de Moscou, que certamente inspirou, entre
outros, Mentiras sinceras, de Pedro Asbeg. Sdo eminentemente performaticos filmes como
Estamira (Marcos Prado) e hibridos como Terra deu, terra come (Rodrigo Siqueira), Girimunho
(Helvécio Marins Jr. e Clarissa Campolina), Avenida Brasilia Formosa e Uma longa viagem
(Ldcia Murat). Isso sem falar nos documentarios que tratam da performance em si e dela se
imantam, a exemplo de Pan-cinema permanente (Carlos Nader) e dos filmes de Paula Gaitan
sobre/com as atrizes Maria Gladys (Vida) e Marcélia Cartaxo (Agreste).

Eternizar o transitorio € uma das mais nobres atribui¢cdes do cinema. Mas o que presenciamos
nas telas hoje é bem mais que isso. E o resgate de uma teatralidade que o cinema sempre
vai buscar quando quer contestar ou desviar-se do ilusionismo transparente. E uma volta ao
corpo, ao sentido de cena construida e, em (Gltima analise, ao primado da fantasia.
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Cala a boca Etelvina

~No Brasil, as relacbes entre cinema e te_aﬂ:b_nunca se pautaram por grandes
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conflitos, dlscordanuas ou polémicas. Ao contrario do que historicamente se tem verificado
com atelevisao, o teatro nunca foi de fato um “antagonista” politico, econdmico ou ideoldgico
do cinema, e sua presenga mais ou menos pronunciada nos enredos ou no tratamento formal
dos filmes parece ter incomodado bem mais o purismo de uma certa critica do passado do
que os proprios realizadores ou mesmo o publico.

Desde os primérdios da atividade cinematogréafica no pais, a literatura — e, por extensao,
o texto teatral - frequentemente foi procurada por produtores e diretores como uma forma
de conferir certa “nobreza” necessaria a legitimacao dos filmes. E menor a quantidade de
titulos que trabalham poeticamente a relagdo cinema/teatro prescindindo da adaptacdo
teatral. Mas mesmo nesses casos, o teatro é tomado de forma positiva, como um territério
repleto de indmeras possibilidades criativas cujo acesso a principio s6 traria vantagens ao
cineasta. Em um caso como no outro, ancorando-se ou nao no texto teatral, o cinema tende
a reconhecer no teatro um aliado em potencial e ndo um obstaculo.

Nesse sentido, é possivel falar em uma tradi¢do teatral no cinema brasileiro. E embora o
senso comum insista em fixar a histéria da producdo local em termos de fragmentagdo ou
ruptura, com seus periédicos “ciclos”, “surtos” e “renascimentos”, as relagdes amistosas
entre cinema e teatro apontam para um outro entendimento desse processo, pois se man-
tém praticamente inalteradas ao longo de décadas, teimando em estabelecer pontes entre
épocas distantes e propostas diversas.

No interior dessa tradi¢do, tanto se pode elencar filmes “de autor” preocupados com o re-
sultado estético do cruzamento entre cinema e teatro quanto propostas “comerciais” mais
ou menos oportunistas, que buscam nos sucessos de publico das temporadas teatrais uma
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forma de capitalizar seus projetos. Essa segunda vertente, certamente a mais prolifica em
termos industriais, se constitui de filmes que, em sua grande maioria, encaram o teatro ndao
propriamente como um universo artistico a ser investigado, mas como matéria-prima a ser
explorada, estratégia de marketing para conquistar o “mercado”. E nesse eixo principal da
tradicdo teatral que o cinema brasileiro recente —dos anos 2000 para ca — vem buscando
inspiracao para algumas de suas principais apostas comerciais.

A divisao aqui proposta ndo exclui acordos entre a “cultura culta” e o apelo popular, bas-
tando pensar no caso de O auto da Compadecida (Guel Arraes, 2000), adaptacao da pega de
Ariano Suassuna produzida pela Globo Filmes. O longa, estrelado por Selton Mello, Matheus
Nachtergaele e uma série de atores globais, incluindo a participa¢do especial de Fernanda
Montenegro, chegou aos cinemas depois de ter sido exibido na televisao em seu formato ori-
ginal de minissérie. Mesmo assim —ou talvez porisso —, foi visto por 2.175.166 espectadores
(fonte para esse e para os demais niimeros de mercado citados neste texto: Ancine).

Poucos anos depois, outra adaptacao cinematografica de um texto teatral, também dirigida
por Guel Arraes, voltaria a dar um notavel resultado de bilheteria: Lisbela e o prisioneiro
(2003), filme inspirado na peca de Osman Lins. Novamente o apoio midiatico da Globo Filmes
e o elenco televisivo (Selton Mello, Débora Falabella, Bruno Garcia etc.) garantiriam um
retorno de publico ainda maior que O auto da Compadecida (3.174.643 espectadores).

Em termos estéticos, o didlogo maior proposto por Guel Arraes ndo envolve tanto o teatro
e 0 cinema, mas sobretudo este (ltimo e a televisdo. No caso de O auto da Compadecida,
mais emblematico do que Lisbela e o prisioneiro, ele se da menos na pretensa “agilidade”
da edicao (resultado ndo de uma deliberada emulacgao do ritmo televisivo, e sim do esforgo
de condensac¢do de uma minissérie para um longa-metragem) do que na utilizacdo da peli-
cula 35mm mesclada ao investimento em certos efeitos especiais videograficos que, alias,
até cafam razoavelmente bem na tela pequena, mas resultavam desastrosos nas salas de
cinema. No entanto, é inegavel que o sucesso de O auto da Compadecida decorria também
da forca e da qualidade dramatica do texto original de Suassuna.

Nao por acaso, a versao de Arraes foi a terceira a ser levada ao cinema, sendo precedida
de outros dois sucessos de bilheteria igualmente apoiados em chamarizes da televisao:
A Compadecida (George Jonas, 1969), com a “namoradinha do Brasil” Regina Duarte, e
Os Trapalhées no auto da Compadecida (Roberto Farias, 1987). Essas duas versdes, por sua
vez, ja contavam com o sucesso e o prestigio conquistados pela peca junto ao publico e a
critica desde sua primeira representagao pelo Teatro Adolescente do Recife, em 1956.

Mas a “férmula de sucesso” que O auto da Compadecida e Lisbela e o prisioneiro pareciam
sugerir ser infalivel—texto teatral de prestigio interpretado por elenco famoso de televisdo—na
prética ndo se verifica. Se em alguns filmes ela foi eventualmente bem-sucedida do ponto de
vista comercial, e é bem esse o caso dessas duas adaptag¢des de Guel Arraes, isso esta longe
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O auto da Compadecida

de ser uma regra. Dois filmes langcados em 2006, Trair e co¢ar € sé comecar (Moacyr Gées) e
Irma Vap — o retorno (Carla Camurati), atestam exemplarmente o fracasso dessa estratégia.

A despeito de suas enormes diferencas — que ressaltarei adiante —, ha alguns pontos comuns
entre esses dois filmes. O primeiro, e talvez o mais evidente deles, é a estratégia de resgatar
dois estrondosos sucessos de piblico do teatro brasileiro. As duas pecas estrearam em 1986,
sendo que Trair e cogar € s6 comegar, comédia escrita por Marcos Caruso, vem sendo ence-
nada até hoje, perfazendo, assim, 26 anos de carreira ininterrupta; O mistério de Irma Vap,
adaptacao da peca The mystery of Irma Vep, do teatr6logo norte-americano Charles Ludlam,
acabou se tornando um dos maiores classicos do teatro “besteirol” brasileiro dos anos 1980,
permanecendo por onze anos em cartaz. Apesar disso, ambos os filmes foram retumbantes
fracassos de bilheteria (o filme de Gées fez pouco mais de 480 mil espectadores; Irma Vap
somou menos ainda: 247.325).

Trair e cogar... e Irma Vap também lidam com a nostalgia de um tipo de humor que ja esteve
mais em moda no Brasil — mas aqui as semelhancas entre os dois projetos ja se mostram bem
menos claras. E precisamente na relagao com o passado —e, portanto, com a tradigdo teatral/
cinematografica — que as diferencas entre os dois filmes ganham contornos mais definidos.

A base de Trair e cogar € s6 comegar é a chanchada, que no teatro e no cinema dos anos
1930-50 conquistou extraordindrio sucesso popular, colecionando também detratores na
critica e no meio artistico. E, tanto no caso do texto de Marcos Caruso quanto no do filme
de Moacyr Gées, uma referéncia direta pode ser encontrada na peca de Armando Gonzaga,
Cala a boca Etelvina, escrita em 1925 e adaptada com o mesmo titulo para o cinema por
Eurides Ramos, em 1958.

Etelvina e Olimpia, esta (ltima a personagem principal de Trair e cogar..., 530 ambas empregadas
domeésticas que se veem enredadas nas confusdes amorosas/financeiras de seus patrdes, com
0s quais mantém uma relagdo ambigua de afeto e de interesse. Na versdo cinematogréafica de
Moacyr Gées, Adriana Esteves foi a escolhida para viver Olimpia. Apesar do esfor¢o da atriz, o
tom de escracho pretendido sequer passa perto daquele eternizado por Dercy Gongalves, que
com seu talento histridnico sustenta Cala a boca Etelvina do principio ao fim.

A aposta—e o principal risco —de Trair e cogar... parece ter sido encarar a tradi¢do da chanchada
teatral/cinematografica tomando como certa sua suposta atemporalidade: o simples desfilar
Irma Vap - o retorno de velhas situagdes comicas, dos arquiconhecidos quiproquds, de personagens farsescos tao
familiares, ja garantiria automaticamente a adesao do publico. O gesto é até simpatico, em sua
aparente despretensao. Os resultados, no entanto, se mostraram muito aquém do esperado.

Evitando esse tipo de relagdo ingénua com o passado, Carla Camurati investiu em uma estra-
tégia bem diversa: Irma Vap — o retorno ndo é a adaptagao da peca consagrada nos anos 1980
por Ney Latorraca e Marco Nanini, mas um filme que tem como ponto de partida um roteiro
original (de autoria de Camurati, Melanie Dimantas e Adriana Falcdo), com personagens
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ficticios que justamente pretendem remontar a peca. A heranga teatral/cinematogréfica que
fundamenta o projeto passa aqui por uma elabora¢do mais refinada, de carater metalinguis-
tico, na qual certos elementos tipicos do teatro e do cinema brasileiros da década de 1980
sdo resgatados e retrabalhados na prépria estrutura dramatica do filme.

Assim, Irma Vap — o retorno dialoga com as referéncias hollywoodianas dos anos 1940-50,
com o humor parédico do terrir e os chavdes estilisticos que tanto marcaram o cinema
paulista “p6s-moderno”. Ao mesmo tempo, ao trabalhar com os mesmos Ney Latorraca e
Marco Nanini (também interpretando mais de um papel), a diretora péde se apoiar no ta-
lento mdiltiplo e na popularidade desses dois atores, procurando com isso atrair o possivel
interesse daqueles que assistiram a peca no teatro.

Sob esse aspecto, portanto, o caso de /rma Vap é o oposto de Trair e cogar € s6 comegar.
Dando peso histérico ao passado, Carla Camurati tomou o cuidado de revestir seu resgate
da tradi¢do comica com uma capa referencial aparentemente mais a gosto de um pablico de
classe média altamente midiatizado. Mas essa operagao, executada com uma cautela e um
planejamento excessivos, acabou impedindo que a emog¢do necessaria ao projeto aflorasse
de forma mais intensa.

Outras adaptagoes cinematograficas bem-sucedidas em termos de piblico— A partilha (Daniel
Filho, 2001); Diva (José Alvarenga Jr., 2009); Qualquer gato vira-lata (Tomas Portella, 2011)
— atestam que esse veio da tradi¢do teatral no cinema brasileiro tem como principal fonte
de inspiracdo a comédia, trago comum de todos os filmes aqui comentados. Sempre que o
cinema brasileiro buscou no teatro uma fonte estratégica de inspiragdo, ele se voltou para
a peca cOmica. Basta que se analise a trajetéria de um cineasta como Luiz de Barros, que
tanto se dedicou ao cinema como ao teatro (como diretor artistico da Companhia Tré6-16-16
ou a frente da Companhia Teatral Rataplan, nos anos 1920). Em sua primeira passagem pelos
estldios da Cinédia, Luiz de Barros conquistou a confianca de Adhemar Gonzaga adaptando
0 jovem tataravd (1936), Samba da vida (1937) e Maridinho de luxo (1938), trés comédias
de sucesso. Foi este também o caso da Vera Cruz e da Maristela, os principais esttdios
paulistas dos anos 1950, que em momentos de crise, ao se voltarem para a reconquista do
publico, abandonaram as raizes de um teatro comprometido com o repertério “sério”, aos
moldes do TBC, e buscaram na comédia teatral popular um porto seguro —a Vera Cruz, com
A familia Lero-lero (Alberto Pieralisi, 1953); a Maristela, com A pensdo da D. Estela (Alfredo
Palacios e Ferenc Fekete, 1956).

Ha casos, porém —como na comédia romantica Divad e em um melodrama anémico recheado de
pretensdes humoristicas como Polardides urbanas (Miguel Falabella, 2008) —, em que talvez
seja necessario questionar se o que de fato estda em jogo € mesmo a relacao entre cinema e
teatro. Uma analise mais cuidadosa poderia enxergar ai ndo propriamente o reflexo da tradigdo
teatral no cinema brasileiro, mas a permanéncia do didlogo entre o teatro e a televisao, em
relagdo ao qual o cinema — sem brilho ou ousadia — permaneceria apenas a reboque.
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N POR RAFAEL DE LUNA FREIRE L1 Ly

CINEMA RIO BRANCO

—— SONHO DE VALSA ——————=

O Cinema Rio Branco continua a trilhar a senda gloriosa que lhe tem sido
apanagio, desde a sua inicial abertura,

O seu capricho de sempre apresentar novidades, confeccionando program-
mas onde cada numero ¢ um successo real, offerece agora i sua clientella chic —
0 SONHO DE VALSA o vaudeville que mais estrondoso applauso obteve n'uma
carreira triumphal atravez o mundo.

Com o escrupuloso capricho com que a direc¢io do Cinema Rio Branco
montou e fez pousar esta fila, necessario fallar, pois esse zelo, esse capricho,
ja sa empreza.

Ao artista Leonardo coube a tarefa de desenrolar o argumento, primorosa-
menle arranjado pelo nosso collega de imprensa, Dr. Alberlo Moreira, e, a0 maes-
tro Costa Junior a partitura interpretada pelo elenco do Rio Branco, onde a voz
crystalina de Ismenia Matheus, e as dos seus collegas Santucci e Cataldi conseguem
verdadeiro triumpho.

Mas a empreza Williams & C. apezar de tantos e continuados esforqos, insa-
ciavel de offerecer ao publico sempre novidades, tem em ultimos ensaios uma
revista do anno, de José do Patrocinio Filho, um verdadeiro primor de verve, a
que o actor Leonardo vai com certeza emprestar toda a sua graga instinctiva e
e os seus collegas o brilho de suas vozes primorosas.

Que todo o Rio de Janeiro compense tio ingentes esforcos, pleneando todas
as noites os vastos saldes do Rio Branco, onde se di rendez-vous a nata da
sociedade carioca.
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0 que consideramos como a era do cinema silencioso tem, em seus limites, periodos
cuja producao ficcional é apressadamente tida como explicitamente teatral. Tal avaliagcdo
contempla tanto seu inicio, com o chamado primeiro cinema — marcado pelo enquadramento
frontal e imével, cujo distanciado ponto de vista reproduziria o de um assento central da plateia
—,como seu final, com a chegada dos primeiros filmes falados, criticados como excessivamente
dialogados e estéaticos. Dessa forma, segundo uma visao teleoldgica, o cinema teria conseguido
evoluir de sua teatralidade inicial, tornando-se uma arte autdnoma e de linguagem propria.
A chegada dos talkies representaria uma breve recaida, mas que logo seria superada.

Em relacdao ao primeiro cinema, o pesquisador Tom Gunning ressaltou como o termo tea-
tralidade é perigosamente vago e a-histérico. Apontou ainda como os filmes realizados nos
primeiros dez anos do cinema dialogavam com as mais diferentes fontes — cartdes-postais,
imprensa popular, histérias em quadrinhos, lanternas magicas, pantomima, vaudeville etc.
— e relativamente pouco com o teatro dramatico legitimo de Shakespeare ou Moliére.

Incorrendo no frequente equivoco de menosprezar formas de entretenimento e de comuni-
cacdo populares, esse também denominado “teatro burgués” é geralmente lembrado como
a (nica forma verdadeira de Teatro a dialogar com o Cinema.

Mas se os primeiros filmes compartilhavam com essas influéncias a &énfase no efeito visual
e ndo no dialogo, assim como a fluidez em compara¢do com a unidade de tempo e espago
do teatro classico, as formas pioneiras de apresentagdo e recepg¢do desse cinema também
confirmam essa afinidade, inclusive no Brasil. Afinal, também aqui as primeiras exibicdes
do cinematédgrafo foram realizadas como demonstra¢des de curiosidades cientificas e
geralmente eram inseridas em espetaculos de variedades com nimeros de teatro, danga
e mdsica, assim como malabarismo, méagica, hipnotismo ou acrobacia.

Incorporado ao repertério de exibidores ambulantes, esse “cinema de atra¢ées” passou
a ser uma atracdo extra em espetaculos ja variados e diversos. Nesses casos, a exibi¢do
através de um aparato 4tico-mecanico de uma obra caracterizada por sua “reprodutibilidade
técnica” eraintercalada e articulada a apresentac¢des (nicas, nas quais o performer, ao vivo
e em carne e 0550, tinha ciéncia do p(blico e vice-versa.

No Brasil, essas ofertas de entretenimento utilizaram inicialmente saldes alugados nas ruas
de maior movimento das grandes cidades. Apesar da vantagem de atrair os espectadores
em meio ao crescente fluxo de transeuntes nos centros urbanos, esses saldoes geralmente
nao se revelariam os mais apropriados para a exibicao do cinematégrafo, que exigia um
espaco escuro e fechado. O resultado era a critica das almejadas “melhores plateias” a falta
de conforto, ventilacdo e seguranca.

Outra opgao era o aluguel de espagos mais adequados — as salas de teatro. Apesar das
dificuldades encontradas pelos exibidores face a escassez de teatros disponiveis no pais,
a precariedade de alguns dos existentes ou ao pre¢o de loca¢ao mais alto dos melhores,
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ao longo de todo o periodo do cinema silencioso se tornaria comum a utilizagdo temporaria,
parcial ou simultdnea de teatros para a exibicao de filmes.

Compartilhar com o teatro legitimo o mesmo espago era certamente uma das estratégias dos
exibidores para “elevar” o status do espetaculo cinematografico, atingindo uma clientela
mais selecionada e apta a pagar ingressos mais caros. Da mesma forma, ainda que o cinema
permanecesse distante da elite econdmica e intelectual local europeizada, a experiéncia
dos films d’art, inaugurados pela Pathé em 1907, fazendo uso de autores, atores, pecas e
masicos de La Comédie Frangaise, também ia nesse sentido.

0 apelo ao teatro podia se dar através da utilizacdo de artistas dos palcos nas filmagens,
mas também em certas formas de exibi¢do cinematografica — como foi o caso dos filmes
cantantes no Brasil. Frequentemente divulgados como “films d’art nacionais”, tratava-se de
filmes estrangeiros e nacionais nos quais as can¢oes e falas eram dubladas ao vivo, utilizando
atores, cantores e repert6rio teatrais conhecidos do publico urbano brasileiro. O exibidor e
distribuidor Francisco Serrador descreveu retrospectivamente a forma de exibicao desses
cantantes, essencialmente dependentes da presenca fisica de artistas:

“Muito simplesmente: a pelicula, na realidade, era silenciosa. O som acrescentava-se
durante a proje¢ao, com a presenca da orquestra e dos cantores. Essa projecao fazia-
se ao inverso do que também hoje se usa, pela parte detras da tela. Os intérpretes
sentavam-se em confortaveis banquinhos e diziam o seu diadlogo ou cantavam o seu
pedaco de Leoncavallo ou Bizet por meio de canudos e funis de madeira ou papeldo
que atravessavam a moldura da tela, fazendo com que seus gorjeios ou suas ‘graci-
nhas’ se espalhassem entao pelo recinto da platéia.”

(Correio da Manha, 13 mai. 1936).

Mais do que no campo da visao, uma possivel teatralidade do cinema silencioso talvez se
localizasse, sobretudo, em sua contrapartida auditiva. E verdade que as formas de acom-
panhamento sonoro das exibi¢des cinematograficas até a década de 1910 foram extrema-
mente diversificadas. Também é fato que a mecanizagdo do acompanhamento sonoro foi
experimentada desde cedo com os cinematégrafos falantes, combinagdo do projetor com
gramofone. Mas essas pioneiras experiéncias de cinema sonoro nao se tornaram o novo pa-
drdo de exibi¢do, permanecendo uma atracao especial, assim como a inclusao no programa
de um filme colorido ou a frequente, mas nado obrigatéria, presenca de conjuntos, bandas e
orquestras a tocar antes, durante ou nos intervalos dos filmes.

De forma geral, 0 acompanhamento sonoro era utilizado pelos exibidores para aumentar o
envolvimento e a compreensao dos filmes pelas plateias, assim como para valorizar seu pro-
duto. Artistas locais serviam para diferenciar um comerciante (de exibicdo cinematografica)
dos concorrentes que possuiam copias idénticas do mesmo produto (o filme estrangeiro).
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Além de mUsicos, a presenca de apresentadores também foi comum, atuando como mestres de
cerimdnia ou explicadores. Ha poucas referéncias sobre essa figura na bibliografia brasileira,
embora Alice Trusz tenha escrito em seu estudo sobre os primérdios da exibi¢ao cinemato-
grafica em Porto Alegre que sua participagao fora imprescindivel, “embora absolutamente
nada tenha sido mencionado a respeito na imprensa local, talvez mesmo por ser uma pratica
habitual”. Realmente, é mais facil encontrar menc¢des a essa figura quando ela ja deixara de
sercomum, como no livro de Silio BoccaneraJdnior sobre os cinemas da Bahia, publicado pela
primeira vez em 1919: “Houve tempo em que, em vez das legendas no écran, as situagdes mais
importantes dos filmes eram, para orientagao do publico, anunciadas no palco por alguém”.

Praticamente nessa mesma época, uma revista ilustrada carioca mencionava o iminente
(e necessario) desaparecimento de outro performer que tradicionalmente estaria presente
nos cinemas brasileiros, o imitador.

“E ele quem quase sempre por tras da tela se encarrega de ‘animar, de dar colorido e
vida’ as cenas projetadas no écran. Representa-se uma peca de artilharia disparando
um tiro, e o imitador da uma pancada num bombo; passa um automdvel? O imitador
fonfona la detras da tela; ha ondas em cena? Ha vento? Ha chuva? O imitador esta
firme no seu posto para imitar tudo o que for imitavel e tudo o que nao for.”
(Palcos e Telas, v. 1, n. 21, 8 ago. 1918).

Se o imitador ndo existiria mais “nos cinemas de primeira ordem” em 1918, a revista criticava
o apego de alguns exibidores cariocas a esse funcionario que tornava “ruidosas, barulhentas,
cenas que sdo por exceléncia mudas, silenciosas”.

A pregacao do comentarista de Palcos e Telas parece um reflexo claro, no contexto brasileiro,
das estratégias dos produtores norte-americanos para dominar a forma de recepgao de seus
produtos, especialmente através de uma campanha pela padronizacao do acompanhamento
sonoro dos filmes. Esta defendia, por exemplo, que os ruidos de sonoplastia fossem pou-
cos, bem escolhidos e evitassem o 6bvio. No Brasil, a campanha foi longa e, em 1929, um
jornalista de Sao Paulo ainda criticaria, numa lista de conselhos aos maestros de cinema,
as “tolices de associacdo trivial” (Folha da Noite, 28 jun. 1929).

Essalonga e articulada estratégia continha outros pontos que clamavam ainda pela predomi-
nancia de um acompanhamento musical adequado, continuo e discreto, preferencialmente
através de um piano. Afinal, a misica também tinha tido o papel de disciplinar o barulhento
publico popular. Pelo menos até o cinema, entao finalmente algado ao posto de sétima arte,
conseguir conquistar as “melhores” plateias (ou educar as “piores™), cultivando espectadores
capazes de adotar o respeitoso siléncio ao qual se acostumariam, por exemplo, os futuros
cinéfilos cariocas do Chaplin Club na década de 1920.
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Outra estratégia de dominacao da recepgao também tem relagao com o teatro. Segundo
Tom Gunning, a teatralidade dos célebres filmes de D. W. Griffith na Biograph, pe¢as-chave
na sistematizacao da linguagem cinematogréfica classico-narrativa, localizava-se na busca
pela equivaléncia ao teatro legitimo, no sentido de valorizacdo da histéria e da coeréncia
narrativa dos filmes. Tratava-se de um problema apresentado, mas ndo solucionado pelos
entdo ainda confusos films d’art. O estilo de Griffith — e o préprio cinema narrativo tal como
ele se consolidou — teria surgido como resposta a ambicao por um ideal de teatralidade,
criando um “todo dramatico completo e coerente” através de um conjunto de significantes
visuais que supririam a auséncia de diadlogos.

Os sentimentos de “vazio do texto” e de “aspiragdo a palavra” —nas expressdes de Gunning e de
Noél Burch—desse cinema em busca de maior legitimidade e ampla legibilidade diminuiriam com
a sistematizagao de procedimentos puramente visuais em uma nova e articulada combinagao.

Sobreviveram até 0s nossos dias poucos filmes brasileiros silenciosos que permitam analises
que confirmem essas afirmativas em nosso contexto. Mas é possivel perceber como os grandes
sucessos do cinema nacional da passagem para a década de 1910 eram filmes que dependiam,
para sua verdadeira compreensao e avalia¢do, ou de um conhecimento prévio por parte dos
espectadores—no caso de Os estranguladores, de Antonio Leal (Foto-Cinematografia Brasileira,
1908), as noticias do célebre crime de Rocca e Carletto reproduzidas em jornais, revistas e pecas,
além de estarem presentes na “boca do povo” — ou de um atrativo extra, como as vozes atras
da tela nos filmes cantantes. Como afirma Burch, esses filmes, ainda ndo autossuficientes,
demandavam o apelo a uma instancia narrativa externa ao préprio texto filmico.

Embora seja preciso aprofundar as hipteses sobre o desaparecimento dos cantantes num
contexto mais amplo de emergéncia de um sofisticado cinema narrativo que ndo necessi-
tava mais de complemento externo, o fato é que o termo film d’art mudaria de conota¢do
no Brasil. Na segunda metade da década de 1910, cineastas brasileiros buscariam prestigio
e legibilidade menos no teatro brasileiro (igualmente menosprezado como o cinema na-
cional) e mais na literatura consagrada, seguindo novamente o modelo dos films d’art em
produgdes como O Guarani (Vittorio Capellaro, 1916) ou Luciola (Antonio Leal, 1916). Menos
comum foi a iniciativa do jornalista Irineu Marinho, sécio do jornal A Noite e pai de Roberto
Marinho, na criacdo da produtora Veritas Film em 1917. No langamento do segundo filme
da empresa, o drama Ambicdo castigada, protagonizado por Belmira de Almeida, primeira
estrela da Companhia Trianon, a Veritas anunciava buscar os melhores elementos do teatro
brasileiro para as suas produgdes cinematograficas, intitulando-se “a criadora do film de
arte nacional”. (Gazeta de Noticias, 12 dez. 1917).

Infelizmente, nenhum desses autointitulados “filmes de arte brasileiros” da década de 1910
sobreviveu, impedindo a analise mais rigorosa acerca da presenca neles de uma narrativa
coerente e legivel, como se pode notar, obviamente, em muitos dos longas-metragens rea-
lizados ja nos anos 1920, como aqueles produzidos em Cataguases ou Recife.

L’assassinat du Duc de Guise
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Por outro lado, o teatro nacional dos anos 1920, criticado pelas elites como mediocre e do-
minado pelas infames revistas musicais, seria, por sua vez, marcado por uma vertente nao
narrativa em sua composicao descontinua de esquetes cdmicos, nimeros musicais e apelo
essencialmente visual. Sem a mesma submissao a narrativa do cinema entao hegemaénico,
as caracteristicas tradicionais da revista podem ser percebidas pela tentativa de uma peca
de Gastdo Tojeiro — O profeta da Gdvea, encenada pela Companhia Margarida Max no Teatro
Repdublica, Rio de Janeiro, em 1929 —de se vender como uma exce¢do. Antincios a divulgavam
como “uma revista que faz o milagre de aliar a fantasia ao enredo” ou “uma linda revista
com principio, meio e fim” (Gazeta de Noticias, 31 out. 1929).

Assim, o inicio do cinema brasileiro sonoro ndo teria sido influenciado pelo teatro da mesma
forma que os talkies de Hollywood estiveram ligados a Broadway? Por um lado, ao indicarmos
que um dos primeiros filmes falados brasileiros, o célebre Acabaram-se os otdrios (Luiz de
Barros, 1929), aproveitava o elenco — Genésio Arruda, Tom Bill, Vicente Caiafa — e o estilo mu-
sical caipira dos espetaculos em cartaz no palco do Moulin Bleu para um filme a ser langado no
vizinho Cine-Teatro Santa Helena, mirando exatamente no mesmo publico popular do centro
de Sao Paulo, a resposta parece ser positiva. Menos estudada, porém, é ainfluéncia do cinema
sonoro no teatro brasileiro, como, por exemplo, na revista de Gastao Tojeiro encenada em 1929,
no Theatro Apollo, em S3o Paulo. Seu titulo, Brodio... Mello & Dias, talvez nao deixe claro,
para os leitores contemporaneos, o ébvio trocadilho com o maior sucesso daquela primeira
temporada do cinema falado, Broadway melody (Harry Beaumont, 1929).

Entretanto, apontar de forma simplista a teatralidade dos longas e principalmente curtas-
metragens sonoros feitos com astros dos palcos no inicio dos anos 1930 devido a dbvia
influéncia do teatro musical é deixar de perceber um circuito intertextual muito mais amplo,
que nao poderia deixar de incluir a inddstria do disco. Em 1929, quando da chegada dos
talkies ao Brasil, ja eram vendidos discos com a grava¢ao de monélogos comicos de Procépio
Ferreira, nimeros de teatro de revista de Pinto Filho e Jararaca, ou causos e piadas contados
por Cornélio Pires. Nesse sentido, os pioneiros filmes falados brasileiros talvez possam ser
vistos ndo simplesmente como um retrocesso do cinema para um estagio teatral devido ao
acréscimo da voz, e mais como um possivel desenvolvimento da pujante inddstria do som
(disco, radio e telefone) para a incorporacao da imagem.

Afinal, quando o diretor de teatro Oduvaldo Vianna, com o apoio do empresario teatral Manuel
Pinto e do astro Procépio Ferreira, sonhou em criar uma empresa para a realizagdo de filmes
falados brasileiros, o critico da Cinearte, Pedro Lima, ndo demorou a fazer troga com os Theatro
follies e Oduvaldo melody que eram prometidos. Mas se essa empreitada nao se concretizou,
quem ingressou de fato no mercado cinematogréafico brasileiro apds a chegada do som foi Alberto
Jackson Byington, empresario da indUstria fonografica e radiofonica nacional, e representante no
pais da Radio Corporation of America (RCA) e da Columbia Phonograph Company.

Rafael de Luna Freire, Doutor em Comunicagdo pela UFF e pesquisador em Histéria do Cinema, é autor de diversos
livros e catalogos de mostras de filmes, entre os quais Incomodando quem estd sossegado: Plinio Marcos e o
cinema brasileiro (2011), Retrospectiva cinematogrdfica Maristela (2011), Nas trilhas do cinema brasileiro (2009) e
Retomando a questdo da inddstria cinematogrdfica brasileira (2009). E responsével pelo site www.vivacine.org.br e
pelo blog www.preservacaoaudiovisual.blogspot.com
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DE INFLUENCIR

0 CINEMA NOVO E SUA RELAGAO COM O TEATRO

O gesto de adaptacao assombra a relacio entre teatro e cinema. Quando consi-
deramos esta relagao, é a chave da adaptagao que inevitavelmente domina nossa atencao;
aadaptacao, porém, é s6 uma das muitas formas para uma arte refletir sobre a outra. E, assim
como podemos dizer que determinados cineastas sao marcados pelas artes plasticas mesmo
que eles ndo recorram explicitamente a pinturas e grafismos, tanto a dramaturgia quanto a
encenacao teatral, e até mesmo o uso de um conceito de teatro, podem ser fundamentais a
certos filmes, mesmo que estes ndo pretendam fazer a transposi¢ao de um texto especifico.

Deus e o diabo na terra do sol

ACERVO FUNARTE



POR FILIPE FURTADO

Esta é uma consideragao importante para se levar em conta quando pensamos no papeldo tea-
tro para os varios cineastas do grupo do Cinema Novo. Se a literatura é determinante em muitos
filmes-chave do periodo (Vidas secas, O padre e a moga, Menino de engenho, Macunaima),
o teatro raramente serviu de fonte de inspiracao direta para os cineastas. Ha filmes ocasionais,
como as adaptacdes de Nelson Rodrigues que Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman
fizeram para, respectivamente, Boca de Ouro e A falecida; ou o radical Na boca da noite, que
Walter Lima Jr. realizou a partir de O assalto, de José Vicente. O filme do Nelson Pereira indica
muito sobre o pouco interesse do grupo cinemanovista em adaptar textos teatrais brasileiros,
uma vez que, na verdade, & uma obra de diretor contratado, inicio de um ciclo de adaptagdes
de Nelson Rodrigues que o astro e produtor Jece Valadao realizou, com versdes também para
Bonitinha, mas ordindria e Asfalto selvagem. E mais fcil compreender Boca de Ouro dentro
deste contexto do que numa relagao com o Cinema Novo — o que contrasta bastante com um
filme como Os cafajestes, que era igualmente um veiculo para a persona cinematogréafica de
Valadao, mas naturalmente toma parte do movimento cinemanovista.

E buscando um filme muito posterior ao periodo do movimento, Eles néo usam black tie (1981),
que podemos verificar um pouco do impacto que o teatro brasileiro teve sobre os cinema-
novistas. Nele Leon Hirszman retoma a importante peca de Gianfrancesco Guarnieri, uma
decisao interessante tanto pelo valor em si do texto original quanto pelo valor simbélico do
gesto de retoma-la. Pois é justamente neste campo simbélico que o teatro brasileiro marcaria
de forma mais direta os cinemanovistas. A boa recep¢ao obtida pelo Grupo Arena (sobretudo
com Guarnieri e Augusto Boal) e aquela reservada ao trabalho de Oduvaldo Vianna Filho
(no Centro Popular de Cultura-CPC da UNE e mais tarde no grupo Opinido) ajudaram a fixar
uma ideia de fic¢do brasileira, engajada e popular, de grande apelo junto aos jovens cineas-
tas — que buscavam eles proprios estabelecer algo similar no cinema. Era uma confirmag¢ao
de que o ideal de dramatugia social que Nelson Pereira dos Santos iniciara em Rio, 40 graus
tinha espaco e repercussao de fato, ndo se tratava somente de um evento isolado.

Os cinemanovistas produziram junto com o CPC o filme de episddios Cinco vezes favela, que
contou com texto de nomes centrais da dramaturgia do CPC, como o proprio Oduvaldo Vianna
Filho e Flavio Migliaccio. Depois do golpe militar, Vianninha veio a colaborar diretamente com
Paulo César Saraceni em O desafio, que inclusive incorporou trechos de Opinido, espetaculo
que o ator e dramaturgo encenou com sucesso na época.

Adespeito de todo o flerte do grupo cinemanovista com o teatro social da época, certamente
o filme mais famoso relacionado a ele é O pagador de promessas, com o qual os diretores
do movimento mantiveram uma relagao complicada. Ha diversas razdes para isso, mas a
ambivaléncia a respeito de O pagador de promessas também indica um pouco das oposi¢des
e suspeitas que alguns dos cineastas do Cinema Novo mantinham em relacao a este teatro.
Quando Glauber Rocha diminui O pagador de promessas na sua Revisdo critica do cinema
brasileiro, os reparos que faz atacam tanto a direcdo de Anselmo Duarte quanto o texto de
Dias Gomes; a conclusao final de Glauber é que a fidelidade a Gomes, mais do que uma ideia
de espetaculo ou de filme de festival, & que tornava o filme inferior a Absolutamente certo.
0 teatro social brasileiro se manteve para alguns dos principais cineastas do Cinema Novo
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Na boca da noite

filmecultura 561 junho 2012 4 DOSSIE CINEMA E TEATRO l l ! ’

como uma inspiracdo distante — motivadora para enredos e ambientagdo, mas ndo pelo
modo de olhar e pela estética propostos. Em relagdo a isso, nomes como Glauber e Saraceni
buscaram sua inspiracdo no teatro europeu.

Se foi Glauber Rocha quem mais se distanciou do teatro brasileiro do periodo e quem mais
diretamente marcou seus sendes, foi também Glauber quem de forma mais direta absorveu
e tornou cinema as licdes da estética teatral — quando estas lhe interessaram. Mais tarde,
numa retrospectiva incluida no seu livro Revolugdo do Cinema Novo, Glauber incluiu junto
aos antecedentes fundamentais do movimento, entre o neorrealismo italiano e a Semana de
Arte Moderna de 22, justamente o teatro épico de Bertolt Brecht. Sem ddvida, o dramaturgo
alemao teve influéncia fundamental sobre varios dos jovens cineastas do grupo cinemano-
vista, Glauber em particular.

Podemos notar como Deus e o diabo na terra do sol se distancia de outros filmes do periodo
se compararmos a atuac¢ao de Geraldo Del Rey no filme de Glauber com a que ele mesmo tem
em A grande feira, filme de Roberto Pires, um melodrama social mais convencional que havia
sido realizado pouco tempo antes. Ha no filme de Glauber a consciéncia, derivada das licdes
do dramaturgo alemao, de que Del Rey, por mais habilidoso que fosse, s6 poderia interpre-
tar um sertanejo com distanciamento. Para isso, o diretor e o ator buscaram acentuar essa
distancia entre ator e personagem — o que contrasta bastante com a simples interiorizagao
dos dramas do marinheiro que encontramos em A grande feira.

Ao contrério, por exemplo, da versao inicial inacabada de Cabra marcado para morrer, aideia
de escalar amadores ndo parece interessar ao cineasta, que prefere preencher seu filme
com atores profissionais (Del Rey, Othon Bastos, Mauricio do Vale), cuja preocupagdo em se
mostrarem verossimeis como sertanejos sé existe em segundo plano. A concepc¢do geral do
Manoel de Deus e o diabo na terra do sol € muito diferente do Fabiano de Vidas secas, para
ficarmos nos dois filmes mais célebres do primeiro momento cinemanovista. Para Glauber
Rocha, o grande apelo de Brecht surge em oportunidades como esta, pois o teatro existe
para o cineasta brasileiro como uma questao mais estética do que dramatirgica; logo, um
autor/encenador com capacidade de propor uma teoria do seu meio, como foi 0 caso de
Bertolt Brecht, se revela naturalmente uma fonte de inspiragao.

E preciso deixar claro que ndo estou sugerindo aqui uma oposicao entre o autor alemao e 0s
autores brasileiros engajados do periodo (eles préprios foram influenciados pelo alemao),
mas apenas apontar que a obra de Brecht tem propostas estéticas fundamentais para um
cineasta como Glauber, enquanto os textos brasileiros da época, socialmente bastante
préximos, influenciaram as discussdes sobretudo pelo viés da dramaturgia. A critica que
Glauber fez da direcao espetaculosa de Anselmo Duarte para O pagador de promessas
indica justamente que o material de Dias Gomes precisava menos do jogo belo e sensorial




do estilo de Lima Barreto, e mais de um olhar critico sob influéncia brechtiana, tal como o
proprio Glauber fez pouco depois em Deus e o diabo.

Aideia brechtiana de teatro épico ja estava presente de forma muito clara em Deus e o diabo
naterrado sole em Terraem transe, mas Glauber iria radicaliza-la ainda mais nos seus filmes
de exilio, sobretudo em Cabegas cortadas. O filme de 1970 ndo deixa de ser uma versao re-
visada de Terra em transe que analisa historicamente toda a histéria de representagdes de
poder — e que, por conta disso, revé no seu processo analitico uma histéria de encenacdo e
dramaturgia que se inicia na tragédia medieval, passa pelo teatro épico e termina no teatro
do absurdo. E interessante observar que, justamente no momento em que Glauber fez a sua
transicao da estética da fome para a “estetyka do sonho”, esta revisao e este estreitamento
de relagdes com o teatro se tornaram fundamentais.

Foi um momento em que a obra de Glauber Rocha se encontrou em dialogo direto com dois
artistas italianos que militaram tanto no cinema como no teatro: Pier Paolo Pasolini e Carmelo
Bene. Ha varios pontos de contato entre a produgao de Glauber dos anos 1970 e o cinema dos
italianos, sobretudo Bene, um ator e dramaturgo que dirigiu cinco longas na virada dos anos
60/70—e que o proprio Pasolini via como (nica figura relevante no teatro italiano dos anos 60
(foi a suaversdo de Edipo rei que Pasolini resolveu filmarem 67). Toda a obra de Bene, seja no
palco ou nas telas, partiu do principio de releitura e exploracdo da cultura europeia classica —
para melhor retoma-la numa mitologia moderna por meio de um misto de encenagao delirante
e esvaziamento dramatico, do qual podemos perceber ecos claros no cinema de Glauber Rocha
na época de Cabecas cortadas. E um projeto similar ao que frequentemente se anunciou nos
seus escritos dos anos 70 e se cristalizou ao longo de A idade da Terra.

Ao observamos o desenvolvimento da obra dos principais nomes ligados ao Cinema Novo
—seja nos anos 60, seja apds a fragmentagao do grupo —, a preferéncia da literatura sobre
o teatro como fonte de inspiragdao ndo sugere tanto um desinteresse, mas sobretudo uma
preferéncia pela apropriacdo estética, muito mais do que tematica. Podemos inclusive ob-
servar que a auséncia quase total de adaptagdes diretas dos autores teatrais mais préximos
do movimento (Vianninha, por exemplo) ndo deixa de ser uma consequéncia da percepgao
de que as obras desses autores estavam plenamente bem resolvidas em seu meio original.
E que, digamos, trazer A falecida para o Cinema Novo é um projeto mais interessante do
que transcrever para o cinema os trabalhos do Arena. Quando Hirszman finalmente fez essa
transposicdao com Eles ndo usam black tie, o contexto politico deu ao retorno ao texto um
aspecto simbélico significativo. Mas este dialogo da criagdo cinematografica com a estética
teatral se deu constantemente, como podemos comprovar ao olharmos com atengao paraa
fase final da obra de Glauber Rocha.

Filipe Furtado é redator da Revista Cinética (http://revistacinetica.com.br) e mantém o blog
Anotac¢des de um Cinéfilo (http://anotacoescinefilo.com).
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A equipe da FILME CULTURA, acrescida do critico Daniel Schenker, reuniu-se com
trés criadores envolvidos com o dialogo entre o cinema e o teatro. Christiane Jatahy
experimenta essa jungio em filme (A falta que nos move) e peca (Julia). Enrique Diaz, a par
de seu trabalho em teatro, é ator de cinema e estreou no ano passado como diretor de
video. Pedro Asbeg documenta ha mais de 10 anos as atividades do Grupo Armazém de
Teatro e realizou recentemente o longa documental Mentiras sinceras. A seguir, um resumo

da conversa. A versdo integral pode ser acessada em www.filmecultura.org.br.

Carlos Alberto Mattos: Vamos comecar pedindo a vocés que, a partir do ponto de vista do seu
proprio trabalho, digam como estdo sentindo o momento atual em relagdo a este dialogo
entre as artes.

Enrigue Diaz: Eu sempre me lembro do que o Aderbal [Freire-Filho] falava. Ele lancava um
olhar muito aberto no sentido de que tudo é dramaturgia, a separacgao é relativa. Vocé
tem diferencas de técnica, de ritmo, de estrutura, de producdo, tudo isso. No fim das
contas, a dramaturgia faz aquilo ser uma coisa s6. Claro que tem questdes de mercado,
ai tem variacoes tanto dentro do setor do cinema como no setor do teatro. Mas acho
interessante pensar nesse sentido, acho bastante libertador pra gente. E hoje em dia a
gente vive uma fase excitante em fun¢do dessa facilitagao de produ¢ao, com muita gente
fazendo coisas e tal. Isso propicia que esse discurso do Aderbal se torne mais concreto.

E me parece interessante o fato de ver cineastas querendo fazer teatro. Curiosos, interes-
sados, vendo que é uma solugao para a questao do ritmo de produgao de cinema. Eu vejo
de uma maneira muito positiva esse transito.

Christiane Jatahy: Tem uma coisa muito instigante nesse momento, a possibilidade de transitar
em varias areas. Tem uma diluicao das fronteiras entre o cinema e o teatro, e isso acontece
entre as varias artes. Existe uma curiosidade, uma boa promiscuidade, que eu acho inte-
ressante e me instiga. Eu fui abusada de fazer um longa [A falta que nos move]. Quando eu
pensei em transformar uma pega num longa-metragem, o que me interessava era trabalhar
com cinema. E o que me interessava naquele momento era como eu conseguiria provocar
no espectador de cinema uma sensacao semelhante a que o espectador de teatro tinha
com aquela peca. E eu sabia que aquilo me obrigava a quebrar uma série de parametros,
ainda que a gente saiba que tem milhdes de olhares e possibilidades no cinema. Mas eu
nao estava preocupada em corresponder a uma certa tradi¢ao. Eu estava interessada em
levar uma pesquisa para outro meio.

Agora eu estou fazendo outra peca, em que eu tomo o caminho inverso. Eu digo que em
A falta que nos move eu levei o teatro para o cinema, e agora no Julia eu estou levando o
cinema para o teatro. Porque é um filme feito ao vivo, mas é no teatro. Se é no teatro, entdo
é teatro, nao é cinema. Mas ao mesmo tempo é projetado e é pensado realmente nos dois
olhares. O tempo todo, tanto na interpretagao dos atores, como para mim, na mise en scéene,
a questdo era como eu conseguia que isso fosse visto desde o olhar da camera, e a gente
trabalhou plano a plano, ao contrario de A falta, que era um exercicio do improviso. O Julia
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é pensado, eu fiz até storyboard, quis fazer o caminho inverso. Mas isso esta sendo visto
ao vivo, entdo tem outro ponto de vista que tem que ser valorizado. Enfim, para mim é uma
pesquisa, € uma curiosidade, um desejo de continuar meio abusada e experimentando essas
possibilidades, que eu acho que renovam a comunicagdo com o publico.

Pedro Asbeg: Apesar de eu me sentir parte desse encontro cinema-teatro, o meu ponto de vista

é mais distante pelo fato de eu trabalhar mais com documentario. Entao, o préprio filme
que eu fiz [Mentiras sinceras], em que eu tentava entender um pouco mais do universo do
teatro, do processo de montagem da peca Mente mentira, foi a partir do documentario, um
olhar mais distante, ndo tao proximo da dramaturgia, que é um universo que eu certamente
nao domino. Mas pelo fato de trabalhar com o Paulo de Moraes nos DVD da Companhia
Armazém desde 2000 ou 2001, ao longo desse processo 0 meu interesse pelo processo do
teatro, desde as leituras, os ensaios, 0s exercicios até a pega pronta, isso me instigou. Nos
Gltimos dois anos eu tenho sabido de muitos documentarios que tratam desse universo.
Entdo, fico feliz de saber que as conversas vao se encontrando.

Daniel Caetano: Acho interessante se vocés falarem sobre a questao da espontaneidade, da

ED:

improvisacdo, muito presente no trabalho de vocés e no teatro contemporéneo. Um dos
trabalhos do diretor é desarmar aquilo que parece estar armado demais. No cinema, mesmo
que se capte uma improvisacao, ela vai ser trabalhada pela montagem e vai ser recebida de
outra maneira. A participacdo do Enrique no Moscou tem isso: a gente vé o trabalho de um
modo filtrado, escolhido, repensado.

Ele é repensado pela montagem, mas a possibilidade de uma coisa acontecer sem querer
e aquilo ficar, no teatro, ndo existe. Pode acontecer uma coisa num dia — e no dia seguinte,
ou incorpora ou ndo acontece mais. Entdo tem uma coisa louca no cinema: o acaso pode
ser muito determinante. Vocé ficar relaxado no set é superimportante. No teatro vocé esta
relaxado, mas a partitura te ajuda porque vocé tem que construir o espetaculo inteiro. Nao
faz um pedacinho vérias vezes e o melhor vocé pega e usa. Vocé tem que saber o que vai
respirar até o final.

Daniel Schenker: Nao tem como fugir da construcado. A questao é, talvez, o quanto interessa que

essa construcdo apareca para o espectador. Nesse sentido, A falta que nos move trabalha
nessa tensao porque, por um lado, existe todo um apagamento: os atores usam os proprios
nomes, é um registro de atuacdo que apaga a construcdo. Por outro lado, ha um aviso de
que existe constru¢do quando se informa que eles estao seguindo um roteiro. Existe essa
tensdo entre aparecer e ndo aparecer a construc¢ao da cena.

CJ: Eu gosto muito daquela frase do Nietzsche sobre “dancar com algemas”. Eu acredito que s6

CAM:

é possivel ter liberdade para criar no momento se vocé tiver muitos limites, muitos suportes.
No caso do Enrique, é o seu prdprio corpo que faz a interface do cinema e do teatro. Vocé

atua no cinema, eventualmente. Vocé fez um video agora, o deus no arroz doce, que é o
seu primeiro trabalho de direcdao de audiovisual. E mais uma vez é o corpo como elemento
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ED:

CAM:

DC:

CJ:

fundamental, porque tem filmes projetados nas paredes da casa e até em cima do corpo das
pessoas. o deus no arroz doce seria mais um movimento seu no sentido do cinema? Ou é
uma extensdo do seu trabalho em teatro, ja que ele tem uma coisa bem teatral na maneira
como acontece diante da camera?

0 video é sim um movimento, um desejo em relacdo a esse transito para outra midia. Ele
foi encomendado [pelo evento Atos de falal, s6 que com total liberdade e sem nenhuma
pretensdo. O video surgiu assim, do improviso, da coisa de buscar em si préprio, na familia,
sem saber a forma que aquilo teria. Era o bloco do eu sozinho. Eu ia para a casa da minha
mae carregando um tripé, uma camera, um microfone. Meu pai morava fora, ai ele chegava,
eu gravava. Pegava minhas filhas, “vamos botar umas fantasias”. O filme apareceu nesse
processo de ficar a disposicao dele, que é a coisa do documentario. Ele foi surgir de fato na
montagem, foi virando uma coisa incompleta, como toda montagem. Porque se desse para
continuar eu ficaria montando eternamente. (assista ao video em www.filmecultura.org.br)

Voltando para o assunto do corpo que vocé falou, eu sou ator e trabalhei muito com essa
coisa de improvisacado. E tem um aspecto da performance art que é o momento, o “estar ali”,
é o oposto do planejamento de produto. Eu acabei atuando em varias pecas e shows que
dirigi. As vezes, no show da Marina ou no Ana Carolina, eu entrava no palco com a cAmera
na mao. Eu sou o meu trabalho também, eu estou ali. Nao que eu seja um especialista em
performance art, mas tinha uma sensag¢ao de aventura, que tem a ver com estar ali. Tanto
que no trabalho do Coletivo Improviso que eu codirigi, Otro, eu estava em cena, feliz da vida,
num modelo oposto ao da direcado tradicional, controladora.

Os projetos que promovem esse encontro entre teatro e cinema acabam descambando para
o terreno da subjetividade, da coisa pessoal, de familia. Eu penso no Moscou, no Mentiras
sinceras, que comeca ja com atores conversando sobre assuntos de familia e ecos que eles
trazem de pessoas reais para o trabalho. No A falta que nos move a gente nunca sabe até
que ponto é a personalidade daqueles atores que esta sendo ali trabalhada, assim como as
histérias reais de familia e parentes.

O filme constréi um mistério em torno de um personagem que parece aludir fortemente a
realidade do ator.

No caso do A falta, esse & um projeto que comega em 2004, entdo naquele momento isso estava

me interessando por causa da ideia da fronteira: isso é um artificio, isso é falso, isso é verdadeiro,
é ator, é personagem? Nao que ndao me interesse agora, mas naquele momento isso era uma
questdo para mim. Quando vocé chama uma pessoa pelo proprio nome em cena, mesmo que
tudo seja uma inven¢ao, provoca uma certa reacao. Eu saf de uma pé6s-graduacao em Filosofia,
logo a questao da verdade me interessa. Isso era um movimento, mas acho que nao era s meu.
Falo de 2004, 2005, quando havia todo um movimento, uma pergunta sobre simesmo para tentar
entender o outro, o que esta fora de vocé. A falta, como conceito, parte muito dessas premissas
e por isso ela é tdo misturada. Quando eu fui montar agora o Julia, foi engracado porque, por
acaso, a atriz também se chama Jdlia. E é 6bvio que eu uso isso em cena.
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ED:

Isso ndo surge s6 no encontro teatro-cinema, isso ja & uma tradi¢ao do teatro contemporaneo
ha muito tempo, vem de Pina Bausch, Jérdme Bel, da danga contemporanea. Hoje em dia
isso é cliché, o que ndo é um problema porque clichés sao (teis. Mas o teatro contempo-
raneo nos Gltimos 10 anos, especialmente no Brasil, é feito de listas, “eu sou essa mania,
essa medida, o que eu fiz ontem de manha”... A Pina Bausch fez isso genialmente. Era um
exercicio que os bailarinos criavam com referéncias pessoais, sejam gestuais, sejam verbais,
sejam biograficas. Isso foi se disseminando. Eu associaria também a literatura, para fugir
da preponderancia da trama. “Eu sou 0 meu pé andando, eu sou a foto que eu vejo, eu sou
a carta do meu pai que se matou, eu sou aquele objeto que eu tenho guardado”. E também
uma maneira de fugir de um teatro realista, que s6 pressupde a verossimilhanca de uma a¢ao
a qual a gente se relaciona como voyeur. Nao. E o épico: eu falo com a cdmera, falo com o
publico. Luiz Antdnio-Gabriela, uma peca do Nelson Baskerville, é um teatro-documentario,
megacabaré, megateatral, cheio de documentos, de informagdes concretas, de narragdes de
coisas concretas que aconteceram. Isso € uma coisa que esta acontecendo ha muito tempo.
Mas também se aproxima do documentario, dentro do teatro.

Luis Alberto Rocha Melo: Essa subjetividade acaba sendo representada pelo espaco também.

CAM:

PA:

CAM:

ED:

Sao filmes que trabalham espacos confinados. Eu fico pensando na relacao entre cinema
e teatro nos anos 1970, que tinha muito a ver com a coisa de ir pra rua, o teatro de rua, um
enfrentamento com o exterior.

Em A falta, alguém chega a falar que aquele apartamento ndo pertencia a realidade.

No Mentiras sinceras, eu me aproveitei do fato de a peca tratar ja desse tema, das realidades que
cada um cria, e como aquilo aos poucos vai fazendo com que um grupo de pessoas tenha visoes
diferentes sobre a mesma coisa. Documentario, o nome ja diz, é algo que a gente imediatamente
entende como coisa real. Eu queria fazer uma brincadeira, um documentario em que nem tudo
fosse verdadeiro. Mesmo nao sendo um filme de ficcdo que usasse os atores para encenar textos,
ainda assim construir um filme que também deixasse no ar a ddvida para o espectador: aquilo
ali é real? O que aquilo quer dizer mesmo? Aquilo foi o ator ou foi o personagem?

0 chamado teatro filmado sempre foi uma expressao apavorante. Houve uma luta dentro do
cinema para se estabelecer como arte, fugindo do teatro. Mas hoje parece que perdemos o
pudor de trazer o teatro para o cinema como teatro. Vocés localizam algum momento, alguma
expressao, algum personagem, algum autor, algum elemento que tenha sido decisivo na
mudanca do que a gente esta vendo hoje?

Eu continuo achando aterrorizante. Esse foi um dos debates que eu tinha com o Coutinho e
com o Neco[Ernesto Piccolo]no Moscou. O espetaculo sé ia ser visto como filme. Se eu pen-
sasse em um teatro de 500 lugares, ja estaria fazendo um filme ruim, de cara. A brincadeira
era “vamos fazer um filme”. A ideia mesmo, mais prototipica, do teatro filmado, eu acho
terrivel. Porque varias geragdes seguidas ja tém uma formacdo de cinema e televisdo. Entao,
se vocé nado esta no teatro e vé aquilo filmado... A ndo ser que seja um cinema farsesco.
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> Da esquerda para a direita:
Julia,
Moscou,

Mentiras sinceras.

DC: Ha filmes como Dogville, que se representa como um teatro imaginario.

ED: Mas a atuagdo é inteiramente cinematografica, ele [Lars Von Trier] ndo faz uma atuagdo de-
nominada teatral. E para a cdmera, sabe que tem close, s6 ndo tem as paredes. E um estilo
de encenagao, nao tem a ver com a imagem do teatro filmado.

PA: No caso dos DVD do Armazém, era uma ideia de ter um registro daquele trabalho. Eu, que
venho do cinema, fico sempre agoniado em pensar a quantidade de pecas incriveis que sdao
feitas e que ninguém pode ver mais. Se vocé quiser ver um filme que foi feito ha 8o anos,
com relativa facilidade vocé consegue. E uma peca que foi feita no ano passado e que saiu
de cartaz, acabou. Eu e o Paulo de Moraes consideramos o ponto de vista do espectador
da televisao. Isso faz diferenga porque a gente entende teatro filmado como uma camera
chapadona, parada. Nés tinhamos sempre uma camera em plano médio, e o resto eram
planos fechados. A gente tenta sempre trabalhar o mais fechado possivel e ter um ritmo de
corte legal, para que nao fique uma coisa 6bvia.

ED: Acho a ideia do registro essencial, superimportante. Mas acho crucial o limite, a diferenca.
Uma coisa é ver um DVD da pega. Vocé esta vendo uma peca, vocé sabe que aquilo é uma
peca. Nao esta vendo alguma coisa audiovisual. Aquilo s6 serve como referente. Se aquilo
é um filme, eu duvido que seja bom. Jogo de futebol, eu até prefiro ver na televisao, por
exemplo. Euvou no estadio, ndo tem replay. No jogo de futebol, a gente sabe que eles estado
jogando, ndo estdo de mentirinha. No teatro, esta armado. O fato de estar armado e a gente
ver uma linguagem de atuagao, por exemplo, que é feita para aquilo ali, ja faz aquilo per-
tencer aguele mundo. Fago gravagdes de video das minhas pegas as vezes, fico amarradao.
E fica 6timo, mas é como referéncia para mostrar a peca, € ndo como coisa autonoma. Tenho
varias coisas gravadas, algumas que nunca foram editadas.

DS: Tem a questdo do tempo ai. Porque o teatro é a manifestagdo do presente e o cinema, do
passado. Alguma coisa foi gravada num determinado momento e é reexibida para o espec-
tador algumas vezes por dia.

ED: Eu ndo pensaria tanto em presente e passado, mas em ato de comunicagao. O teatro € um
pouco ameagador, é estar em contato com o outro. Tanto que as pessoas tém medo de ir ao
teatro. Quem faz cinema nao gosta de teatro. Porque tem o constrangimento de ver o amigo
ali, tem que falar depois. E um ato de comunicacdo, em que essa interface entre uma pessoa
e outra esta em questdo. No cinema, é claro que é um ato comunicativo, mas na hora em
gue eu vou ao cinema aquele filme é meu. Nao tem ninguém me olhando, aquilo € meu. Uma
coisa é vocé estar com os seus pensamentos, filmes, misicas. Outra coisa é estar na frente
da pessoa. Uma reunido é uma reuniao, ver o video em casa é outra coisa.

DC: N6s falamos muito da verdade da arte, de chegar a uma certa verdade, que é fundamental

tanto para o cinema quanto para o teatro. Mas se a gente pensar na trajetéria da relagdo dos
dois, ela passa por um elogio do falso, da construc¢ao, da poténcia do falso.
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ED:

DS:

CAM:

CJ:

ED:

C):

ED:

C):

CAM:

LARM:

C):

Eu tenho para mim que o Hamlet fala muito disso. Desde o inicio ele fala assim: “Todas as
lagrimas e as roupas negras jamais vao chegar ao nivel da minha dor”. S6 que no meio ele
esta fazendo teatro. O falso faz parte da experiéncia.

No Julia tem a proje¢ao daimagem, que foi pré-gravada antes do espetaculo. Digamos assim,
o cinema do passado e a projecao da imagem gravada ao vivo na hora do espetaculo. E af
eu nao sei se a gente poderia chamar de um cinema do presente.

Live cinema.

E totalmente live cinema. Vocé estd vendo as duas coisas acontecerem no mesmo momento.
E é engracado essa coisa da comunicacao que o Enrique esta falando. Quando eu fui fazer
0 Julia, eu ndo sabia como ia ser visto. De alguma forma, vocé esta vendo teatro e os atores
estdo ali, mas ao mesmo tempo vocé esta vendo cinema. Eu tenho vontade de conversar
com as pessoas sobre como foi para elas verem a peca. Porque vocé é espectador de um
set de filmagem e também espectador do filme pronto.

Acho que quem articula tudo é o teatro.

Eu também acho, mas no Julia o cinema toma a frente em alguns momentos. Nao sé porque
esté sendo visto, mas porque tem horas que tudo vira sé projegao.

Nao que seja mais uma coisa do que a outra, mas quem articula é o teatro. O teatro pode pegar
uma tela, trazer para ca e deixar meia hora. Mas foi o teatro que trouxe. A interface € o teatro.

Esta sendo feito no espaco do teatro.
0 cinema é o movie theater, o teatro do cinema.

E acho que tem um pouco da interface do cinema com a televisao. A prépria encenagao do
A falta que nos move lembra um pouco os reality shows.

Essa é uma questdo que esta presente no nosso imaginario, esta presente em todos os ca-
nais. Tem a coisa da casa. SO que as cameras estdo ali, vocé ndo esquece as cameras. Eles
estao atuando mesmo, e nao fingindo que nao estao atuando. S6 que os atores acreditavam
que o cara podia ir. Porque em alguns ensaios a gente levou alguém. A grande teia entre os
personagens, o que eles discutem o tempo todo, sdo os dispositivos. Fazendo uma citagao
do [filésofo Giorgio] Agamben, é quando os dispositivos passam a ser a ponte relacional.
Essa para mim é a grande questdo. Como eu lido com a regra. Como eu lido com a ideia de
que algo é dito e como é que eu interpreto.
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INFLUENCIAS DO CINEMA E
DAS PROPOSIGOES TEMPORAIS DAS
IMAGENS NO TEATRO CONTEMPORANEO

Como atesta o filosofo Walter Benjamin em seu emblematico ensaio dos anos
de 1930 sobre a reprodutibilidade técnica, as possibilidades mais abrangentes de contato
e o redimensionamento das imagens artisticas no século XX criaram um ambito de desterri-
torializa¢do, no qual o que esta disponivel no mundo pode ser visto de outros modos. Para
Benjamin, a técnica emancipada na sociedade moderna se tornou uma espécie de segunda
natureza. Assim, o filme tem uma tarefa histérica na medida em que cria condi¢des para novas
percepcdes e reagdes exigidas por um aparelho técnico. Mas quais seriam os desdobramentos
da tecnologia filmica no imbricamento com a linguagem teatral? Quais consideracdes sobre
a apreensdo dos espectadores podem surgir por meio da tensdo entre presenca carnal e
virtualidade? Que tipo de imaginario é criado nesse transito?

0 sentido originario para a analise das obras neste artigo é a percepg¢do de que sao contem-
poraneas, ou seja, elas criam uma relagao temporal complexa de aproximacao e afastamento,
tensdo entre o préximo e o distante em descontinuidade. Como pensar as manifestacdes
artisticas em relagdo com o nosso tempo? Moderno e contempordneo ndo sdo sindnimos,
cada nogdo dessas é repleta de visdes e tensdes, que ndo sdao somente histdricas, mas
também estéticas e carregadas de complexidade. Uma das formas de nos aproximarmos
da nogao de contemporaneo é proposta pelo filésofo Giorgio Agamben, que propde o uso
do conceito como uma relagdo com o tempo, e ndo como um mero pertencimento a uma
época, ou com o aqui e agora — é uma relagdo que se estabelece com o préprio tempo e
com outros tempos.

A categoria temporal abre uma perspectiva sobre a imagem artistica como uma obra de mon-
tagem, e essa caracteristica € um dos fundamentos de uma nova tomada de posi¢cao para a
percepcao do mundo. Georges Didi-Huberman aproxima essas duas concep¢des em seu livro
Devant le temps: “Sempre, diante de uma imagem, estamos diante do tempo” (Paris: Les Editions
de Minuit, 2000). A imagem s existe em uma combinatéria dos tempos, é sempre uma
montagem de tempos diferenciados que a meméria reline e que estdo inseridos em um
espaco inadequado para qualquer percep¢do direta ou univoca.

>
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Influéncias do cinema e das proposicdes temporais das imagens configuram o trabalho da
diretora Celina Sodré na constru¢ao do que ela defende como dramaturgia fisica. A recor-
réncia da utilizacdo do video em suas pecas propicia a discussdo dos limites entre o teatro e
as artes visuais, criando possibilidades de pensar outros modos de reconhecimento para as
técnicas. Em /lha desconhecida (1999), adaptacdo de O conto da ilha desconhecida, de José
Saramago, Celina inseriu um video que funcionava como um prélogo que se contrapunha
ao tom onirico da fabula encenada. Trata-se de um filme de curta metragem que mostra o
personagem vivido pelo ator Miguel Lunardi chegando a ilha do conto. O video expde ima-
gens compreendidas como da instancia do real (caracteristica do cinema), que criam um
estranhamento em relacdo ao material mitico mostrado no palco logo a seguir. E possivel
dizer que o que se coloca em questao & um contraponto critico que gera outros modos de
percepcao do real e do ficcional. A criagdo dessa zona de atrito possibilita ao espectador
perceber certos residuos da visualidade do video presentes na cena, que imprimem aberturas
de sentido para as duas formas artisticas para além de fixa¢des.

A légica de vazamento de sentidos e rastros de signos foi materializada na peca Sacrificio de
Andrei, de 2007, em que a diretora coloca a proje¢ao do filme O sacrificio (1986), de Andrei
Tarkovski, sobre o corpo dos atores. O filme fabula a situagao-limite da humanidade em meio
a catastrofe de uma terceira guerra mundial, por meio do encontro de uma familia sueca para
a comemoracao do aniversario de seu patriarca. Com as histérias do filme e da peca coinci-
dindo, as projec¢des nos corpos dos atores em cena dao a ver alguma coisa que nao se pode
observar no filme, na medida em que as imagens aparecem sobre fragmentos dos corpos dos
atores criando novos recortes. A operacdo em questdo é da ordem de uma dramaturgia do
visual pela troca de poténcias que formam uma terceira, sendo esta inédita, porque o que se
vé ndo é mais o filme de Tarkovski, mas um outro que surge pelo procedimento da montagem.
E possivel distinguir uma qualidade de direcdo de fotografia de cinema no trabalho de Celina,
pela conjugacdo das superficies materiais e virtuais que se tornam algo do processo imagina-
tivo de ambas, como uma imagem interior exposta, uma exposicao dos quadros e sequéncias
imagéticas que estruturam, quase que milimetricamente, o pensamento dos personagens.

Adificuldade de umavisao nitida dos corpos parece apontar, de forma semelhante e distinta,
para o que Didi-Huberman denomina de figurabilidade em oposi¢ado a figuracdao. Um de seus
paradigmas é o sonho nos moldes em que pensou Freud. Para o fundador da psicanalise,
o sonho se figura de modo quase sempre nao figurativo. Nos processos de figura¢ao dos
sonhos Freud descreve o deslocamento e a condensacao em que as figuras diurnas sofrem
um processo de transformagao. Para o critico, a semelhanca na arte é da ordem da figu-
rabilidade — ha uma representacdao que esta sendo desfeita, em queda, em processo de
constante alteracdo de transformac¢ao das imagens. A representac¢ao, ao contrario, é uma
economia estavel daquele produto sob relagdes harmdnicas e coerentes, &€ um processo,
é uma organizagao interna.

Questoes referentes a representacdao podem ser conferidas pela presenga do video em

Nu de mim mesmo, dirigida por Jefferson Miranda e que teve sua estreia no Teatro do Jockey
(Rio de Janeiro), em maio de 2008. A peca se inicia com a situacado fabular do personagem
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Arthur, um fisico vivido por Adriano Garib, que em meio a uma crise pessoal questiona suas
trajet6rias de vida no campo profissional e afetivo, que abrangem a relagdo com seu filho e
sua nora, nas atuacoes de Fabio Dutra e Julia Lund. Ele ainda se relaciona com uma mulher
imaginaria e com um amigo, personagens de Miwa Yanagizawa e Otto Jr., respectivamente.
Com este (ltimo, ele vai fazer uma lista de pessoas que estdao sendo observadas em situagdes
cotidianas, e € a partir delas que os dois iniciam um processo de ficcionalizagao.

A questdo colocada na dramaturgia, que o programa nomeia de roteiro, da conta de um afeto
produzido pela visdo, pois é a partir do que se vé que se instalam qualidades subjetivas,
0 que nos conduz a pensar em uma dramaturgia que se abre ao visual e que os videos ma-
terializam. A estrutura do espetaculo encena temporalidades distintas em simultaneidade: a
histéria que permeia toda a narrativa acontece, por assim dizer, no presente e é atravessada
por outras que aconteceram no passado. Esse aspecto é significativo da operacao temporali-
zante que constitui o projeto cena-video, que assimila perspectivas, imagens de computador,
edi¢des, interferéncias e superposi¢ao de imagens, animagdo, sugerindo indeterminacdes
de passado e presente e realizando configuracoes de fusdes e de repeticdes no modo de
fabular que transgridem sentidos estaticos.

0 dispositivo cénico, criado em conjunto com Flavio Graff, instaura sua poética na tensao entre
o0 que tem a capacidade de envolver e aquilo que transborda oferecido pelas superposi¢des
que, de certo modo, vazam para as cinco telas que recebem as projecdes. As imagens permeiam
grande parte do tempo da apresentacdo de quase quatro horas. Os videos foram elaborados
de modos distintos, pluralizando sua utilizagao dramat(rgica. O que poderia englobar toda a
presenca do video na peca, segundo o proprio Jefferson, é o fato de que ele tem umvalor indicial,
ou seja, estabelece uma relagdo indicial com a cena. Mas existe aqui uma intencdo que revela
um paradoxo. Normalmente pensamos que a fotografia e o video sao indices da realidade,
e no espetaculo isso se inverte: o que se vé ao vivo é indice daquela situagdo exposta no video.
Isso tem a ver com o fato de que, comumente, o teatro tem um cenério construido e o video
expoe locagdes reais onde as situa¢des poderiam realmente ter acontecido.

Um exemplo é o da cena em que a personagem de uma menina (Julia Lund) encontra um
menino (Fabio Dutra) soltando pipa no meio de um matagal. A cena no palco é composta por
uma menina, um menino e uma pipa, mas na projecao eles se encontram no meio de uma
plantacao de cana, a pipa esta no ar, a areia existe na locac¢ao e a bicicleta também. O que
acontece é que a realidade cénica é um indicativo, ela apontava para outro lugar que esta
no video e ndo o contrério. Essa conformacgdo sugere a inversao da apreensao que, de modo
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Da esquerda para a direita:
Nu de mim mesmo,

O sacrificio de Andrei,
Julia.

GUI MAIA

geral, temos quando vemos fotografias ou videos como indicativos de que algumarealidade
se deu em algum momento. A provocacao é a de um afastamento conceitual do que o teatro
realiza como arte do aqui e agora, da cena. A questdo é que o espectador fluentemente
realiza essa operagdo nao no nivel indicial, mas no nivel simbélico.

Essa é uma regido de tensdo que a cena de Jefferson intenciona ganhar com a presenca do
video —um confronto com o espaco da representacdo. Esse € um modo de a cena se assumir
como tal: “a op¢do pelo simbélico acaba diluindo o carater da representa¢do”, na visao do
diretor. Uma verificagdo desse confronto aparece, por exemplo, no video que mostra uma
sala e as escadas de uma linda residéncia com pé direito alto e com certo design art noveau,
que figura como o espaco afetivo da meméria do personagem da casa de seu pai. Neste set
afetivo, como designa Jefferson, se da ainda a duplicacdo do ator que nos remete as suas
potencializagdes — como as possibilidades virtuais do corpo, o que guarda uma semelhanca
com o efeito das imagens suscitadas em Sacrificio de Andrei.

Diferentemente da sintese ao final que a escrita exige, quando olhamos uma imagem
estatica, por exemplo, uma representagao pictérica, o olho executa um movimento mais
livre sobre a superficie que encontra certos elementos sugeridos para a sintese (FLUSSER,
Vilém. O mundo codificado. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007). E possivel apreender o quadro
no primeiro olhar e depois decompor seus sentidos, o que requer um trabalho que nao
necessariamente avan¢a no tempo, mas que precisa estabelecer composi¢des com o ja
visto ou com o que esta sendo visto pelo movimento de scanning do olho. Esta implicita
uma diferenga entre os dois modos de apreensdo que envolvem modos temporais distintos.
O primeiro se constitui por uma temporalidade linear, e no segundo o que esta em jogo é
uma simultaneidade de tempos.

As transformacgdes percepcionais no teatro, influenciadas pela arte audiovisual, ganha-
ram outras intensidades com o surgimento das tecnologias eletrénicas que constituem
as midias e multimidias desenvolvidas depois do cinema. A producao digital “também é
responsavel por transformar o dominio da arte e por criar novos campos de pratica artis-
tica” (W. KLUSZCZYNSKI, Ryszard. Do filme a arte interativa: transformacées na artemidia.
In Arte, ciéncia e tecnologia. Sao Paulo: UNESP, 2009). Uma verificagdo importante pode ser
conferida na pega Julia, de Christiane Jatahy, que teve sua estreia em 2011. Julia é inspirada
em Senhorita Julia, do dramaturgo August Strindberg, e é possivel distinguir uma premissa
na encenacgao que diz respeito ao tratamento das relag¢des entre as cria¢des ficcionais e seu
atrito com as instancias do real.
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A cena se constrdi por meio da relagdo entre a exibi¢ao do filme, com roteiro de Christiane
Jatahy e edi¢ao conjunta com Sergio Mekler, em uma tela que preenche todo seu horizonte, e
0 que se desenrola no palco com os atores. Atela € manipulada por estes, deixando aparecer
outros pequenos espacos de representacdo que figuram o interior da casa da personagem.
0O dispositivo cénico propicia que a superficie das imagens — elemento que pode ser assi-
milado em sua por¢do de inorganico — expresse contornos para lugares organicos, como 0s
espacos de uma cozinha e de um quarto, concebidos por Marcelo Lipiani e pela diretora. Esse
atrito cria um campo de indistin¢do para o conhecido, reinventando valores e suposi¢des.
A concretude e o teor realista da cenografia entram em colapso no didlogo com o aspecto
virtual das imagens filmicas que, paradoxalmente, ddo a ver as locagdes reais de um casarao,
de um jardim, de uma cozinha e de uma piscina. O efeito do cinema pode ser percebido como
algo que tanto causa o afastamento do olhar da cena no palco quanto propde novos modos
de percebé-la pelo processo de montagem que se agrega deliberadamente. Essa superpo-
sicdo ainda se apresenta no filme, que mistura cenas pré-gravadas e captagdes realizadas
na atualidade que realizam operag¢des de contracena entre elas e com os atores.

A precisao dessas superposicdes, que constituem a pega, se vale da tecnologia do software
Pandora, criado por Jdlio Parente, que dd margem para um contelido de fundo com uma
qualidade de programacao fina da edi¢do do filme. Ainda possibilita varias saidas para os
projetores que multiplicam a imagem e a presenca dos atores e dos sitios. Nesta investida,
o videomaker que faz a captacdo ao vivo é quem estabelece varia¢des de intensidades para
acena. O que acontece é que, por vezes, a cena captada cria um efeito de real que dinamiza
acena que esta acontecendo no palco. O espago dessa dupla exposi¢ao integra experiéncias
do espectador de cinema — afeito aos processos associativos, as superposicdes de sentidos
imagéticos, a criacao de seu préprio roteiro de a¢cdes e desdobramentos da fabula — com o
espectador da cena de teatro, que v& um nicho representacional, promovendo, assim, novas
complexidades de representagdes imaginarias.

Existe uma exposicao do que poderiamos denominar de maquina-cinema, ou sua estrutura
de invencdo que o espectador é convocado a visualizar. Um exemplo é quando, logo no
inicio da pega, o filme estd mostrando uma festa no jardim da casa de Julia (Julia Bernat)
e o0 ator Rodrigo dos Santos, que vive o personagem Jelson, sob o comando do video-
maker, tem sua imagem captada diante de uma pequena parte da parede lateral do palco
especialmente feita em semelhanca com os supostos muros do jardim da casa no filme.
Em seguida, o ator desaparece atras da tela e surge no filme pré-gravado. Aimagem se mostra
em suas qualidades de reter um acontecimento, tornando-o imediatamente passado e, ao
mesmo tempo, guardando um desejo de projecao, uma ideia de futuro. Essa qualidade das
imagens faz com que elas produzam arquivos, ou “verdadeiros meios —de algo que elas nao
sdo. Elas arquivam imagens que ndo criaram. Produzem imagens e sons que, por sua vez,
reproduzem vida (uma imagem de vida)” (AVILA, Daniele. Alcance e retenc¢do. In Questao
de critica — revista de criticas e de estudos teatrais, julho de 2008).

Dinah Cesare é colaboradora da Revista Questao de Critica (http://www.questaodecritica.com.br/),
doutoranda em Artes Visuais — UFR] e mestra em Artes Cénicas — UNIRIO.
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NUNCA FOI TAO FACIL MUDAR
DE LADO ENTRE O CINEMA E O TEATRO

Na babel tecnolégica deste inicio do século XXI, barreiras de tempo e lugar
foram jogadas para o espaco real ou virtual, telinhas de algumas polegadas
exercem um fascinio tdo grande sobre o espectador quanto as grandes telas
de cinema de priscas eras, e a centendria sétima arte contra-ataca a praga da
concorréncia—da megaoferta de filmes na velha TV, passando pela internet,
downloads, pirataria e afins com a boia de salva-vidas da vez: a exibi¢dao
em 3D. Nesse contexto, fronteiras rigidas entre cinema e teatro parecem
tdo antiquadas como o telefone fixo, a televisdo sem controle remoto ou a
divisdo do mundo em aqui e la. Em principio, tudo e todos podem conviver
ao mesmo tempo “aqui” e “agora” —inclusive cinema e teatro.

A tecnologia digital simplificou de forma até pouco tempo impensavel o
acesso ao registro e exibicao de imagens em movimento, estimulando ndo
apenas um novo e vasto contingente de realizadores de todas as procedén-
cias, assim como um intercambio sem precedentes entre as duas linguagens.
Sinal dos tempos: uma parte consideravel dos espetaculos ja incorporou
formatos diversos de proje¢des — através de teldes, interagcdo das imagens
projetadas com a ac¢ao no palco, além de indmeras outras possibilidades.
A diferenca de idade de mais de 20 séculos entre as duas linguagens nunca
pareceu tdo pequena.

A filmagem de pecas sempre ocorreu, mas a pratica também vem mudando
através da incorporacdo da gramatica cinematogréafica ao registro teatral,
como provam as filmagens do Teatro Oficina, capitaneado pelo incansavel José
Celso Martinez Correia, ou a hibrida e frenética atividade exercida por Evaldo
Mocarzel junto a varios grupos teatrais, também em Sao Paulo. Mocarzel,
egresso do jornalismo e do cinema documentario, mergulhou de cabega em
um Novo espago e em uma nova era: “Vivo nesse momento justamente esse
conflito apaixonado: arelagdo do cinema com o teatro, e vice-versa. A leveza e
o minimalismo das novas tecnologias digitais descortinaram universos antes
inexpugnaveis no espaco cénico”, confessa, envolvido em vérios projetos.
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Entre as consequéncias desses novos tempos de transi¢ao esta a proliferacao de diretores
de cinema ou teatro que cedem a tentagdo de trocar de lado, se ndo definitivamente, pelo
menos para experimentar uma eventual mudanca de género. A migracdo de diretores tem se
exercido de forma cada vez mais livre (incluindo a TV), as vezes como manifestacdo de coe-
réncia, outras como paradoxo, mas quase sempre como um bem-vindo exercicio de liberdade
e experimentagao sem o qual cinema ou teatro estariam fatalmente condenados ao mesmo
fim: a mediocridade. Em campo tdo vasto, vamos nos restringir a alguns exemplos.

Provavelmente, a primeira leva migratéria de diretores do palco para o cinema ocorreu no
final dos anos 40 em S&do Paulo, onde os empresarios Franco Zampari e Francisco Matarazzo
Sobrinho decidiram implantar polos de cultura de nivel internacional, como o MAM-SP e o
TBC - Teatro Brasileiro de Comédia. Em 1949 fundaram a “Hollywood Brasileira” — a Cia.
Cinematografica Vera Cruz. Inicialmente dirigida por Alberto Cavalcanti, a empresa era em
boa parte formada por técnicos importados (como o fotégrafo britanico Chick Fowle, o edi-
tor austriaco Oswald Hafenrichter, o engenheiro de som dinamarqués Eric Rassmussen).
A prética atingiu também profissionais que moravam ao lado, como os italianos Adolfo Celi
e Luciano Salce, importados um ano antes para os palcos do TBC. O paulista Abilio Pereira
de Almeida, além de astros e estrelas do TBC, também foram gentilmente (supde-se) con-
vidados a mudar de lado.

Coube a Adolfo Celi inaugurar os trabalhos com Caicara (1950), assinando em 1952 Tico-tico
no fubd, grande sucesso com Anselmo Duarte e Tnia Carreiro baseado na romanceada bio-
grafia de Zequinha de Abreu, ambos com um nivel técnico ainda raro na filmografia nacional.
Ja Luciano Salce assinou a excelente comédia tipicamente “italiana” Uma pulga na balanga
(1953) e o drama “suico” Floradas na serra (1954), 6timas realizacdes, sem divida, mas de
espirito inegavelmente europeu. Ja o paulista Abilio langou 0 maior nome do cinema “caipira”,
o injusticado (em vida) Amacio Mazzaropi, nas comédias Sai da frente (1952), Nadando em
dinheiro (1952) e Candinho (1953). A aventura Vera Cruz durou apenas cinco anos, mas esses
pioneiros da transi¢do teatro-cinema em nivel profissional prosseguiram suas carreiras no Brasil
ou na Italia, mais ligados ao cinema, com eventuais incursdes pelo velho e bom teatro.

Corte. Entre os remanescentes do cinema dos anos 1960, Domingos Oliveira destaca-se como
um caso de flagrante desinibi¢do tanto na aboli¢ao de fronteiras como na de fun¢des: é com
liberdade desconcertante que transita entre cinema, teatro, TV e também, muitas vezes,
acumulando as atividades de diretor/ator/autor/roteirista. O diretor de cinema conta com
uma filmografia consideravel, desde o primeiro longa — o classico Todas as mulheres do
mundo, no longinquo ano de 1966 —a obras feitas sob o regime de urgéncia, como Carreiras,
defendida em 2005 em manifesto no Festival de Gramado como exemplo de B.0.A.A. —Baixo
Orcamento e Alto Astral —, filmada em oito noites, orcamento infimo e atuagdao impecavel
de Priscilla Rozenbaum.
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Os temas dominguianos, no palco e na tela, grande ou pequena, abordam com leveza e
frescor problemas insollveis de homens, mulheres e casais: amores, perdas, ressentimen-
tos afetivos, separacdes e, no caso de Juventude (2008), a questdo do envelhecimento.
No palco, Domingos ja assinou dezenas de pegas, e em 2011 embaralhou de vez os canais
em Turbilhdo, encenada no Teatro Sesc Ginastico, no Rio de Janeiro, com a “forcinha” de
uma tela de 3,7 metros de altura por 7 de comprimento, emendando a a¢ao do palco para
atela e vice-versa. Aos 75 anos, o incansavel realizador estabeleceu as diferencgas entre as
duas linguagens para a Revista de Teatro da SBAT (n2522): “ O cinema é o sonho do homem.
O Teatro é Real”. Domingos pertence ao time de raros eleitos que tém a capacidade de
transformar sonho em realidade e o reverso. Sorte do publico.

Os caminhos de Domingos se uniram ao do cineasta Walter Lima Jr., também estreante nos
anos 60 (Menino de engenho, 1965) na peca Dois na gangorra, do norte-americano William
Gibson, em 2003. Com traduc¢do e adaptagao de Domingos, Walter, reconhecido professor
de atores, atribuia aos alunos “o prazer da descoberta do espaco teatral e suas riquezas”
e admitia estar “definitivamente seduzido por suas possibilidades”, mas fazia a ressalva:
“0 cinema ajudou”. Curiosamente, o diretor de filmografia impregnada de brasilidade
(Inocéncia; Ele, o boto; A ostra e o vento), vem assinando nos palcos textos de autores estran-
geiros, como Comendo entre as refeicdes, do americano Donald Margulies; Hedda Gabler, do
noruegués Henrik Ibsen; e A propdsito de Senhorita Julia, do inglés Patrick Marber, por sua vez
inspirado no sueco August Strindberg, evidenciando uma dupla transicao —do cinema para as
telas e também do nacional para o estrangeiro, prevalecendo a linguagem universal da arte.

Mais um remanescente dos anos 60, o premiado documentarista Eduardo Coutinho também
vem embaralhando os sinais e permanecendo, até agora, atras das cameras. Em filmes como
Jogo de cena, Moscou e Cangdes, a armacao teatral esta exposta na tela, sem disfarces. Em
principio sdo filmes. Mas sdo também encenacdes teatrais sob a 6tica particular de Coutinho,
que vem fazendo da lente uma janela de contato direto entre intérprete e espectador. Atela
permanece no meio, em um hibridismo desconcertante.

Outras migragdes: o produtor e diretor Flavio R. Tambellini (Bufo & Spallanzani, Malu de
bicicleta) estreou no teatro em 2011 com Aquelas mulheres, texto do norte-americano Neil
LaBute, também diretor de cinema (Na companhia de homens; Seus amigos, seus vizinhos).
Sobre a travessia, Tambellini comentou: “Neil LaBute é um cineasta que faz teatro. E o que
pretendo ser”. E foi além: “Seus textos privilegiam as personagens, o jogo de cena, e suas
contradi¢des e sutilezas”. A dramaturgia americana parece de fato exercer um fascinio
sobre os diretores nacionais. Mais um caso: Bruno Barreto, em 2006, estreou nos palcos
com Ddvida, que rendeu o Prémio Pulitzer ao autor John Patrick Shanley, que dois anos
depois assinou a adaptacdo cinematografica com Meryl Streep, Philip Seymour Hoffman
e Viola Davis.
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Hector Babenco, um dos mais “internacionais” diretores brasileiros, se define como essen-
cialmente um homem de teatro. “Foi assim que comecei e assim tenho prosseguido — dei-

xando esta marca forte dentro dos meus filmes” — disse ele por ocasido da estreia de sua
Gltima peca — Hell, com impactante atuacdo de Barbara Paz, baseada no livro da francesa
Lolita Pille. Sua primeira pe¢a também foi de um americano, Sam Shepard (Loucos de amor),
seguida de Closer, de Patrick Marber.

Estreante em cinema no final do século XX, com Jenipapo (em 1996), a entdo ja conhecida como
produtora cultural (as edi¢des do Free Jazz, por exemplo) Monique Gardenberg tem alternado
adirecdo de cinema e teatro. Para as telas, realizou ainda Benjamim (2004) e Opai, 6 (2007),
que depois dirigiu em minissérie para TV. No palco, estreou em 2002 com a elogiada peca Os
sete afluentes do rio Ota, do canadense Robert Lepage, seguido de Bague, em 2005 (novamente
Neil LaBute), Um dia no verdo (do noruegués Jon Fosse) e Inverno da luz vermelha, do ameri-
cano Adam Rapp em 2011. Com uma divisdo praticamente equanime entre os dois lados, ela
compara: “Cinema é a arte do diretor; teatro, do ator. Cinema é mais autoritario, porque esta
mais na cabeca do diretor. Teatro é mais democratico —esta nas maos dos atores”. E vai além:
“E muito emocionante trabalhar o ator de corpo inteiro e ndo me esconder atras do monitor ou
da camera. Por isso mesmo teatro é mais dificil. Porque nao ha truque”. Sera?

Atroca das cameras pela boca de cena tem rendido, de modo geral, adaptacdes de autores
estrangeiros, competéncia técnica, apuro de producdo e elogiadas atuagdes. Ja o caminho
inverso tem sido mais ousado, erratico, imprevisivel. Algumas vezes, o experimentalismo
dos palcos se prolonga para as telas, como demonstrou Bia Lessa ao assinar, junto com Dani
Roland, seu primeiro longa, Crede-mi, em 1996, no qual fincou O eleito, de Thomas Mann,
em solo cearense com a mesma veia autoral de montagens como Orlando (inspirado em
Virginia Woolf) e 0 homem sem qualidades (Robert Musil). Na montagem de Casa de boneca,
baseada em Ibsen, no palco do teatro do CCBB, o piblico assistia a 1th48 minutos de filme,
interrompido quando a atriz Betty Gofman rompia a barreira da tela e se materializava no
palco, reproduzindo a condigao da personagem Nora, que deixava o mundo de fantasia para
cair na real. A diretora definiu o espetaculo como filme-pega, nos idos de 2002.

Ja Moacyr Goées, criador da Companhia de Encenacdo Teatral, esteve ligado a espetaculos

marcantes na cena carioca a partir dos anos 8o (A trdgica histéria do Dr. Fausto, Romeu e
Julieta, Divinas palavras, Trilogia tebana). Trés vezes vencedor do Prémio Shell e duas do

Inverno da luz vermelha



Casa de bonecas

Prémio Moliére, em 1999 fez uma passagem mais radical em termos de linguagem e conceitos,
e partiu para dirigir novelas na TV Globo (Suave veneno e Lagos de familia). Em 2003, estreou
como diretor de cinema com Dom, de Machado de Assis, adaptado para tempos atuais. E ndo
parou mais, faturando excelentes bilheterias — mais de dois milhdes de espectadores para
Maria — mae do filho de Deus e Xuxa abracadabra, mais de um milhdo para Xuxa e o tesouro
perdido e batendo na trave de mais um blockbuster com Irmdos de fé (970 mil espectadores).
Um dom raro de conciliagdo de ousadia no palco e competéncia comercial nas telas.

ANDRE GARDENBERG

Algumas vezes, a mudanca de lado, apesar do desejo latente, leva tempo. Foi 0 que aconteceu
com Miguel Falabella. Apaixonado confesso por cinema desde crianca e cinéfilo aplicadissimo,
seguiu consagrada carreira teatral e televisiva como autor, diretor e ator. Somente em 2007
transformou a primeira paixao em celuloide, mas permaneceu fiel aos dois géneros: escolheu
uma de suas pecas, Como encher um biquini selvagem, encenada com apenas uma atriz (Claudia
Jimenez), mudou o titulo para Polardides urbanas e convocou grande elenco (Marilia Pera, Arlete
Salles, Natalia do Valle e muitos mais). Trocou um cenario por loca¢des variadas e assumiu a
narrativa cinematografica a partir dos delirios de uma espectadora de teatro, mesclando humor
e drama com cores fortes e excelentes atuagdes. Ironia das artes: a peca foi vista por 8oo mil
espectadores; o filme, apesar das qualidades, por 110 mil pagantes.

O futuro, que ja esta passando, promete intercémbios ainda mais improvaveis:

no cinema, no teatro, no visor do celular, na internet e muito mais.

Em 2009, um dos nomes mais importantes da cena contemporanea, Felipe Hirsch, estreou
no cinema tendo com parceira Daniela Thomas (também ligada as duas linguagens), com
Insolagdo, alvo de dois artigos nesta edigao.

A diretora de teatro Christiane Jatahy ha alguns anos atua na area de risco e vem misturan-
do, sem muita cerimdnia, elementos de cinema em suas pecas (Caricias, Leitor por horas,
Conjugado, Julia). Para sua estreia em cinema, como fez Falabella, recorreu a uma de suas
pecas, A falta que nos move, que ja incorporava a exibicao de imagens. Mas, diferente do
colega, manteve-se fiel a matriz teatral. O resultado na tela provém das tensdes de cinco
atores em uma tinica locagao (a casa da diretora) através de 12 horas continuas de filmagem
por trés cameras simultaneas. As dicas de dire¢do eram passadas através de mensagens de
texto. O resultado hibrido é uma explicita mistura de cinema e teatro, e também de ficcao e
nao ficgao. Ficou na faixa de 8 mil espectadores.

O futuro, que ja esta passando, promete intercambios ainda mais improvaveis: no cinema,
no teatro, no visor do celular, na internet e muito mais. Um novo capitulo da relagao cinema-
teatro pode estar apenas comec¢ando. Com happy end? A conferir.

Susana Schild é jornalista, critica de cinema e roteirista. Escreveu os filmes Depois daquele baile e Mdo na luva

(adaptagao de Oduvaldo Vianna Filho), ambos com dire¢ao de Roberto Bomtempo, o segundo em parceria com José
Joffily — dois nomes que também vém fazendo a travessia de linguagens abordada neste artigo.

DOSSIE CINEMA E TEATRO P filmecultura 56 | junho 2012



ACERVO CINEMATECA DO MAM

POR DANIEL CAETANO A

0S MUITOS CAMINHOS DA TRANSPOSIGAO
DE TEXTOS TEATRAIS PARA 0 CINEMA

0 cinema, como se sabe, herdou do teatro varios termos e conceitos usados
constantemente, a comecar pela prépria ideia de mise en scéne. Apesar disso, o uso de
procedimentos intitulados “teatrais” adquiriu conota¢do negativa para muitas pessoas —
ndo apenas entre cinéfilos, mas também entre criticos, teéricos e os préprios cineastas. Por
varias décadas, desde o centro da inddstria hollywoodiana até um oposto extremo como
o cinema de Dziga Vertov, o termo “teatral” se tornou um sindnimo de restricao severa a
qualquer filme em questdo. Isso durou muito tempo e de certa maneira ainda acontece.
Talvez ja esteja parcialmente superado, mas ndo de todo.

Atradicao da passagem de obras vindas originalmente do teatro para o cinema acabou ga-
nhando uma marca em consequéncia disso. Era preciso tirar das pecas o ranco “teatral”, dar
aelas umolhar e um ritmo cinematograficos. Durante muitos anos, as adaptacgoes feitas dos
textos originalmente teatrais para cinema precisaram dar resposta a esta questao. Por um
lado, poderia ser, por exemplo, procurando desenvolver certos aspectos considerados “de
cinema” no texto original (por exemplo, cortando didlogos longos ou acrescentando varias

A heranga



mudancas de cenario). Por outro lado, poderia ser tomada uma atitude inteiramente ne-
gativa a questao, assumindo a origem teatral e trazendo ao filme uma ambigua sensacao
de ndo realismo—como se assumir e incluir a visualidade e os tempos do teatro, ao tornar
evidente a origem do discurso narrativo, ndo trouxesse a percep¢ao de realidade, e sim de
fantasia. Por exemplo, isso acontece no Macbeth de Orson Welles, lancado em 1948. Neste
filme isso aparece de forma bastante clara: certos aspectos tipicamente teatrais —desde o
uso de cenarios sem o mimetismo da profundidade de campo (numa producao do diretor
de Cidadao Kane, que procedera de forma oposta, trabalhando com a profundidade) ao
recurso da analogia final do boneco decapitado, para mencionar apenas dois exemplos
—dao ao espectador indicios visiveis da base fantasiosa da narrativa.

Em A heranga, adaptacdo do classico shakespeareano Hamlet protagonizada por David
Cardoso que Ozualdo Candeias dirigiu em 1970, acontece um efeito similar a partir de um
procedimento oposto ao do filme de Welles. A heranga traz a trama de Shakespeare para o
interior agrario paulista e apresenta um procedimento bastante radical: praticamente todas
as falas sdo substituidas por sons de animais, tais como galinhas, vacas e cavalos (exceto
dois trechos: aquele em que, no texto original, havia uma peca dentro da peca contando a
trama de assassinato, que o filme substitui por dois violeiros cantadores; e a célebre frase
“To be or not to be”, que no filme é dita em inglés com muito eco). Esse gesto inusitado de
trocar as vozes pelos sons dos bichos é algo fundamentalmente cinematografico—somente
o cinema pode fazer isso, ja que o som pode ser editado por inteiro apds a filmagem. Dessa
maneira expressivamente irénica, A heranga nos faz lembrar que, embora o cinema seja uma
arte em que a unido entre som e imagem na maior parte das vezes sé é usada de maneira
mimética, de modo que os sons reproduzidos se referem as imagens que vemos na tela,
qualquer filme pode romper com esse pretenso realismo ao tornar clara a disjun¢ao desses
seus elementos fundamentais. Diante das “falas” ditas por passaros, vacas e cachorros,
ao espectador s6 resta conhecer a fabula sem sustentar qualquer esforgo ilusério. Ao
contrério, n6s somos obrigados pelo filme a lidar com a sua ironia explicita e agressiva na
relagdo com a obra classica.

Lembrei desses filmes porque fiquei a me questionar sobre o que se pretende entender
como “procedimento cinematografico”, em oposicdo ao “teatral”. Nao se tratam de
categorias estanques — nem dessa forma negativa, em que aquilo que faz parte de um
reino ndo pode pertencer ao outro, nem na forma positiva, em que tudo de um reino
pode ser absorvido pelo outro. A questdo fundamental para as adapta¢des ndo se reduz
a formatar de modo maquinal as diferencas caracteristicas de linguagem — por exemplo,
como ja disse, reduzindo os dialogos ou fazendo as cenas trocarem bastante de local,
para sugerir um “dinamismo” pretensamente cinematografico. Também nao se trata de
recorrer ao simplismo de justificar tudo pelas “circunstancias” ou pelas caracteristicas do
texto original. Dentro de circunstancias de producao bastante semelhantes, as adaptacdes
do teatro para o cinema podem variar consideravelmente. Usando novamente o classico
de Shakespeare como exemplo, ndo poderiam ser mais diferentes entre si duas versoes
bem-sucedidas de Hamlet como a versao de Ozualdo Candeias e a producao dirigida e
interpretada por Kenneth Branagh.

DOSSIE CINEMA E TEATRO
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Isso nao significa que qualquer modo de adaptacdo pode ser bem-sucedido; nem tampouco
que bastaria deixar evidentes alguns tragos teatrais para garantir um bom resultado com lustro
“artistico”. Lembro-me, por exemplo, do caso notavel de Marat-Sade, peca de Peter Weiss que
Peter Brook adaptou para o cinema em um filme de 1967. Trata-se de um texto original bastante
forte, que recria a cena lendaria em que o Marqués de Sade, encarcerado no hospicio, encena
uma peca de sua autoria sobre a morte do revolucionario Jean-Paul Marat tendo como atores
os préprios detentos do manicdmio. Na versao teatral, a presenca fisica e a percepgao da per-
formance coletiva poderiam garantir ao piblico a sensagao prépria do ambiente do hospicio; na
versao cinematografica, esta sensa¢ao de ambiente através da performance coletiva se perde,
esvaziando a forca dessa espécie de “filtro” que é a encenacao pelos loucos. O filme parece
ter consciéncia desse problema e tenta contorna-lo falseando a quebra da quarta parede, nos
mostrando uma plateia que assiste calada a apresentagdo dos loucos, que deveria servir como
comentario critico a histéria de Marat que nos é contada. E esta, por sua vez, acaba sendo mos-
trada como um mistério para iniciados, permanecendo obscura dentro da narrativa.

E possivel alegar que as obras artisticas podem ser exigentes com seu piblico, mas a versdo
cinematografica termina por esvaziar o contexto histérico que o texto sugeria com muita sutileza
ao unir o respeito ao espago cénico a sucessao de falas que cansam por excesso de barulho.
0 encarcerado Sade representava ao mesmo tempo uma personificagdo (pelo que se sabe da
sua vida) e uma critica (pelo teor dos seus escritos) a decadéncia do ambiente aristocratico
que aRevolugdo Francesa veio terminar; ele se tornara, por outro lado, um artista considerado
subversivo pelo que escrevia, tanto pela constancia de narrar atos sexuais em profusao, muitas
vezes violentos e bizarros, quanto pelo ataque frontal aos principios morais do lluminismo. Seu
olhar para Marat nao poderia ser sendo cruel—afinal de contas, tratava-se de, com a ajuda dos
seus atores loucos, um feroz critico (aprisionado, sobrevivente e irénico) contando a histéria
do revolucionario moralista e caluniador que havia sido assassinado e se tornara um martir
da revolucgao. Como consequéncia desse esvaziamento dos dois planos narrativos (a historia
de Marat é apenas sugerida, a subtrama critica do hospicio ndo ganha peso), 0 movimento
do filme parece estar engessado, apesar do uso constante de certos elementos “de cinema”
— por exemplo, os quadros sdao montados com uma area de foco restrita e a cena desfocada
ao fundo; também sao muito usados planos préximos e imagens ligeiramente distorcidas por
lentes grandes-angulares. Seria injusto dizer que a versao cinematografica de Marat-Sade
falha inteiramente, mas o que se perde pelo caminho dé a sensacado de que ela ficou bastante
aquém da encenacao a que serviu de registro.

Num caso diferente, este uso de um “filtro” que uma trama cria sobre outra tem bons resul-
tados em Tio Vanya em Nova York, versao do classico de Tchecov dirigida por Louis Malle.
Talvez porque, neste caso, a trama que serve de comentario ao texto original é ela mesma
de natureza mimética e autorreferente: a cena nos mostra atores ensaiando a pe¢a. Como
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Noite de estreia

n6s sabemos que sdo de fato atores, essa ambientag¢do ganha forca, ao contrario do hospicio
do filme de Peter Brook. Ou podemos atribuir isso, é claro, as caracteristicas diferentes das
duas pecas, por serem 0s personagens de Tio Vanya delineados com mais clareza e, por
isso, capazes de manter sua for¢a no cinema (ou simplesmente por serem construidos com
mais densidade). O efeito notavel da versdo de Malle é que, por ser despojado de qualquer
esforco mimético, sem procurar encantar o espectador com cenérios e figurinos pretensa-
mente realistas, Tio Vanya em Nova York consegue realcar o trabalho dos seus atores na
construcdo dos personagens.

Outro caso interessante de superar os riscos de uma adaptacao de um texto teatral para o
cinema foi aquele posto em pratica por Al Pacino no seu filme Ricardo Ill - um ensaio, a partir
de outra peca classica de Shakespeare. Ao contrario do que sugere o titulo em portugués,
Pacino ndo repete o procedimento do filme de Malle e registra ensaios da peca; na verdade,
sua estratégia é de misturar as falas da peca (ora encenadas com figurino, ora mostradas
em ensaios) entrechos documentais ou, as vezes, falsamente documentais — ndo apenas
os atores podem discutir a peca, como podem nos apresentar informacdes relevantes pela
boca de historiadores, criticos e até mesmo de um mendigo (ou talvez atores interpretando
historiadores, criticos e um mendigo). Se essa estratégia narrativa hoje se tornou comum,
em 1996 ela ainda trazia uma originalidade que da for¢a ao filme. Recriando a trama desta
maneira, o filme consegue apresentar panoramas criticos tanto das representacdes teatrais
de Shakespeare quanto do contexto histérico do protagonista Ricardo Ill — e, assim, reen-
contrar o vigor do texto original nessa versao cinematografica.

A conclusdo é que s6 podemos definir o procedimento da adaptagao, por 6bvio que seja, a
uma escolha artistica, um gesto que precisa ter sentido, coeréncia e expressividade. Sem
alcangar esses objetivos, é possivel realizar todos os procedimentos ja clichés — como re-
duzir as falas, cortar o nimero de personagens e as subtramas, acrescentar mais cenarios,
simplificar as tramas, dar relevo aos aspectos amorosos ou aos de conflito explicito entre
personagens —e nada disso sera garantia para uma boa transi¢cdo de uma linguagem a outra,
uma recria¢do da obra. E, por outro lado, mesmo um registro que torne bastante explicitos
0s aspectos “teatrais” pode chegar a um resultado cinematografico bastante singular e
bem-sucedido, se encontrar nessa escolha forga suficiente para se sustentar por si sé (e ndo
como mero registro de outra linguagem). Além do Tio Vanya de Louis Malle, esse também
é o caso, por exemplo, do filme The brig, de Jonas Mekas, comentado por Juliano Gomes
em outro artigo desta edi¢do. Ou, num exemplo radical, o filme portugués Branca de Neve,
de Jodo César Monteiro, versdo cinematografica de uma peca sobre os dias seguintes da
personagem dos contos de fada, apds ter sido acordada pelo seu principe, que se revela
nao muito doce. Na sua adaptagao para o cinema, o filme de Monteiro, na quase totalidade
dos seus 75 minutos, nos mostra somente uma tela preta com dialogos em off.
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No entanto, ha um determinado aspecto do espetaculo teatral a que o cinema pode se referir,
mas nao tem como se apropriar por inteiro (exceto nos casos raros de experimentagdes de
juncado de linguagens): é a presenca fisica da apresentacgdo, como se sabe. Um filme podera
registrar o trabalho de um ator com atencao a detalhes que poderiam passar despercebidos
numa apresentacdo ao vivo; no entanto, essa apresenta¢do podera contar com a surpresa
do instante seguinte ndo previsto —ao contrario dos registros filmicos.

Dessa maneira, talvez possamos compreender como um dos grandes filmes sobre teatro —
Noite de estreia, de John Cassavetes — é também uma afirmagao sobre o aspecto especifico da
impressao de espontaneidade no cinema. Na primeira versao de Shadows, seu primeiro filme,
Cassavetes, havia usado o recurso inovador de criar parte das cenas junto com os atores no set
de filmagem—“um filme improvisado”, era assim que ele era apresentado em off. Posteriormente,
o diretor rodou novas cenas com roteiro pré-escrito e remontou o filme por inteiro (ou talvez
fosse mais justo dizer que fez um novo filme). Por causa disso, foi bastante criticado, sobretudo
por Jonas Mekas, que havia tomado a versado anterior do filme como um cavalo de batalha a
ser defendido com todas as for¢as por sua originalidade e frescor. Em Noite de estreia, quase
20 anos depois do episddio de Shadows, o filme nos mostra a trajet6ria de crise da atriz Myrtle,
sua personagem principal, até o momento em que ela participa da estreia da pega a que o titulo
se refere—quando, no auge do nervosismo, a atriz resolve mudar uma cena: ela comega a impro-
visar repentinamente, desconcertando seu companheiro de palco. Que, para nossa surpresa, da
continuidade ao jogo. Neste momento, encenando um improviso de atores num palco, o filme de
Cassavetes oculta e revela essa distancia entre o teatro e o cinema. A distancia de tempo entre
o registro filmico e sua exibi¢do torna impossivel o fundamento espontaneo da improvisagao:
numa sessao tradicional de cinema, o filme que esta sendo apresentado ja foi pronto e ninguém
intervém na hora sobre ele. Para recriar a percep¢ao do instante tnico de criagdo num piblico de
cinema, é preciso narrar, inventar uma nova encenagao, a apresentagao de um acontecimento
que faca uso da ilusao narrativa para sugerir esta presenca imediata.

De certa maneira, a compreensado dessa distancia fundamental entre os espetaculos é que da
o tom de cada forma de adaptacao. O movimento de um texto original, com seus personagens
e tramas, de um lugar artistico para outro depende, na sua esséncia, da compreensao desse
distanciamento na relag¢do entre a obra e a plateia. A riqueza prépria de cada texto vai ser
decisiva para as escolhas a serem tomadas, para o gesto de recria¢ao cinematografica de uma
proposta originada no teatro. Talvez agora ja seja evidente que qualquer proposta de regras
para adaptacdes se mostra furada, uma vez que as caracteristicas de cada texto escolhido sdo
determinantes. Ainda é preciso apontar, de toda maneira, que é através desses gestos decisivos
das formas de uma adaptagdo que podem se tornar mais notaveis tanto os aspectos, digamos,
universais de um texto (universais inclusive na capacidade de manter sua forca em outra arte)
quanto alguns dos aspectos mais ricos de ambas as artes por onde ele transita.
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COhbADEE

ACERVO FUNARTE

NOTAS CRITICAS SOBRE UM CASO EXEMPLAR
DA RELAGAO TEATRO K CINEMA NO BRASIL

Desde os primeiros momentos em que o cinema narrativo se estruturou como uma
forma de “contar histérias”, o teatro se firmou como uma fonte inesgotavel dessas histérias.
Em suas origens, quando ainda ndo era considerado uma arte em si, o cinema se estabeleceu
como uma modalidade de entretenimento popular, atraindo as massas em pragas, feiras e
aglomeragdes, da mesma forma que as mais diversas modalidades teatrais o vieram fazendo
ao longo dos séculos. Antes de Griffith e outros pioneiros organizarem os principios de como
contar uma histéria usando os instrumentos caracteristicos de uma linguagem cinematografica,
era muito comum que os filmes se caracterizassem como a mera fotografia em movimento de
um cenario e marcagdes teatrais. Com o tempo, e principalmente através da utilizacdo dos
recursos de enquadramento e montagem, o cinema foi se estabelecendo como uma forma de
expressao com suas caracteristicas individuais, apesar de a linha de intersecdo entre ele e o
teatro nunca haver desaparecido por completo.

Os Trapalhées no auto da Compadecida



No cinema brasileiro ndo podia ser diferente. Se muitos de nossos pioneiros, como Humberto
Mauro e Mério Peixoto, ja dominavam de forma invejavel os recursos visuais, a linguagem
teatral se fazia mais presente num cinema popular. Mesmo cronologicamente situado em
um momento posterior, pensemos no caso das chanchadas, grande chamariz de bilheteria
nas décadas de 40 e 50, herdeiras diretas do teatro de revista. Com o estabelecimento de
uma temaética e dramaturgia essencialmente brasileiras, nossos principais autores teatrais
passaram a ter suas pegas sucessivamente adaptadas para o cinema. Um de nossos maiores
éxitos no mercado internacional, O pagador de promessas (1962), vem de consagrado texto
teatral de Dias Gomes. O mesmo Anselmo Duarte adaptou em seguida Vereda da salvagao
(1965), de Jorge Andrade. Dois dramaturgos igualmente importantes, Nelson Rodrigues e
Plinio Marcos, tiveram textos transpostos, muitas vezes em mais de uma versdo. Foram,
no caso do primeiro, duas versdes para Boca de Ouro — Nelson Pereira dos Santos (1963) e
Walter Avancini (1990) — e trés versoes — . P. de Carvalho/Billy Davis (1963), Braz Chediak
(1980) e uma ainda inédita por Moacyr Gées — para Bonitinha, mas ordindria. De Plinio, foram
duas adaptagdes para Navalha na carne — Chediak (1969) e Neville D’Almeida (1997) —e Dois
perdidos numa noite suja — Chediak (1970) e José Joffily (2002).

Assistindo a esse grupo de filmes, nao fica dificil constatar que as adaptagdes em momentos
cronolégicos diversos acabam sempre por retratar, além das caracteristicas de estilo pessoal
de cada diretor, reflexos de modalidades de cinema em pauta na época de suas realiza¢des. O
Boca de Ouro de Nelson Pereira tem um pé no neorrealismo italiano e outro no entdo nascente
Cinema Novo; ja o de Avancini antecipa um cinema de base essencialmente televisiva, que
entraria emvoga na década seguinte. Os filmes de Chediak sdo pincelados de elementos ex-
ploitation, absorvendo, no caso de Bonitinha, caracteristicas da pornochanchada. A anarquia
de Neville, que também trabalhou Nelson Rodrigues em Os sete gatinhos (1980), contamina,
aqui de forma bastante negativa, diga-se de passagem, sua versao para o texto de Plinio,
feita num momento em que o cinema brasileiro se encontrava bastante perdido em seus
rumos. Ja a adaptacdo de Joffily para Dois perdidos reflete tempos de globalizacdo e anseio
pela conquista de um mercado externo, com a transposicao da a¢do para Nova York.

Um interessante caso de miltiplas adaptagdes a ser estudado é o de Auto da Compadecida,
de Ariano Suassuna. Escrita em 1955, amalgamando histéricos de dramaturgia circense,
tradicdo popular nordestina, teatro medieval e autos de tematica religiosa, a peca concretiza
nessa mistura de elementos as bases que seriam consagradas em toda a obra posterior de
Suassuna. Desde sua primeira encena¢ao em Recife, em 1956, o texto foi recebendo versoes
por diversos palcos brasileiros, atingindo em poucos anos um status de classico. Era natural
que o cinema ndao demorasse a beber na fonte dessa histéria, que comega centrada nas
peripécias do humilde e esperto Jodo Grilo, sempre acompanhado de seu amigo Chicé. Jodo
manipula a seu bel-prazer os integrantes da elite econémica e religiosa de uma pequena
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cidade nordestina até ser esta invadida por um bando de cangaceiros. A morte de todos os
personagens, exceto Chicd, desagua no julgamento de suas almas, num embate entre Jesus
e o Diabo, no qualJodo volta a exercer seu virtuosismo nas artes da manipulagdo, como uma
espécie de advogado, que roga pela intercessao da Virgem Maria (a Compadecida). Esta
percebe todos como figuras cujas falhas, delitos e pecados seriam consequéncias diretas da
natureza humana, absolvendo-os do inferno e dando a Jodo Grilo uma chance de recomego,
devolvendo-lhe a vida. A sua maneira, todas as trés versdes cinematograficas sdo bastante
fiéis ao texto original, guardando, como nos casos das pecas citadas nos paragrafos anterio-
res, particularidades inerentes a seus autores e aos periodos nos quais foram realizadas.

Aprimeira dessas versdes foi langada em 1969 com o titulo de A Compadecida. Mesmo contando
com uma colaboragdo do autor Suassuna, que aparece nos créditos como um dos responsaveis
pela adaptagao, a verdade é que A Compadecida é um filme que deixa bastante a desejar, e uma
das grandes justificativas para suas deficiéncias parece estar na prépria escalacdo do diretor
George Jonas. Nada, exceto aquilo a que Nelson Rodrigues se referia como “complexo de vira-
lata”, justifica que o filme tenha sido comandado por um hingaro, que jamais voltaria a assinar
um longa-metragem e cuja maior contribui¢ao ao cinema teria sido escrever o livro que serviu de
base a Munique (2005), de Steven Spielberg. Se alguns momentos tentam introduzir elementos
caros ao espirito criador de Suassuna, como o fato de a agao se iniciar com uma representagao
circense, reproduzindo marcagoes do texto original, essas referéncias ao autor vao se tornando
esparsas ou gratuitas ao longo da proje¢do de um filme que carece de ritmo ou de uma unidade
estilistico-visual. O uso recorrente de planos gerais distanciados ao excesso, por exemplo, pre-
judica claramente a apreensdo de espago e a compreensao da acao que se Vé na tela.

Estdvamos em 1969, e a bagagem trazida pelo Cinema Novo, com sua mistura de elementos
eruditos e populares, além de seu forte discurso politico, ja havia estabelecido sua forca em
nosso cenario cinematografico. A Compadecida tenta apropriar-se dessa bagagem, mas o
maximo que consegue fazer € um grosseiro pastiche da linguagem “cinemanovistica”. A par-
ticipacdo de artistas consagrados em suas areas na equipe técnica (mdsica de Sérgio Ricardo,
cenarios de Lina Bo Bardi, figurinos de Brennand) expressa uma clara vontade de trabalhar a
insercao do erudito no popular, mas, exceto pela contribuicdo musical, os demais valores de
producdo atestam, ao menos pelo que se vé na tela, uma visao caricatural de coisas que uma
elite “intelectualizada” consideraria popular. Mesmo que nao se cobre do filme uma encenacado
naturalistica, nada justifica cangaceiros vestidos de rosa, as camisas listadas de Grilo e Chicé
ou as insercoes descabidas de um grupo de bumba meu boi ao longo da narrativa.

A Compadecida é também um filme bastante falho no que se refere a caracterizagao de ambientes

e personagens. Como em todas as versdes, a primeira parte se passa na praga central do que seria
uma tipica cidadezinha nordestina. S6 que, apesar das loca¢des pernambucanas, as imagens nao
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transmitem uma sensagao de Nordeste. O casario e a praga, que parecem ter sido retocados para
as filmagens, estao mais para interior de Minas Gerais. Da mesma forma, os atores interpretam
seus personagens de uma forma sulista demais, sem qualquer tentativa de reproducao da pro-
sddia nordestina. O Jodo Grilo de Armando Bogus esta mais para malandro desonesto do que o
pobre que faz da manipulacdo alheia seu principal recurso de sobrevivéncia. Chicé & uma figura
completamente apatica, e suas falas da peca praticamente desaparecem na pele do jovem Antonio
Fagundes. Os demais atores atuam quase sempre de forma empolada. Um dos pouquissimos
acertos se da na forma pela qual os personagens sao inseridos na trama, a partir da visao de
um capanga de cangaceiro (Ary Toledo), que vai observar a cidade e preparar sua invasao pelo
bando, elemento ausente na peca. Porém, dai para a frente, temos uma sucessao de equivocos
que se potencializam em especial na cena do julgamento. Essa, por quebrar o ritmo cdmico e
passivel de uma encenagao realista, torna-se o maior desafio para as transposicdes do Auto ao
cinema. No caso do filme de Jonas, as inser¢cdes de elementos medievais, numa referéncia as
inspiragdes da pega e ao universo “armorial” de Suassuna, acabam por se perder completamente
devido a falta de afinidade entre o diretor e o objeto que pretende retratar.

Nas décadas de 1970 e 80, apesar da consolidagdo do poder comercial do cinema americano, 0s
filmes de Os Trapalhdes se configuravam como grandes blockbusters de férias. Sempre imersos
em uma férmula, os filmes foram se tornando repetitivos com o passar do tempo. O desejo de
injetaralgumainovagao fez com que, em 1987, Renato Aragao e companhia protagonizassema
suaversao para a peca de Suassuna. Surgiu, entdo, Os Trapalhées no auto da Compadecida. O
desejo de sangue novo se fundiu a proposta de um produto mais bem-acabado sob o ponto de
vista cinematografico, com um olho mirando a conquista de um piblico adulto. Dai a aquisi¢do
de um cineasta consagrado, Roberto Farias, para a condugdo dos trabalhos, numa época em
que a maioria dos filmes do grupo era assinada por Dedé Santana. Essa foi a versao mais lite-
ralmente fiel ao texto de Suassuna, e seu principal mérito vem do fato de que ninguém melhor
que Renato Aragao jamais poderia interpretar a figura de Joao Grilo. Didi Moc6, o eterno alter
ego de Renato, é o nordestino pobre eternamente discriminado que faz da esperteza sua prin-
cipal forma de sobrevivéncia. Didi, Jodo Grilo e Pedro Malasartes sdo manifestacdes brasileiras
de uma figura arquetipica que remonta as narrativas picarescas medievais e ao arlequim da
commedia dell’arte. Chic6 é também retratado de forma eficaz por Dedé Santana, aqui como
sempre em sua figura classica de “escada” para o protagonista, num conceito muito préximo
da concepcao original de Suassuna para o personagem. Mussum e Zacarias sao igualmente
bem utilizados, respectivamente, como frade/Jesus e como o padeiro.

A competéncia e a experiéncia de Roberto Farias fazem de Os Trapalhées no auto da
Compadecida um filme bastante equilibrado e superior ao que Os Trapalhdes langavam
na época, conquistando todo um ritmo do qual a versao de 1969 carecia. O filme aproveita
perfeitamente todo o potencial cdmico do grupo na primeira parte e resolve de forma visual-
mente satisfatéria a aparentemente problematica sequéncia do julgamento. Mas todo esse
equilibrio ndo resistiu ao fato de que os filmes de Os Trapalhdes eram produtos de apelo
especial para um publico infantil, que ndo assimilou a inser¢do da presencga da morte e de
questdes envolvendo religidao e natureza humana em seu entretenimento de férias. Mesmo
a volta de Jodo Grilo ao fim do filme ndo chega perto da empatia emocional causada pela
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ressurreicdo do cachorro em O Trapalhdo nas minas do rei Salomdo (1977), 0 maior sucesso
e possivelmente o melhor filme do grupo. Somando-se a tudo o fato de o filme ter falhado
em atrair o publico adulto, tivemos ai, apesar de nlimeros absolutos bastante expressivos,
uma arrecadacdo inferior a média de Os Trapalhdes na época. Comisso, o grupo abandonou
a ideia de filmes um pouco mais ousados e retornou @ mesmice consagrada.

A afinidade definitiva entre o plblico dos cinemas e a peca de Ariano Suassuna veio somente
em 2000, com o langamento da versao de Guel Arraes intitulada O auto da Compadecida.
Concebida como um produto hibrido em dois formatos, uma minissérie para TV e um longa-
metragem para os cinemas, foi um sucesso surpreendente, principalmente considerando-se o
fato de a versdo televisiva ter sido exibida primeiro. Nao assisti @ minissérie completa, mas é
fato que a versdo para cinemas é completamente contaminada por uma linguagem televisiva,
caracteristica que viria a marcar toda uma vertente de cinema comercial no Brasil ao longo dos
anos que se seguiram. Comisso, a maioria dos enquadramentos limita-se aos planos médios e
préximos, e o ritmo se faz muitas vezes demasiadamente acelerado, numa consequéncia direta
da necessidade da remoc¢do de elementos da trama para uma metragem reduzida.

é fato que a versdo para cinemas é completamente contaminada por uma linguagem televisiva,
caracteristica que viria a marcar toda uma vertente de cinema comercial no Brasil
ao longo dos anos que se seguiram.

Mas ndo ha como negar que Guel Arraes impde diversos acertos, como a inser¢ado de elementos
nao presentes no original de Suassuna, momentos de comédia de boulevard nas maquinagoes
addlteras da mulher do padeiro ou remetendo a O mercador de Veneza de Shakespeare no
acordo feito entre Grilo e 0 Major para viabilizar o casamento de Chicé. Este, por sinal, foi o
personagem mais privilegiado pela ampliacdo da trama determinada pela concepg¢ao de mi-
nissérie. Chic6 passa de escada a coprotagonista, ganhando um envolvimento amoroso e um
retrato mais intenso de seu temperamento aluado e mitdmano. Matheus Nachtergaele cria um
Jodo Grilo empatico, mas que por vezes tangencia a caricatura, assim como todos os demais
elementos do elenco. Se a caricatura continua imperando no julgamento, em especial na con-
cepcao do diabo, ndo ha como negar que é Guel Arraes quem melhor resolve, levando em conta
as trés versdes, esse momento sobre o ponto de vista visual. A concepgao do purgatério como
uma eterna procissao de romeiros impressiona bastante, e vale destacar a op¢do aqui por uma
Compadecida imponente e madura, com toda a autoridade de uma Fernanda Montenegro, em
oposicao a dogura juvenil de Regina Duarte e Betty Goffman nas versdes anteriores.

Finalizando, vale concluir com uma reflexdo sobre a questao do mercado, partindo do fato
de que, apesar dos niimeros absolutos superiores da versao de Roberto Farias, esta ter sido
considerada um fracasso relativo, enquanto o filme de Arraes foi um marcante éxito para
sua época. Essa busca por um mercado faz das trés versdes cinematograficas para Auto da
Compadecida um caso emblematico, que caracteriza o fato de tempos diferentes gerarem
concepcoes cinematograficas diversas, igualmente direcionadas a plblicos diferenciados.

Gilberto Silva Jr. é critico de cinema e colaborador da revista Interlidio (http://revistainterludio.com.br).
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¥ POR LUIS ALBERTO ROCHA MELO

AMAKON E 0 EXIiLIO DA ALMA

Solidao e resisténcia sio dois gestos essenciais na
obra do cineasta José Sette de Barros, que em 2010 rea-
lizou Amaxon, seu mais recente longa-metragem. Filme
épico/intimo sobre o0 amor, a revolugao e a arte, Amaxon
também pode ser visto como uma espécie de balanco
geracional, de uma sinceridade e entrega préximas as
de um outro filme transgressor, O gerente (Paulo César
Saraceni, 2011).

Um tsunami de propor¢des biblicas devasta o Rio de
Janeiro — ou parte da civilizacdo atlantica —, isolando em
uma casa no alto da serra, agora transformada em ilha, a
romancista Laura (Vera Barreto Leite), uma mulher dividi-
da entre o processo de criagdo e a revisao de seu préprio
passado. Os signos da soliddo e da resisténcia (que nos
filmes de José Sette passam pela investigacdo poética
acerca de Goeldi, Cendrars, Dr. Lund, Murilo Mendes,
Arlindo Daibert, Geraldo Pereira e do préprio realizador,
também ilhado em seu curta Monélogo mneménico, 2011)
recebem em Amaxon uma admiravel tradugao na pele
de Laura, escritora exilada em sua prépria casa, cercada
ndo apenas pelas dguas do oceano mas também por seus
proprios fantasmas, seus amores irrealizados, sua recusa
em negociar com um mundo que lhe parece extremamente
hostil — ou pior, mesquinho e desinteressante.

Amaxon realiza, assim, uma metafora sobre o processo
de criacdo e, ao mesmo tempo, uma reflexao critica e
bem-humorada sobre o fazer artistico em uma época de
instrumentalizagao total do prazer. Mas a maior riqueza
desse filme é ndo se deixar limitar por um discurso ressen-
tido e mergulhar na incerteza do tempo presente.

No inicio de Amaxon, ha um letreiro enigmatico: “O
cinema veio do teatro. O video do radio e da televisao”.
Filme realizado em video, Amaxon estrutura-se em parte
como um monblogo teatral, em parte como reportagens
de radio/televisdo. As distincdes propostas pelo letreiro
seriam entdo uma pista falsa? Na verdade, elas indicam
a complexidade da operagao poética empreendida pelo
filme, e também sua ambiguidade. O espaco cénico da
casa de Laura é construido de forma artificial, com o uso
de colagens e efeitos videograficos. Pela janela da casa
de Laura o que se vé nao sdo paisagens comuns, mas
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projecdes: maremotos, o enorme olho do monstro Caliba,
céu e inferno. Mas eis que uma outra janela se pronuncia
no interior da sala de estar: o aparelho de televisao. Ele
também tem como simbolo o olho de Caliba.

Esse olho que tudo vé (ou tudo cega) transmite imagens
de guerras e carnificinas, além dos flashes jornalisticos do
repérter Lourengo (Otévio Ill), com quem Laura foi casada.
Lourenco narra “ao vivo” o momento em que a cidade é
tragada pela enorme onda destruidora—na qual o préprio
repérter, alids, sucumbe. Mas se a televisdo transmite a
guerra e é o palco em que evolui a bogalidade de Lourenco,
é também o veiculo paradoxal da meméria projetada
(planos de Entr’acte, René Clair, 1924; imagens de Vera
Barreto Leite nos anos 1980; cenas de I.N.S.L.D.E., primeiro
longa dirigido por José Sette, em 1973). Ironicamente, a
TV é também o espaco do afeto e do desejo.

Contudo, Laura rompe o espag¢o fechado, despe-se
completamente, aposta no futuro: a onda que destréi é
a mesma que estabelece o marco zero; o fim do mundo
aponta para o seu recomeco — logo, para uma possivel
nova utopia.

E absolutamente necessario que existam filmes como
Amaxon — ou como Na carne e na alma (Alberto Salva,
2010), Strovengah - Amor torto (André Sampaio, 2011),
Djalioh (Ricardo Miranda, 2011) e, mais uma vez, O ge-
rente, para citar apenas alguns titulos que dialogam com
este novo longa de José Sette. E, para além do fato de
existirem, é absolutamente necessario que eles possam
ser vistos.
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INSOLAGCAO
DANIELA THOMAS F Bl 1 P B R e R

J O SEEREERERESA [ D OfFE O U T
SEREC 1 @ NEGHREGHRNI

por José Geraldo CGouto

A primeira vista, Insolag:iz'o, realizado por dois diretores oriundos do teatro, ndo
tem nada de teatral.

Dos amplos planos ao ar livre a concentracao em closes e pormenores, o filme de Daniela
Thomas e Felipe Hirsch implementa uma organizagao especificamente cinematografica do
espaco. Uma organizacao ao mesmo tempo maleavel e rigorosa, que trata, em (ltima ins-
tancia, de construir uma paisagem fisica e humana de desolacao.

Numa estranha e deserta cidade, que parece ainda estar em construcdo, mas ja em ruinas
— 0 que remete a observagao de Lévi-Strauss sobre 0s povos que passaram da barbarie a
decadéncia sem passar pela civilizagao —, movem-se personagens solitarios e infelizes, com
suas pequenas esperancas e grandes decepgoes.

A cidade é Brasilia, mas isso o espectador que nao conhece a capital s6 sabe gracas a in-
formacdes exteriores ao filme. Neste, ndo ha referéncias explicitas de tempo e lugar. Existe
mesmo, desde o primeiro plano — um homem maduro (Paulo José) falando a uma plateia
imaginaria sobre o tema da “tristeza” —, uma tentativa de sair do tempo presente (ou de
qualquer outro), de criar uma vaga sensac¢ao de anacronismo, de tempo fora do tempo.

Nao por acaso, o livro que 0 homem maduro pouco depois mostrara a outro personagem é
uma introdugdo a literatura russa. Consta também que o roteiro se inspirou liviemente em
contos russos oitocentistas. Confesso que nao os identifiquei. Mas o fato & que na paisagem
tropical do cerrado, de luz estourada e sol escaldante, o filme instila algo da melancolia
metafisica russa, ao menos daquela que nos chega pela sua grande literatura. Como num
eco da frase célebre de Paulo Prado: “Numa terra radiosa vive um povo triste”.

0 homem que fala sobre a tristeza esta, na verdade, num imenso galpdo abandonado, e sua

fala é interrompida pela reprimenda de um vigia. O poético e o prosaico, o grandioso e o
mildo, o cdsmico e o cotidiano vao se combinar de varias maneiras ao longo do filme.
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A aridez do mundo

O plano que se segue ao discurso sobre a tristeza interrompido pelo vigia é o de uma bicicleta
filmada de cima, quase na vertical, atravessando patios vazios de prédios abandonados.
A escala do plano e o dngulo da tomada fazem pensar numa formiga se deslocando sobre
a planta ou a maquete de uma cidade. A pequenez irremediavel do homem, em imagens de
um rigor geométrico quase construtivista.

0 contraste entre a aridez do mundo e a sede humana de afeto e de entendimento talvez seja
o motivo central de /Insola¢do, desdobrado em variadas histérias paralelas ou entrelagadas.
Falando em aridez: nessa representacdo do calor e da secura, a presenca da agua é tao rara
que, quando ocorre, vem carregada de dramaticidade e sentido.

Tornou-se lugar-comum, na analise de personagens do cinema moderno, dizer que estdao
“a deriva”. Mas de que outro modo se poderia definir o punhado de criaturas centrais deste
filme, todas elas frageis, incompletas, desorientadas?

Ha, por exemplo, a garota Zoyka (Daniela Piepszyk), de 13 anos, apaixonada pelo quarentao
Leo (Leonardo Medeiros), assistente de um grande arquiteto. Ha, numa inversao simétrica,
o menino Vladimir (Antonio Medeiros), apaixonado por Liuba (Leandra Leal), uma moga com
uma nao nomeada enfermidade grave. Ha a febril e atormentada Lucia (Simone Spoladore),
que vai para a cama com desconhecidos e nao extrai disso nenhum prazer.

Ha o amor inesperado e infeliz entre Leo e a jornalista Ana (Maria Luisa Mendonga), que veio para
entrevistar o grande arquiteto. Ha um adultério, uma fuga, uma sessao de psicanalise, um crime
passional, um suicidio, mil lagrimas — mas tudo sem estridéncia, como que em surdina.

Mais do que o enredo desses varios dramas, o que confere forca e originalidade a Insolagdo
é a estranheza de sua decupagem e de sua mise en scéne.

Algo que chama a atengao é que os personagens secundarios, isto é, aqueles que estao fora
do ndcleo central esbo¢ado acima, jamais aparecem por inteiro ou com nitidez. Por exemplo,
o psiquiatra (Emilio di Biasi), mostrado fora de foco, como um vulto indistinto; ou a mae de
Vladimir, de quem s6 vemos partes do corpo; ou ainda o dono do quiosque onde alguns
personagens se encontram (Arduino Colasanti), mostrado sempre de costas. E como se 0s
seres cujas histérias merecem ser observadas fossem destacados do seu entorno.
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Maleabilidade do espaco

Também na configuracao espacial se da essa operagdo de “destacamento” do que interessa.
Quando esta em cena o quiosque, por exemplo, a escassa profundidade de campo faz com
que a paisagem ao fundo seja pouco mais do que um borrao, quase um quadro impressio-
nista. Ha uma certa maleabilidade do espago, uma indefinicao ou perversao de seus usos
convencionais: o galpao abandonado que serve de auditério imaginario para as palestras do
homem maduro, a piscina vazia em que o casal Leo/Ana tem suas conversas atormentadas,
e sobretudo o estlidio do grande arquiteto, com seus varios ambientes contiguos, nos quais
um escritério pode se metamorfosear num quarto de dormir.

Analogamente a esses procedimentos fotograficos e cenograficos, as falas dos personagens
também os retiram, de certa forma, do terreno do cotidiano. Longe do naturalismo pedestre
dos dialogos que nos habituamos a ouvir no cinema contemporaneo, 0s personagens de
Insolagdo proferem sentencas densas de sentido, numa dic¢do uma oitava acima (em pdthos,
nao em decibéis) da fala cotidiana.

“Dizem que existe alguém para cada pessoa. Mas é mentira. Veja quantos de nés estdo
sozinhos”, diz Lucia a seu psiquiatra, definindo alias o espirito do filme todo. “Guarda-te
do amor. Teme essa felicidade”, aconselha o pai de Vladimir. “Eu gosto de todo mundo... no
inicio”, murmura Leo. Ou seja, nada dos “0Oi, tudo bem?” ou “Passa o a¢licar” a que estamos
acostumados nos filmes recentes ou nas telenovelas. Aqui a conversa é bem diferente.

E voltamos, por caminhos tortuosos, a questao do inicio. Pois & s6 mesmo a primeira vista
que esta bela obra de cinema “ndo tem nada de teatral”. O modo como Felipe Hirsch e
Daniela Thomas pdem em cena os dramas entrecruzados de suas criaturas tem muito do
melhor teatro, aquele que eleva os personagens acima das contingéncias pedestres em
que estdo imersos e os confronta com seus deuses e seus demdnios, em outras palavras,
com seu destino.

José Geraldo Couto é jornalista, critico de cinema e tradutor. Mantém uma coluna de cinema no blog do Instituto
Moreira Salles: http://blogdoims.uol.com.br/jose-geraldo-couto-no-cinema/ .




BONJOUR TRISTESSE

por Sérgio Moriconi

Para quem é de Brasilia, como eu, Insolagdo é um espanto. O “espanto de Clarice”
(Lispector), eu diria. Mas nao s6 dela! — explico mais adiante. Antes é preciso fazer alguns
comentarios sobre os responsaveis por este insélito, lirico, belo e, por que nao, esotérico
filme: o diretor Felipe Hirsch faz sua estreia no cinema ao lado de uma de suas colaboradoras
habituais, Daniela Thomas, depois de conquistar alguns dos mais representativos prémios
das artes cénicas brasileiras nos Gltimos anos. Avenida Dropsie, sobre a obra de Will Eisner;
A morte de um caixeiro-viajante, de Arthur Miller, com Marco Nanini; e muito mais recen-
temente, Educagdo sentimental do vampiro, baseado na obra de seu conterraneo Dalton
Trevisan; e Ndo sobre o amor, baseado na correspondéncia entre os escritores russos Victor
Shklovsky e Elsa Triolet (franco-russa, no caso dela), sao alguns desses espetaculos.

A mencdo a Shklovsky e Triolet ndo é fortuita. Um dos fundadores do grupo de formalistas
russos, critico de cinema, Shklovsky foi também roteirista em filmes de Kuleshov e Pudovkin.
Triolet, por sua vez, foi casada com o poeta e romancista Louis Aragon. Em 1965, Agnés
Varda realizaria Elsa la rose, um documentario de curta metragem sobre a histéria de amor
de Elsa com Aragon. Bem, mas isso é outra histéria. Interessa aqui observar a relacdo de
Hirsch com a literatura russa. Insolacdo tem como base contos de Tchecov, Turgueniev e
Pushkine, adaptados para o filme de Hirsch e Daniela pelos roteiristas Will Eno e Sam Lipsyte.
O primeiro é um conhecido dramaturgo norte-americano, premiado com um Pulitzer pela
peca Thom Pain. Ele ja havia tido uma obra sua, Temporada de gripe, montada por Hirsch.
Lipsyte é um jovem escritor, também norte-americano, autor de contos e romances bem
considerados pela critica do seu pais.

Eno e Lipsyte recolheram excertos das obras dos escritores mencionados que falam de amor.
Se vocé conhece e ama a literatura russa, nao espere encontrar em /nsolacdo nada do espirito
solar, leve, brincalhdo de Pushkine, nem do humor e da leveza de Tchecov. O territorio do filme
é existencial-metafisico. De Tchecov, especialmente, os autores retiveram o mergulho no abismo
psicolégico da alma humana. “Como tudo o que € mundano e comum se torna terrivel e selvagem
quando o coragdo é destruido por felicidade e amor em excesso. Este € o niicleo do texto”, enfatiza
a personagem de Paulo José para os seus “atores” num quiosque no meio do nada. E ele tem
razao. Esta é a esséncia do filme também — pelo menos uma das esséncias: buscar o amor, ter
(efémero) e nunca ter o amor, o éxtase, a insolagdo do amor, a impossibilidade do amor.

Insolagdo retém aquilo que aprendemos — como esteredtipos — ser a alma dos escritores
russos malditos, assim como incorpora muito do espirito existencialista. O seu texto, alguns
de seus didlogos e imagens tém a aridez lirica das montanhas da Catalunha ou, se preferir
uma refer&ncia mais préxima, dos campos do cerrado goiano. Escolho ao léu esses territorios
rarefeitos. No filme, essas narrativas (as visuais, principalmente) aludem, ou metaforizam,
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o desencanto com a inexoravel irrealizacdo do amor. Obra elegiaca, crepuscular, ambien-
tada numa isélita, concreta, rarefeita e marginal Brasilia. Lugares que sdo nao lugares: o
referido e onipresente quiosque no meio do nada, recortes geométricos de irreconheciveis
edificacdes, etc. Para Hirsch e Daniela, Brasilia, mais do que uma cidade, é o espago cénico
conveniente para o animico drama amoroso (ou as pulsdes amorosas) do filme.

Conflito vivido porjovens e velhos (as vezes inauditos casais) deslocados no tempo e no espago.
Sim, porque ndo ha tempo nem espago em /nsolagcdo. Tempo e espago simbdlicos, abstratos
como numa tragédia grega (paradoxo: o concreto de Brasilia se torna abstrato aqui). Espaco
cénico, reitero, afinal, fora os protagonistas e coadjuvantes que vemos na tela — vividos por
Paulo José, Leonardo Medeiros, Simone Spoladore, Leandra Leal, Maria Luisa Mendonga,
entre outros (todos 6timos) —, onde estdo as pessoas que habitam a cidade? Apesar de quase
irreconhecivel, a cidade de Insolagdo, sabemos, tem nome. A capital desmonumentalizada,
ovni, fria como o aco. A Brasilia de Hirsch/Daniela é a Brasilia de Clarice. Impossivel pensar
nesse filme sem pensar nos textos escritos por Clarice Lispector sobre a cidade.

“E triste gU€ a tristeza Se'a O tema de nossa conversa. Os passaros cantam e o
P

sol esconde o frio de nossa bela cidade. Mas eu néo estou aqui para falar sobre a cidade, eu

’

estou aqui para falar sobre o amor.’

Mas, afinal, do que trata /nsola¢do? Ougamos o que nos diz o dramaturgo, mestre de ceri-
mdnias shakespeareano Paulo José, logo no iniciozinho do filme: “Ei, ei vocés”, estalando os
dedos, olhos fixos na camara, como se nos alertasse, ou convocasse, a nés, espectadores.
“Siléncio, por favor. Posso ter sua aten¢do?” (breve pausa) “Tris-te-za.” (outra breve pausa)
“E triste que a tristeza seja o tema de nossa conversa. Os passaros cantam e o sol esconde o
frio de nossa bela cidade. Mas eu ndo estou aqui para falar sobre a cidade, eu estou aqui para
falar sobre o amor.” E sobre o amor, sabemos. Ndo é um filme sobre a cidade, mas também é!
A cidade como um reflexo da alma melancélica dos individuos e dos casais, e vice-versa.

Insolagdo alude a possibilidade/impossibilidade de individuos novos surgirem a partir da
cidade nova. Um espaco novo seria capaz de realizar as ilusdes do amor juvenil, de apagar
as desilusdes (e a descrenca) do amor na velhice? Brasilia, essa quimera! O “espanto inex-
plicado”, para Clarice Lispector. A urbe “tao artificial como devia ter sido o mundo quando
foi criado”. Repito aqui a célebre sentenca, mil vezes repetida, contida no texto sobre as
impressoes da escritora quando de sua primeira visita a capital, ainda nos anos 60. E mais
uma: “Sou atraida aqui pelo que assusta em mim”. Também para Hirsch e Daniela a paisagem
arida de Brasilia, agora neste novo século, evoca Clarice e teria — imaginamos — 0 mesmo
peso simbélico do deserto nas pecas, por exemplo, de Sam Shepard.

Em Insolacdo, ouvimos em off um conto filoséfico em tom de fabula muito esclarecedor e

curioso. Nele diz-se que umas pessoas queriam comecar uma cidade nova, mas para chegar
até latinham que atravessar um deserto. Elas acabariam se perdendo no caminho e, como nao
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tinham mais como voltar, decidiram transformar a longa, lenta, inevitavel morte numa grande
festa no meio do deserto. A frustracao da fantasia alegérica da Brasilia quimérica (ou da cidade
nova), propicia a construcdo do “homem novo”, também esta em Clarice, numa delirante forma
de “fic¢do cientifica de época”, se é que existe tal género. “Brasilia & de um passado esplendo-
roso que ja ndo existe mais. Ha milénios desapareceu esse tipo de civiliza¢do. Era habitada por
homens e mulheres louros altissimos. Eram todos cegos. Os ‘brasilidrios’ vestiam-se de ouro
branco. Araga se extinguiu porque nasciam poucos filhos. Quanto mais belos os ‘brasiliarios’,
mais cegos e mais puros e mais faiscantes. Nao havia em nome de que morrer. Milénios depois
foi descoberta por um bando de foragidos. Eles nada tinham a perder. Ali acenderam fogo,
armaram tendas, pouco a pouco escavando as areias que soterravam a cidade.”

O fil6sofo Marshall Berman poderia muito bem dizer que os seres de Insolagcdo habitam os
escombros desenterrados da cidade nova. Em visita a Brasilia, face aos monumentos da
Esplanada dos Ministérios, quando perguntado sobre o que via, respondeu: “Vejo as ruinas do
futuro”. O filme, assim como o texto de Clarice, nos leva a uma velha questao antropoldgica:
o0s espacos (as cidades) sdo constituidos pelo carater dos individuos ou sdo constituintes
deles? E 0 mesmo que perguntar se é o ovo que precede a galinha. Mas o que esta em jogo
aqui sao as identidades. Elas seriam uma consequéncia do lugar ou o contrario? O francés
Pierre Bourdieu costuma discutir a tese em varios de seus livros.

A cidade da “paz do nunca”, da “praia sem mar”, do “lugar nenhum” (“Vocé me incomoda, 6
gélida Brasilia, pérola entre os porcos. Oh apocaliptica”), do “cabelo na sopa”, uma cidade as-
sim definida poderia ser responsavel pela melancolia das personagens de Insola¢do? Todas as
expressdes reproduzidas acima foram retiradas de Brasilia: esplendor, o enorme texto escrito por
Clarice depois de uma segunda visita a cidade, realizada em 1974. Lendo-as, penso nos povos
ndmades do deserto. Suas cidades (cidades?) sdo construgdes imaginarias, abstratas. Os povos
ndmades nos fazem acreditar que os fantasmas estao dentro de nés. Amelancolia independe do
lugar onde estamos. Porém, isso ndo diminui a poténcia alegdrica da Brasilia cénica de Insolagéo.
Clarice costumava dizer que estava morta. Escrevia do tdmulo. Paulo José adverte que ndo esta
morto, “estou morrendo”. Eles tém a lucidez (e o desespero) do velho—e do sébio. A bela Cangdo
do amanhecer, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, na linda voz de Anna Margarida (onde estaria
ela?) sobre os créditos finais do filme ndo deixa ddvidas: “Ah, ndo existe paz / quando o adeus
existe / e é tdo triste o nosso amor”. E verdade, o filme é sobre 0 amor, é também sobre 0 amor
e —quase iamos nos esquecendo — é também sobre a tristeza do amor.

Sérgio Moriconi é realizador, critico e professor de cinema. Criou em 2010 o Slow Filme - Festival Internacional de
Cinema e Alimentagdo, na cidade goiana de Pirendpolis.
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E agora, ]050? » Jodo Moreira Salles comenta seu
itinerario de documentarista, seu trabalho de editor de
revista e seus filmes-faréis.

Filme Cultura: Noticias de uma guerra particular,
Nelson Freire, Entreatos e Santiago sao filmes
que se tornaram modelos de exceléncia para o
documentario brasileiro. Que papel tém eles na
sua autopercepcao como documentarista?

Jodo: Os filmes citados tém méritos, mas ndo acredito que
cheguem a configurar uma obra, no sentido de um conjunto
cujas partes se articulam para propor uma ideia particular
do cinema documentério. O que consigo perceber na su-
cessdo destes filmes é uma progressiva mudanga de énfase
nas minhas preocupacdes, do tema para a forma. Noticias
é um filme cujos autores — Katia [Lund] e eu — estdao pouco
preocupados com as questdes da nao fic¢do; o que nos
interessa & o mundo |4 fora. E como se o filme ndo tivesse
consciéncia de si como cinema. Chega-se ao Gltimo titulo
da tua lista, Santiago, e o que se vé é o contrario disso.
Entreatos e Nelson Freire sao as etapas intermediarias deste
processo. Nao atribuo a esse percurso um carater virtuoso,
como se ele atestasse o progresso de um documentarista.
Filmes voltados para dentro de simesmos, como Santiago,
podem ser insuportavelmente artificiais e presuncosos,
enquanto intimeros filmes para fora, como Noticias, mar-
caram a histéria do género. O percurso é apenas o reflexo
das minhas preocupacdes: hoje, o filme me interessa mais
quando diz algo sobre o préprio cinema.

Ha seis anos o piblico e a critica se perguntam se
e quando vocé voltara a dirigir.

Do modo como vejo as coisas, ndo deixei de trabalhar
com o que me interessa, que é o mundo e as formas de
representa-lo. Continuei a produzir narrativas nao ficcio-
nais, trocando a camera pelas palavras [na revista piaui].
Minha impressdo é que todos os perfis e reportagens que
escrevi eram mais apropriados a forma escrita. Jamais me
passou pela cabega filma-los. Tema e forma estavam bem
adequados. Inversamente, ha materiais que se prestam
mais ao cinema, e ha pelo menos um ano venho dedicando
meu tempo livre a estudar imagens de arquivo dos anos
de 1967 e 1968. Tenho vontade de montar um filme com
sequéncias que ndo sdo minhas —um filme de compilacao,
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portanto—, que me permita refletir ndo sobre os aconteci-
mentos histéricos ali representados, mas sobre a maneira
como as pessoas aparecem nestas imagens. Ndo sei se da
filme, mas tenho vontade de me dedicar aisso no segundo
semestre de 2012.

Chegou a ser noticiado seu projeto de fazer um
filme sobre as viagens de sua mde a China nos
anos da Revolugao Cultural. Isso foi deixado de
lado? Esta em alguma gaveta, como tinha ficado
o projeto de Santiago?

0 projeto que descrevi acima nasceu desse material filmado
por minha mae em 1967. Sao rolinhos de Super-8 que guardo
héa muito tempo. Hoje, ja ndo sei se eles serdo incorporados
ao projeto. As imagens sao muito precarias, amadoras, mas
essa nao é a razao principal. Ao utiliza-las, o filme ganhara
imediatamente um carater autobiografico, e ja nao sei se é
isso que quero. E uma decisdo que tomarei na ilha de edicdo,
caso o filme seja mesmo feito. Ndo é certo que sera.

A piaui acabou se firmando como um espaco de
debate também para o cinema, através da coluna
do Eduardo Escorel. Como vocé analisa essa atu-
acao da revista?

N&o s6 cinema. Uma revista como a nossa nao pode ficar
a margem do debate cultural. A gente tem ambi¢des nao
realizadas nessa area. Queremos ser relevantes, mas
ainda falta estrada para acertar a mao. Eduardo apontou
a direcdo, e hoje continua a contribuir com o blog. A meu
ver, 0 maior mérito das colunas e posts dele é o fato de
estarem a servico de uma ideia de cinema, e é isso que
se espera de um critico. Ndo se trata de gostar ou ndo de
um filme, mas de entendé-lo no contexto das questdes
centrais da atividade, indagando sempre como cada



Nelson Freire

realizador responde a cada uma delas. Esses desafios vao
desde as implicagdes econdmicas de se fazer cinema num
pais pobre aos dilemas éticos inerentes a toda tentativa
de representar a realidade.

Produzir o Eduardo Coutinho tem sido para vocé
uma atividade paralela no cinema. O que pode dizer
dessa relacao depois de tantos anos?

Té-lo como amigo é mais importante do que té-lo como
colega de profissdo. Se as recompensas pessoais sao hoje
bem maiores do que as profissionais, isso te da um pouco a
medida de como essa amizade é importante para mim. Sou
produtor dos filmes dele, e ndo hesito em dizer que boa parte
do que penseia respeito do documentario é resultado direto
desse convivio profissional, mas hoje o cinema é secundario
na nossa relagdo. Existem coisas mais fundamentais. E olha
que tenho plena consciéncia de que meu desempenho na
producdo dos filmes que ele dirigiu desde Babildnia 2000
me torna parte da constru¢ao de um dos raros conjuntos
de filmes brasileiros aos quais se pode dar o nome de obra.
Ainda assim, isso ficou em segundo plano.

Os filmes-farois de Jodo Moreira Salles:

E importante sublinhar que essa lista ndo compreende
os “dez melhores filmes da minha vida”. S3o apenas o0s
titulos que me ocorrem no momento em que vocé me
pediu para escrever. Por 6bvio, deixei de lado os classicos
acima do bem e do mal, como Cabra marcado para morrer,
O homem com a cGmera, etc.

1. A oeste dos trilhos, de Wang Bing, 2003.
Um épico de nove horas sobre a dissolu¢ao de uma cidade
operaria na China. Cinema de observacao patologicamente
minucioso (ou seja, da melhor variedade). Bing passou
anos registrando cada casa sendo destruida, cada forno
se desfazendo, cada operario que adoece.

Da esquerda para a direita:

A caminho da eternidade, Cocorico monsieur Poulet e La bocca del lupo

2. 0 poeta do Castelo, de Joaquim Pedro de Andrade, 1959.
Pelo simples fato de achar muitissimo simpatico assistir
ao Manoel Bandeira fazendo torradas.

3. Videogramas de uma revolugdo, deHarun Farocki, 1992.
Um filme de compila¢do que é simultaneamente o re-
gistro em tempo real de uma revolugao popular e uma
reflexdo sobre a relacdao do poder com as imagens.

4. A caminho da eternidade, de Michael Madsen, 2010.
Um dos raros filmes com pretensdes filos6ficas que conse-
guem estar a altura de suas ambigdes. A partir do dilema
de como acondicionar o lixo nuclear de usinas atdmicas,
Madsen faz uma reflexao fascinante sobre o0 abismo linguis-
tico e cognitivo que nos separa das futuras geragoes.

5. As cinco obstrugoes, de Jorgen Leth e Lars von Trier, 2003.
Por conseguir ser ao mesmo tempo perverso e afetuoso.

6. Didrio de uma busca, de Flavia Castro, 2010.

Para mim, o mais bonito filme sobre a geracao dos anos
1960. Uma demonstracdo de como o afeto e a histéria
pessoal abrem vistas para a grande histéria.

7. La bocca del lupo, de Pietro Marcello, 2009.
Uma histéria de pobreza, violéncia e tolerancia sob o pano de
fundo da desindustrializacdo de Génova. Triste e tocante.

8. Terra deu, terra come, Rodrigo Siqueira, 2010.
Rarissimas vezes vé-se um primeiro filme em que o domi-
nio dos meios narrativos seja tao surpreendente. Rodrigo é
capaz de conjurar um mundo de espiritos e palavras raras
que pouca gente imaginava existir fora da literatura.

9. Iracema, uma transa amazénica, Jorge Bodanzky e
Orlando Senna, 1976.

O fato de nao saber se cabe direito nesta lista ja o torna
suficientemente interessante para constar dela. Ameu ver,
um dos melhores filmes do cinema brasileiro.

10. Cocorico monsieur Poulet, de Jean Rouch, 1974

Tao hibrido quanto /racema, a que inspirou, e portanto
outro penetra na lista. Nao importa: é o melhor road
movie ja realizado.
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E agora, Carlos Alberto? » carlos Alberto Prates
Correia fala de seus filmes passados e futuros, e aponta
os far6is de sua cinefilia.

Filme Cultura: Vocé vé relacdes entre o seu cinema
e os filmes de outros realizadores em atividade?
Carlos Alberto: Nao vejo nem nunca vi relacdes do meu
cinema com algo que alguém mais ande fazendo, mas
pode ser que elas existam. Essa pretensdo a originalidade,
no entanto, ja teve que ultrapassar obstaculos: quando
terminei o roteiro de Minas-Texas, por exemplo, fuiver um
filme de Almodévar e me deparei na tela com a dublagem
de Johnny Guitar para o castelhano, justamente de uma
cena que sob forma de parddia eu tinha incluido em meu
roteiro. Fiquei constrangido e a substitui. Anos depois, ligo
a TV e vejo uma cena de outro filme dele, com a mesma
gravacao de uma mdsica da trilha de Perdida, que ele
certamente ndo viu. Apesar das coincidéncias, ndo me
sinto relacionado a Pedro Almodévar.

Depois de um filme memorialistico como Castelar
e Nelson Dantas no pais dos generais, vocé tem
novos projetos em vista?

Todos os que realizei sao de alguma forma memorialisticos.
Veja como surgiu Terra de grande beleza, o préximo. Rio,
2003: estava enfermo e ganhei uma biografia do presiden-
te JK, umvolume pesado. Cerrando as palpebras, JK surgia
como candidato, o povo o cercava na Praga da Matriz e
ele atravessou a rua para abragar a minha mae. Montes
Claros, anos 5o0. Eu era adolescente.

Em sua primeira versao, Terra de grande beleza seria a
histdria do sentimento que experimentei, isto &, do ciime
que comega naquela praga, se prolonga quando o politico
arrebata do futuro cineasta sua prima querida e chega
ao climax quando se vé o diamantinense lhe subtraindo
sua companheira de militancia num partido extremista.
No projeto atual, o filme passou a ser a crénica de uma
geracdo que virava a noite no bar discutindo os rumos da
revolugdo brasileira.
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0 enredo cobre com humor um periodo de 35 anos do itine-
rario dessa geragdo, inclusive o destino daqueles que deram
cabo avida pelo caminho ou preferiram ingressar na guerrilha
contra a ditadura militar e tiveram um fim tragico.

Um outro lado do enredo me atrai igualmente: Terra de
grande beleza é também a meméria de um segmento da
popula¢do de Minas que fazia da mudanga para o Rio o
grande sonho de sua vida. O material de arquivo a ser
inserido corresponde a uma parcela de menor porte da
obra ficcional, mas seu uso intermitente devera auxiliar
na ambientacdo histérica das cenas relacionadas com
o Rio de Noel Rosa, a FEB na lItalia, a I[panema nos anos
50, Janio, Jango, o golpe de 64, os periodos Médici e
Fernando Collor.

Como se V&, contrariando meus argumentos anteriores,
desta vez o fluxo da meméria participa de um jogo com
as imagens e as palavras mais comprometido com uma
ostensiva ambicao cosmopolita, originaria do enredo de
apelo popular A mulher guerreira, que abandonei para
dirigir Minas-Texas e uso aqui sob a forma de lembranca.
A mulher guerreira pretendia ser um filme de a¢do, no qual
destinos individuais se entrelagavam com os destinos do
pais. Terra de grande beleza toma dele os ingredientes
picantes e muita a¢do, egressos do best-seller tradicional
- lindas mulheres, negociatas, intrigas politicas, chanta-
gens e assassinatos. O filme tem como objetivo prender o
espectador do primeiro ao Gltimo plano sem perder alinha
de sua sensibilidade apurada e jamais deixando de lado a
visdo poética e principalmente a percepg¢do critica.



Cabaret mineiro e Minas-Texas

Os ﬁlmes-faréis de Carlos Alberto Prates Correia

1. Chicoteada (La fille au fouet), de Jean Dréville, 1952.
Genival Tourinho (futuro deputado), aos 18, e Mauricio
Gomes Leite (futuro critico e cineasta), aos 15, subiam a
Rua Camilo Prates para ver Barba Azul, com Cécile Aubry
(impréprio até 18), achando graga da minha petulancia
quando eu me encontrei com eles, aos 10, perseguindo o
mesmo objetivo. Ndo sabiam que meu tio, representante
do juiz de menores na porta dos cinemas, facilitava a mi-
nha entrada e a do primo Felisberto em filmes de qualquer
impropriedade, menos os proibidos, como Esquina do
pecado. Pelo menos em Montes Claros, havia diferenca
entre impréprio e proibido. Foi por isso que consegui ver
0 obscuro Chicoteada, passado nos Alpes suicos, um filme
que provavelmente Guimardes Rosa também viu antes de
imaginar Diadorim.

2. A diltima vez que vi Paris, de Richard Brooks, 1954.

Eu ndo sabia o que era amor, nao entendia Casablanca,
que tanto agradava a minha mae. Fui estudar num colé-
gio interno, onde, aos 12, vi o Festival da Metro e parece
que aprendi — com Scott Fitzgerald, Richard Brooks e,
principalmente, Elizabeth Taylor. Mandei carta para ela,
que mandou como resposta uma foto lindissima e dedi-
catéria afetiva, mas lacdnica. Considerei logo extinta a
possibilidade de qualquer relacionamento. Anos depois,
filmei em Perdida uma sequéncia com Helber Rangel
tentando reproduzir o sofrimento de Van Johnson diante
da morte de Liz. Nao sei se ela entendeu como tal a minha
declaragao de amor.

3. Férias de amor (Picnic), de Joshua Logan, 1955.

0 dorso nu de William Holden, queimando lixo, subver-
tia a ordem. Kim Novak descia as escadas do picnic ao
som de Moonglow. “Eles estao tomando banho nus no
lago”, dizia-se mais tarde a respeito da nova mania de

Hollywood. Havia Faulkner no ar, Cinemascope, som
estereofdnico. Kim Novak me enlouquece, mas nado con-
sigo transmitir para o curta-metragem que escrevo sua
sensualidade absoluta.

4. Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, 1963.
Juvenil, saio da sessdo especial convencido de que o
sertdo verdadeiro estava ali, na tela grande do Cine
Palladium, sem a falcatrua do cangaco, da jaguncada.
Na sala de espera ougo a viliva de Graciliano [Ramos]
dizer que a miséria era a maior grandeza nacional. Fico
perplexo e concluo que nada mais havia a fazer a partir
daquele assunto através daquela linguagem. Apego-me
inconscientemente apenas ao desejo de filmar um dia com
Maria Ribeiro, a protagonista.

5. Contos da lua vaga, de Kenji Mizoguchi, 1953.

Depois do sucesso de Macunaima, Joaquim Pedro resolve
produzir Cidaddo Cana para mim, com Grande Otelo no
papelinspirado em Adolfo Bloch, construtor de um império
jornalistico atormentado por sua estatura muito baixa.
Comecei a eshocar o roteiro com ele, mas logo na primeira
reunido percebi que a realizacdo cairia fatalmente num
viés tropicalista, que ndo me agradava de todo — e cada
um foi para seu lado. O que eu desejava era cruzar racismo
com ascensao social citando os Contos da lua vaga. O que
me interessava era contar 0s sonhos de Poder daquele
alfaiate e a busca da sua Lady Wasaka, que precederam
a loucura que o dominou.

6. Ano passado em Marienbad, de Alain Resnais, 1961.
Escrevi algumas criticas sobre o filme, chegando até a
explicar sua montagem através do jogo de palitinhos
chinés. Tempos depois, eu varava madrugadas com um
colega, militante da POLOP, tomando Perventin para estu-
dar Sociologia e fazer prova no dia seguinte. Numa delas,
ele me confessou que preferia Os companheiros [Mario

Contos da lua vaga e

Vidas secas
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Intriga internacional

Monicelli] a obra-prima de Alain Resnais, mas notei que
ele estava mesmo era se divertindo com a minha alucina-
¢ao, recebendo em troca por sua avaliagao errénea minha
afetuosa e superior compreensao. Mais alguns anos, e
eu construo a fantasia de que a barbara tortura a que
Beto, 0 meu colega, foi submetido em Petrdpolis, antes
da morte, deveu-se ndo a sua lideranca no movimento
guerrilheiro, mas a sua inquestionavel capacidade de
seduzir. A montagem de Castelar e Nelson Dantas é uma
ressonancia longinqua de Marienbad, mas também um
sorriso compreensivo para ele.

7.A adolescente, de Luis Bufiuel, 1960.

De Buiiuel s6 tinha visto Robinson Cruso€ na infancia e
me lembrava pouco, de forma que ficava meio deslocado
a mesa do bar quando se falava de surrealismo, mesmo
sendo leitor até frequente da revista Positif. Achava curio-
so o folclore que atribufa a ele o ato de chutar a camera,
antes de rodar o plano, quando seu operador ajustava o
enquadramento. A adolescente me apresentou um diretor
gue eu hao esperava, primeiro porque sua escrita trazia
poucas lembrangas do surrealismo, depois porque os en-
quadramentos do filme eram rigorosos e iluminados com
primor por Figueroa. Mas o que me atraiu mesmo foi seu
cinema sem maniqueismos, que tentei homenagear em
Cabaret mineiro numa sequéncia (agora sim) surrealista,
em que o personagem de Nelson Dantas assa e devora
uma adolescente no espeto.

8. A grande ilusdo, de Jean Renoir, 1937.

Chego em Montes Claros e me encontro com Jodo Luiz
Lafeta, meu primo, no Mangueirinha. Acabo de pagar a
divida de Crioulo doido. Ele vem de Sao Paulo, onde da
aulas de Literatura. Eu falo que fiz o pior filme da histéria
do cinema, que ele viu na Cinemateca e gostou. Informo
que vou ser produtor executivo daqui pra frente, e ele

tem um trabalho danado para me convencer do contrario,
elogia algumas cenas, analisa, fala da boa repercussao.
Com mais algumas doses vou me reerguendo, aceitando
suas ponderac¢des, ganhando animo. Ele sé faz uma pe-
quenarestricdo, devido a sinuosidade do meu estilo, mas
af eu ja estou forte e digo que meu modelo foi A grande
ilusdo, descarto a critica e comeco naquela mesma noite

a escrever o sinuosissimo roteiro de Perdida.

9. O tesouro da Sierra Madre, de John Huston, 1948.

Fui rever no Paissandu antes de filmar Minas-Texas.
Mais por causa de Tim Holt, que sempre foi meu cowboy
favorito. Fiquei surpreso com a exata movimentacao da
narrativa, destituida de travellings viciosos que apenas
enfeitam a cinematografia praticada nos Gltimos decénios.
Eliminei entdo o maquinista do meu orcamento, retornan-
do a simplicidade de uma camera sustentada por um bom
tripé, como em meus primeiros filmes. Ganhei de bénus a
cena com um delirante Walter Houston vendo o ouro em
p6 se espalhar pela a¢do do vento, para usar a gosto em
Terra de grande beleza.

10. Intriga internacional (North by northwest),

de Alfred Hitchcock, 1959.

Diante dos novos tempos, hesito agora em conservar
intocaveis os componentes de um estilo que inclui certo
humor, o olhar na direcao das mulheres e a presenca do
trem. Os filmes desprovidos de trem me causam grande
enfado, chego a pensar que eles ndao mereciam ser feitos.
Em Crioulo doido, que reeditei ha pouco, ocorria essa
lacuna. A personagem era filha de um ferroviario, mas
ndo havia a imagem do trem porque a linha férrea fora
desativada em Sabara, a loca¢do. Aproveitei a oportunida-
de e na trilha sonora usei com desenvoltura o inolvidavel
ruido de uma locomotiva chegando a estacdo. O filme
virou outra coisa.

A adolescente e O tesouro de Sierra Madre
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POR DANIEL CAETANO

Jouez encore, payez encore é um documentario
feito entre 1974 e 1975, um filme que desde o seu princi-
pio teve uma trajetéria especialmente aventureira. Ele foi
rodado quase integralmente num sistema de video (em
fitas de */, polegada da Sony) — uma tecnologia que havia
sido apresentada ao mundo poucos meses antes — para
em seguida ser transferido para o tradicional suporte de
pelicula. E o segundo longa-metragem dirigido por Andrea
Tonacci: depois de ter dirigido o curta Olho por olho,
omédiaBld bldbld e o longa Bang bang, ele foi contratado
pela produtora Ruth Escobar para fazer este documentéario
com os registros do periodo de ensaio, os bastidores de
producdo e as apresentacdes da peca Autos sacramentais,
do texto classico de Calder6n de la Barca, dirigida por
Victor Garcia, que contou com atores como Sérgio Britto,
Antonio Pitanga, Dionisio Azevedo, Jura Otero e Vera
Manhaes no elenco, entre outros.

O surgimento da tecnologia de video ja permitia entdao
que o cineasta captasse som e imagem simultaneamente
com a sua camera, sem ser obrigado a contar com mais
pessoas e equipamentos. Assim ele pdde registrar os
encontros de Escobar e Garcia com financiadores da peca;
aremontagem de uma grande maquina projetada pelo di-
retor (maquina que, apesar dos problemas que provocou,
ndo ficou pronta para o espetaculo); alguns momentos
de intimidade; e uma longa discussao entre a produtora,
odiretor, o assistente de dire¢do (Carlos Augusto Strazzer)
e o elenco. Uma vez montado, esse material narrava um
periodo de tensdes e disputas de poder até a reden¢ao:
os letreiros finais nos informam sobre o grande sucesso
que o espetaculo obteve junto ao pablico.

Este enredo de superagdo, no entanto, nao foi suficiente
paraimpedir que os conflitos ocorridos durante os ensaios
se prolongassem ao longo da finalizacao, chegando a impe-
dir a difusao do filme, e de certo modo até os dias de hoje.
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Insatisfeita com o retrato, a produtora Ruth Escobar — que
havia financiado inteiramente a filmagem, dando liberda-
de ao diretor, e depois também pagou a transposi¢ao do
material feito em video para o suporte de negativo 16mm
—nao aceitou que o filme fosse exibido com o corte final
determinado pelo cineasta. Depois de obter os negativos
(produzidos num processo de transfer na época bastante
raro), ela decidiu que a tnica copia do filme n3o poderia
ser mais projetada e chegou a requisitar que a policia
interrompesse uma aula de Paulo Emilio Salles Gomes na
USP para apreender essa copia — sem sucesso, pois a po-
licia foi enganada e levou uma cépia de outro filme. Paulo
Emilio escondeu a c6pia até falecer, quando sua vilva Lygia
Fagundes Telles a devolveu para Tonacci.

Filmado com equipamento de video raramente usado, regis-
trando um espetaculo grandioso, com elenco notavel sob
a batuta do argentino Garcia e com produgao de Escobar,
tornando-se posteriormente a base dessa controvérsia:
tudo isso ja tornaria Jouez encore, payez encore um filme
de consideravelimportancia histérica. Mas, para além desse
valor documental, ele tem encantos préprios que o tornam
bastante significativo. Antes de tudo, pelo estilo: Tonacci
registra o que se passa diante da sua cdmera com agilidade e
inquietagdo (como se, ao fazera cdmera acompanhar de per-
to os artistas, pudesse registrar quais foram os seus gestos
decisivos para criar a beleza da pega); e, a0 mesmo tempo,
o filme apresenta conscientemente uma narrativa que nos
permite entender o que se passou. Assim, para poder tracar
esse percurso de crise e superagao, Jouez encore, payez en-
core precisa se tornar uma espécie de filme de investigacao,
um thriller de suspense que aos poucos vai delineando seus
personagens. Em cada cena e em cada fala que precedem o
conflito coletivo, o filme nos propde desvendar o que esta
sendo mostrado para entender a origem da crise —e também
da superagao que se seguiu.

Alguns criticos ja apontaram o evidente parentesco entre
este filme e o chamado Cinema Direto, estilo de documen-
tario —desenvolvido nos EUA por cineastas como Richard
Leacock e os irmaos Maysles — em que, numa definicao
sucinta, a cdmera quer unicamente registrar a realidade,
sem pretender intervir nela. No entanto, é preciso notar
que, se Jouez encore, payez encore de fato se aproxima do
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Cinema Direto ao documentar o processo de encenagao
dos Autos sacramentais, nao o faz sem apontar proble-
mas. Se muito ja foi dito sobre a inevitavel interferéncia
nas atitudes dos personagens provocada pela presenca
de uma camera ligada, isso é percebido com consciéncia
pelas pessoas retratadas no filme —isso lhes é claro justa-
mente porque sdo atores, afinal de contas. Sendo assim, o
filme apresenta momentos em que a presenca da camera
é apontada pelos personagens como algo desconfortavel e
também como possivel motivadora de atitudes hipdcritas,
chegando ao ponto de precisar ser censurada e impedida
de registrar determinados instantes.

Isso ocorre num momento-chave do filme, quando a dis-
cussao entre produtora e elenco chega ao seu momento
mais tenso. E este é outro encanto fundamental de Jouez
encore, payez encore: o episédio narrado pelo filme é
bastante intrigante e revelador — ndo da personalidade
de uma ou outra pessoa que aparece diante da camera,
mas sobretudo dos processos, traumas e consequéncias
de um projeto de criagdo coletiva. Ao longo do periodo
filmado, existe uma questdao em torno da producdo da
tal grande méaquina, que seria usada para que as cenas
fossem apresentadas em diferentes planos espaciais. Esta
maquina, que ndo chegou a ficar pronta, € um motivo de
tensdo crescente - até o momento em que, instado pelos
questionamentos agressivos de Ruth Escobar, o grupo
passa por uma discussao catartica.

Este tipo de bate-boca ja é uma espécie de cliché em
montagens teatrais, uma constante ja 6bvia para quem é
da area. No entanto, estes momentos de crise revelam de
forma bastante clara os papéis escolhidos por cada um,
determinantes em suas trajet6rias. Nesse sentido, se o
filme nos mostra a for¢a irada com que Escobar investe
contra o diretor e ndo nos esconde o constrangimento ex-
plicitado por Carlos Augusto Strazzer, assistente de direcao
(é ele quem aponta a cdmera e questiona Escobar sobre o
“numerozinho” em frente ao elenco), Jouez encore, payez
encore visivelmente escolhe um heréi, aquele que afirmaa
sua forca e sua dignidade: & Antonio Pitanga, que enfrenta
0s questionamentos com firmeza. Aquilo que Strazzer de-
nuncia é tornado explicito pelo filme: de certa maneira, ele
nos leva a perceber que um registro documental sobre o

4 DOSSIE CINEMA E TEATRO



processo teatral precisa compreender os aspectos teatrais
das relagdes humanas. Desse modo, podemos decifrar os
papéis que cada um assume diante das circunstancias. Nao
é por acaso que, pouco depois, vemos Pitanga no palco,
cheio de energia durante a apresentagdo do espetaculo.

Porém, Jouez encore, payez encore nao se resume a he-
roificar a atitude de Antonio Pitanga, explicar as razoes de
Victor Garcia ou mostrar o trabalho de Ruth Escobar—mais
do que isso, o registro dos conflitos do processo para criar
uma obra de arte (a peca teatral) acaba por revelar senti-
mentos e questoes humanas com um grau de verdade e
forca que sé grandes trabalhos conseguem. Desse modo,
Jouez encore, payez encore acaba se tornando o duplo de
Bang bang, o outro lado da moeda do primeiro longa de
Tonacci: se Bang bang teatralizava a propria experiéncia
narrativa, abandonando a realidade em favor da invencao,
Jouez encore, payez encore narra a experiéncia teatral co-
letiva, tirando sua for¢a da realidade por tras da invencao.
Essas experiéncias foram decisivas para que o cineasta
viesse a reorientar seu olhar para outras formas de rela-
¢des sociais. Nos anos seguintes, Tonacci se dedicou a
fazer documentarios em comunidades indigenas, como
em Conversas no Maranhdo e na série Os Arara.

Quanto a Jouez encore, payez encore, sempre esteve
inacessivel — somente em 1995 Tonacci e Ruth Escobar
chegaram a um acordo inicial para que fosse feita uma
versao mais curta (cerca de 60 minutos, aproximadamente
metade do filme original), que circulou em cineclubes
e mostras de cinema. Felizmente, depois de muitos
anos de conversas, a produtora terminou por autorizar
expressamente a circulagao e difusdo do filme em sua
versdo integral. Isso, no entanto, até hoje ndo bastou para
que Jouez encore, payez encore se torne visivel para os
interessados. Pior do que isso, nos dias de hoje esta em
risco a sobrevivéncia deste filme. De posse dos negativos,
atualmente Tonacci procura resolver os derradeiros por-
menores juridicos e obter apoio financeiro para promover
a restauracdo do filme, agora em sua versao integral,
com uma nova c6pia para que enfim possa ser visto pelo
publico. A nés, resta torcer e fazer votos para que isso
acontega o mais rapido possivel.
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POR JULIANO GOMES

O filme The bl‘ig (1964), do lituano Jonas Mekas,
comeca com uma data ficticia: 7 de mar¢o de 1957. Assim
se instaura um pacto bastante particular com o especta-
dor: uma data que nao altera em nada a a¢ao e o drama
do filme, mas coloca em questdo seu estatuto. Estamos
em dois lugares ao mesmo tempo, portanto, no espago
da ficgdo, 1964 que é 1957 que é 1964, e assim pode ser
qualquer um. O tempo se torna o da simultaneidade, e nao
o da sucessao, da Historia, mas sim em suspenso, como
de fato o espaco das prisdes o concebe, eliminando suas
marcas com fins punitivos. Entretanto, a estratégia de
Mekas e da diretora da peca Judith Malina é a de dobrar
estas linhas de forca dos poderes punitivos e policiais
sobre e contra si mesmas. Isto &, o tempo ndo sucessivo
é também o lugar onde se encenaré o ritual militar de
marchas a repeti¢cdes até sua exaustao, tornando-o danga,
musica (Mekas & um dos maiores “ritmistas” da hist6ria
do cinema), e entdo purgacdo. Toda estratégia aqui é de
catalisar as praticas corporais e espaciais militares (disci-
plina, puni¢do, confinamento, obediéncia, ordem...) para
que elas se tornem outra coisa, ou melhor, para que se
possa ver dentro delas mesmas uma raiz estética, que as
torne um ritmo particular que desarme esta mesma légica
que quer submeter os corpos dos prisioneiros e tomar o
poder sobre suas identidades.

Se o exército quer imobilizar, estabilizar, anular o inimi-
g0, a tatica do filme é justamente a do deslocamento, da
acelera¢ao que dinamita por dentro os procedimentos que
sdo em si absolutamente “cénicos” — de que O triunfo da
vontade (Leni Riefenstahl, 1935) é talvez a expressao ma-
xima: uma forma de falar (“sim, senhor!”), de se mover, de
se colocar diante do outro. Tais praticas sao colocadas a nu
pela estratégia de encenacao, que as artificializa através
de um “excesso de eficiéncia” que as faz se voltarem sobre
si mesmas. Toda a face patética e arbitraria desses jogos
de poder é revelada pela proliferagdo na cena de uma
massa de gestos e sons repetitivos que se concentram e
dissipam numa desordem coordenada. O mecanismo de
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submissao se expde através de seu antidoto, com o qual
guarda imensa semelhanga: uma alteracao de escalas
de um mecanismo ritmico (de falas, de movimentos, de
deslocamentos) pode fazer com que o mesmo imploda
e perca o eixo que o sustenta, que é o da divisdo igual
dos homens em seus lugares, de ocupacao e de fala, da
locagao regular desses fluxos.

0 golpe de The brig, e que o torna muito mais do que um
panfleto antibélico, é introduzir falhas, interrupcdes e
alteragdes na propria estratégia estética militar (ndo por
acaso, Malina instituiu o guia de conduta militar como nor-
ma de conduta do grupo durante os ensaios. A estratégia
é entrar no sistema para implodi-lo do seu interior, numa
abordagem de “guerrilha subversiva”, também conhecida
como “terrorismo”), transformando as técnicas de opres-
sdo em uma espécie de “burlesco esquizo”.

Neste filme, o cineasta lituano ensaia uma técnica de
filmagem na qual o corpo do camera é absolutamente
fundamental e marcante naimagem. Ao adentrar o espago
da cena livremente, ocupando o espa¢o como mais um
personagem, a camera narra em planos longos todo o
estado de choque e desorientagao de um olhar em meio
a barbarie. A técnica de Mekas & ndo se submeter, isto €,
nao obedecer regras: de exposi¢ao correta, de movimento
limpo de camera, de manutencdo da cena até o fim da
acao, de estabilidade do quadro. A grande forca realista
do filme naquele momento nascia ndo sé da cenografia de
Julian Beck, mas da forma como o olhar se constitui como
o (nico personagem livre dentro daquela situa¢ao — ao
seguir seus instintos, mudar de ideia e foco a qualquer
hora e, acima de tudo, reagir. Mekas cria uma espécie
de imagem-reacdo aqui, ao desviar e se chocar com os
atores, ao projetar sua sombra sobre as paredes e se
deixar afetar pelo espaco e pelos corpos que ocupam o
exiguo espag¢o marcado pelas linhas brancas no chao que
demarcam seus limites.

A dimensao coreografica se infiltra também no ponto de
vista da cdmera, em seu improviso constante, buscando
o choque, o embate, o corpo a corpo, como um repdrter
cinematografico suicida que nem fixa o olhar nem foge
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dos “donos da casa”. Cria-se um corpo auténomo, livre,
que ndo cessadeireviralémdalinha branca e das grades
que se somam a frente da lente. Uma mirada que reage
por si mesma, desvia, criando em si um novo aconteci-
mento, na relacdo entre o quadro e a cena, multiplicando
e dobrando a narragdo ao apontar para frente e para tras
da camera, chamando atengao para si mesma, tornando-
se espetaculo, como barroco modulador de atencao
para quem vé, tomando a cena para si, ao traduzir a sua
maneira o universo no qual esta inserida. O afastamento,
a distancia da cena, s6 se da no Gltimo ato, sem que os
rituais acabem, e tudo tende a recomecar. O tempo é de
simultaneidade. A distancia se da pois era preciso violar
a Gltima parede: a de voltar a ser espectador, distante,
e afirmar esta distancia, que aqui se tornou diferenca, a
partir do trajeto contrario (de dentro para fora do palco),
como uma possibilidade de intervengao, montagem e
desmontagem que n6s como espectadores nao cessamos
de operar no cinema, no teatro e na vida comum, em
permanente estado de tradu¢do e composi¢do que funda
nossa percepc¢ao de qualquer obra.

Travessia circular

Um desejo de invasao do teatro (que também acompanha
seu reverso, que é a proliferagdo de telas de video nas
montagens teatrais) parece ter ganhado for¢a no intuito
de reatualizar e visitar esse fantasma originario dos filmes,
como no caso de Moscou (2008), de Eduardo Coutinho, No
lugar errado (2011), dos Irmaos Pretti e Primos Parente, e
Testemunha 4 (2011), de Marcelo Grabowski. Neste Gltimo,
aoperac¢ao de condensagao temporal expressa um desejo
de preservar e a0 mesmo tempo violar o espetaculo que
lhe deu origem. O espetaculo O interrogatdrio, de Peter
Weiss, dirigido por Eduardo Wotzik, durava 24 horas, e
a sintese da experiéncia se debruca em justamente se
ocupar de “tornar cena” tudo a sua volta. Revertendo
também os processos cénicos institucionais e juridicos
na encenacao do julgamento e exacerbando seu carater
performatico pela estratégia da repeti¢do. O procedimento
de testemunhar é resultado de uma submissdo: alguém
manda a personagem/atriz Carla Ribas testemunhar. Ela
nao quer, ela é obrigada por uma palavra mais forte que
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a sua. Porém, diante da repeticdao na voz, é seu corpo
que fala, esta é a tatica aqui, das min(cias do trajeto da
palavra no corpo, no rosto filmado em close que se da o
verdadeiro embate (como é corrente nas fotos de escravos,
prisioneiros politicos e detentos em geral, que engajam
de maneira sutil seus misculos faciais e encenam ai uma
luta possivel com a lente). Longos planos captam esses
gestos minimos, que lhe permitem uma saida através
da individualizagcdo, uma fuga possivel (que vira cena
no segmento final) do destino numeral a que tanto os
nazistas quanto os juizes a querem submeter através da
microscopia do gesto. A acao desemboca no exterior do
teatro, como que expurgada, batizada, livrada do que lhe
impunha a fala obrigada, conseguindo assim burlar o ciclo
e desviar seu trajeto.

Asaida deste regime parece se dar pela percepg¢do da nao
possibilidade de mudanga daquela encenagao imposta
pela peca. A frente de batalha, o palco, é abandonada
para o nao lugar do mar, como se apds o ritual o cinema
pudesse se purificar e se livrar dessas limitacdes, ga-
nhando movimento, e toda a acdo se reconfigurando, se
dissipando aos poucos. Se ha alivio na solugdo encontrada
aqui, ela se da também pelo “fracasso” de uma tentativa
de invasado do espaco cénico e de suas regras. Mas se o
processo da cena teatral aqui é o de espalhar-se, de tomar
0s espacos além do palco, ha uma clara ameaca que nao
cessaderondaracena, e uma repeti¢do parece faltar como
estratégia de instaurar suas proprias regras nesse espago
de que o filme tenta se apropriar. O fracasso parece ser
uma solugao para esses exemplos recentes da exploragao
do teatro no cinema: neste Gltimo exemplo, pela fuga do
jogo; em Moscou, pela supressao da pega em si, em troca
de pecas auténomas que se combinam ou se montam sem
ligacdes claras. Ou em No lugar errado, em que desde o
titulo estamos em um terreno negativo, dentro e fora do
teatro, dentro e fora do palco, cheio ou vazio, com perso-
nagens ou nao. O filme se posiciona por um ndo absoluto,
por um erro que se espalha por tudo, pela relagdao com
0s personagens e com o olhar de quem vé, parecendo
assumir e resolver um mal que o antecede, pela escolha
do préprio problema como solu¢do, encenando uma in-
capacidade de relagdo levada as Gltimas conseqiiéncias.
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Em vez de incorporacao, talvez um caminho possivel seja
o de assumir justamente uma separa¢ao, uma distancia
inconcilidvel, uma anula¢do de um dos termos da relagao
que lhe possa permitir caminhar nessa travessia circular
a que estao felizmente condenados o cinema e o teatro,
nesta fascinante fuga infinita.

Juliano Gomes é professor de cursos livres de cinema, programador
independente e critico da Revista Cinética. Mestre pela Escola de
Comunicagao da UFRJ. Diretor e roteirista do curta de fic¢ao “...”.
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POR LUIS ALBERTO ROCHA MELO

SILVEIRA SAMPAIO EocINEMA

Com a excecdo de circulos talvez restritos de
pesquisadores e interessados, o nome de José da Silveira
Sampaio (1914-1964) pouco ou nada evoca nas novas ge-
racdes. E dificil medir, hoje, o prestigio de que gozava esse
médico pediatra, escritor, jornalista, ator, encenador, ci-
neasta, revistégrafo e showman durante os anos 1940-60.
Seus contemporaneos sobreviventes podem se lembrarda
popularidade de suas pegas teatrais e de seus programas
de televisao, mas isso certamente escapa a esmagadora
maioria do publico que hoje frequenta o teatro, assiste aos
mdaltiplos canais de TV ou navega pela internet.

Ao contrario de dramaturgos como Nelson Rodrigues ou
Dias Gomes, Silveira Sampaio parece ter caido em um
injusto esquecimento, a despeito das inovacdes que ele
trouxe ao teatro, ao cinema e a televisdo. Nao é algo facil
de ser explicado, sobretudo se levarmos em conta o dado
paradoxal de que o préprio Sampaio foi um dos responsa-
veis — involuntarios — por esse esquecimento.

Um exemplo: em entrevista datada de abril de 1956, feita
para a revista Teatro Brasileiro, perguntaram a Silveira
Sampaio de que matéria se nutria seu teatro. “Das minhas
observagdes sobre o que se passa a minhavolta”, ele res-
pondeu. A pergunta seguinte tentava ser mais complexa:
“Que individuos ou classes inspiram suas personagens?
Sao elas baseadas em pessoas ‘concretas’?”. Sampaio
respondeu que criava seus tipos a partir das classes as
quais frequentava e das pessoas que conhecia. “Agora,
se elas sdo ‘concretas’, eu nao sei.”

Avesso as teorizacdes e intelectualismos na arte, Sampaio
procurava forjar a respeito de si e de sua obra uma apa-
réncia de descompromisso com a “posteridade”, uma
recusa irdnica do lado pomposo do artista que quer deixar
para a humanidade o legado de sua criagao. Sampaio
preferia frisar o aqui-agora da cronica dos costumes,
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a transitoriedade das observagées criticas, mesmo que
estas procurassem atingir personagens tao diversas como
o hipécrita de classe média, a esposa traida ou o entdo
Presidente da Repdblica Getdlio Vargas.

N&o poracaso, em uma reportagem publicada no jornal ca-
rioca Diario de Noticias (18/5/1952), Silveira Sampaio foi
descrito como “um homem moderno, dinamico, rapido”,
que tinha preferéncia por um pensamento a “americana”,
isto é, aquele que evidencia “as formulas lapidares, as
afirmagdes sintéticas, enfim, os slogans”. Esse dinamis-
mo, ou essa inquietacdo—que o estimulava a se expressar
sem cerimb6nia alguma através do cinema, do teatro, do
jornalismo e da televisdo —, resultou em uma obra que, por
um lado, traduziu de forma precisa o seu préprio tempo
e, por outro, permaneceu presa a ele, sendo aos poucos
obscurecida pelas extraordindrias transformagdes que
ocorreram no mundo a partir da década de 1960. Os anos
que se seguiram ndo deixariam espaco para a dramaturgia
de Silveira Sampaio.

Na trajet6ria desse autor, as relagdes entre os lados de

teatr6logo e cineasta sdao bem menos 6bvias do que se
poderia supor. Por sugestao da familia, o adolescente

filmecultura 56 | junho 2012

Silveira Sampaio ingressa na Faculdade de Medicina
da antiga Universidade do Brasil. A carreira artistica, no
entanto, falaria mais alto: em 1931, aos 17 anos de idade,
vence um concurso de novos autores promovido pelo
Jornal do Brasil com a peca Futebol em familia, escrita
em parceria com o colega de ginasio Arnaldo Faro. A peca
foi encenada naquele mesmo ano no Teatro Sdo José,
recebendo criticas positivas.

Foram necessarios 17 anos até que um novo e considera-
vel sucesso teatral — a comédia A inconveniéncia de ser
esposa, encenada em 1948 pela Companhia Aimée-Joracy
Camargo—marcasse o nome de Silveira Sampaio como au-
tor, diretor e, pela primeira vez, ator. Data desse momento
uma verdadeira guinada na carreira de Sampaio, que até
entdo vinha se dedicando com todo afinco a pediatria.
A partir daquele ano, a medicina sera definitivamente
substituida pelo teatro.

Desde 1945, porém, o cinema ja dividia com o teatro as
atengdes de Silveira Sampaio. O primeiro trabalho profis-
sional se da na Atlantida, quando escreve o roteiro de O
gol da vitéria (José Carlos Burle, 1945). Naquele mesmo
ano, juntamente com o advogado Jodo Novais de Souza e
um sécio espanhol, Améancio Rivera Rodriguez, Sampaio
funda a Centauro do Brasil Cinematografica Ltda., com um
modesto capital de Cr$ 60 mil e o propésito de atuar na
producado, distribuicdo e exibi¢do de filmes, e em servigos
gerais de laborat6rio. Apds exercitar-se na dire¢do de
dois filmes curtos, Sampaio forma em 1947 o grupo Os
Cineastas, do qual também faziam parte Novais de Souza,
ojornalista Darcy Evangelista e os também médicos Flavio
Cordeiro e Samuel Markenzon.

Sampaio e Os Cineastas realizaram Uma aventura aos 40
(Silveira Sampaio, 1947), que recebeu em 1948 cinco dos
principais prémios da Associagao Brasileira dos Cronistas
Cinematograficos: melhor filme, melhor roteirista, argu-
mentista e diretor (Silveira Sampaio), e melhor ator (Flavio
Cordeiro). Mas apesar de todo o incentivo da critica, Os
Cineastas nao prosseguiu, e Silveira Sampaio passou a
se dedicar ao teatro, deixando incompleto o seu segundo
filme, As sete vitivas de Barba Azul (iniciado em 1948).
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Em 1949, a Centauro ressurge no noticiario especializado
anunciando uma sociedade com a Proarte (Filmoteca Cultura),
produtora de Affonso Campiglia, para a produgao de A incon-
veniéncia de ser esposa, a ser dirigida por Silveira Sampaio.
Esse projeto também ndo foi em frente, e a peca s6 foi levada
ao cinema no ano seguinte por Moacyr Fenelon, sendo que a
direcdo foi confiada a um ex-integrante do antigo grupo Os
Cineastas, o estreante Samuel Markenzon, ficando o roteiro
a cargo do préprio Sampaio. Embora irregular, a dire¢ao de
Markenzon conseguiu imprimir—sobretudo na primeira meta-
de do filme — uma relativa agilidade na narrativa, procurando
com isso driblar os “perigos” da teatralidade dos dialogos,
quase sempre concentrados em ambientes fechados.

Silveira Sampaio foi também roteirista da comédia Quem
roubou meu samba? (José Carlos Burle, 1958), que, ao
contrario da versao cinematografica de A inconveniéncia
de ser esposa, foi um sucesso de bilheteria. Nesse meio
tempo, apareceu em O canto da saudade (Humberto
Mauro, 1952), interpretando a si mesmo ao lado de sua
companbhiateatral. Depois disso, apenas em 1970, ou seja,
cinco anos ap6s a morte de Sampaio, uma outra peca de
sua autoria—A garconniére do meu marido —foi adaptada
para o cinema com o nome de A arte de amar... bem, filme
dirigido por Fernando de Barros.

Se compararmos a trajetéria cinematografica de Silveira
Sampaio com sua carreira teatral ou televisiva, torna-
se evidente o desnivel. O sucesso da Trilogia do Herdi
Grotesco (A inconveniéncia de ser esposa, A garconniére
do meu marido e Da necessidade de ser poligamo) em suas
temporadas no Teatro de Bolso (1949-51) marcou época,
colecionando aplausos do publico e da critica e desta-
cando o nome de Sampaio como um dos inovadores do
teatro moderno brasileiro. Com S6 o Faraé tem alma, Sua
Exceléncia em 26 poses e amenos bem-sucedida Paz entre
os bichos de boa vontade, Sampaio experimentou a satira
politica. Levou ao palco discussdes acerca da psicanalise
(Deu Freud contra) e, ja no final dos anos 1950, resgatou
o género do teatro de revista com grandes sucessos de
plblico como No pais dos cadillacs e Brasil, de Pedro a
Pedro. Ao longo desse percurso, recebeu seguidos elogios
por seu triplice trabalho de autor, diretor e ator.
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Na televisdo, o sucesso de Silveira Sampaio nao foi me-
nor. Na passagem dos anos 1950-60, primeiro em S3o
Paulo e posteriormente no Rio de Janeiro, a popularidade
de programas como Bate-papo com Silveira Sampaio e
Silveira Sampaio Show selava uma inegdvel afinidade
entre a teatralidade da persona de Sampaio e o0 novo
meio de comunica¢do que caia cada vez mais no gosto do
brasileiro de classe média. Alias, Sampaio interessou-se
pela televisao desde seu surgimento no Brasil, em 1951.
Além de produzir, dirigir e interpretar teleteatros, man-
teve um programa de satira ao cinema brasileiro, “com
seus diretores-curiosos, seus astros temperamentais,
seus técnicos-geniais e suas trapalhadas” (O Cruzeiro,
8/9/1951), intitulado Galarim Filmes.

ACERVO CINEMATECA BRASILEIRA

Uma aventura aos 40
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ACERVO CINEMATECA BRASILEIRA

Ja em Uma aventura aos 40, a precariedade do cinema
brasileiro era apontada e mesmo assumida pelo grupo
Os Cineastas: nos letreiros de apresenta¢do, ha um texto
explicativo e irénico no qual os realizadores se declaram
amadores e quase se desculpam pelo filme realizado,
prometendo na proxima fazer melhor. O que poderia
ser um ponto extremamente negativo (0 amadorismo)
acabou se tornando um simpético diferencial de grande
apelo publicitario.

Os criticos teatrais ressaltavam a maneira peculiar e ndo
naturalista de Silveira Sampaio representar. No entanto,
com exce¢ao da rapida apari¢ao em O canto da sauda-
de, nao ha registros que nos permitam hoje conhecer
melhor seu estilo de atuagao. Em A inconveniéncia de
ser esposa, Samuel Markenzon preferiu trabalhar com
Luiz Delfino no papel antes vivido no palco pelo prdprio
Sampaio. Seria mesmo o cinema seu meio de expressao
mais adequado?

Se no inicio deste texto mencionamos o envelhecimento
temaético de algumas das pecas de Silveira Sampaio, nao
se pode dizer o mesmo de Uma aventura aos 4o, Gnico
filme que esse homem de teatro e televisao dirigiu. Essa
comédia futurista e sofisticada, com sequéncias rodadas
diretamente em loca¢des e um altissimo grau de invengao
na forma como solucionou inimeras questdes de ordem
técnica, permanece viva e seu interesse aumenta a medida

que os anos passam. O que nado deixa de ser irdnico: em
sua época, o teatro e a televisdao deram a Sampaio muito
mais do que o cinema, e a reciproca foi verdadeira.

Uma aventura aos 4.0
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POR CARLOS ALBERTO MATTOS

0 termo espanhol para pesquisa, investigacion, se aplica

com perfeicao a quem estuda o cinema mudo brasileiro. oKtig,
Existe ai um parentesco com a investigacao policial, na me-

dida em que se trabalha com pistas, indicios e dedugdes -

dentro de um universo de auséncias e informacao rarefei- »
ta. Sdo, portanto, um pouco detetives os pesquisadores cinema
que desde 2002 se relinem mensalmente na Cinemateca silencioso

Brasileira para examinar o que restou daqueles filmes

(“cento e tantas horas”, segundo Carlos Roberto de Orgs. Samuel Paiva &
Sheila Schvarzman

Souza) e investigar as muitas lacunas dessa historiografia.
Entre os projetos resultantes desses encontros estdo a
Jornada Brasileira de Cinema Silencioso, evento anual da
Cinemateca, e a recente publicacdo do livro Viagem ao
cinema silencioso do Brasil, organizado por Samuel Paiva
e Sheila Schvarzman (Azougue, 2011, 312 paginas).

Em 13 ensaios, mais textos introdutérios e anexos, es-
pecialistas se debrucam sobre um terreno movedico.
Para comecar, trata-se de uma filmografia condenada a
incompletude, ja que menos de 10% do que se produziu
entre 1895 e 1930 deixou algum vestigio em movimento
nos arquivos filmicos. Além disso, muitos desses vestigios
resumem-se a trechos incompletos e fragmentos. Do
restante sobraram, quando muito, fotogramas ou apenas
noticias esparsas em periddicos. E com isso que nossos in-
vestigadores tentam aos poucos montar o quebra-cabeca
daquele periodo.

Num dos ensaios mais densos do volume, Eduardo
Morettin disseca trés filmes de Silvino Santos em busca
da construcdo de uma imagem do pais. Para tanto, recor-
re a documentos, telegramas, memorandos, relatos de
expedicdes e jornais da época, numa espécie de making
of interpretativo das obras. Nesse tipo de cotejo, nem
sempre o cinema e as outras fontes se corroboram mu-
tuamente. Annateresa e Mariarosaria Fabris verificaram
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a receptividade das elites brasileiras ao ideario fascista
através da analise da visita do navio-exposicdao Regia
Nave Italia ao Brasil em 1924. Encontraram muito menos
entusiasmo nas imagens do filme-registro da efeméride do
que nas palavras da imprensa. A contradi¢ao pode estar
também dentro do préprio filme: Flavia Cesarino Costa
desconstréi o apelo de dois curtas sobre curas milagrosas
(de 1924 e 1931) apontando a auséncia de qualquer ima-
gem que comprovasse o entusiasmo das cartelas.

A cautela, a inseguranca e as vezes a frustracdao acabam
matizando diversos textos, numa pauta dupla que revela
nao sé as conclusdes como também o processo as vezes
angustiante do pesquisador. Lucilene Pizoquero, por
exemplo, lamenta a descontextualizagao quase completa
das cenas de Em familia — reminiscéncias do passado:
1910-1914 (1914), a0 mesmo tempo em que aponta as con-
tradicdes entre modernidade e arcaismo contidas nesse
e em trés filmes semelhantes da mesma época. Em seu
estudo assumidamente provisério sobre o cinema de pro-
toficcdo cientifica nas duas primeiras décadas do século
passado, Alfredo Luiz Suppia traz informagdes fascinantes
sobre o género no mundo, mas apenas para concluir que
nao ha como aferirainsercao do Brasil naquele momento,
ando ser por uns poucos titulos caracterizados nos jornais
como “comico-phantasticos”. Num caso quase pitoresco,
Guiomar Ramos nao esconde o malogro da sua tentativa
de conectar as memdrias de uma parente centenaria com
as imagens de um filme sobre a visita dos reis da Bélgica
em 1920: a velha senhora era absolutamente indiferente
ao cinema do seu tempo.

Os dois organizadores do livro comparecem com seus
respectivos ensaios. Samuel Paiva tem dificuldade em
definir um conceito de viagem através do cinema, valendo
seu artigo mais por recontar a histéria e as caracteristicas
darevista Cinearte. Ja Sheila Schvarzman, em sua analise
dos géneros travelogue e cavagao a partir do documenta-
rio Brasil pitoresco, viagens de Cornélio Pires (1925) - ou
dos 24 minutos que dele sobreviveram —, chama ateng¢ao
para a importancia da descri¢ao nesse tipo de estudo.

Thomaz Reis entre cimera e indios

Muitos desses filmes nunca foram vistos pelos leitores do
livro, e vérios jamais o serdo. A minuciosa descricdo das
cenas e da presumida atitude dos realizadores através
de enquadramentos e montagem é que vai propiciar a
identificacao de pressupostos etnograficos, econdmicos
e politicos. Numa palavra, a ideologia dos filmes.

Trabalho exemplar nesse sentido é o que desenvolve Ana
Lobato a respeito de filmagens de Luiz Thomaz Reis no
contexto da Comissao Rondon. Uma leitura instrumen-
talizada das cenas vai indicar, entre outras coisas, como
elas ilustram a perfeicdo o paradoxo rondonista: ao lema
“Morrer, se necessario for; matar, nunca” opunha-se
uma “morte da alteridade”, ao transformar os indios em
trabalhadores nacionais. Os filmes de Thomaz Reis sao
objeto ainda de um interessante ensaio de Paulo Menezes
sobre a assepsia daimagem do indio para evitar a oferta de
espetaculos selvagens e, a0 mesmo tempo, edificar uma
narrativa teleolégica no rumo da “civilizagao”.

Como é comum em livros compostos de trabalhos de es-
tilo académico, este caracteriza-se por um alto indice de
sobreposicoes. Elas se dao, primeiramente, pelo recurso
frequente a textos e pesquisas que os antecederam no
campo estudado. Nesse aspecto, cabe destaque aos de
Paulo Emilio Sales Gomes, Tom Gunning, Jean-Claude
Bernardet, Hernani Heffner e Jurandyr Noronha (que lan-
¢ou em 2008 o Diciondrio Jurandyr Noronha de cinema
brasileiro — de 1896 a 1936 — do nascimento ao sonoro).
Ha também as sobreposi¢des entre varios textos do livro,
que, por tratarem de periodo demarcado, baseiam-se as
vezes nas mesmas defini¢des classicas. Por fim, existem
redundancias dentro de um mesmo artigo, frutos de um
desejo de exatidao e fundamentacao.

Alguns cochilos de redatores e revisores, porém, nao tiram
0 mérito de mais essa investigagao no ambiente do primeiro
cinema brasileiro. O carater provisorio e eventualmente pre-
cario do trabalho dos “detetives” traduz as dificuldades de se
lidar com a perda e a insuficiéncia. Dai qualquer novo achado
ou nova interpretacao ser sempre preciosa e iluminadora.
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GERALD THOMAS

O EXAGERO CONSPIRATIVO
publicado originalmente na revista-livro Cinema -
Associagido de Criticos de Cinema do Rio de Janeiro/

Jorge Zahar Editor, edigdo numero 1, 1994

Mister G esta ofegante. Parado em frente a sua maquina
de escrever, ele ja quebrara tudo em volta. No cinzeiro,
guimbas de quase trés macos, alguma fumaca ainda
infestando o ambiente. Copos quebrados, roupa jogada,
restos de comida no chao se confundem com pedagos de
paginas escritas em vao. Mister G, suando, leva a mao
desesperada a testa. De repente, sem aviso, sem motivo
visivel, Mister G se levanta, olha em panico para a folha
de papel na méaquina, franze a testa, como se estivesse
examinando de perto as frases que escrevera, e sai
correndo. Close nas maos trémulas e suadas abrindo a
porta com tanta for¢a que quase lhe arranca a maganeta.
0 som do abrir da porta é um desses trovoes eletrénicos
com reverberacdo. Close nos olhos vermelhos de G, e um
leve sussurrar da sua respiracdo ofegante. Mister G esta
narua. Som de transito agressivo, uma realidade abrupta
que invade a sua intimidade. Ele olha para a direita, para
a esquerda. Todo som para. Siléncio absoluto. A plateia
ouve a sua prépria respira¢ao. Mister G corre numa dire-
¢do. Temos a nitida impressdo de que corre de algo ou
de alguém. O som de passos correndo atras dele deixa o
publico nervoso, apreensivo. Vé-se Mister G esbarrando
numa quina da parede, batendo o ombro. A cdmera segue
G de frente. Nota-se que ele sangra profusamente sem
que saiba disso. Sangra da parte esquerda da barriga e,
enquanto corre, leva a mao a regido. Close na ferida e na
sua cara contorcida de dor.

A populagdo na rua estad horrorizada e escapa para os
lados enquanto G berra por ajuda, nunca parando de cor-
rer. Mister G chega a uma esquina. Soa exagerada a sua
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respiracao ofegante. A tela quase transpira exaustao. Ele
nao consegue respirar. Seu corpo curvado, uma mao na
ferida, a outra segurando um poste, querendo se equili-
brar, Mister G levanta lentamente a cabeca em dire¢do ao
horizonte. Close na cara de G quando a imagem mostra a
luz do quarto que ele abandonara se apagando com um
forte som, como se estivesse sendo apagada por alguém.
G percebe que realmente tem que continuar correndo. Os
passos atras dele estdo se aproximando. G, um homem
apaixonado, volta ao frenesi de antes e retoma a corrida.
Atravessa a rua sem prestar atencdo ao transito e pula para
cimada calcada oposta. Mister G chega na rua seguinte em
questdo de poucos segundos e dobra a esquerda. Close
em G se segurando no muro para mais uma breve pausa
em busca de ar. Nenhum som. Os passos atras ainda for-
temente audiveis, a imagem trémula, Mister G sabe que
seus minutos estao contados. Sabe que nao pode mais
seguir adiante. Pega um beco a esquerda e, capenga, vai
correndo até que de repente tudo, tudo para. O som para.
Acamera para na cara de um Mister G confuso, atordoado.
G olha pra frente apavorado, como se estivesse vendo
um fantasma. Bloqueando o caminho dele, atravessando
de lado a lado do beco, estd um caminhdo. Um desses
enormes caminhdes articulados de focinho longo, com
um de seus varios pneus furados. G olha aquele monstro
impotente, desinflado, ciente de que ele terd um papel
importante na sua morte. G ainda olha uma vez para tras,
palido, porém tranquilo, se volta novamente para o cami-
nhdo e acompanha atonito, letra por letra, uma enorme
palavra pintada com letras negras pesadas, ao longo dos
9 metros de sua cagamba, STRUCTURES. A cara de G de-
monstra umavaga ironia e concede a vitéria ao vencedor.
Sem que nenhum corpo o toque, sem que se ouca um s6
som de tiro, Mister G esbog¢a um sorriso e cai por terra
como uma besta derrotada, cara batendo no chao, nariz
quebrando. A cdmera se afasta lentamente do corpo e
um som metropolitano de escola de samba vai ganhando
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volume, enquanto se nota que da porta entreaberta, na
traseira do caminhao, algumas toneladas de filmes virgens
estdo caidas, veladas no chao.

Estou na minha casa no Brooklyn, Nova York, revirando
algumas notas antigas que havia escrito em 1986 sobre
a morte de Glauber, o Mister G. Ha alguns anos eu me via
colocando Glauber Rocha como personagem principal num
filme ou numa pega charlata, uma peca noir. Eu via em
Glauber uma espécie de Philip Marlowe desencantado e
vencido pela tematica a respeito de sua prépria histéria.

A peca nunca aconteceu, Paul Auster transbordou o mundo
literario com sombras chandlerianas e Harrison Ford escapa
fugitivo, ganhando milhdes de délares de bilheteria justa,
mais do que justa, enquanto uma pequena companhia de
teatro do East Village encena A tempestade de Shakespeare
d la Eliot Ness e vai a bancarrota. Além do mais, algo estava
errado com essa ideia sobre o Mister G. Andei pensando se
a metafora em si era fraca. Nao, na minha opiniao nao era.
Talvez fosse o foco excessivo em cima de G. Mas também
ndo erasé isso. Percebo que esta pobre ou “curto” mostrar o
estado psicolégico de um personagem, mesmo que ele tenha
propdsitos narrativos com comeco, meio e fim. Mesmo que
essa narrativa seja muito bem contada, eu vejo que a propria
motivagdo cénica de um fugitivo faz parte de um poderoso
mundo de “grandes coisas”, de takeovers corporativos,
de envolvimentos secretos de governos em covert actions.
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E nesse mundo de coisas grandes e complexas—e, principal-
mente, obscuras—esse personagem esta cada vez mais perto
de uma “criatura”, uma espécie de mito-miniatura, ao invés
de ser um personagem humano, propriamente. O contelido
do status quo nao mudou. Qualitativamente, contudo, o que
era um carro com gente dentro até ha alguns anos, hoje é
um emblema mais poderoso, tendo conotagdes étnicas “fa-
voraveis ou desfavoraveis” até, dependendo de sua marca.
0 que eraum agente secreto a servigo de um governo, hoje é
uma criatura complicada, degradada, a servi¢o de um Estado
perverso. Nada se salva.

Anos depois, estou em Séo Paulo. E tarde e estou voltando
de um ensaio exaustivo e frustrante, pois todas as questoes
passadas ainda estdo presentes. Chego aimpasses terriveis
com o meu elenco quando tento explicar que a “légica”
maxima da cena esta contida num exagero conspirativo.
Pasmos. Ninguém consegue dar uma representacdo especi-
ficaaisso, muito menos eu mesmo. Tento justificar, dizendo
que por causa desse exagero conspirativo todos os valores
cafram por terra e o ser humano virou, necessariamente,
um underdog do seu ambiente. Chego até ao ciimulo de
exemplificar que uma mansdo, num filme contemporaneo,
tem mais chances de ser a residéncia do corrupto que do
her6i. O elenco me olha passivo, pensando como é que
se representa a mansao de um corrupto em cena, e nova-
mente invisto em todas as dire¢des, dizendo que quanto
mais complexas, enormes, obscuras, cheias de simbolos
antagdnicos, predatdrias e enganadoras forem as cenas,
mais empatia natural elas vao conseguir através de uma
alianca “honesta”. Explico: uma plateia se torna aliada de
um espetaculo em varios niveis. Empatia ndao chega a ser
uma meta, pois ela ja chega 50% conquistada de casa. Eu
sempre preferi uma empatia torta, dificil, parecida com
aquela que se sente por uma pessoa com defeitos fisicos
terriveis. Mas, uma vez passados os problemas, essa com-
plexa relagdao tem muito futuro.

Estou deitado num soféa, olhando o luminoso do Itad acen-
der e apagar, acender e apagar, dar a hora, cinco estrelas
e a temperatura. A TV esta ligada, mas sem som. Fico
olhando as imagens, preocupado com o dia de amanha,
quando essas imagens comegam a me atrair e, pouco a
pouco, estou inteiramente dentro da coisa. Aumento o som
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e percebo tratar-se de um filme brasileiro. Penso: “Nao,
nao é filme, é teatro... ndo pode ser teatro, é fantastico...
Meu Deus, o que éiss0?” Vejo um grupo de extras parado
com piquetes e um ator rodando, discursando contra um...
Estado... contra uma condigdo. Vejo que o filme tem um ar
incrivelmente forte desse exagero conspirativo. Intrigado,
bebo cada corte, cada cena, cada “légica”. Depois de uma
sequéncia idiossincratica, obsessiva e maravilhosa com
Odete Lara caminhando junto a um muro, entra uma pausa
da televisao e identifica o filme com sendo Os herdeiros,
de Caca Diegues. Deus do céu!!! O cinema brasileiro ja
teve assinatura... ja teve inocéncia!

Antes de sair do Brasil novamente, carreguei comigo um
video de Terra em transe. Eu havia visto esses filmes todos,
ainda muito jovem (talvez jovem demais) no MIS, no Rio.
Vem um certo gosto a boca, um certo sufoco por causa da
falta de ar-condicionado na sala de proje¢ao, uma lembranca
de claustrofobia, e um deslumbramento de estar entre as
“pessoas mais lindas” do Brasil... Realmente, os tipos que
frequentavam o MIS se pareciam com o tipo que hoje me
inclui e ronda em minha volta, e que alguns jovens devem
achar incrivel. E, de pé num canto do cinema, a hora passa
ainda mais devagar com a lentidao dos filmes e a assumida
“artificialidade” da interpretagao. Quem haveria de dizer
que, décadas depois, a admiragao por essa artificialidade
haveria de constituir uma base real de como eu penso uma
cena... Alias, esbarrei na chave da questao basica do que eu
chamo de “degeneracdo de carater” do cinema brasileiro e,
acreditem, nada tem a ver com dinheiro. Tem a ver com uma
questdo académica muito simples e que acontece em todas
as areas, e nas melhores familias: uma falsa profissionaliza-
¢do. Um falso aprendizado, cartilhas bestas dizendo como é
que se devem fazer as coisas. E o cinema brasileiro se tornou
simplesmente mais um. Ou menos um, como queiram. Nao
deixa de serengracado perceber que o cinema brasileiro era
menos pretensioso quando parecia pretensioso.

Vejam bem, eu ndo tenho a menor certeza do que se o
que estou dizendo faz sentido. Sou meramente um ob-
servador da coisa, passional, quando a coisa ainda nem
pensava que tinha um guri ali na plateia observando essa
coisa. Tem uma sequéncia nos Herdeiros em que Sérgio
Cardoso salta de um carro e encontra Oswaldo Loureiro

numa espécie de ruina (parece ser na Barra da Tijuca),
onde se faz um discurso mefistofaustico sobre o poder
e o Estado e as aliangas, e Loureiro se joga no chao e sai
rastejando. Essa cena maravilhosa poderia ter saido (ou
entrado) em qualquer pe¢a minha. O que sei é que através
do que imagino terem sido uma paixdo alucinante e uma
visdo desesperadamente libertaria, vindas dos movimentos
politicos da década de sessenta, os cineastas montavam
seus tableaux, filmavam e cortavam como se trepa num
bom dia ou como se ergue uma bandeira, montado numa
potranca. Era assim que eu fazia o teatro que, obviamente,
tem sequéncias inteiras dos cineastas brasileiros que, como
eu, acusados de ininteligiveis, chatos, incompreensiveis,
manipulavam algo de sagrado nessa enigmatica constante,
que é essa coisa do ser humano, esse driblar no cronograma
que corre unidirecionalmente. Nao ha ddvidas. Linguagem
é a (nica forma que temos de nos entendermos, de nos
transmutarmos. Linguagem também pode ser a forma mais
sofisticada que temos para brincar com a linguagem. Nao
conseguimos isso através do consenso oficial, pois ele
é oficialmente melhor manipulado por outros, até pelos
poetas que tanto o prezam. Me pergunto entdao: como
é que aqueles que ainda buscam a forma de dizer e que,
descontentes com o que ha e sem o dominio demagégico

ACERVO FUNARTE

Os herdeiros
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do perfeccionismo, quebram cabegas e paredes tentando
justificar sua passagem pela Terra? Vao sofrer no cinema,
no teatro e na misica esse metddico achatamento, vao
receber um valium no cerne do sistema nervoso, como o
cinema brasileiro levou?

Nao me digam — por favor — que “as épocas eram outras” e
todo esse papo desculpado, inexplicavelmente, pela passa-
gem do tempo como sendo um divisor fisico de momentos
entre “pode” e “ndo pode mais”. Me preocupo terrivelmente
com essa questdo. Nem tanto como uma curiosidade pelo
que aconteceu ao cinema brasileiro mas como algo que pode
me acontecer, pode acontecer com qualquer um. O que serd
isso, essa desculpaimbecil que permite coisas por periodos,
e que proibe coisas por periodos ainda mais curtos?

Por favor, me desculpem se estou omitindo filmes e cineastas.
Estou. Gostaria de estar falando de muitos, mas nao tenho
interesse em ser critico de cinema. Vou ao cinema todos os
dias da minha vida. Posso fazer analogias incriveis entre
o Un chien andalou e Star wars, mas ndo me interessa ser
“justo” nessa questdo. Portanto, mantenho o zelo pelaminha
emoc¢ao que é a que comanda esse Titanic até ele afundar.
Pode ser que um imenso tratado explique o afundamento
da criatividade torta, dificil, mas indubitavelmente original.
Pode ser que existam teses enormes justificando as razdes
por que essa originalidade ndo interessa a ninguém, a ndo ser
aos seus autores. Tudo isso pode ser. Mas existe em todas
as épocas um deslumbramento inocente pela arte que se faz.
Existe um deslumbramento do mundo pelo heréi americano,
pelo Fugitive do Harrison Ford, pelo Clint Eastwood. Isso tudo
poderia ter ficado submerso, ha meio século, em proibidas
prateleiras da avant-garde, se ndo tivesse se desenvolvido
numa linguagem de orgulho e catarse. Podem me apresentar
a economistas, cineastas, distribuidores, comunistas, quem
quer que seja, que explique. Nao me interessa. Podem dizer
que o Cinema Novo acabou, que era s6 uma época, etc. etc.,
e eu replico, bocejando, dizendo que nao se recorta uma
época abstratamente para depois jogé-la fora. Mister G es-
tava correndo de alguma coisa que ele viu escrito no papel
da maquina de escrever dele. Se ele tinha escrito ou se fora
plantado ali poralguém, isso nao saberemos. O que sabemos
é que Mister G levantou e correu e se percebeu numa embos-
cada. E somente enquanto estava correndo imaginou que o
estivessem perseguindo. Ninguém o matou, pelo menos ndo
ha ninguém que possa ser acusado formalmente de té-lo
matado. Morreu uma morte humilhante e paranoica, na frente
de umajamanta quebrada, ilustrativa de um dilema pelo qual
passava e morreu talvez porque nunca acordou do pesadelo
que teve quando percebeu que era tnico. Isso talvez tenha
feito com que ele passasse o resto dos seus dias tentando ser
igualaos outros. Nao conseguindo, talvez tivesse comecado a
escrever o bilhete de suicidio (ho momento onde encontramos
Mister G). Quem sabe, durante o bilhete de suicidio Mister
G se deparou verdadeiramente com a morte. E quando viu,
ja era tarde demais. Nao aceitou brincar com ela, mas fugiu
tentando ganhar mais um pouco de tempo pra poder forjar
0 seu préprio término. Pena. Nao viu que o caminhdo era um
trocadilho e que havia um enorme vao embaixo dele, como ha
debaixo de qualquer caminhdo. Era s6 sair andando.

Os herdeiros



POR LUIS ALBERTO ROCHA MELO

Eu sou vida, eu ndo sou morte

O universo teatral e poético de José joaquim de
Campos Ledo Qorpo-Santo (1829-1883) é ainda hoje um
territério quase inexplorado pelo cinema brasileiro. Suas
17 pecas, escritas entre janeiro e maio de 1866, permane-
cem como marcos de uma distancia histérica entre a obra
desse jornalista, teatr6logo, professor e poeta gatcho e
a maior parte dos cineastas brasileiros, salvo rarissimas
excecdes que com ele mantiveram ou ainda mantém um
dialogo de referéncias mais ou menos diretas.

Haroldo Marinho Barbosa é uma dessas exce¢des. Em
1970, adaptou a peca em dois atos Eu sou vida, eu ndo
sou morte, escrita por Qorpo-Santo em 16 de maio de 1866,
transformando-a em um belo curta-metragem homénimo,
em 35 mm, que participou do VI Festival de Brasilia de 1970
e ganhou, naquele mesmo ano, o Troféu Humberto Mauro
no | Festival Brasileiro de Curta-Metragem, no Rio de Janeiro.
O filme, produzido pelo préprio diretor e pela Filmes da
Matriz, conta no elenco com José Wilker e Maria Thereza
(Tet&) Medina nos papéis principais de Lindo e Linda, além
do jovem Renato Machado, futuro apresentador de telejor-
nais, na pele do “antagonista”, que na pega recebe uma
dupla denominagdo: Japegao ou, simplesmente, Rapaz.
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O contexto politico e cultural em que foi realizado Eu sou
vida, eu ndo sou morte explica, em grande parte, a opcao de
Haroldo Marinho Barbosa pela obra de Qorpo-Santo. Ao con-
trario do que hoje se possa imaginar, em 1970 Qorpo-Santo
estava longe de ser um autor absolutamente desconhecido.
Dois anos antes, uma intensa polémica envolvendo a monta-
gem da peca As relagbes naturais pelo Teatro Jovem do Rio
de Janeiro havia posto em relevo ariqueza e a complexidade
das inovag¢des dramatdrgicas do autor.

Recusando limitar-se a leitura estabelecida pela critica
teatral, que situava Qorpo-Santo como um precursor do
Teatro do Absurdo —o que aprisionava sua obra em deter-
minadas balizas histéricas e, de certa maneira, a tornava
um inofensivo objeto do passado —, o diretor Luiz Carlos
Maciel procurou trabalhar com o texto de As relagcées na-
turais a luz das questdes contemporaneas, tematizando as
miltiplas formas de autoritarismo e repressao em vigor,
e arevolucdo sexual. Marcou época o debate envolvendo
Maciel e o critico Yan Michalski através das paginas do
jornal Correio da Manh3, entre os meses de maio e junho
de 1968. Michalski discordava frontalmente da encenagao
levada por Maciel ao Teatro Nacional de Comédia do Rio
de Janeiro. A polémica terminou com a intervengao federal
e a censura a montagem de As relagcées naturais.

Em 1970, portanto, levar um texto de Qorpo-Santo ao
cinema era um gesto, por si s6, desafiador. No entanto,
0 que mais impressiona no curta Eu sou vida, eu ndo sou
morte ndo é propriamente a escolha da peca ou de seu
autor, e sim a enorme distancia entre a encenacgao pro-
posta por Haroldo Marinho Barbosa e aquela sugerida
por Qorpo-Santo nas rubricas do texto original. Se na
obra de Qorpo-Santo sua poética nasce da tensdo quase
insuportavel entre o reprimido e o incontido, entre a imo-
bilidade e a explosao, entre o siléncio e a verborragia, o
filme de Haroldo Marinho Barbosa investe na conteng¢ao
e no rigor, ndo s6 no uso calculado de tomadas fixas ou
panoramicas e no tom monocérdico dos atores, como na
decupagem extremamente econdmica, que compreende,
no total, apenas cerca de quinze planos.

Aqui mesmo na Filme Cultura (n2 18, jan/fev 1971), José
Carlos Monteiro ja havia apontado, de forma sensivel, a
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influéncia do cinema de Jean-Marie Straub no curta de
Haroldo Marinho Barbosa: “Embora discutivel”, avaliava
o critico, “o resultado fascina”.

Ainda mais fascinante é o dialogo que o curta vai estabe-
lecer com outros filmes brasileiros posteriores, como Os
inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972) — alias,
com os mesmos Wilker e Teté Medina —, que também
trabalha uma relagao semelhante entre imagem e texto:
em vez da absor¢ao emotiva, um trabalho distanciado de
leitura e compreensao critica.

Em Eu sou vida, eu ndo sou morte, os atores ndo sé decla-
mam o texto como efetivamente procedem tal como em
uma leitura preliminar, inclusive segurando os respectivos
roteiros para melhor acompanhamento dos dialogos. A ca-
mera evita aproximar-se muito dos intérpretes, mantendo
a distancia necessaria para nao envolver o espectador. O
que se busca é que os dialogos sejam decifrados, que o
sentido poético-politico do texto de Qorpo-Santo passe
a primeiro plano. Para tanto, eliminou-se tudo o que
pudesse perturbar esse projeto: a bem dizer, a prépria
dramaturgia de Qorpo-Santo.
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O fato é que na encenacdo proposta por Haroldo Marinho
Barbosa ndo haveria espago para indicagoes tao radical-
mente angustiadas e pessoais quanto “fazendo trinta
mil caretas para falar”, ou “[o Rapaz] passa a derramar
lagrimas, com os bragos nos ombros dela, por espacgo de
cinco minutos”. Tampouco caberiam solugdes cénicas
surpreendentes como “desce entdo uma espécie de véu de
nuvens sobre os dois. Lindo quer abrigar-se também, e ndo
pode: chora; lamenta; pragueja. Levanta-se rapidamente
a nuvem, torna a descer sobre os trés; mas separando
aquele. Ouve-se de repente uma grande trovoada; véem-
se reldmpagos; todos tremem, querem fugir, ndo podem.
[...] E caem prostrados de joelhos”.

0 mesmo pode ser dito em relagao a ambiguidade dos per-
sonagens criados por Qorpo-Santo, bem como ao sentido
enigmatico que ele as vezes da as ideias de lei e de ordem.
Nada disso poderia ser trazido a tona no momento em que
Eu sou vida, eu ndo sou morte foi realizado — sob pena de
fracassar o préprio conteddo politico do filme.

Sera Qorpo-Santo um autor inédito no cinema brasileiro?
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TECNOLOGIA, CONVERGENCIA E HIBRIDISMO
A LINGUAGEM AUDIOVISUAL E A DIGITAL A SERVIGO DO TEATRO

As performances teatrais contemporaneas, en-
quanto arte e espetaculo, estdo fazendo uso de novas
técnicas e artefatos tecnoldgicos audiovisuais. Projetores,
cameras, monitores, celulares, ipads, computadores,
softwares e internet estao entrando em cena e fazendo par-
te do espetaculo. Muitas vezes essa atitude por parte das
companhias teatrais é uma resposta a busca continua de
comunicacdo com o pUblico de hoje. Ao utilizarinovacdes
eletrnicas e digitais, elas oferecem ao espectador novas
dimensdes estéticas por meio de outras perspectivas de
sensibilidade visual, espacial e sonora. Nesse cenaério,
é crescente o nimero de experiéncias que usam a trans-
missdo pela internet para conectar palcos e plateias
distantes geograficamente. No inicio, postar uma peca
teatral gravada em video, a partir da mesma perspectiva
do espectador no teatro, em sites proprios, ou sites de
distribuicdo e compartilhamento como o Youtube, era
uma forma de utilizar a rede mundial de computadores
como uma ferramenta de divulga¢do do espetaculo. Esse
procedimento foi chamado de webteatro. Um exemplo é
0 site www.cennarium.com.

Mais que um espaco de divulgagdo e acesso, a internet é
um meio que trouxe oportunidades de experimentacao de
linguagem as diversas artes. No ambito das artes cénicas,
esse caminho é trilhado pelo teatro digital. A expressao tem
origem no Manifesto bindrio, publicado pela companhia
catala La Fura dels Baus (www.lafura.com), que propde que
“o teatro digital € a soma entre atores, o e 1 se movimen-
tando na internet. As a¢6es de dois atores em dois tempos
e espacos diferentes correspondem a tempos infinitos e
espacos virtuais. (...) O teatro digital é a linguagem binaria
sendo usada para conectar o organico com o inorganico,
o material com o virtual, o ator real com o avatar, a plateia
presente com usuarios de internet, o palco fisico com o
ciberespago”. Um teatro que mergulha, investiga, experi-
menta, questiona e amplifica a onipresenca das tecnologias
na rotina das pessoas nos dias de hoje.

La Fura dels Baus



As opinides sobre o teatro digital vao desde o tradicional
prentncio da “morte” das pecas tradicionais até o radica-
lismo dos puristas que sentenciam que “isso nao é teatro”.
Os envolvidos com a nova proposta artistica — embora
esteja mantida a triade atores, piblico e texto, que define
teoricamente o teatro —ndo se preocupam em sustentar o
contrario. “Ainternet descentralizou os meios de produgao,
abriu a fase de colaboragdo e fez explodir a mistura de
linguagens em todas as areas profissionais. Entdo, o que
fazemos ndo é teatro. E qualquer outra coisa misturada.
Mas isso, na verdade, pouco importa. E fluxo”, afirma o
diretor da companhia paulista Philay (www.gag.art.br),
Rubens Velloso. A Cia. Phila7 foi fundada em 2005 com o
objetivo de pesquisar novas linguagens e diferentes midias.
Utiliza em suas pecas teatrais a tecnologia com o intuito de
desenvolver novos caminhos para as artes cénicas.

As expressoes cénicas foram favorecidas pelo aumento
da capacidade de armazenamento e processamento de
dados e pela banda larga. Os equipamentos de captacao
e transmissao de imagens mais compactos e a possibili-
dade de transmitir pecas completas em tempo real e/ou
disponibilizar para visualizagdo posterior, via internet,
permitem um ndmero indeterminado de experimentacdes
nacriacao teatral. O uso do computador e uma diversidade
de softwares ampliam as experiéncias do fazer e ver teatro.
E, comisso, novas fungdes e profissionais sdo integrados
ao corpo técnico de uma encenacao, tais como: o video-
maker, o operador de cdmera, o ator-videomaker (atores
passam a operar e dirigir a cdmera durante a performance
teatral), o editor de internet, o projecionista, o diretor de
arte de projegdes, entre outros.

Uma das aplicagdes eletrdnicas utilizando o computador
é a projecao mapeada 3D (video mapping). A técnica con-
siste em mapear antecipadamente palco, cenarios e toda a
estrutura interna do teatro para recria-los em computagao
grafica, integrando a performance teatral a parte visual,
gerando efeitos extraordinarios. A projecao é usada como
se fosse um objeto tridimensional, podendo ser feita com
qualquer tipo de arte, animacao ou filmagem. Por meio
dessa técnica, é possivel que o objeto da projecdo seja
aplicado em pedacos especificos do cenario.
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A montagem de Pernas pro ar, protagonizada pela atriz
Claudia Raia, que estreou em 2009, marcou o inicio do uso
do video mapping no teatro brasileiro. A construc¢ao do es-
petaculo contou com um diretor de arte de projecdes, que
teve uma relacdo de trabalho bem préxima com a cenografia.
Em 2010, 0 musical Peter Pan, uma superprodu¢ao nos
padrdes da Broadway, exibiu em suas performances pelo
pais videos em 3D nos trés teldes dispostos pelo palco.
0 momento da exibicdo das imagens estereoscopicas foi
considerado por seus produtores como o ponto alto do es-
petéculo. O Teatro Oficina, que tem como um de seus lideres
José Celso Martinez Corréa, tem o uso da tecnologia como
proposta e atitude do grupo. “Quando o Zé Celso Martinez
trabalhou com o Oswald de Andrade surgiu essa ideia do
barbaro tecnicizado, que consiste em juntar o que ha de
mais barbaro, de mais ancestral, com o que havia de mais
moderno”, explica Tommy Pietra, editor de internet do grupo.
No ano passado, o Teatro Oficina estreou a peca Macumba
antropdéfaga, na qual o personagem do Padre Antdnio Vieira
surge com um ipad debaixo do brago, a plateia é convidadaa
twittar usando os seus celulares, ha uso de projecdes, e ca-
meras captam cenas que sao transmitidas ao vivo pela pagina
do grupo nainternet. O Teatro Oficina iniciou as experiéncias
de transmissdes ao vivo de suas pecas em 1999.

Para concluir, é importante citar que a tecnologia audiovi-
sual também se faz presente na preparagao e constru¢ao
do espetaculo. Sobre esse aspecto, o encenador, ator
e professor Roberto Morettho escreveu em O uso da
tecnologia no teatro contemporaneo: A cena de Enrique
Diaz (2010): “a utilizacdo de equipamentos de gravagao
de som e imagem pode servir como treinamento para
os atores, ou registro de procedimentos pesquisados
nos ensaios para posterior composicdo de cenas para o
espetaculo. O uso da camera serve para resgatar proce-
dimentos artisticos, ou ainda para que os atores possam
verificar suas atua¢des, buscando maior precisdao em
seu trabalho”. O autor considera que as gravacoes feitas
durante os ensaios podem se tornar material de proje¢ao
a ser utilizado na peca. E, como consequéncia, esse pro-
cesso também gera um histérico audiovisual que revela
o panorama do trabalho de cria¢do do grupo, resultando
em acervo de meméria.

4 DOSSIE CINEMA E TEATRO



De Zé Keti a Tom Jobim

No centro, uma cadeira vazia com um chapéu.
Na roda de samba, Walter Alfaiate, Noca da Portela, Elton
Medeiros, Monarco, Nelson Sargento, Guilherme de Brito,
Delcio Carvalho, Zé Cruz, Jair do Cavaquinho, Colombo e
Wilson Moreira relembram mdsicas de Zé Keti. A camera,
discreta, nem entrevistas nem narragao, vé e ouve com
cuidado para ndo atravessar o samba.

Bom trazer a memoéria Meu compadre Zé Keti, curta-
metragem realizado ha pouco mais de dez anos, para
se perguntar se sua simplicidade ndo estaria na base do
recente A misica segundo Tom Jobim. Para se perguntar
se Nelson Pereira dos Santos esbocou la o que desen-
volve aqui, a reducdo das figuras narrativas do cinema
a um minimo para obter um maximo de expressdo. Um e
outro, o filme curto de ontem e o filme longo de hoje, sao
documentarios bem diferentes do modelo convencional de
retratos de masicos. Ou, mais exatamente, sdao documen-
tarios diferentes, propdem novos modos de estabelecer
uma relacdo entre a camera e o fragmento de realidade
diante dela.

Bom trazer Meu compadre Zé Keti a memoria também por-
que ele foi o primeiro filme entregue na primeira selecao
do Programa Petrobras Cultural — para apoiar a producao
de filmes de curta metragem, esboco de uma a¢do am-
pliada logo em seguida com a abertura de programas de
incentivo a producao e a difusdo de filmes de longa metra-
gem. Para apoiar a produgao de filmes longos, o0 mesmo
processo adotado para incentivar a realizacao e difusao
e areflexdao de cinema em torno do curta-metragem: uma
comissdo de selecdo formada em sua quase totalidade por



profissionais de cinema, diretores, produtores, roteiristas,
atores, técnicos, criticos, exibidores e distribuidores. Um
realizador ou produtor selecionado numa comissao é
convidado a fazer parte da comissao seguinte (mais tarde,
representantes da Secretaria do Audiovisual do Ministério
da Cultura e da Secretaria de Comunicagao da Presidéncia
da Repiblica foram integrados as comissdes). A distribui-
¢ao de recursos em diferentes degraus permitiu repartir o
apoio entre diretores veteranos ou iniciantes, entre proje-
tos de grande ou pequeno orcamento, e entre diferentes
estilos narrativos e linhas de produgao: documentario,
ficcdo, animagdo. E, também, a inclusao de profissionais
de diferentes regidoes do pais nas comissoes de selecao
permitiu abrir espago para reforcar os centros de produgao
ja constituidos e estimular o desenvolvimento daqueles
ainda em formacao.

No modo de formar as comissoes de selecao o programa
inaugurou um procedimento adiante adotado por outras
empresas que destinam recursos para o patrocinio de
obras de arte no Brasil: a constituicao de grupos em que
nenhum representante da empresa participa com voto e
em que os representantes do governo sdo minoria: a esco-
lha é feita por profissionais e artistas diretamente ligados
a atividade. Vale assinalar que nos primeiros quatro anos
do Programa, 114 profissionais de cinema participaram das
comissdes de selecao de produgao e difusao de filmes
curtos e longos e apoio a festivais de cinema.

Além dos pouco mais de 20 titulos selecionados a cada
ano pela comissao, dois outros projetos convidados:
o Conselho do Petrobras Cultural encaminha um convite
a um diretor estreante e um convite-homenagem a um
diretor pelo conjunto da obra ou para a realizagao de um
filme com as mesmas condi¢oes de produgao dos projetos
escolhidos pelas comissdes de sele¢do. Nelson, o primeiro
homenageado, foi também o primeiro a entregar um filme
ao Petrobras Cultural. E, principalmente, entregou um filme
que apontou, gragas a originalidade de sua narrativa, um

traco essencial do Programa: ao chamar criadores e profis-
sionais de cinema para compor as comissoes de selecao, ao
se dispor a uma posi¢ao de escuta, a Petrobras propiciou
uma invengao cinematografica fiel a tradicao que desde
ha muito tem alimentado a producao brasileira, a tradi¢ao
de um cinematografia de autor, de uma pratica que resulta
mais de um desejo de se expressar do que da existéncia
de condig¢des favoraveis para uma regular producao e
distribuicao de filmes. O Programa vem apoiando filmes
curtos e longos, documentario e ficgao, filmes de grande
ou de baixo orcamento, de estreantes ou de diretores de
filmografia mais ou menos extensa, de produtores dos
principais centros de audiovisual do pais ou de niicleos que
pouco a pouco se tornam mais sélidos, pela regularidade
ou pela originalidade de suas produgoes.

E, assim, o Programa tem simplesmente seguido a tradi-
¢d0 que comecou a nascer na metade do século passa-
do, mais ou menos no instante em que Zé Keti cantava
Rio, 40 graus e Tom Jobim, Orfeu da Concei¢cdo. Se temos
hoje uma cultura cinematografica prépria e uma produ-
¢ao de alguma regularidade e expansao, é porque isso
nasceu do desejo de criar modos de produgao e mecanis-
mos de difusdo adequados para a feitura e circulagao de
filmes que ndo buscam adaptar as histérias que querem
contar a formas narrativas previamente existentes e
de aceitagdo testadas entre os consumidores, mas, ao
contrario, de filmes que procuram deixar que as histérias
que desejam contar indiqguem a forma narrativa a ser ado-
tada. Ndao um cinema inspirado na ideia de géneros, com
conflitos, o comportamento dos personagens, o desenho
do cenério e tudo o mais determinado antes mesmo da
escolha do que se quer contar. Na tradicao do cinema
brasileiro o filme é, primeiro, um produto cultural, algo
mais préximo de um protoétipo, se observado a partir da
légica da producdo industrial, um novo produto para
ser testado no mercado. Convém reiterar, trata-se de
seguir o caminho ja percorrido e alargar a estrada para
estimular, a partir de uma integracdo dos diferentes
agentes do processo cinematografico brasileiro, a difu-
sdo e o estudo das formas de expressao propostas em
nossos filmes. Imaginemos Meu compadre Zé Keti como
antevisao de A misica segundo Tom Jobim: nesse quadro
o Programa se insere como uma tentativa de reduzir o
caminho entre o curta-metragem de ontem e o longa-
metragem de agora.



Mais da metade dos filmes brasileiros de longa-metragem
exibidos entre 2004 e 2007 contaram com apoio do
Programa para sua produgao ou difusao. Nesse periodo
a Petrobras apoiou a realizagdo de 108 projetos e o langa-
mento comercial de 106 filmes de longa metragem. Ainda
nesse mesmo periodo, patrocinou a realizacdo de 126
projetos de filmes de curta metragem em pelicula cinema-
tografica ou em midias digitais e apoiou a difusao de 232
filmes curtos produzidos em 35 mm por meio de sessoes
compostas de um conjunto de filmes com durag¢ao entre
cinco e trinta minutos em cinemas de diversas capitais.

Ao longo desses primeiros quatro anos, em que 108 projetos
receberam apoio para a produgao e 106 filmes ganharam
incentivos para a distribui¢ao, foram langados comercial-
mente em salas de cinema 205 titulos brasileiros: 39 em
2004; 41 em 2005; 58 em 2006; e 67 em 2007. Esse gra-
dativo aumento da presenca de filmes brasileiros em salas
de cinema nesse periodo, e em certa medida o aumento
da produgao, deve-se em boa parte a acao do Programa,
desde a sua criagdao um importante aliado da atividade
cinematografica — e nao apenas pelo apoio a producao e

difusdo de filmes de longa e de curta metragem. Essa é a
acao de maior impacto e visibilidade do Programa, mas o
Petrobras Cultural ndo se limita a isso. Ele apoia ainda a
realizacao de festivais de cinema e a preservagao e restauro
de filmes (e durante um breve tempo patrocinou também
a publicacdo de ensaios histéricos e criticos sobre cinema
brasileiro). Desde o principio, foi previsto como uma agao
ampla: imprescindivel complementar o patrocinio a produ-
¢ao com um simultdneo estimulo a investigagdo histérica
e critica para melhor situar o cinema como uma forma de
expressao cultural. Sua a¢ao, deste modo, ndo se expressa
nem apenas nem principalmente em nimeros, em dados
como os citados acima. Tais dados s6 importam para uma
comparacao com os de hoje, quando produzimos mais e
se exibe maior quantidade de filmes em salas comerciais.
O programa construiu-se como uma a¢ao cultural, um gesto
para ouvir o cinema dizer como ele quer fazer filmes. Os
dois filmes de Nelson Pereira dos Santos sugerem que,
entre outras coisas nossas, 0 cinema contemporaneo ao
Programa quer se fazer como mdsica (o que traza meméaria
o que Noel cantou em Vocé é um colosso: “Falou mal do
samba / Pisou no meu calo”).
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A CRONICA DA CASA ASSASSINADA

o LUCIO CARDOSO
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