CENSURA E CULTURA (1)

di GUSTAVO DAHL

« Nel momento in cui essa decreta cido che & buono o cattivo per la po-
polazione, favorendo o pregiudicando determinati valori e comporta-
menti, pi1 che poliziesca essa ¢ divenuta antropologica ».

Gustavo Dahl

Il Presidente Geisel, nel desiderio di promuovere una distensione len-
ta ma decisa, ha il merito di aver gia toccato questioni che fino al suo
avvento venivano considerate concluse, fra le quali la censura. Indi-
pendentemente dai risultati ottenuti, ¢ innegabile che il « rilassamen-
to » della censura ha portato con sé l'apertura di un dibattito sulle
conseguenzqédi una politica di controllo rigido sui mezzi di comuni-
cazione, in"termini di sviluppo sociale. i
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si riferisce all’ordine pubblico, preoccupazione e funzione dello Stato.
Crestendo nell'organismo che' rappresenta’ preso la popolazione 'auto-
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della polizia o che chiude con sbarre le prigioni; la meta ¢ la difesa
della societa come un tutto omogeneo, la repressione per coloro che
sono al di fuori della legge.

SETTORI SEMPRE PIU VASTI

Ma finché la repressione al delitto comune o attentatorio lotta contro
individui o gruppi di individui, la censura dei mezzi di comunicazione
di massa colpisce settori sempre piu vasti della popolazione, acqui-
stando cosi connotati sociali, pur senza volerlo. La prigione di un at-
tentatore interessa fondamentalmente la sua vittima; lo smantella-
mento di una rete di trafficanti di droga riguarda i viziati e le loro
famiglie, ma la censura alla stampa, alla televisione, al cinema o al
teatro si riferisce direttamente al pubblico di questi mezzi, senza po-
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ter individuare in esso la vera vittima. E’ alla popolazione intera che
la censura ¢ diretta e destinata.

Il film o la pagina di giornale sono portatori, allo stesso tempo, di
una duplice prospettiva del paese: luna del produttore dell’informa-
zione o dello spettacolo, I'altra del potere in quanto tale. Ed & proprio
qui, nel momento in cui i canali esclusivamente legali passano ad in-
fluenzare la popolazione intera, che la questione non ¢ piu strettamen-
te plcvliz-iesca e comincia ad avere componenti sociali, politiche e cul-
turali.

Nel momento in cui la censura decreta cid che ¢ buono o cattivo per
la popolazione, favorendo o pregiudicando determinati valori e com-
portamenti, pit che poliziesca essa ¢ diventata antropologica. Non ¢
possibile non constatare nei suoi interventi, considerati nel loro insie-
me, una proposta di comportamento umano, una filosofia della vita.
Questa proposta si manifesta tanto in cid0 che ¢ approvato dalla cen-
sura quanto in cio che viene da essa condannato e finisce per delineare
un sistema che & esso stesso parte integrante della cultura nazionale.
In altri termini, i tabu di una popolazione primitiva, imposti dalla re-
ligione, partecipano alla cultura di questa popolazione tanto quanto
le tecniche agricole o le sue manifestazioni artistiche.

« Onnipresente, la manifestazione del principio d’autorita risponde del-
la cultura nazionale tanto quanto questa steSsa cultura ».
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Nella societa attuale, la censura, sempre presente nella creazione e nel-
I'espressione, partecipa al processo di informazione o di elaborazione
artistica assieme al produttore di cultura. Assimilati come sono i li-
miti della morale pubblica e della sicurezza nazionale, ¢ nel loro am-
bito che opera la cultura. Onnipresente, la manifestazione del princi-
pio di autorita risponde inappellabilmente della cultura nazionale tan-
to quanto questa stessa cultura. Essa ¢ lo stampo in bassorilievo sulle
cui concavita e sporgenze scorrera il gesso dell'immagine del paese.
Nell’altorilevo della cultura la censura le definisce i limiti.

Succede perd che l'artista o il comunicatore sociale considerano la
censura come argomento di importanza per la loro attivita, ma non
avviene l'inverso. L’altorilievo non pud modificare il suo stampo, ma
lo stampo pud modificare 'altorilievo. Ossia, sebbene imponga i limiti
secondo i quali si esercita tutta l'attivita culturale del paese, la cen-
sura agisce come se questa attivitd la riguardasse esclusivamente dal
punto di vista poliziesco. Cid che la preoccupa, giustamente, & l'infra-
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zione, Ma se il compito della polizia ¢ quello di mantenere l'ordine
pubblico e la sicurezza interna, tali funzioni si fanno in nome del be-
nessere e dello sviluppo del paese intero. Compresa la cultura e l'infor-
mazione, sulla quali essa influisce direttamente,

CHI E’ CHI

Immersa nel concreto, in lotta contro il delitto in natura, &€ comprensi-
bile che i segni dell'informazione e le immagini della cultura si presen-
tino agli occhi dei responsabili per la sicurezza pubblica come qualco-
sa di terribilmente astratto e di poco conto. Ma, di poco conto o no,
sta di fatto che l'informazione e la cultura dimostrano, in ultima anali-
si, 'opinione che il governo ha del paese. Cido si nota chiaramente nel-
I'arte prodotta dai regimi autocratici: il cinema hitlerista, la pittura
stalinista, il giornalismo fascista sono ancora oggi testimoni di una
visione estremamente minoritaria delle rispettive culture nazionali.

Tutto avviene come se la produzione culturale fosse risultante dalla
consapevolezza dei comunicatori sociali e degli artisti, sommata a un
programma inconsapevole o occulto di cultura nazionale, generato dal
potere. Legati come sono, come il boia e la vittima, rapporto ove &
difficile staggilire chi & chi, potere e produttori culturali si tastano come

ciechi"the gerg di gFficoposeers i€ ticano’ ¢ stefébbe apti-
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« Pur avendo in mano la forza per costringere in nome della sopravvi-
venza stessa dell’organizzaziome sociale, non ¢ la sua esistenza che ¢ in

discussione, ma l'uso che viene[fatto di questa forza in funzione delle
nec A\ n ridhi )di [ quespa™stes pepolazione ».

Tanto Joaquim “de- ade eldei fi Padre e a Moga,
Ma i G 1 u S ira dos Santos (re-

sponsabile di vent’anni di cinema che comprendono Rio, 40 Graus,
Vidas Secas, Fame de Amor, Como era gostoso o meu frances e L'Amu-
leto di Ogum) sono unanimemente ritenuti qualificati, responsabili e
fecondi produttori di cultura brasiliana.

I loro due ultimi films, perd, hanno avuto dei problemi con la cen-
sura, risoltisi mediante tagli di sequenze importanti. Scartiamo fin
dall’inizio l'ipotesi di provocazione o irresponsabilita degli autori, non
solo per il giusto rilievo che hanno acquistato per la loro opera d'in-
sieme, ma anche per l'impegno dedicato al cinema brasiliano. Preoc-
cupati come sono per le soluzioni globali, persino economiche, della loro
attivita professionale, ¢ da escludere che siano stati poco attenti ai
meccanismi della censura, sempre presenti come limite della liberta
nel processo della creazione. Concludiamo quindi che c’¢ una diver-
genza di punti di vista strettamente culturale e programmatica: la no-
zione virtuale che gli autori hanno dei limiti della censura non corri-
sponde ai limiti effettivi della censura stessa.
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IL GIOCO ‘NON VALE

Ammettendo d’altra parte che la censura stabilisce una differenza fra
il cinema brasiliano culturalmente impegnato e responsabile e quel-
l'altro fatto di «supermaschi». « superfemmine », cameriere che era-
no "bone’, lesbiche, puttane che erano vergini, ecc industrialmente
considerevole ma di ambizioni esclusivamente mater1a11 € mecessario
constatare che, dal punto di vista della censura, il gioco non vale. Os-
sia, la rlspettablhta di questi films o dei loro autori nella tradizione
di lavoro non ¢ stata sufficiente per sovrapporsi ai criteri repressivi.
Si dice pure che non ¢ in discussione il diritto della censura di taglia-
re; (1) né vanno limitate al « periodo rivoluzionario » le dlvergenze fra
i cineasti e i drammaturghi brasiliani con la censura (e c¢’¢ Nélson Ro-
driguez che lo conferma). Ma sia chiaro che la divergenza fra cio che
gli autori suppongo essere i limiti della censura e la effettiva imposi-
zione di questi limiti si riflette nella cultura del paese intero, interes-
sando a volte la Presidenza della Repubblica, il Ministero di Giusti-
zia e i dipartimenti di polizia. Cio¢, anche se non lo si riconosce nei
films brasiliani, il funzionario incaricato di salvaguardare la legge fa
anch’esso parte del pubblico ideale di questi stessi films: sono i films
che fanno il popolo, la societa, la nazione.
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brasxhano e veda quundl il fllm brasﬂlano come uno del pubblico. E’
ngto come il popolo brasilia cmem atograficamente parlando, prefe-
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un film nazionale.

Mentre i visitatori della mostra sulla Memoria Paulistana allestita al
MIS-San Paolo potevano riconoscere, qua e 1a, un avo o un parente ve-
dendo un film brasiliano, noi non siamo liberi di ritrovare un amico,
un collega di lavoro o, chissa, forse noi stessi. E dal momento in cui
il censore censura, questo incrocio fra la funzione legale e la propria
soggettivita lo porta a censurare se stesso. Volente o nolente, per il sem-
plice fatto di essere brasiliano di quel suo essere un prodotto culturale
del proprio gruppo sociale, della propria nazione, il film o il lavoro
o la canzone che son censurati sono anche suoi. C'¢ nella censura
una componente di autoaggressivita culturale molto forte, giustificata
dalla necessita del mantenimento dell’ordine pubblico.

VECCHI CRITERI

Succede perd che l'ordine pubblico non ¢ uno stato di cose immuta-
bile. In materia di decoro, le modificazioni avvenute negli ultimi 20,
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40,80 anni sono ben note a tutti. Dalle caviglie intraviste per le scale
o sui tram degli inizi del secolo alla proibizione del bikini verso gli
anni 40, alla volgarizzazione del tanga dei giorni attuali, c’¢ stata tutta
un’evoluzione che la censura ha accompagnato. Ci sono esempi ancora
piu curiosi, come la persecuzione della polizia ai primi sambisti, la
clandestinita dei rituali dell'Umbanda e del Candomblé durante lo Sta-
to Nuovo. L'entrata e l'uscita di giornali o organizzazioni politiche dal
campo della legittimita civile. E se pensiamo che il caffé e il tabacco
sono stati oggetto di proibizione alle corti europee, come l'alcool ver-
so negli anni Venti negli Stati Uniti, constatiamo che i criteri che dichia-
rano una sostanza perniciosa o una parte del corpo indecente o una
organizzazione sovversiva sono terribilmente instabili. E’ ovvio, come
¢ ovvio che anche la censura deve adattarsi a questa instabilita.

NUOVI VALORI

Pur non essendo diplomati in teoria dell'informazione, si pu¢ intuire
che la comunicazione si fa con la somma di informazioni conosciute e
informazioni nuove. Se in questa somma la maggioranza ¢ formata
dall'informazione nuova, essa diviene incomunicabile per difficolta di
decodificazjgne. Se invece predomina l'informazione conosciuta, la co-

diventa inutile ,penghé ;v.ia. La dreativita, l'invenzione,
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In quest’ordine di idee, spetterebbe alla censura la funzione di conser-
vare_le forme ed i valori gia acquisiti, comportamento statico da con-
braé')orsi al comportamentd'ld amico d’gl'attivité poetica. Non & il
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I'assoluta necesita di entrambi gli impulsi per 'ottenimento di un equi-
librio dinamico. Ossia, cosi come l'arte accetta in pratica il principio
d’autorita rappresentato dalla censura ci sarebbe da aspettarsi che,
~al di la della propria funzione tecnica, la censura rappresentasse la
cultura, la discussione ed il rinnovamento dei valori che essa comporta
come una necessita della popolazione. Pu avendo in mano la forza
per costringere in nome della sopravvivenza stessa dell’organizzazione
sociale, non ¢ la sua esistenza che ¢ in discussione, ma l'uso che vie-
ne fatto di questa forza in funzione delle necessita meno materiali
di questa stessa popolazione.

ARRETRAMENTO GENERALE

L’idea, insita nella censura stessa, che la popolazione adulta di un paese
non sia in grado di proteggersi dagli attentati al pudore o dagli appelli
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alla sovversione di un ordine pubblico che ¢ anche il suo, implica di
per sé il concetto di sottosviluppo del popolo che la censura protegge.
Ma al di 1a delle differenze che possano separare il censore dal produt-
tore di cultura, essi sono legati dal sentimento di dolore e di inferio-
rita causato dall’arretramento economico, politico e sociale che carat-
terizza il sottosviluppo, considerato come una realtd nazionale. Ossia,
il sottosviluppo che impedisce a un popolo di portare a termine la pro-
pria capacita di discernere su cid che ¢ buono o cattivo & un’esperien-
za verticale e totale, che comprende tutti, il produttore di cultura, il
pubblico e la stessa apparecchiatura della repressione. L'utopia - di
un Brasile ricco, felice e libero non appartiene a nessuno e riguarda
tutti.
Resta da definire, pero, se dal punto di vista della censura, del po-
tere, dello Stato, la cultura possa dare qualche contributo per rende-
re questa utopia possibile.

(Gustavo Dahl)

LUCI! MACCHINA! ECC.

La censura ha proibito uno dei films partecipanti al recente Festival
Brasiliamo del Film Super-8, a Curitiba: Sagra di Otoniel Santos Pe-

reira, che gra atteso con,vivo interesse poich¢ l'autore era stato uno
1 wincitoy”de) feftiv r§o«4nno, c@n Dichigragiones WO aliro
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e

tolato 36 Pose e Nessun Gesto proibito all'ultimo Festival Film
juper—8 a Sao Paulo. Te_rila' le proibizioni, soprattutto delle 36 pose

el film originale. E ancora:} parte della colonna sonora del film Pen-

#to @i Wellingon Caflos &gState thgli lla censura.
OresnsiTe™

(da Opinido — Rio de Janeiro — 21 e 28 marzo 1975)
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