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Deus e o Diabo na Idade da Terra em Transe*
Gustavo Dahl

*(Artigo publicado no Jornal do Brasil, Caderno B, em 25/11/1980)

Génio da raga, anjo e demonio da cultura brasileira, artista mundialmente
respeitado, louco, exibicionista, traidor, intelectual de prestigio internacional,
animador/agitador cultural, subversivo, fascista, anarquista, protestante, catdlico,
macumbeiro, sertanejo, violento, crapula, corrupto, marginal, inteligéncia fulgurante.
pai de familia, amigo amantissimo, solitario, eremita, hon vivant, atormentado,
generoso, engragado, barba-azul, delicado, barbaro, requintado, deprimido, sujo, grosso,
arrogante, barroco. operistico, cigano, mulato, judeu, baiano, devasso, puritano, tragico,
mistico, quem € Glauber de Andrade Rocha? Va la que somos responsaveis nio sé pelos
atos que praticamos mas também pela imagem que produzimos, mas como pode uma s6
pessoa despertar tantas proje¢des, desencadear tanta paixdo? Ele é nossa for¢a, e nos
Brasil, sua fragilidade, como dizia Paulo Emilio. Ou seria o contrario? De uma coisa
porém ndo resta davida: num prato da balanga esta Glauber, no outro o Brasil inteiro. E
proprio do mito captar e difundir o som e a furia, o dengue e a calma das civilizagdes a
que peftence, deter e repartir o conteido do inconsciente ioletivo. Cada pais tem o
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dos planos. proporciona bom terreno para as ervas daninhas da inveja e da
maledicéncia. Mas ndo ¢ precisédmufita espertezaspara perceber que quando Glauber se
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responsabilidade, participacao. Ou o ser nao tem mais a ver com nada? Que pais é este?,
deserto de homens e de idéias?

A critica cinematografica brasileira ja viu passar por seu caminho grandes
nomes, Octavio de Farias, Vinicius de Morais, Antdnio Moniz Vianna, Francisco Luiz
de Almeida Salles, Rubem Biafora, Alex Viany, Ciro Siqueira, Jacques do Prado
Branddo, Walter da Silveira e Paulo Emilio Sales Gomes, para ficarmos com os mestres
que deixaram escola. Estas cabecas que fizeram a cabega de varias geragdes,
iluminavam os filmes em que se detinham e com grande independéncia cultural
revelaram aos aficionados sentidos reconditos da obra, inserindo-as num contexto
estético, filosofico, politico, psicoldgico: viam o cinema como um olho aberto sobre o
mundo. A atividade de escrever sobre os filmes da semana num jornal dirio
pressupunha entdo notavel saber cinematografico e/ou humanistico. Seriam virtudes da
provincia, de um tempo sem novelas em que pensar e transmitir o pensamento era
atividade estimada e prazerosa? Ely Azeredo, Sérgio Augusto, Paulo Perdigio, David
Neves. Rogério Sganzerla, Jean-Claude Bernadet, Fernando Ferreira, José Carlos
Avellar, Sérgio Santeiro, apesar dos pré-conceitos de cada um - e em alguns casos bota
preconceito nisso — mantém acesa a chama da discussdo teorico-cinematografica entre
nods. Mas se manifestam muito raramente e ndo no nivel de complexidade de que sdo
capazes. O que se segue, me perdoem os jovens e as excegdes, ¢ a geléia geral, o eu
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acho ndo-acho, gosto ndo-gosto, a informag@o pela rama dos jornalistas improvisados
em criticos, o psicanalismo, o estruturalés, o sociologismo uspiano, quando ndo a ma-fé
do recalque, a nostalgia de ndo ter conhecido a dogura de viver o cinema antes da
Revolugdo. Para variar, senhores do Bloco de Embalo Desunidos do Cinema Brasileiro,
por que ndo colocamos a polémica no plano que nés mesmos merecemos e em vez de
atacar o homem, pensamos-lhe a obra?

A narrativa ¢ um meio em si mesmo. A necessidade do homem de contar uma
historia, fato acontecido, referido ou sonhado deve ter nascido logo em seguida dos
primeiros gritos de dor, aviso ou alegria bramidos pelo elo perdido. Como diz a radio-
relogio, os macacos aprenderam a guinchar imitando o canto dos passaros, vocé sabia?
A musica deve ter misturado o ritmo intra-uterino das batidas do cora¢do materno com o
silvar do vento nas folhas e nas pedras. A danga, o teatro, rituais sagrados, eram formas
de propiciagdo. A pintura, captagdo magica das aparéncias. A poesia, celebracdo, re-
evocagdo de sentimentos. Qualquer que seja a musa, trata-se do mesmo fendmeno:
dilatagdo da experiéncia individual através da emissdo-recepg¢do de formas, signos,
estimulos. A comunicagdo sempre foi a capacidade de fazer o outro viver uma
experiéncia que nao € sua, ou, sendo, que ainda foi percebida como tal.

Os filmes, as pegas, os romances, os grandes poemas historicos sdo contos de
fadas para adultos narrados quando estes se encontram na situagio infantil do 6cio. De
Homerp a Janete Clair, passando por Eugénio Sue, Alexandre Dumas, todo o folhetim
do seculo XIX e pelas cangdes de gesta medievais, trata-sd sempre de uma sucessao
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Mosaico sinfonico, A Idade da Terra se insere solidamente dentro da tradi¢do
artistica latino-americana: a proposta de aprisionar o espirito de uma nacionalidade
numa sO obra remete direto aos muralistas mexicanos. A imagem de Rivera — ou seria
Siqueiros? — em cima de uma escada, pincel na méo, diante de uma superficie imensa
que reduzia a bem pouco o tamanho do artista, compondo em figuras toda a historia de
seu povo evoca a de Glauber Rocha envolvido anos a fio nos quilometros de fita que ele
mesmo gerou na fadiga quixotesca (ou dantesca?) de contar seu pais. O exacerbamento
nacionalista de sua obra, despido agora de qualquer compromisso narrativo, encontra
enfim seu estado puro. Como se ndo existisse a dimensdo do tempo — “s6 o real é
eterno” — o filme-mural dispde seus blocos de significados espacialmente, numa
estrutura atonal que avanga por rupturas entre a Bahia, Brasilia e Rio. Nascimento de
Cristo, Cristo-povo e Cristo-Rei, Cristo guerreiro e Cristo profeta, o mundo sem Cristo
e por toda parte, Brahms, o anti-Cristo. Esta parabola, em si mesmo uma sucessdo de
parabolas, ¢ disposta como num quadro de batalha em que ha varias a¢des simultineas e
o olho passeia dentro dele, ordenando-as. A exemplo da “guernica”, onde um rosto
deformado pela dor convive no mesmo momento e superficie com a cabega cortada de
um touro, o todo contando o massacre de uma pequena cidade basca feito pela aviagdo
nazista num teste de capacidade de exterminio. E ndo é abusiva a insisténcia na
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evocagdo do pintor do século ja que os amarelos, os verdes, os vermelhos alegres e
brutais que colorem Idade vieram dele para Rivera, Di Cavalcanti e tantos outros
pintores latino-americanos. Da mesma forma com que a transformagio do sertanejo
faminto ou de um mulato carregando café em matéria pictorica, feita por Portinari,
encontra no mesmo Picasso a sua raiz e vem desaguar na marcante presenca visual do
povo brasileiro, daquele mais humilde, no filme de Glauber. Nio sdo os refinados
pintores modernistas, que segundo ele mesmo tomavam chd enquanto os tenentes
conspiravam, que vao informar o caldo visual de seus filmes, mesmo que de passagem
ele preste uma homenagem a Semana na passagem de cdmara de um quadro de Tarsila
para um busto de Mario de Andrade. Vindo de um filme genial sobre um pintor, o curta
Di. Glauber colore seu painel freqiiente com uma camara-pincel que se humaniza na
repeti¢do do gesto, tremendo, balangando, indo e vindo, hesitando. Mas se em Di havia
uma estrutura centrifuga voltada toda para um ponto fixo que era o pintor em seu
caixao, feita de pinceladas curtas numa montagem que trabalhava realmente o ntcleo do
plano, Idade se situa no polo oposto, numa estrutura aberta, movel, que ora decompde
um mesmo plano em fragmentos curtissimos que se repetem ora os mantém inteiros em
grandes movimentos no espago, aparentados a action-painting de Pollock, pai da arte
informal e que antes de Glauber pode ser encontrada no cinema em Zabriskie Point de
Antonioni ou no curta-metragem de Paulo Cezar Saraceni, Senhor dos Navegantes. E
até me8mo nas longas panoramicas graficizantes de Mario Piixoto. A Idade da Terra,
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1m sabor Tatino que se mantera por toda a parte baiana. Os coqueiros — que se deslocam
diante da camara como as arvores da batalha em Senso de Visconti, descritas num texto
glauberiano da fase Suplementd! Ddminical do JORNAL DO BRASIL que comegava

assim: y~hg ys atentar jar o problema da cinedra :?La’ — os pescadores, a
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rmendariz, Gabriel
a, efﬂl é “denBufiugl. aiges? 1Co eyotl, o cogumelo
safradg. ¢ tehdogi wis co OWia chapeldg d bordados assobia o
allons enfants™ e um Sao Joao Batista negro, emocionantemente vivido por Mario
Gusmdo, batiza os fiéis, sagra e fecha o corpo de Cristo-Jece, novo Corisco, com as
penas e as armas das nagdes indigenas. Esta seqiiéncia e a do encontro com o deménio
sdo exemplos antologicos da capacidade glauberiana de criar a partir do nada, arte pobre
(riquissima de exprimir-se com um numero minimo de elementos, reminiscéncias
brechtiana que ele trata com grande dogura lirica na cena dangada da coroagio do Cristo
— pescador ou com fervor expressionista — popularesco nas cenas do Demonio. As
oscilagdes desritmadas da zoon, a luz que vai e vem, um arsenal de recursos
desordenados e desagradaveis passam oticamente a idéia que debaixo dos ouropéis do
Diabo, o que existe € o caos.

E dentro desta paradoxal obsessdo de desarrumar o arrumado e encontrar dentro
desta desarrumagdo uma nova arrumagdo, que deve ser vista toda a obra (vida?)
glauberiana. Barra-Vento (mudanga subita e violenta da diregio do vento, em alto-mar)
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Terra em Transe, mantinham compromissos com a
narrativa tradicional, embora deixassem vazar por vezes uma progressiva
desestruturagdo do relato. A partir do Dragiao da Maldade contra o Santo Guerreiro.
a medida que o estilo glauberiano evolui para o teatralismo do plano fixo, geral e longo
ou para extensos planos-sequéncias que renovam o espago € movimento dentro de si
mesmo, forcando em ambos os casos uma marcagio extremamente precisa, estruturada,
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da camara e dos atores, ou seja, que sua mise en scéne se depura e se codifica, a
articula¢@o narrativa vai desintegrando-se. O Ledo e Cabeg¢as Cortadas sio exemplos
de uma narrativa que se nega a contar-se e procura cada vez mais solugdes poéticas e
alegéricas para realizar-se como espetaculo. Os planos-sequéncias magistrais de
Cabecas Cortadas (o envenenamento da Rainha com os filhos), do Ledo (a sequéncia
da langa na beira do rio) ou de Idade (o achamento da terra prometida pelo casal
africano) existem em si, unidades destacaveis do resto do filme. De todos os filmes de
Glauber, este ultimo ¢ o mais elaborado e complexo visualmente e o de estrutura
dramatica mais ausente. A primeira versdo do roteiro, apocaliptica, Shakespeariana,
saga mundial e maldita de luta pelo poder e paixdes sexo-revolucionarias, vive em
Idade da Terra através de fragmentos, resquicios, vestigios das cenas dialogadas entre
os atores, belos como icones mas despojados de trama. A encena¢do dramatica tende
para a danga, de Geraldo Del Rey com os revolveres ou na reminiscéncia de dangarinas
javanesas quando Brahms/Mauricio do Valle tenta seduzir a rainha Aurora
Madalena/Ana Maria Magalhdes, mistura de revoluciondria e cortesid. Este filme,
concebido no exilio e que retomava em nivel cosmico a tematica de Terra em Transe
foi implodido em seu nucleo pela volta do diretor ao Brasil e pela morte de Pierpaolo
Pasolini, como ele mesmo narra. O esplendor visual e interpretativo dos atores, servido
em pequenas doses na montagem final, faz imaginar ressonincias wagnerianas, intrigas
sangreptas entre deuses sensuais e enfurecidos.

JEste Walhala foi invadido de um lado pelo mufido arcaico-primitivo das
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vinte, fazer o mesmo com a unido Soviética, pais gigantesco como o nosso, continente

de varias culturas superpostas, o dgcumentario dgjlonga-metragem A Sexta Parte do
Mund(;. Glauber, incorporando_asfcriticas de Einste'in o cinema-olho vertoviano,
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segfidofprofiindo, histdrico, dial@ticas re luciglé d@ real emporaneo brasileiro.

rodez seu n fi m n tro de Brasilia e assim
se apropria do concreto existente em fungdo do seu discurso abstrato. Ou como na
primeira procissdo baiana, quando no final a imagem santa se afasta da cAmara e o povo
dela se aproxima, acumulando-se diante do quadro horizontal do cinemascope, olhando-
a intrigado e depois brinca com o ato de ser filmado, como em qualquer jornal de
atualidade, ai Glauber, de repente, recupera a ficgdo e o sentido do discurso espargindo
sobre ele a luz de um milagre, ponto altissimo do filme, simplesmente através de uma
abertura... de diagrama. E a democracia audiovisual feita de luminosa religiosidade. E
diga-se de passagem que o povo, dizimado por Antonio das Mortes em Deus e Diabo
para ndo morrer de fome ou fanatismo, desprezado pelo intelectual e morrendo de um
cano de revolver enfiado na boca em Terra em Transe , € retratado (reverenciado) com
sincero amor ¢ carinho em A Idade da Terra. A pirdmide neoconcreta construida por
Brahms para ser seu timulo futuro, vé o povo marchando para ela como para um fortim
de sua vitoria. Embora no final, misteriosamente, ela, piramide, engula ele, povo, que
em vez de vinho se embriagara de pepsi-cola, como na Russia.

Por dentro da cutpula barroca da catedral de sua obra, como o nosso
Michelangelo tropical auto-definiu A Idade da Terra corre um rio pelo teto, afresco do
seu proprio pafs, inferno e paraiso terrestre. Serpente colorida gravida de multiplos
sentidos, fluxo audiovisual misturado com a vida pela auséncia de letreiros de
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apresentag@o e fim, irreverente, comovente fabula cristica em que o filho do Homem
toma uisque e danga nas festas populares, orgia arcaica engelso-pasoliniana,
autorreligioso popular de um Brasil despossuido, obsessdo da morte como em Posada
ou Mojica Martins, desespero politico-lisérgico que busca no cristianismo sincrético sua
ultima saida, o sol e suas manchas surgindo por tras do Paldcio da Alvorada, a politica
no sexo, o Diabo com purpurina que foi terminar nas pernas de Danusa Lefo, relagdes
do imperialismo com a pornografia, a poténcia dos tiranos, amor, morte, perversao,
fetichismo, guerrilheiro punk, unicérnio homossexual, amazonas mascando chicletes,
carnaval militar, degluti¢do antropofigica de 60 anos de avant-garde cinematografica
Nietzcsheano encontro da nudez negra com a beleza vestida e castradora, discurso
chinés sobre a riqueza e a pobreza dos paises, morena aurora da revolugio, de rosa nos
cabelos como Ava Gardner, india hindu, negro mexicano, brancos oxigenadamente
louros, as trés ragas contendo outras ragas, armas de fogo, echarpes nas espadas, dubia
danga de revolveres, tantos contratos, prostitui¢io e poder, a mio direita leprosa, a
esquerda armada, o globo terrestre em fogo nas mdos de Satanas, paixdo kitsch de
vermelho e ouro, esfinge barata de um Egito fingido, Ciro, Dario, Alexandre, Oxossi,
benditos sejam os criminosos e Dostoievsky, sermdo na torre da antena da televisao,
nova montanha, explosdes, implosdes, canceres, cloacas, anjos barrocos ao som de
atabaques, freiras no Pelourinho, a terra prometida, o habito franciscano de baixo do véu
vermgdlho na liberdade inconsutil, célticos monolitos do Aterro onde se discute o
incén 10 dos campos de petrolep, deli\rio hipico-futebo isEc dg Brahms, a obs sﬁsda
p Xa tlva
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eterna onipotente utopia da imortalidade. Glauber, como Artaud vé mil deuses e tenta
captura-los. As vezes acha, outgds si plesmente pgdcura.
En uanto isto os cetlcos bo Jam como qu
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