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COMrANHIA DE FIA�AO E TECIDOS 
CORCOVADO 

Uma �as mais im�ortantes fa�ri�as �rasilBiras ílO íl�íl�ro 

Escriptorio Central: 

01, �LIA DA CAl'IDELANIA, 01 

Escriptorio da Fabrica: 

418, JANDIWI f36TANICO, 418 

Fabrica de Tecidos de Lã "Botafogo" !i 
Rua Barão de Mesquita, 314 

Especiadidade em casemiras finas 

Encontram-se á 'Jenda nas principaes 
casas de casemiras d'esta praça 
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COMPANHIA DE LOTERIAS 

NACIONAES DO BRASIL 

Extracções publicas, sob a fiscalisação do Governo 
Federal, ás 2 112 e aos sabbados ás 3 horas 

Rua Visconde de Itaborahy, 67 
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1° de Março, 110 rRdi/icio 7n·o111·iu) 

Segunda-feira, 20 - 20:000$000 -
Inteiro 1 $600 - Meio $800 

Quarta-feira, 22 - 50:000$000 -
1 nteiro 7$700 - Oecimo $800 

Quinta-feira, 23 - 20:000$000 -
Inteiro 1 $600 - Meio $800 

Sexta-feira, 24 - 20:000$000 -
Inteiro 1$600 - Meio $800 

Sabbado, 25 - 100:000$000 -

Inteiro 7$700 - Oecimo $800 
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Companhia de Seguros 

Maritimos e Terrestres 

CONFIAN�A 
Fundada em 1872 

RUA S. PEDRO, 33-sob-

A LUNETA DE OURO 
Artigos religiosos, imagens, paramentos, har

moniuns, oculos, pince-nez, binoculos, 
optica e livros religiosos 

OFFICINA DE ESCULPTURA - Encarnação 
e concertos de imagens, batinas e vestes 

sacerdotaes 

Balsemão & Cia. 

84- RUA DE S. JOSE' - 84 
Telephone Central 4621 - Caixa Postal 1. 598 
End. Teleg. "AURELIO" - RIO DE JANEIRO 

Capital integralisado 
ELEGANCIA 1.0000:000�000 

Deposito no thesouro BOlVI GOSTO 
200:000$000 E MODICIDADE 

Reserva 633:291 �ººº São os requisitos que distinguem os vesti-
dos para Senhoras e Senhorinhas da casa 

16.ooo apoiices da Di- HAGUIA DE OURO" 
vida Publica 

169, OUVIDOR 

Não comprem sem visitar as nossas ex-
1)I�ECn0�IA: Comm. José posições com os preços marcados. 
Antonio d& Silv11, Dtt. João 

"AOUIA DE OURO" Pedt1eit111 de Couto f etttt&z, 
1Jtt. l'd11noel 0ttl11ndo fett- 16 9, OUVIDOR 

ClSA GONtAl Y[S 

Bordados, Ponto á jour, 
Plissés, Officina de pas
samanaria, Miudezas, Ar
tigos de Natal e Carnaval 

VENDAS 

por atacado e a varejo 

Irmãos Gíln�alves 
& Cia. 

RIO DE JANEIRO 
165 

Rua 7 ne Setembro 
167 

Telep. C. 3958 

-- TELEPHO�E NORTE 1792 -- End. Tel.: Concirmão 

Banco Nacional Ultramarino 
FUNDADO EM 1864 

Capital social ................ . 
Fundo de reserva ............. . 

Escudos 48.000.000$00 
Escudos 34.000.000$00 

Filiaes no Continente de Portugal e em todas as Colonias Portu

guezas. - Filiaes no Brasil: S. Paulo, Pernambuco, Pará e Ma

náos. - Filiaes em: Londres, Paris e New-York. 

Correspondentes em todo o mundo 
FILIAL NO RIO DE JANEIRO 

RUA DA ALFANDEGA. 
Esquina da Rua da Quitanda 

Telephone Norte 6. 2 O O 

AGENCIA NO RIO DE JANEIRO 

Esquina da Rua General Caldwell 

Endereço Telegraphico "COLONIAL" - Telephone Norte 3208 
Caixa Postal, 1668 

, . 

r P'l!!!iiiili::.l!iai! 



3 Bibliotheca-FILM 

� 1111111111 [] 111111111111 C l l l l l l l l li l l lCll li l l l l l l l l l [] 111111111111 [] 111111111111 [] 11111111111 ICl 111111111111 C l 111111111111 [] 111111111111 [] 111111111111 Cl 111111111111 [] 111111111111 [] 111111111111 rn 1111111111 !.: 

Beaucaire 

o �omstn,eeJ hi'ªtotiJiG-oi de aven-, o ' 

0 
tutta,s galªntes i pa.s,sado no 0 

ªeGiulo X V III 

" 

: Super-producção da Paramount-Picture � 

� 
1 

D .--��- ã 

_ Monsieur Beaucaire. . . . . . . . . . . . . . . . Rodolpho Valentino _ 
º Marie Leczinska, rainha de França. . . . . . Lois Wilson � 
a Henriette de Bourbon, princeza de França Bebé Daniels a 

Luiz XV. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lowell Sherman 
� Marqueza de Pompadour. . . . . . . . . . . . . Paulette Duval º 

" Duque de Richelieu. . . . . . . . . . . . . . . . . John Davidson " � -
Lady Mary Carlisle. . . . . . . . . . . . . . . . . Doris Kenyon 

- Duque de Winterset. . . . . . . . . . . . . . . . . Yon Mac Laren � 
3 -
!iÍ 1111111111 Cll 11111111111 Cl 111111111111 Cll 11111111111 [] 111111111111 [] 111111111111 Cl 111111111111 [] 111111111111 Cl 11111111111 l[l 111111111111 Cl 111111111111 Cl 111111111111 [] 111111111111 Cl 11111111111 ICl 11111111111'§ 

�1onsieur 
i=====================;;;;;:--"'-

= 

= 

• 

I t��!?�t��':;� / 
.... .... •· ·• 

= 

ii 
::i 



• 

M 01isie·zir E ea1tcaire 4 

• • 

• 

(PARAfb1 OUNT-PICTURE) 

5 
A--� 
i -:,  .,...=-. 

I.> 

!· \ l J.°l 
·'"' 

'- (.. 

\�� 
' \�., 

�, �2 
� .J -

(\ 

• 

�·'-;;::. :::r= �;z; EANTE da pessoa sa
grada do rei, cada um 
procur·a,,a a d o 1 a 1· 

mais e melhor. O se
rão nas salas doura
das de Versailles es
tav•a movimentado. 
Luiz XV, na elegan-

eia ef en1inada dos seus luxuosos trages, vi
,·ia cercado do que mais bello existia no 
mundo feminino da côrte de França e dos 
n1ais famosos nomes da aristocracia fran
cesa. Madame de Pompadour começava o seu 
dominio e nada preocupa,·a mais o rei do 
que os serões divertidos. Na côrte de Luiz 
XV os dive1·timentos e os prazeres vinham 
antes dos negocios do Estado. A nobreza só 
ap1·eciava diversões de bom gosto. 

Havia naquella noite, no pequenino theatro 
que �tfaidame Pompadour tinha mandado 
construir, um espectaculo de comedia ita
liana. Tudo estava a postos, aguardan9-o o 
inicio da festa e a chegada da rainha. 
Luiz XV, esperando a esposa, ia matando o 
tempo bordando um pequenino lenço de ren
da de Malines. Mas as horas passavam e a 
rainha não chegava. Madame de Pompadour 
regosijava-se com aquella irritação do seu 
real amante contra a esposa. Caida momento 
que corria mais incolerisava o rei, que 
continuava a bordar o seu lenço, emquanto a 
seu lado um creado lhe illuminava, com uma 
serpentina de cinco velas, aquelle trabalho 
futil. 

A rainha já aqui de
via estar. Parece impos
sivel esta demora. Eu é 
que dou corda e acérto 
o seu relogio. 

A esse tempo, pelos vas
tos corredores, o cortejo 
da rainha vinha apressa-

� ........ 

I 

damente, temerosos todos da colera do rei. 
A' entrada da rainha, a formosa l\1arie Le
csi11ska, e do seu cortejo, Luiz XV não se 
co11teve sem expressar no rosto o seu des
prazer. l\1as a par da rainha ca111i11ha va a 
formosíssima princeza Henriette de Bourbon, 

J 

que tinha vindo nesse dia de um convento, 
onde tinl1a sido educada, para iniciai· a sua 
vida da côrte. Luiz XV, atrahido pela sua 
formosura, depressa esqueceu aquelle inciden
te da demora da rainha, - um incidente grave, 
porque manter a etiqueta era uma ordem do 
rei e a rainha de França tinha chegado atra
sada. Luiz XV acolheu com o maior conten-
tamento, de que deu mostras, á encantaidora 
princeza de França e nesse contentamento 
não reparou num incidente que alarmou toda 
a côrte : quando Madame Pompadour saudou, 
como era do seu dever, a princeza Henriette, 
prima do rei, seu amante, a princeza não cor
respondeu a esse cumprimento, voltando o 
1·osto altivamente. Todos pensaram: 

'' Que estouvada ! A princeza não corres
pondeu ao cump1 .. imento da favorita do rei!'' 

Era, sem duviida, a mais grave das of f ensas 
ao rei, que teria castigado a princeza, se por 
tal tivesse dado. Madame de Pompadour re
cebeu a offensa e sorriu. 

Ia principiar o espectaculo. O cortejo real 
dirigiu-se para a sala dourada. O rei, a rainha 
e a princeza sentaram-se na primeira fila de 
poltronas. Por detrás ficou toda a aristocra
cia, sentando-se bem perto de Luiz XV lVIa-

dame de Pompadou1·, com 
quem elle trocava contí
nuos signaes de aff ecto, 
mesmo na vista da rainha, 
que com isso sof fria 
enormemente. A prince
za Henriette de Bourbon 
não poude conter a -sua 

irritabilidade pe1·ante tão 
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deprimente espectaculo e mais de uma vez 
o demonstrou com o seu olhar. 

O espectaculo decorria sem interesse. Luiz 
X V não esperou que elle findasse. Irritou-se 
com a banalidade daquelles comicos, que não 
conseguiram divertil-o. Mal humorado, man
dou que o espectaculo acabasse, gritando: 

- Onde está o duque ,de Chartres? E' o 
unico que consegue divertir-me. Vão cha
mar o duque de Chartres. 

E emquanto os po
bres comicos italia

nos, desolados, se es
coaYam, fugindo á 
colera real, os crea
dos e officiaes do pa
lacio corriam a cha
mar o duque de Char
tres, para que viesse 
divertir o rei. Cêdo 
o gentil fidalgo se 
apresentou a beijar a 
mão de Luiz XV. 

Luiz Philippe de 
Orleans, duque de 
Chartres, príncipe de 
sangue real e primo 
do rei, era um moço 
elegante, intelligente 
e duma vivacidade e 
alegria que encatava 
quantos d e l l e  s e  
aproximavam. O rei 
tinha-lhe especial af
feição, conservando-o 
na sua privança e fa
zendo-o seu cumpli
ce nas irregularida
des ma trimoniaes. O 
joven duque de Char
tres era um alliado 

Bíbliotheca-F I LM 

dia seu marido. í\Ias ao vêr que elle aidolava, 
indistinctamente todas as mulheres e que 
era um partidario da sua inimiga marqueza 
de Pompadour, offendendo publicamente a 
sua rainha, nunca mais olhou para o palco, 
onde o duque de Chartres se esforçava por 
despertar a sua attenção. Quanto mais o 1 ,

dalgo cantor parecia dirigir a Henriette as 
suas canções, mais a princeza lhe dava mos
tras dum despreso, que estaYa pro\'ocando 

um grave escandalo 
entre os presentes, 
c o m excepção d e 
Luiz XV que tinha 
toda a attenção pre
sa na sua favorita. 

II 

E os esforços do 
duque para interes
sar a princeza pela 
sua pessoa e pelas 
habilidades caiam em 
pura perda. Henriet
te propositadamente 
lhe voltava o rosto, 
chegando então a 
despertar as atten
ções ,do rei e da fa
vorita. A bondosa 
rainha tremia pela 
princeza, receiosa de 
que Luiz XV se enco
lerisasse. 

da ma rqueza de Pom
padour, o que lhe au
gmen ta \'a o prestigio 
na côrte. Luiz XV 
pensaYa em casal-o 
com a princeza Hen 

P1·ince,,a f/em·ielle de Hou1"iion 

O duque de Char
tres convencido de 
que quando um ho
mem quer obrigar 
uma mulher a olhar 
para elle, deve pro
curar interessar ou
tras mulheres, tor
nou-se ainda mais 
galanteador com to-

t!Jebé f)a11iels1 das as aristocratas 

riette e aquella noite devia marcar um gran
de passo na realisação desse desejo. 

Henriette, como toda a gente, ficou presa 
do espírito encantador do duque de Chartres, 
que bailou, como o mais habil dos dançarinos; 
cantou, na sua guitarra italiana, as mais mi 
mosas canções. Sentia um certo prazer em 
pensar que aquelle fidalgo gentil seria um 

que o cercavam. Ma

dame de Pompadour offereceu-lhe unia rosa. 
O duque beija-a. Dá as mais claras mos
tras que é um sen·idor leal das intrigas da 
fayorita, em cujo favor quer viver. 

A princeza Henriette, que a principio se 
deixou levar pela habilidade do duque, mos
trando-se interessada pelos seus actos, to
mou immediatamente pósse de si propria, 



Monsieu,r Beaucaitre 

voltando-lhe o rosto duma tal maneira agres
siva, que o duque perdeu o sangue frio, pu
lou do palco á plateia e, voltando-se para 
Luiz XV, declarou em voz alta : 

- Sire ! Como a princeza Henriette pa
rece não gostar da minha voz, peço permis
são a Vossa Majestade para não cantar mais. 

- Não gosta da tua voz? Que significam 
estas palavras, Alteza? 

E a princeza Henriette, com a maior co
ragem, olhando rancorosamente o duque de 
Chartres, disse altivamente : 

- Meu rei ! A educação que recebi no 
convento parece que não se coaduna com os 
prazeres da côrte . Peço licença a Vossa Ma
gestade para me retirar ! 

Um grande silencio se fez em volta, pre
nuncio da tempestade que devia surgir com 
a irritação real. A princeza, ao fazer a sua 
declaração altiva, visava claramente a fa
vorita marqueza de Pompadour. Era um in
sulto publico que ella recebia em sua pro
pria casa. Luiz XV olhou dura e fixamente 
a princeza e disse com voz alta, num riso 
ironico: 

- A marqueza de Pompadour deseja que o 
espectaculo continue . A princeza ha de gos
tar dos outros numeros do programma. 

Deante desta ordem imperativa ninguem, 
nem mesmo a princeza, se atreveu a reagir. 

O es,peotaculo continuou, debaixo duma 
atmosphera pesada de receios pela colera 
real . Só o duque continuava alegre e folga
são, sentindo um infinito prazer em ver 
dominada aquella mulherzinha altiva, a 
primeira que se atrevia a despresal-o, a 
elle que era o ídolo ,de todas as mulheres. 

Concluido o serão, Luiz XV chamou para 
junto de si a princeza Henriette e apontan
do-lhe o duque de Chartres, disse: 

·- Princeza. Desejo apresentar-vos o du
que de Chartres, vosso primo, com quem me 
apraz que vos caseis ! 

Deante de semelhante declaração, a prin
ceza empallideceu. Mas vendo o ar victo
rioso e sardonico do galante duque, reagiu 
e offereceu-lhe em troca ao cumprimento um 
sorriso ironico que o duque comprehendeu 
perfeitamente . Não lhe restava duvida que 
tinha na sua presença uma creatura com 
quem teria de luctar. 

No dia seguinte ,nas ante-camaras do pa
lacio, não se fallava doutro assumpto. O 
duque de Chartres levantára-se mais cêdo 
que o costume e logo pela manhã se viu cer-

6 

cado pelos seus aduladores, que porfiavam 
em lhe prestar as homenagens mais servis, 
por entre as futilidades e subtilezas do pro
tocolo e das praxes ,da côrte. Assim, o en
tregar-lhe a camisa de bretanha finissima, 
bordada e ornada ide rendas, foi objecto de 
largas discussões e invejas . Todos, á porfia, 
procuravam servil-o. Mas o espanto de to
dos aquelles ridiculos fidalgos subiu de 
ponto, quando viram o duque fazer a barba 
a si proprio. Nunca um aristocrata francez 
descera a tanto. 

-E' de vêr e pasmar ! diziam . Elle, um 
duque ! 

E o duque de Chartres, espirito livre e 
alegre, dizia entre ,duas brgalhadas : 

- Que querem ? Eu nasci para ser bar
beiro, e um bom barbeiro. 

E todo aquelle ceremonial da toilette dum 
principe de sangue real continuaYa, lenta
mente, com as suas mil peripecias ridiculas, 
quando chegou ao quarto de toilette do du
que de Chartres o duque de Richelieu. 

- Armand ! Tu aqui a estas horas ? excla
mou, espantado, o duque de Chartres. Que 
honra ! Julguei que não te levantavas nun
ca antes do meio dia ! 

- Assim é. Mas traz-me junto de Vossa 
Alteza uma grave missão. Estou aqui por 
ordem do rei. Todos commentam no palacio 
o modo despresivel como a princeza Hen
riette tratou a favorita do nosso soberano. 

- Realmente, Armand, ella portou-se mal. 
Como explicas tão má disposição da prin
ceza em presença da marqueza ? 

- E' que as mulheres são ª!1jos, com o 
privilegio de procederem por yezes como 
demonios. Sua Majestade quer que Sua Al
tesa faça uma visita de desagravo á mar
queza, mas está, como sempre, receioso do 
que possa acontecer. Manda, por isso, pe
dir-lhe o seu auxilio . 

- O meu auxilio ? 
- Quer que o Sr. duque de .Chartres 

acompanhe Sua Alteza aos aposentos da 
marqueza de Pompadour . 

- Vou já fallar com o rei. A princeza 
precisa de uma licção. 

Nesta mesma ordem de idéas fallou Hen
rique, duque de Nemours, irmão do duque 
de Chartres, que nesse momento chegou. 

A esse tempo, nos aposentos da infeliz 
e traida rainha de França, que era sua sin
cera amiga, a princeza Henriette dava ex-
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pansão á sua revolta ront1·a a depravação 
da côrte . E dizia : 

Porque me trouxeram para aqui ? Eu 
não de,,o, nem quero casar com um alliado 
da detestavel 1narqueza de Pompadour .  

Não digas tal, minha filha ! respondia
lhe a despresada rainha . E' essa a vontade 
de Sua �1agestade . O duque de Chartres é 
um palaciano, um fidalgo . Apezar disso tem 
um excellente coração . 

Parece que si111 ! respondeu num sor-
• • • princeza . E' essa pelo menos 

mais de cem damas desta 
riso 1ron1co a 
a opinião de 
côrte . 

Commigo, a rainha de Fra11ça, a mulher 
mais torturada do reino . . . tem sido gentil 

• 
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A princeza, ao ouvir o nome do 
homem que tanto martyrisava o 
set1 pequenino coração, emperti
gou-se, decidida a recebei-o com 
a n1aior frieza . Mas logo após a 
e]Jtrada do duque, quando elle os
culava a mão da rainha e provo
cadamente saudava, ·num sorriso 

amargo, a princcza, annunciaram a visita do 
rei . Raras eram as vezes que Luiz XV en
t1·ava nos aposentos da esposa, que o rece
bia com a esperança de rehaver o predomi
nio sobre o seu espirito . Emquanto o rei 
exhibia as suas homenagens futeis e insin-
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L1tiZi �\· vT ficou i 1·ri laclo llea1ite rla ai,clacia tio rlitque 

� bondoso . Tu, que és mais forte ,do que 
eu, sal,ra o duque de Chartres das garras 
da minha rival . 

Precisamente, quando pronunciava essas 
palavras, annunciaram á rainha a visita de 
Philippe, duque de Chartres .  

• • 

ceras á despresada esposa, o duque de Char
tres transmittia as 01·,dens reaes á princeza 
Henriette, que o ou,1ia com um mixto de 
rancor e sympathia, porque no seu coração 
um amor ia nascendo, o que mais a enrai
vecia ainda . 

• 

• 

• 

• 



M onsieur Beait-caz:re 

Alteza I Vim 
quero dizer, para 
dem . 

• • • aqui para corr1g1r-vos . . .  
vos transmittir uma or-

Uma ordem, a mim ? .  . . - e os lindos 
olhos da princeza .fuzilarám de raiva . O du-. 
que, querendo esmagar tanto orgulho, im-

• • • pert1gou-se, e semp1"e com o seu sorriso 11"0-
nico nos labios, disse imperiosamente : . 

Por ordem de Sua Majestade, o rei, ten-
des de me acompanhar aos aposentos da 

' 
�arqueza de Pompa;dour . 

Não recebo ordens do rei pela bocca ' 

dum alliado da marqueza de Pompadot1r. • 

E' a vossa ultima palav1"a ? 
E'  o meu desejo .  . . irrevogavel . 

. 11as o duq11e, que cada vez mais se i 11-
te1·essava por aquelle encantador ge11io de 
mulher altiva, p1"ocurou convencel-a da lou-

. ' 
cu1"a que estava praticando, revoltando-se de 
tal maneira contra a f a,,orita real . 

Não f alle mais commigo . Não vê que o 
odeio ! 

E o duque sorriu a esta explosão ,de co-
lera . • 

Princeza Henriette, seja 1·asoavel . Uma 
princesa de sangue real não se exalta dessa 
forma . 

E a um gesto de desprezo da princeza, o 
duque accrescentou, falando-lhe quasi ao ou
vido : 

- Não vê que eu só quero evitar que a mi
nha futura esposa faça uma figura ridicula 
11a Côrte de V ersailles . 

Ao ouvir taes palavras, o rosto da prin
ceza alterou-se e foi quasi gritando qt\e ella 
lhe respondeu : 

Nunca mais tornarei a dirigir-lhe a pa
lavra ! 

Mas o duque tornou a sorrir, encantado 
com aquelle orgulho feminil, 1 e disse-lhe bai
xinho, quasi • com meiguice : 

Estou certo que a princeza Hen1"iette ha 
de ser uma esposa ad1nira vel ! 

O tempo, porém, ia passando e era preciso 
cu�prir as orde11s reaes . A princeza tinha, 

. quer quizesse, quer não, de ir apresentar as  
suas desculpas á favorita do rei . O duque, 
com mais alguns conselhos, ditos sinceramen
te, convenceu a princeza a acompanhai-o . 

. Emquanto descia a escadaria � que levava 
aos aposentos da n1arqueza de Pompadour, 
Henriette sentia o seu coração cheio de re
volta por aquella humilhação a que se obri
gava uma princeza de França deante du1na 
aventureira que dominava o coração do rei . 

.. 
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A Côrte olha ,,a, cu1"iosamente, e commentava 
aquella sce11a original . A marqueza sentia 
um orgulho i11finito em ver humilh8Jda a seus 
pés uma princeza de França . E, entretanto, 

• 

quen1, na verdade, apresentava maior altivez 
, 

no porte era, p1"ecisamente, Henriette . Olhan-
do sempre de alto, app1"oximou-se da mar
queza.  Esta esperava ir ouvir palavras de 
humilde desculpa . Mas a princeza sentiu mais 
do que referver-lhe nas ,,eias u m  sangue or-

. g11lhoso e, erguendo o rosto, dis se, de cara 
a ca1"a, á favo ri ta : . 

Marqueza ! Por ordem do rei, eu sigo 
o exe1nplo de toda a França ! 

Ergt1eu-se na aristocratica assembléa um 
n1urmt1rio de escandalo . O ,duque de Char
tres ficou embaraçado e timido, mas, ao mes
mo tempo, !"adiante com a coragem daquell a  
a quem elle pri11cipiava a querer.  Seria uma 
esposa digna delle .  

• 

• Poucos instantes depois a princeza saiu 
para o parque e elle seguiu-a . 

que 

' 

IV 

Os  jardins de Ver
sailles eram o paraisa 

• propr10 para o amor. 
Nos seus bancos de 

i",io,'"1i,, -- " ma1 .. more, que os ar
t., -:'½), bustos floridos semi-•. i :. • ,:· 

� •' 

J 

occul ta vam ; 
que cantava 

na agua 
nas fon-

tes ; nas pequenas es
tatuetas em que o 
Amor brincava nos 

seus mil  arti•ficios ; nas 
aleas de sombra doce 
e acolhedora e no  
pe1"f un1e da s flore.s 

embal sa rna ,,a ar, en1 tudo aquelles • o Ja1·-
dins convi,davam a so11har e a amar . 

A princeza He11riette, com o coração to1�
turado J)Or aquellas dolorosas scenas a q11e 
o rei a obrigára, sentiu como que t1m 
gra11de alivio deante daquellas maravilhas 
qt1e a nattrreza lhe off erecia . Pousava o se11 
corpo f 01·moso, que um lindo ,,estido real
ça,,a, num amplo banco occulto pelos buxos 
verdejântes, quando viu surgir junto de si 
a figt1ra do duque de Chartres. Intimidada .a 
principio, logo adquiriu o seu sangue frio, 
pl"ompta a defender-se daquelle inimigo ter
l"i vel e seductor .  

Princeza ,do meu coração ! . . . começou 
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o duque, approximando-se-lhe e fallando com 

extrema ternura . 

Henriette abriu a bocca formosa num sor

riso ironico e respondeu, desconcertando o 

duque : 

- Essa exclamação é perfeita de mais para 

ser natural e sincera . 

- Duvida, então, do amor que conseguiu 

despertar no meu coração? 

- Galanterias . 

- Não . E' já um amor que começa a. flo-

rir, a viver do encanto dos seus olhos, da 

magia da sua voz . Sinto, princeza, que en

contrei afinal o meu primeiro e maior 

amor ! . . .  

Henriette não podia ficar indifferente 

áquellas palavras proferidas com tão doce 

carinho . A sua frieza começou a desappare

cer e nos seus l indos olhos o duque pôde lêr 

vagamente encantadoras promessas . Para de

finitivamente a prender a si, balbuciou-lhe 

junto do rosto com a maior ternura : 

- Princeza ! Pôde es

perar tudo de um ho

mem cujo coração está 

palpitando amorosamen

te por s i .  

Henriette sentiu-se ven

cida ao calor daquella 

paixão . Não era mais 

possível ficar indifferente a tanto amor . E 

quem sabe ? Talvez que, com os seus beijos, 

com o seu coração, conseguisse arrancar o 

duque á marqueza de Pompadour, fazendo-o 

partidario da pobre ra inha . Foi nessa espe

rança que, cedendo á paixão do .duque, se 

lhe lançou nos braços .  Um beijo ia sellar 

aquclla alliança de amor, quando a prineeza 

exclamou : 

- Philippe ! Porque se não l ivra para sem

pre das garras dessa terrivel mulher que é 

a marqueza de Pompadour? 

Foi como que um banho frio no enthu

siasmo do duque de Chartres . A sua bocca 

readquiriu o riso ironico que tanto irritava 

Henriette e, desprendendo-se-lhe dos braços, 

di sse-lhe galhofeiramente . 

- Parabens, princeza ! Aprendeu depressa 

as intrigas da côrte . Foi para conspirar con

tra a favorita do rei que me deu este " ren

dez-vous " ?  

- " Rendez-vous? "  perguntou espantada a 

princeza . Eu . . . dei-lhe . . . um " rendez

vous ? "  

10 

E na voz de Henriette appareceu de novo 

a irritação, o odio, o desespero com que ella 

se referia a todos os cortezãos, i nclusivamen

te Phil ippe, da marqueza de Pompadour.  O 

duque, vendo-a de novo irritada, voltou lam

bem ao seu riso ironico : 

Henriette ! Diga a verdade . Nem a pro

pria marqueza poderia exprimir tão bem 

com os olhos á linguagem do amor ! 

A princeza exaltou-se . Tomou uma altitu

de nobre, e olhando o duque de alto, dis

se-lhe com um grande ar de desprezo : 

- Engana-se . O meu olhar, que julgou ser 

um conYite, foi somente uma expressão de 

piedade ! Deploro o seu procedimento de cor

tezão ! 

E como o duque parecesse querer conti

nuar com as suas ironias, ella cortou-lhe a 

phrase, dizendo : 

- Cm pensamento vale mais que um 

olhar . E sabe o que eu penso de si ? .  . . Pen

so que é um escravo da favorita do Rei . 

Penso que é um corte

zão que prefere todos 

os amores ao santo 

amor conjugal l 

- Não acceita, então, 

o meu amor ? perguntou 

ousadamente o duque . 

Não l respondeu 

com rancor Henriette . Prefiro o amor de um 

homem honesto, mesmo que seja lacaio, ao 

seu amor ! Quem sabe sophismar lambem 

sabe enganar ! 

A bofetada fôra forte de mais . O duque 

seu ti u suhir-lhe o sangue ao rosto . Ia repos

tar, talvez violentamente, quando Henriette 

de novo o interrompeu : 

- Cale-se ! Ha occasiões em que o silen

cio vale muito mais que as palavras 1 

E separaram-se, guardando no coração o 

maior rancor que não apagou, comtudo, a 

chamma de amor que ainda crepitava . 

Luiz XV, naquella tarde, jantava no Tria-

11011 com a marqueza de Pompadour.  Henri

ette e o duque de Chartres tinham de assis

tir porque haviam, para isso, recebido convi

te directo do rei. A' mesa sentava-se no logar 

de honra, Luiz XV, tendo de um lado a prin

ceza e do outro a marqueza sua amante . Cor

rera o jantar entre riso, flores e vinhos ca

pitosos. Henriette tinha o coração oppresso, 

cheio de indignação, por se ver obrigada a 

sentar-se á mesa da marqueza de Pompadour. 
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No 'final do jan
tar, Luiz XV er
gueu a sua taça 
e saudou o du
que: 

- A' saude de 
• meu primo, o 

,duque de Char
tres, que vae ca-

• sar com a pr1n-
ceza . . .  

O duque er
gueu-se irado. O 

rei, vendo .aquel
la attitude des
respeitosa e im-
propr1a, parou 
surpreso 

Saiba Vos
sa M a j e stade, 
exclamou o clu
que, que este 
casamento não 
se póde realisar. 

O rei ficou es-
pantado, e 
elle todos 
convivas ! 

com 
os 
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Luiz XV, sem 
escutar, ordenou 
a o s guardas : 

Amarrem-no I 
Era tarde, po

rém. O ,duque, 
n 'umi salto, li
v r a  v a - se dos 
seus perseguido
res, detendo-os 
com a ponta da 
s u a  e s p a d a .  
Eram m u i t o s  
contra um só, 
mas o duque ti
nha fama de es
grimista f amo
s o. 

Fracalhões ? 
exclamava de
í' en dendo-se. Eu 
não quero cler-
ramar o vosso 
s a n g u e, mas 
tambem não me 
deixo amarrar . 
O d u q u e  de 
Chartres não se 
deixa prender . A princeza 

Henriette disse
me que prefere Jllonsie1tr Beaucaire 

Dito isto, num 
pulo rapido, sal
tou pela janellit 

deixando a côrte es-
o amor de um 
lacaio ao n1eu a111or ! 

'fodos os olhares se 
1·iette que tomára uma ' 

vol ta1,am pa1,a 
attitude altiva. 

• 

Hen-

Po1·tanto - concluiu o duque - Vossa 
J\Iajestade deve concordai, commigo. . . dei
xando-1ne casar com quem e11 bem entender ! 

E como a marqueza de Pompadour pre
te11desse aca]n1al-o, elle, no auge da indigna
ção, exclan1011: 

,- 1\fa1·q11eza ! estaes enganada! O ho1nem 
que ,·ós pode is governar com 111n sorriso está 
se11 ta do al l i  ! e indicou o r·ei. 

Lujz XV ficou irritado deante da a11dacia 
(lo duque e gritou : 

Si lenc io! Ha,·eis de casar com quem eu 
q11izer e haveis de respeitar as pessoas que 
e11 estimo. 

-- Re�t1so obedecer a essas duas ordens ! 
Prendam o duque ! ordenou o rei . 

E Henriette, afflicta, temendo pela vida do 
horne1n que afinal amava, dirigiu-se ao Rei : 

Não mande prendei-o, lVIa.iestade . Eu 
ta111l)em não quero casar com elle . 

e desapparece11, 
tupefacta . 

• 

• . . 

' 

.. , : . . . " ,, 

' 

' .:. : ! 
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Dias depois vamos 
encontrar o ousado 
duq11e de Chartres re
fugiado na estação 
the1,mal de Bath, na 
Inglaterra, onde, no 
verao, se reune a 
alta aristrocracia in
gleza. Occulta-se sob 
o nome de Monsieur 
Beaucaire e vive es
condido em casa do 
ministro de França, 
o conde de Mirepoix, 
junto de quem exer

ce, para melhor se occultar, as f11ncções de 
ba1,be iro. 

A casa do embaixador de França tem a fre-
• 
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quencia mais chie da estação .  Alli entram 

os ari stocratas inglezes e os poucos fran

cezes que vivem na Inglaterra . Sob o dis

farce de barbeiro de Mirepoix, o duque de 

Chartres mal occulta as suas qualidades de 

gentil homem . Um grande desgosto o affli

ge : o não se poder usar da espada em Bath . 

Repetidas vezes se lamentava ao embaixa

dor, que lhe facilitára a fuga : 

Se eu conseguisse desafiar alguem 

para um duello, " morreria " de contenta

mento . l\Ias em vez disso o conde trouxe

me para Bath, onde é prohibido andar de 

espada á c inta . 

Isto lhe repetia uma manhã emquanto 

fazia a barba ao embaixador, tratando-lhe 

bem mal o rosto, por causa do seu enthu

siasm o .  

E o embaixador, com a cara dorida, di

zia-lhe qua s i  a chorar : 

- Caro duque ! Eu estou arriscando a mi

nha cabeça por vossa causa . Poupae-me, ao 

menos a minha pobre cara ! 

- :\Ias, ronde ! Eu sou um barbeiro exí

mio ! e cont inuava a barbear " desapiedada

mente " o infeliz diplomata, que a tudo se 

sujeitava para não se comprometter e não 

compromctter o duque, tanto mais que os 

salões da embaixada viviam cheios de curio

sos que queriam por força saber noticias 

do escandaloso caso do duque de Chartres 

em Versailles . Era a conversa predilecta das 

visitas do embaixador, conversas a que o 

duque assistia e em que tomava parte sob o 

seu di sfarce de ::\Ionsieur Beaucaire . Um dia 

disséra, como se t ivesse as melhores infor

mações do caso : 

- A verdade é que o duque já foi enter

rado . O Rei cravou-lhe um punhal no co

ração porque estava com ciumes da marque

za de Pompadour ! 

E o pobre conde ,de Mirepoix tremia com 

a ideia de que o duque se traísse com aquel

las indi screções, querendo, por força, que 

elle se retirasse do gabinete .  

- Mas, meu caro conde.  S e  o seu bar

beiro não lhe fizer a barba despertará sus

peitas ! Como sou feliz ! Agora ninguem me 

conhece e eu estou l ivre das etiquetas da 

côrte ! . . .  

A ssim conve1·savam um dia, quando an

nunciaram ao embaixador um enviado diplo

matico de Par i s, Vidame de Morbec . 

- Conde ! exclamou o duque assustado . 
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. .\gora é que sou obrigado a barbeal-o . Só 

assim é que Vidame de Morbec não me re

conhecerá . 

O enviado, que tinha pressa de dar cumpri

mento á sua mi ssão, entrou no quarto de 

toilette do conde e disse desde logo ao que 

vinha : 

Sr. Embaixador ! Vim encarregado de 

uma mi ssão importante . O duque de Char

tres não está na prisão ! Encontra-se, se

gundo informações que tenho, na Inglaterra . 

O infeliz embaixador ficou perplexo, ner

voso, atrapalhado . Como Vidame de Morbec 

lhe notasse aquella inquietação, o duque de 

Chartres, o maneiroso barbeiro l\Ionsieur 

Beaucaire, explicou : 

- O Sr. conde está nervoso ! Passou a 

noite no Club . 

Vidame continuou, informando : 

- A marqueza de Pompadour ainda não 

poude abafar a sua colera ! Jurou que o duque 

de Chartres lhe ha de pedir perdão de joe

lho s .  

- Que crueldade ! disse a sorrir o duque . 

- E como eu sou um homem di screto e 

diplomatico, a marqueza escolheu-me para 

desempenha r esta importante missã o .  

E como o duque quizesse intervir d e  novo 

no  conversação, Vidame impertigou-se, ir

ritado com as im pertinencias d'aquelle in

truso : 

- Cumpre-me dizer que dese.io ficar só 

com o conde, porque sou portador de uma 

mensagem do Rei de França ! Por ordem do 

Rei, esta mensagem não póde ser li da na 

presença de outras pessoas ! 

Era formal o convite a 

duque, contente por não ter 

cido pelo enviado diplomatico, 

retirar-se . O 

sido reconhe

fez uma larga 

mesura e sa iu . Vidame entregou a mensagem 

que dizia : 

" O  duque de Chartres está na Inglaterra . 

Vá para Londres immediatarncnte afim de 

cooperar com a minha policia até conseguir 

prendel-o . Esta ordem tem que ser cumpri

da sem demora . Luiz, Rei de França " 

- O conde de Mirepoix ficou aterrori sado. 

Todo o seu grande desejo era vêr longe de 

si aquelle duque que lhe tirava o somno e a 

tranqu illidade d'um diplomata habituado a 

não fazer cousa alguma . Só o duque de 

Chartres rejubilou com a perseguição real . 

- Que alegria ! Em Londres é perm ittido 
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11sar espada . Vou, finalmente, gozar as de
licias de um duello . . 

Deus nos livre ! excla1nou, cheio de 
pa ,,or . l\Ie11 caro duque, fique aqui . Não 
l)ara I..1ondre s .  

va 

Querido conde . Len1b1·e-se quê tenho 
vinte e tres annos e que ainda não cruzei a 
1ninha espada desde que esto11 na Inglaterra . 

11as ,,ae cair nas garras da policia 1 .  � . 
Den11nciava tal pavor o rosto do atrapalha

do diplomata, que o duque, condoido, so-
cegou-o : 

Está bem, meu caro amigo . Permane
cerei em Ba th, só para lhe f aze1· a vontade . 

E o d11que, sem temôr aos esbir1·os do rei 
seu l)I'imo, começou a frequentar os logares 
l1abitualmente procurados pela ar�stocracia . 
A sua figura gentil, elegante, distincta, fazia
se  notar ;  mas como passava por um individuo 
sem tit11lo, sem nobreza, era vi sto com des
J)1·e so e altivez pelos nobres inglezes . D1en
t1·e estes um se prendeu pela simpathia que 
a pessoa do duque inspirava : John Moly
nea11 . Quando uma tarde passava no parque 
da cidade, teve occasião de encontrar o du
que e reparou que uns homens de aspecto 
d11,, idoso o espiavam, seguindo-lhe, occultos, 
os passos .  Pressuroso preveniu o duque : 

Queira desc11lpar-me, mas está sendo se
guido por dois sujeitos que J)a1·ecem ladrões . 

O duq11e, que já tinha dado pela espiona
gen1, sorriu e respondeu a l\1olyneau : 

Não é nada de importante . Meu pae foi 
para Londres, e os  creados ,delle não querem 
que ninguen1 me faça mal . 

O duque e l\1olJ1 neau continuaram passeando 
e conversando no parque, quando no alto de 
11 ma escadaria surgiu 11ma figura estonteante 
de mulher, q11e u m  mundo de adoradores 
ce1·cava . E1·a tal a sua formosura, tal o fogo 
que ,,ivia nos seus olhos, que o duque ficou 
l)erplexo e pe1·guntou a Molyneau : 

-- 011em é esta f ormosiss ima creatura ? ~ 
E' a senhorita mais bella de Bath, a 

adoravel lady Mary Carlisle . 
Apresente-me .  Quero conhecel-a . 

l\,Iolyneau olhou-o espantado .  
Dá ordens como se fosse um príncipe . 

O duque, receando denunciar-se, atalhou : 
Não repare . Falo assim porque não 

co11heço bem o seu idioma . 
Mas, 1neu amigo ; pa1·a attrair a atten

ção d'aq11ella senhorita pr·ecisa ter um titu
lo . Q11ando ella gosta de uma pessoa dá-lhe 
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uma rosa . Que a tem agora em seu poder é 
o duque . 

O duque?  
O duque ,de Winterset, aquelle que vem 

a seu lado com o seu amigo, o famoso espa
dacl1 im capitão Badger. 

Lady Mary ia  descendo, ent1·e sorrisos, a 
grande escadari a .  A sua formosura deixou 
como louco o duque de Chartre s .  i.\.ppr·oxi
mar-se-lhe, beijar-lhe os dedos cô1· de rosa, 
dizer-ll1e, em palavras de fogo, a paixão que 
acabava, só com a sua pr·esença, de lhe des
pertar no coração, foi um desejo que assal
tou o d11que . Quando ella, no orgulho da s11a 
bel]eza estonteante, passou junto d'elle, acon
teceu de lhe cai1· das mãos uma flôr que 
tr·azia . O d11que correu, apanhou a flôr, e 
entrego11-lh'a J)ondo o joelho em terra . O 
duque de Winterset, i rritado, afastou-o com 
o bastão : 

Sa ia d'aqui, intruso ! 
O dl1q11e teve impeto de o esbofetear, mas 

Molynea11 s11steve-lhe o gesto e acalmou-o . 
Lady l\1ary passou sorrindo e o duque de 
Chartr·es fico11-a olhando embevec ido . Depois, 
voltando-se para Molyneau, disse-lhe mais 
calmo : 

Desculpe, meu arnigo . Não to1·narei a 
incommodal-o . Mas assevero-lhe que hei de 
obriga i· aquelle duque a apresentar-me elle 
proprio a lady l\,lary Carlisle ! 

r 

� ,r,1 
' ' ' ., ;, 
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VI 

O ,duque de Winterset ia todos 
os  dias aos salões da Assembléa, 
casa apenas frequentada por aris
tocratas, onde elle jogava até al
tas ho1·as da noite . O duque de 
Chartres tinha de penetrar ali, 
fosse como fosse, sem descobrir o 
seu incognito, para se encontrar 

frente a frente com o homem que se atre
veu a injuriai-o diante de uma mulher for
mosa . Accrescia que essa mulher era agora a 
sua unica preoccupação. Lady Mary conquis
tára plenamente o coração do duque de Char
tres, que se deixára seduzir pela sua formo
su1·a e pela sua distincção.  

Levado por Molyneau, o duque penetrou 
na Asser11bléa . A sua presença causou ex
traor1dina1·io escandalo, sobretudo a Beau 
Mash, um severo mestre de cerimonia da 
aristocracia de Bath . O duque aparentou in-
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differença diante da opposição que. o cerca
va. Approximou-se do duque de Winterset 
e propoz-lhe jogar . 

- Eu não ·jogo com pessoas desconhecidas ! 
respondeu o duque de Winterset . 

Eu tambem não .! retorquiu o duque de 
Chartres . Só jogo com quem tem ouro . 

Mas o escandalo da arrogancia do ,duque 
de Chartres irritou o duque seu rival, que 
lhe replicou : 

Como se atreve a entrar neste salão ? 
Não sabe que aqui só entram fidalgos e pes
soas de alta distincção ? 

Concordo ! respondeu o duque ; mas não. 
esqueça que o ouro é o symbolo da realeza 
e o que ao Sr .  parece ser lo gico . . . a mim 
me parece archeolo gico . 

O senhor é um simples barbeiro t repli-
cou azedamente Winterset . Se tornar a en-
t1·ar aqui será chicoteado pelos meus ser
ventes . 

O duque de Chartres teve impetos de se 
atirar ao seu injuriador ; mas, apare·ntando 
o mesmo sangue frio, respondeu serenamen
te e com um sorriso ironico : 

Como não posso vir aqui, convi,do-vos 
para um jogo nos meus aposentos, com para
das de uma libra até mil libras, com cartas 
ou dados .  . . ou simplesmente pela rosa que 
tendes em vosso poder. 

Era a rosa de lady Mary . 
O duque de Winterset pensou em .repellir o 

convite, po1· vir de quem vinha . Mas a sua 
paixão do jogo era tanta que acceitou o re
pto de Monsieur Beaucaire, barbeiro do em
baixador de França . 

O duque de Chartres sabia, por informa
ções de Molyneau, que Winterset era trapa
ceiro no jogo . Para o apanhar na sua trapaça 
mandou collocar nos aposentos proximos, oc
cultos pelas tapeçarias, varios serviçaes e o 
set1 amigo l\1olyneau . Este avisara-o : 

Cui,dado com o duque de Winte1"set que 
tem um bom espadachim como guarda-costas . 
E' o capitão Badger ! 

Conhece o esforço que tenho feito para 
ser um bom esgrimista ! Esse esforço tem que 
ser recompensado com meia duzia de duel
los . 

E como Molyneau lhe revelasse a sua con
vicção de que e l lc  era, não o barbeiro Beau
caire. mas o duque de Chartres, que conhece
ra em Versailhes, Luiz Philippe não teve re
medio senão confessar ao seu amigo a ver
dade, accrescentando : 

14 -----
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Sou realmente um duque ; mas neste 
momento sou sómente um homem con10 ou
tro qualquer e quero receber uma rosa das 
mãos da mulher que amo . 

O duque de Winterset chegou, afinal, á 
casa de Monsieur Beaucaire, barbeiro do em
baixador de França . Recebido com todas as  
qttenções, conhecia-se-lhe no rosto o despre
zq por aquelle pobre diabo daquelle barbei
ro, a quem ia arrancar, com as  suas habilida
des, algumas libras. E Luiz Philippe, disposto 
a brincar com aquelle espertalhão, antes que 
o jogo principiasse, conversou animadamen-, 

�e, perguntando-lhe, afinal : 
Caro duqt1e ! Quando sair daqui vae para 

o. baile da duqueza de Marlborough ? 
"Tinterset, irritado, replicou : 

Eu vim aqui para jogar e não para . . .  
conversar.  

E o jogo começou . O ,duque de Chartres 
seguia com a maxima attenção os manejos 
de Winterset, que j lgava descuidadamente, 
certo que iria vencer . A certa altura, suppon
do o duque de Chartres distraido, trocou 
uma carta por outra, que trazia comsigo . O 
duque de Chartres, num salto, segurou-lhe o 
braço e gritou a sua indignação por tanta 
baixeza . Correram todas as  pessoas que esta
vam occultas .  Winterset recuperou o sangue 
frio, e diante da ameaça do duque de que re
velaria a todos que elle era um trapaceiro, 
elle respon,deu : 

Diga o que quizer . To,dos hão de duvi-
dar da palavra de um barbeiro co11t1·a a de 
um duqu e .  

Talvez assim fosse, se aqui não estives
se o Sr .  Molyneau, que é fidalgo e amigo do 
conde de Chesterfield, que detesta mortal
mente . . . trapaceiros .  Poderá dizer ao con
de de que forma um d uque tentou ganhar o 
dinheiro de um pobre barbeiro . 

Winterset ficou acabrunhado, vencido . O 
duque approximou-se-lhe dizendo em tom 
baixo : 

Senhor duque ! Resolvi ir  comsigo ao 
baile, para ser apresentado a lady l\1ary Car
l i sle . 

Isso é impossivel . Um barbeiro não 
pôde ir  a um baile de fidalgos ! 

E o duque de Chartres replicou num sor
riso maldoso : 

-Mas deixarei de ser um barbeiro . E 
para lhe mostrar como sympatiso comsigo, 
serei um duque ! . . .  Se1·ei o duque de Chate
aurien . . . que significa . . . na,da . E garanto-
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Sr. ,lz1q l1,e ! fleso lui ir· co,nsigo ao baile para sir· a7J1·ese1itaclv a lctcl!J .Jla1·!/ · · ·  

lhe que não i1·ei procurar uma rosa nos can
tei1·os de flores ! 

Winterset ficou perplexo . Mas, diante da 
ameaça de se descobrir a s11a falta, teve de 
ceder . E o '' duque de Chateau1·ien '' foi ao 
baile da duqueza de �1arlborough . 

• 
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O duque de Win
terset, ao ent1·ar no 

... salão de baile da 
da duqueza de Marl
borough, levava o 

. inferno no coração . 
• 1 A seu lado, aquelle 

q11e elle suppunha 
um plebeu, o bar
beiro, Monsieur Be
aucaire, seguia alti

, vo, risonho, todo 
._ _______________ flamante na sua toi-

le tte de seda e ou1·0. Apresentado com o titu
lo de duque de Chateaurien, e como represen-

tante de uma das mais nobres casas da Fran
ça, aquelles velhos e impertigantes fidalgos 
ingJezes, esta,·am doi,dos de contentamento 
com a honra que lhes dava a visita do du
que . E diziam, maneirosos e sorridentes : 

- Que honra para nós ! Que grande honra ! 
W i 11terset estava em brazas .  Pensava no 

1·idicul 0 que sobre elle cairia quando se des
cobrisse que equelle homem, que a todos 
ap1·esentava co1110 um fidalgo, e que de todos 
1·ecebia gentilezas e attenções, era um sim
ples barbeiro do embaixador de França . 
Havia, porém, mais alguma coisa que o deses
perava contra aquelle homem e que elle que
ria evitar fosse como fosse : o encontro de 
lVIonsieur Beaucaire com lady l\1ary Carlisle . 

Traçou ,desde logo um diabolico plano para 
collocar f óra do salão o audacioso barbeiro 
ant.es que lady Mary chegasse . Mandou cha
mai· o seu guarda-costas, o espadachi1n ca
pitão Badger . Apenas elle chegou, segredou
lhe, de forma a que ninguem ouvi sse : 

Desafie o barbeiro para um duello an
tes de lady l\t1ary chegar.  

• .. 
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M onsieur B eaucaire 
--- -- - - -

O capitão Badger comprehendeu a intenção 
do duque . Beaucaire tinha a sua sentença 
lav1·ada . Emquanto entre o duque e Badger 
se tramava a cr·iminosa combinação, o duque 
,de Chart1·es via-se cercado de attenções por 
parte de cavalleiros e damas, que o crivavam 
de perguntas a p1·oposito de tudo e de coisa 
nenhuma . Como lhe falassem dos ultimos es
candalos do duque de Chartres na côrte de 
Luiz XV, elle atalhou logo, pressurosamente : 

Por favor não me perguntem nada a 
respeito do meu compatriota o duque de 
Chartre s .  Elle foi sempre um fidalgo desa
juizado ! 

Mas ia respondendo a todas a mil  pe 1·gun
tas, sobre as  modas, sobre as mulheres, so
bre o theatro, sobre toda a vida da côrte de 
França . Dentro de poucos minutos era o 
rei ,do salão . Wi11terset, que o vigiava, jul
gou necessario pôr um ponto na audacia do 
barbeiro e pediu-lhe para lhe apresentar o 
capitão Badger, seu amigo . O duque de 
Chartres tinha informações de  Molyneau so
b1·e a identidade deste capitão . Previu des
de logo que se tratava dalguma perfidia do 
duque de Winterset, mas não se atemorisou e 
saudou o capitão com toda a cortezia . O ca
pitão, que era audacioso, desfechou-lhe logo 
esta pergunta injuriosa : 

- Eu só lhe desejava perguntar se todas 
as francezas são eguaes á tal p 1·inceza com 
quem o duque de Chartres recusou casar ! 

O duque de Chartres sentiu subir-lhe ao co
ração todo o seu sangue . Olhou fixamente o 
audacioso e disse, com rancor·: 

Todos sabem que o duque de Chartres 
é um fidalgo sem juiz o .  . . mas o nome da 
n1ulher mais pura ,de França não póde ser 
i nsultado na minha presença ! 

E esbofeteou-o . Era inevitavel o duello . 
Assim se satisfaziam os desejos do duque de 
Winterset . O barbeiro Beaucaire, que certa
mente mor1·eria na ponta da espada de  Ba
dger, não se encontraria no baile com lady 
Mary . Badger, depois de esbofeteado, perfi
lou-se e disse : 

Na  sala de armas encontraremos as es
padas que pertenceram ao general Malbo
rough . . . poderemos bater-nos sem ninguem 
saber. 

O duque ,de Chartres acceitou· esse alvitre . 
l\1olyneau, convencido que aquillo não pas
sava de uma armadilha, segurou o braço do 
duque de Chartres e quiz impedir o duello . 
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Não permitto ! Elle vae matal-o ! Será 
um 1noti,,o para a França declarar guerra á 
l11glaterra . 

O duque de Chartres respondeu-lhe num 
sorriso t1·a11quillo e confiante . Nem Satanaz 
em pessoa poderia evitar aquelle 1duello . 
Voltando-se para as pessoas que estavam 
no salão, disse, curvando-se numa mesura : 

- Mais uma vez mil  desculpas . . . o capi tão 
Badger e eu va1nos jogar durante alguns mi-
11u tos so1ne11te . . .  em breve estarei de volta . 

E, voltando-se pa1·a Molyneau disse : 
- Meu amigo ! Estou agora convencido que 

nasci para brincar com a morte . 
E entraram, o duque, Badger e Molyneau, 

para a sala de armas, cuja porta se fechou .  
Winterset, satisfeito com o seu expediente, 
ordenou que tocasse a orchestra do baile, para 
que se não escutasse o tinir ,das espadas e tal
vez os gritos e esperou, ancioso, a chegada de 
lady l\·1ary . Mas o mestre de cerimonias, pou
co depois, correu afflicto a mandar parar os 
1nusicos que só tocariam quando a adorada .. 
lady chegasse. Foi um momento de anciedade 
para Winterset . Lá dentro, por obra sua, o 
atrevido barbeiro, senhor do seu segredo nas 
trapaças do jogo, dc,1ia estar recebendo esto
cadas de mest1·e que o mandariam desta para 
a melhor . Era essa a sua convicção . E nella 
estava quando os seus olhos espantados viram 
surgir· na !)Orta do salão o seu duque de  Cha
teaurien - ou seja para elle Mo·r1sieur Beau-

• ca11·e - ou para nós o duque de Chartres 
com o mesmo ar altivo de sempre, como se 
nada tivesse acontecido . Approximando-se do 
duque de Winterset, que quasi duvidava do 
que via, disse-lhe : 

Caro duque ! . . .  Julgava que o seu ami
go . . . f ossc um habil . . . jogador . 

,vintc::·set 1"a 11geu os clentes num movimen
to de 1·ancor . A esse tcr-..1po entrava no salão, 
com todo o fulgor da sua belleza, a estontean
te lad)' l\Iary Carlisl-:: . Monsieur Beaucairc 
obrigou \Vinter�et a apresental-o, e como clle 
insistisse cm ficai .. ju11to de lady l\1a ry, d is
se-lhe zombetei1·0 : 

O ,dt1q11e d�seja ser substituido por 
mim, lad)r . O capitão Badge1 .. , seu amigo, 
está doente e deseja fazer testamento em 
presença do duque . 

E ,  ton1ando-lhe as  mãos, o duque de  Char
tres rompeu os  primeiros passos do m inuet
te  com lady Mary Carlisle, que estava en
cantada com o seu genti lissimo par, corres
pondendo com os seus lindos olhos ardentes 
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á paixão que enchia os do dt1que de Chitr
t re s .  E assim prir1cipiou aquella aventura de  
amor . 

t 

VIII 

To.da a gente, no 
salão, parara para os 
ver dansar .  Era, na 
verdade, um par ele
gan tis simo, dansando 
com o mais abosluto 
rigor e graça . E toda 
aquella noite foi uma 
noite de sonho para 
o dt1qt1e de Chartres 

e para lady 1Iary Carlisle . 
O par, en1 que se ani1na·\1am duas moci

dades radiantes, em que se descobria, á pri
meira vista, a atração natural que os devia 

• unir, exerceu sobre toda aquella gente a 
mais invenci,·el seducção durante toda a noi
te festiva . 

Entretanto, em França, a princeza Henriet
te soffría as  consequencias do seu genio al
ti,10 .  A in1agem do duque continuava viven
do dent1·0 do seu coração . Não mais delle se 
esquecera um momento . O pe1·igo que a vi
da do dt1que corria pesa,1a-lhe 11a alma como 
um remorso . Luiz XV, i r1·itaidissimo com tudo 
o que se passara, exigiu que a princeza apre
sentasse no,ras desculpas á n1a1·q11eza de Pom
padour .  Era mais um sacrifício i1nposto ao 
orgull10 da princeza ; mas a esperança de 
que o duque fosse perdoado e pudesse re
gressai .. á Fra 11ça, deu-lhe coragem para o sa
crifício . Seguida da sua dama de companhia, 
desceu aos aposentos da marqueza, que a re
cebeu friamente . Henriette suff ocando no 
mais profundo do seu coração u1n grito de 
01·gulho f eri,:lo, disse á 111arqucza : 

�1I arc111ezrl ! ,1 cnho pedir-lhe perdão e 
implorar-ll1e taml)cn1 que peça ao Rei o per
dão do dt1c1ue ele Chartres ! 

A f'avorita de L11iz X\T 11ão se .com111oveu 
con1 ta11ta hum ilda de e respondeu as1)cra
mente : 

Pri11ceza Henrj c ttc ! Sal)cis l)erf ci tan1en
te que o Rei nu11ca J)crcloa 1·á 11m ins11lto fei
to em publico ! 

Henriette sentiu que o se11 01·gulho de p 1·i11-
ceza de sangue real de 110,·o se l ibertava e 
respo11deu altivamei1te á n1arq11eza : 

l\1a1·queza ! Lembre-se qt1e a sorte f'avo
rece as pessoas perseverantes . 

E voltando-lhe as  costas, disse : 
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Fiz mal em vir aqui ! 
Sem se despedir, retirou-se . 
Entretanto, em Bath, o duque ,de Chartres 

esquecido da princeza amada, vi via todo 
pr·eso ao seu novo sonho de amor . Na ma
nhã seguinte á do baile, fez, segundo o cos
tume do paiz, t1ma visita a lady l\!Iary Ca1·lis
le, que o recebeu ainda no seu leito . O duque 
de Chartres ao entrar nos aposentos da mu
lher por quem se apaixonara, já ali encon
trou o duque de Winterset . Os dois fidalgos 
·trocaram olhares rancorosos . Aquella n1u
lher f ormosissima tinha ,de ser de um delle s .  
O amor do outro havia de ser sacrificado . 
O duque de Chartres, sentindo-se mais forte 
que o seu rival, resolveu vencel-o, derrotal-o 

• • com 1 ron1 a .  
Duque ! disse-lhe sorrindo, - te11ho no

taclo que ultimame11te não tem trazido uma 
rosa ao peito . 

E' que essa flor nem sempre nos traz 
felicidade ! respondeu Winterset . E quando 
é un1a rosa encarnada, dizem algumas pes
soas que significa . . . der1·amamento ide san
gue ! 

Era claramente uma ameaça . O duque de 
Charti·es não se desconcertou e repostou com 
• • 1ro111a : 

-- Uma rosa murcha 
le . E é :9or isso que 

. , . quas1 sempre a 1101 -
muita gente a 1·ra11ja 

uma rosa viçosa todas as manhãs . 
Era a I lusão clara á rosa f ormosissima 

que lad)r l\Iar)r tinha nas suas mãos delica
das, rosa que o duque de Winterset vinha al i  
supplicar .  Não podendo mais s11pportar 
aquella situação ridicula diante da mulher 
que a1nava, despediu-se de lady : 

Lady Ma1')7
, retiro-me para . ter tempo 

de lhe fazei· uma surpresa hoje á noite . 
E retirou-se, deitando um olhar furioso ao 

du<111e de Chartres, que se limitou a enco
]her  os horr1bros e a sor1·i r .  

Sós, i1u1n ambici1te perfu1nado, aquellas 
, . -duas c1--eaturas entrega 1·am-sc a pa1xao q11e 

ll1es devora,,a os corações . O duque de 
Cl1artres ajoell1ou junto ao leito de lady 
�1ary, que tinl1a, 11aquella toilette matinal� 
de seda e i·e11das, um delicioso encanto . O 
cieque di sse-lhe todo o a111or que lhe ardia 
110 peito ; os sonhos e11cantadores que lhe 
l)O\'Oavam as noites ; o ,desejo ardente de ,t 
ter· 110s seus braços, de a arrebatar para sem
pre, de a possuir, de a pr·ender eternamente 
junto ao seu peito . Lady Mary, segurando 
nervosamente a li11da rosa nas suas mãos 

• 
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pequeninas, semi-cerrava os  olhos, como 
adormecida, com a mt1sica suave daquell,ts 
juras de amor, e quasi clesf allecia ao f og<) 
daquella paixão .  De11 t ro de poucos i 11 stantcs 
as  duas bocas uniram-se en1 l)eijos ardentes  
e foram momentos de infinito amor que vi-• 
ve1·am as d11as alma s .  O ,duque de Chartres 
não ma is se lembrava nem de Henriette, nen1 
de França . Aquella f ormosissima ingleza 
dera-lhe a felicidade que ll1e faltava e elle 

• 
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dalg(> . Chamanclo a s i  o seu a 11tigo guarda
costas, capitão Badge1·, que a1,dia tarnbem n o  
desejo de se vingai, do duque que o ferira 
e l1un1ilhara, organisou u1na emboscada de 
espadachins, que ataca1,iam simultaneamente 
o dt1que, quando elle descesse ao jardim . O 
signal convenciona<.io seria o som .dum apito 
dado po1, Winterset, que estaria alerta, es
preitando os  movimentos do duque . A Bad
ger, Winterset entregou um chicote com que 

11ocla ct (Jente no salc,o JJa1·cir·a JJara. os 1·e 1 '  rla1 ç · 1 ·  

ficou preso aos seus doces encantos, que lhe 
p1,emiavam todos os sacrificios e soffrimen
tos . Era, em fim, feliz ! 

A' noite reali sava-se, após o jantar, uma 
festa carppestre no parque de Bath . Ali 
se reuniam todos os aristocratas . Lady Mary 
e o duque de Chartres esperavam anciosa
mente por aquella festa para se encontra
rem e continuarem o seu lindo sonho . 

,vinterset, em cujo peito ardia um odio 
de morte, alli estava tambem para real isar 
a sua vingança . E essa vingança cruel de
nunciava a alma cobar,de do despeitado fi-

elle marcaria no rosto o ousado barbeiro 
Beaucaire, a quem os dous odiavam cordeai
mente . Collocados nos seus logares occultos  
os espadachins, Winterset e Badger aguarda
ran1 que o duque descesse ao jardim, o que 
11ão se fez espe1·ar.  O duque, po1·ém, trazia 
pelo set1 braço a l i 11da lady Mary, o que po
deria causar, no a taque, embaraço aos  es
padachins.  \Vinterset, com tudo, preferia que 
ass im fosse para que a mulher que elle an1a
va e o duque lhe roubára fosse testemunha 
do ultraje que elles iam infli11gir a o  ou
sado 1\1Ionsieur Beaucaire . 
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O duque e lady Mary, ignorando a cobarde 
emboscada, desceram tranquillos ao jar.dim. 
que a essa hora da noite estava silencioso 

e só . O céo abria a sua cu pula brilhante so
bre a terra, e os dois amantes sentiam a fe
licidade infinita das horas tranquillas do 

amor, em qne os corações se comprehendem 
e fallam a doce melopeia da paixão sem pa
lavra s .  Levando pelo braço aquella mulher 
encantadora, o duque sentia-se mais feliz 

que nenhum outro homem do mundo, por 
mais poderoso que elle fosse . Lady Mary 
deixava-se conduzir presa do encanto daquelle 
amor mais ardente que nenhum outro que 
lhe tivesse feito bater o coração . Ambos for
tes, jovens e bellos, aquellas duas creaturas 

pareciam talhadas uma para a outra e o des
tino acertadamente lhes unira os fios da 

vida . 
Sobre o alvo banco de marmore, que os 

arbustos delicadamente cobriam, lady Mary 
sentou-se, emquanto o luar vinha, com os 

seus raios, tornar mais brancos os louros 
cabel los empoado s .  O duque de Chartres, a 
seu lado, todo ouro e seda, nada mais via, 

em nada mais pensava do que na felicidade 

daquelle amor . Houve o silencio eloquente 

em que apenas se escuta o bater dos cora
ções . Olhos nos olhos, os peitos arfando de 
desejos mal contidos, as palavras eram in

uteis . Por fim, lady Mary murmurou : 
- Que noite serena e estrellada ! E como 

é delicioso o aroma das flore s .  
- Tendes razão . O céo enfeitou-se com o 

seu manto estrellado porque sabe que a rosa 
mais bella do mundo está neste jardim ! Para 
mim é como se fosse uma noite de sonhos, 
em um paraíso de ouro adornado ,de azul . . .  
o ouro do cabello da mulher amada, e o azul 
dos seus lindos olhos . Como lhe quero lady ! 

- Pobre de mim, duque, que já não sinto 
forças para resistir a esta paixão ! 

- Resistir para que ?  Se é a felicidade que 
nos aguarda ! Todo o meu maior contenta

mento é sentir' que a neve que cobria o seu 
coração se derrete com o sol do meu amor . 

Realmente . O meu coração, outr'ora 

frio, palpita agora ardentemente ! 
- E como lhe quero, lady Mary ! Como 

lhe quero . Todo o ouro do mundo, todo o 
prestigio do mando, o trocaria de bom grado 

por um beijo seu, meu amor ! 
- Duque, por piedade ! .  . . balbuciou, per

dida de amor, a pobre lady Mary, que caiu 

nos braços do duque . 
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Longo tempo as estrellas testemunharam 

os anhelos dos dous corações amantes entre
gues por completo ao seu sonho, esquecidos 
do resto ,do mundo ! 

IX 

Durava já alguns minutos aquelle .delicio
so sonho de amor . O duque do Chartres sen
tia-se compensado de todos os soffrimentos 
porque encontrára a sua mulher ideal . Lady, 
tremula e pallida, supunha-se sonhando, por
que aquelle amor lhe enchia o coração e, 

sobretudo, sati sfazia a immensa vaidade . O 
seu orgulho de ari stocrata inglesa estava 
plenamente satisfeito, vendo aquelle nobre 
moço francez a seus pés, suplicando-lhe o 
seu amor . E o duque, cada vez mais apaixo

nado, suplicaYa, duvidava . 

- Tem a certeza de que me tem amor? 
Tem a certeza que o seu coração corresponde 

ao sentimento amoroso de um homem sim
ples que a adora, que daria a vida por si ? 

E assim continuava o duque, dizendo a 
lady toda a sua paixão, quando um silvo 
agudo cortou o silencio da noite . Logo de
trás dos arvoredos romperam algumas espa

das, que homens embuçados empunhavam, 
e que caíram a esmo sobre o duque de Char
tre s .  Este mal teve tempo de despir o seu 

luxuoso casaco de sêda e desembainhar a es
pada . ·  Se se tivesse demorado um instante 

mais, era um homem morto. O ataque foi 
inesperado e violento . Lady, surprehendida, 
tentou impedir com o seu corpo aquelle ata
que cobarde, quando surgiu ,vinterset que 
lhe tomou o braço, dizendo : 

- Espere ! Esse plebeu está recebendo o 
castigo que merece ! 

Sem comprehender, lady Mary, horrorisada, 
assistiu em arfflicções aquelle ataque inso
lito de tantos homens contra um só.  Dos 

salões do palacio correram para a Yaranda 
todos os convidados que alli se encontravam. 
Era um espectaculo soberbo ver como aquelle 
moço, só com a sua espada, punha cm de

bandada tanta gente, derrubando este, mal 
ferindo aquelle . Foi um lutar sem treguas 
que parecia não querer acabar.  O duque, o 
olhar firme, a espada agil, o pulso vigoroso, 

ora recuava, defendendo a rectaguarda com 
um pequeno monumento que alli se encon

trava ; ora investia, furioso, dispersando os 
ataques .  A certa altura, o seu pulso fraque-
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jou . Foi apenas o tempo de mudar de mão, e 
atacou, de novo, com ímpeto . 

\Vinterset mordia os labios de raiva, lady 
sorria de orgulho e de vaidade por se  saber 
amada por tão valente moço . 

De repente, um dos espadachins conseguiu 
tocar um hombro do duque, e o sangue jor
rou .  Foi um rapido instante de pavor .  O 

duque suspendeu o sangue com u1na das 
1nãos e com a outra continuou defendendo . 
Eram já menos os atacantes, mas era tam
bem menos energica a defesa do duque. Pouco 
a pouco, o golpe do hombro foi produzindo 
as  suas funestas consequencias . Foram-lhe 
rareando as forças e um momento houve em 
que os espadachins poderiam ter atravessado 
o corpo do duque com as  suas finas espadas . 
O duque, vendo de relance o perigo, gritou : 

-- '' A' moi ! François, Jacques, Henri ! A' 1 
moi ! '' 

Logo ,dum ponto afastado do parque cor
reram tres homens, que eram tres creados 
que o duque trouxera de França para seu 
se1·viço, e que a murro despersaram os dous 
ou t1·es homens que, já feridos, ainda luta
'Tam com o duque . Era já tempo . O duque 
já se sentia desfallecer.  Se o n·ão amparam, 
cairia sen1 sentidos .  Um dos creados, mais 
solicito, atre,reu-se a censural-o : 

l\Ieu senhor ! Por que não nos chamou 
ha mais tempo ? 

Foi tudo uma delicia . . . até que . . .  
E um novo ameaço de desmaio sobreveiu . 

Deram-lhe um cor,deal . Estancaram-lhe o san
gt1e da ferida e conseguiram assim que elle 
se reanimasse u m  pouco, po,dendo caminhar 
até junto de lady Mary que o esperava cho
rosa . 

A situação do duque de Winterset era a 
1nais difficil e embaraçosa . O seu olhar duro 
e cruel não se atrevia a pousar no rosto de 
lady que estava sentindo contra elle um odio 
d e  morte . Era claro que aquella emboscada 
f ôra obra de Winterset, cujo caracter vinga
ti,ro ella conhecia perfeitamente . Se não fos
se  uma mulher, esbofeteai-o-ia. A antipathia 
que de ha muito vinha despertando Winter
set no set1 coração, transformava-se neste 
1nomento em odio, e em odio profundo . 

Trouxeram até junto ,de lady o duque de 
Chartres, amparando-o os braços amigos dos 
seus c1·eados .  l\1ary, ,,endo assim tão grave
mente ferido aquelle que por ella soffria, ap
proximou-se-lhe, para o amparar tambem com 
os seus braços .  Neste momento, Winterset 

20 

adea11tou-se con10 para fazer ou dizer alguma 
cousa . Lady Mary era vou nelle um as  pero 
olhar de censura e disse-lhe com despreso e 
altivez : 

- Já que se portou como um lacaio, chame 
o meu carro . 

Winterset recebeu aquella bofetada impas
sivelmente, e, obedecendo, chamou a carrua
gem de lady Mary .  Quando ella chegou ao 
ponto em que lady e o ferido duque de 
Chartres se encontravam, e Winterset viu 
que lady Mary Carlisle, u m  dos grandes no
mes aristocraticos da Inglaterra, ia acolher 
na sua carruagem um simples barbeiro, não 
teve mão em s i  e viu-se na obrigação formal 
de impedir que tal cousa se  realisasse . Col
locando-se em frente da porta da carruagem, 
não deixou que o duque de Chartres nella 
penetrasse . Este comprehendeu perfeitamen
te a razão do gesto de Winterset e disse a 
l.ady l\Iary, com a sua voz enfraqueci,da pelo 
derramamento de sangue, que lhe tirára as  
forças : 

l\1eu amor ! Chegou o momento em que 
o duque de Winterset é obrigado a dizer-te 
a verdade . 

Mary ficou espantada e surpresa com se
melhante declaração . 

A verdade ? .  . . Que verdade ? . . .  
E Winterset, que esperava aquelle instante 

• • para a sua suprema vingança e que via com 
elle renascer a esperança do seu amor des
presado, apontou para o duque de Chartres 
e rdeclarou a lady l\1ary, com o maximo ran
cor : 

Lembra-se de Beaucaire, o barbeiro do 
embaixador de França, na noite em que foi 
expulso da sala de jogo ? .  . . Pois este ho
mem é esse barbeiro . Roubou o di stinctivo 
do patrão para lhe conquistar o seu amor ! 

Se uma fera monstruosa tivesse surgido na 
presen�a de lady, não lhe teria despertado 
maior pavor e nojo do que lhe despertava 
naquelle momento a figura desolada e aba
tida do duque ,de Chartre s .  Pois f ôra a um 
barbeiro, a um vulgar plebeu, a um ninguem, 
que ella dera os seus beijos, o calor dos seus 
braços ?  Como se atrevera a tanto aquelle 
homem ? E o preconceito do sangue tinha 
tan·ta força na alma desta linda mulher, que 
todos os juramentos de amor, todas a s  pro
messas, todas as horas infinitas de paixão, se 
desfizeram, se esqueceram, se apagaram, de
ante dessa circumstancia, que para ella era 
um crim�, do seu amado não ser um fidalgo . 

\ 
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E como ainda no seu espírito se  levantasse 
uma ,duvida sobre tão estranho caso, depois 
das palavras de  Winterset, voltou um olhar 
inter1,ogativo para o duque de Chartres, como 
para dizer-lhe : '' Falle '' ! 

Ao duque de Chartres veiu então a idéa ori
ginal de  experime11tar o caracter daquella 
mulher ; de  conhecer-lhe verdadei1,amente a 
alma . Para i s so, elle qt1e podia destruir, der
rotar, abater Winte1·set com uma só pala
vra, resolveu persistir no embust e .  Olhou 
fixamente lady Mary e disse : 

Sim . Sou o barbeiro Beaucaire . 
Foi como se um raio caisse alli, bem perto 

de Ma1,y . Teve um gesto de repugnancia . 
Olhou ,de alto aquelle homem que na sua pre
sença se encontrava, por sua causa, com as  
roupas ensanguentadas e amparado pelos 
seus creados, e voltando-se para Winterset, 
que estav::> radiante, disse-lhe : 

Caro duque ! O senho1-- deve estar fe
rido . Consinta que o leve na minha carrua
gem para o seu palacio . 

E entrou na carruagem, não mais olhando 
para o homem a quen1, ha poucos momentos 
ainda, dizia adorar .  

Winterset, radiante co.m os resultados da 
sua vi11gança, quiz ainda tripudiar sobre a 
sua victima e dirigir-lhe pala,rras e ameaças 
de rancor : 

Barbeiro maLdito ! Se amanhã ainda es
tiveres aqui . . .  

O duque de Chartres, pedindo ainda ao seu 
abatido organismo um pouco de força, olhou 
Winterset com despreso e poude declarar
lhe : 

De hoje a sete dias, sabbado, ás 9 horas 
da noite, estarei nos salões da Assembléa . 
De hoje a sete dias, o duque de vVinterset 
será de novo desfeiteado ! 

Winterset� convenci,do q11e de nada valiam 
aquellas ameaças, deu de l1ombros, sorrindo, 
e entrou na carruagem em que estava lad)T 
Mary com quem partiu . 

O duque de Chartres viu desapparecer a 
carruagem nas aleas do parque, e, com ella, 
mais uma i l lusão desfeita, que punha termo 
a um amor que elle tinha tido a veleidade 
de julgar eterno . Aquella mulher, que elle 
chegára a suppôr a sua mulher ideal, era 
apenas um pouco de barro fragil, ridicula
mente futil ,  tendo no logar do coração um 
banal escudo de armas, um preconceito . 

Mas os momentos corriam . Era preciso le
var ,d'alli o ferido e pôl-o a salvo das vin-
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ganças de . Winterset . O duque sentia-se cada 
vez mais desf allece1-- . 

Parece q11e estou e1n um jardi1n de lin-
d ' d º • as rosas . . .  º 1z1a . 

De repente, as  forças faltaram-lhe de todo 
e elle desfal l ece11 . Immediatamente 
dos, com o auxilio de  Molyneau, o 
para longe daquelle lo gar .  

os cria-
levaram 

Durante uma semana, o duque de Chartres 
esteve occulto, tratando o seu ferimento, e1n 
casa de um camponez . Ahi, emquanto ia re
vigorando as suas forças physicas, ia medi
tando 11as li11has do seu destino, tão cheio 
de aventuras, 1nas tambem pleno de desil
lusão . A aspereza, a ingratidão, o despreso 
de Mary, que elle amara com paixão, fel-o 
recordar essa outra encantadora creatura 
que o . amara e com quem pode1 .. ia ter sido 
feliz, com essa dôce e delicada Henriette, que 
preferia o amor de um lacaio, comlanto que 
elle 'fosse um homem honesto e sincero . Como 
elle fôra louco em procurar n'outro paiz a 
fel icidade que no SêU lhe sorria ! 

Os intimos visitavam-no frequentemente, 
sobretudo Molynea11 . Uma tarde elle conf es-
sou ao seu amigo : 

Não é o meu ferimento que me faz sof
frer ;  são as recordações . E1n França regeitei 
o amor de un1a mulher . . . para vir procurar 
na Inglaterra um thesouro egual, mas evi
dentemente inf e 1--ior . 

E como notasse a roupa luxuosa que o 
amigo envergava, perguntou : 

Está em traje de gala . Vae a alguma 1--e
união de etiqueta ? 

Vou á festa dos salões da Assembléa . 
Foi como que lhe cravassem no peito uma 

espada, ao ouvir estas palavras .  Estava, pois, 
chegado o dia da sua promessa e os seus 
creados não o tinham prevenido . Saltou do 
leito, mesmo assim mal curado, e gritou pela 
creadagem, dizendo-lhes : 

Não sabem que a honra vale mais do 
que a saude ? Po1· que me não ,disse1--am que 
hoje e1 .. a sabbado ? 

A idéa de que poderia faltar á sua vin
gativa promessa feita a Winterset deses
perava-o. Iria á Assembléa, fôsse como 
fôsse, acontecesse o que acontecesse . Ju
rára desfeitear Winterset e desf eitea-lo-hia. 
Molyneau avi sava-o : 

O duque de Winterset cercou o edifício 
da Assembléa com um exercito de policias. 

Não importa . Penetrarei no edifício de 
assal to, se tanto f ôr preciso . 
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Pediu logo ·· as suas vestes mais impo
nentes, mas recamadas de ouro e prata. Ape
sar de, quando em quando, sentir que as 
forças lhe faltavam, foi invergando os ricos 
trajes com todo o cuidado e requinte. E á 
hora certa partiu .  

X 

A's 9 horas da noite os salões da Assem
bléa regorgitavam. A fria raça inglesa, 
n'estas reuniões sociaes, perdia a sua ha
bitual serenidade e attingia o maximo nas 
expansões de alegria, o maximo que ia até 
ao exagero por vezes . Musica, flores, lindas 
mulheres e vinhos capitosos, de tudo se  en
contrava n'estas festas aristocraticas, abso
lutan1e11te vedadas aos pobres e miseran,dos 
plebeus . Só alli tinha e11trada quem pos
suísse indiscutíveis fóros de fidalguia, da 
mais modesta á mais requi11tada. 

Winterset estava radiante. O seu inimigo 
não podia alli penetrar, porque fizera cer
car o edif icio d'uma severa vigilancia . De
pois da scena em que o atrevi,do barbeiro 
Beaucaire soffrera o mais . tremendo dos 
castigos, o despreso da mulher cujo coração 
consegui1,a despertar, vVinterset estava con
vencido que elle não ousaria aparecer de 
novo no meio dos fidalgos, nomeadamente 
alli, onde o esperaria um castigo severo, a 
morte talvez. Winterset esperava, sobretudo, 
a formosa lady Mary Carlisle, que lhe pa
garia a dedicação com o mais sincero e 
grato amôr. Vencera afinal . 

Pouco d'epois das nove horas da noite, 
chegou ao edificio da Assembléa n'um cô
che luxuoso uma elegante senhora que o 
cavalleiro Molyneau trazia pelo braço . Um 
véo espesso . occultava-lhe o rosto, o que tor
nava ainda mais interessante a sua figura . 
Subiu a escadaria .  Entrou no salão . Todos 
os homens a cercavam, enthusiasmados com 
o mysterio d'aquelle trage, querendo adivi
nhar-lhe as linhas do rosto, que devia con
dizer com a elegancia do corpo . 

Dos mais atrevidos na perseguição á dama, 
velada, de salão em salão, era Winterset. Di
rigindo-lhe os seus galanteios sem espírito, 
tor11ava-se quasi impertinente. A dama talvez 
no intuito de se ver livre d'elle, lançou-lhe 
aos pés uma rosa que ella trazia na mão, rosa 
que o duq11e Winterset, enthusiasmado, le
vantou e beijou. Todos á volta o felicitaram 
e lhe presagiaram mais uma aventura ga-
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lante . Em seguida a dama desapareceu, se
guindo-a Molyneau, que com ella entrou 
n'um gabinete privado da toilette. 

Winterset foi pelos salões estadear a sua 
vaidade de conquistador e a rosa recebida . 
Já não se fallava d'outra cousa . Winterset 
era absolutamente e nesciamente feliz . 
Como Badger lhe deitasse um pouco de 
agua fria no enthusiasmo, lembrando-lhe a 
presença de Beaucaire, elle, sorrindo, ata
lhou : 

Não tenha medo ! Lá fóra estão vinte 
policias e aqui dentro outros tanto s .  

A esse tempo, a dama velada, no gabinete 
privado, tirou os seus trajes . Por baixo sur
giu, com toda a sua elegancia, o duque de 
Chartres, esse terrível Monsieur Beaucaire, 
de quem Winterset se julgava livre, mercê 
dos seus quarenta policia s .  O apaixonado 
fidalgo fra11cez cumpria a sua palavra : es
tava alli para injuriar de novo o seu ri-
diculo rival, o duque de Winterset, que 
nesse momento se julgava bem livre do seu 
• • • 1n1m1go . 

Pouco depois da entrada do duque de 
Chartres chegou ao palacio da Assembléa a 
orgulhosa lady Mary Carlisle. Desde que a 
sua ,rai,dade de aristocrata soffrera a belis
cadura d'aquelle amôr tão fallado com um 
simples barbeiro, nunca mais se apresentára 
em publico, para que se calassem as  boccas 
alheias e se esquecesse aquelle incidente da 
sua vida de amorosa . Não estava em ques
tão o seu amôr ; mas o seu orgulho . Pas
sados aquelles sete dias, novos aconteci
mentos vieram interessar o palreiro da so
ciedade elegante e ella podia vir, de novo, 
ostentar nas festas a sua beleza deslum .. 
brante . Parecia até que o escandalo da festa 
do parque lhe grangeara novos e enthusi
astas admiradores, porque o numero dos que 
a cortejaram desde a sua entrada no salão 
era muito maior do que o costume.  

O duque de Chartres, esse ficára sosinl10 
no gabinete em que o deixara Molyneau 
aguardando que elle lhe trouxesse la,dy l\,1ary 
Carlisle, a quem elle ,devia apresentar as  
suas desculpas e justificações . Entretanto, 
a 1,ecordação da s11a vida passada, dos dias 
felizes que atravessára na sua patria, vieram 
encher-lhe de saudade o coração . De que 
servia correr aventuras pelo mundo, se  em 
toda a parte se encontrava a mesma alma 
humana, cheia de perf idias e de maldades ? !  
E que haveria no inundo que compensasse a 
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f elici,dade de viver en1 sua IJropria patria ? ! 
E logo á s  suas recordações se misturou a 
figura querida da pr·incesa Henriette, cuja 
belleza de espirita, e grandeza de caracter 
elle podia agora avaliar, comparando-as con1 
as  dessa futil creatura por qt1em elle alli 
se encontrava, com a sua saude seriamente 
abalaida e a sua alma desilludida . E lem
brava, com remorso, a phrase tão justa que 
o separara da sua querida e boa Hen:i;iette : 
'' P1·ef iro o an1or de  11m homem honesto, 
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teve Molyneau artes de a tr&zer até alli . 
Quando a ,,aidosa creatura deu com os  olhos 
no ,duque de Chartres, o seu primeiro gesto 
foi na direcção da porta para retirar-se . Mo
l)'neau impediu-lhe o gesto : 

Lady lv1ary ! Por favor ouça o que o 
meu amigo tem a dizer-lhe . 

Lady ficou a meio do gabinete, com o 
1·osto voltado sem se atrever a olhar de 
fre11tc o duque . O duque de Chart:....,2s ade
antou-se respeitosamente e disse : 

D I p . I I I ,, ' ' ll CJ it e . o, • 7) 1 e ri ar e . . . . 

mesmo que seja um lacaio, ao seu amor ! 
Quem sal)e sophisma1-- ta1nbem sabe e11-
ganar ! '' Entretanto, aquella orgulhosa lady 
l\1ar)', cuja belleza estava longe de se com
parar com a de Henriette, esquece11 todas 
as  suas arde11tes promessas de amor-- po1·
que o s111Jpt1nl1a un1 plebeu.  

N'estas tristes cogitações n1ergull1ã. ;:a o 
pensame11to do duque de Cl1a 1�tres, quando 
despertou com a presença de ladJr �1ary qt1e 
entrava no gabinete pela mão de Molyneau . 
Sem lhe dizer uma IJalavra so l)re o duqt1c 

Lady l\Iary ! Eu 11ão lhe disse a ve1·dade 
11a noite em que fui f eri,do . . . Um tit11lo, 
lady, não mostra o caracter de um homem . 
Se cu lhe disse que era o barbeiro Beau
cai1�e . . . si mplesmente um homem honesto . . .  

111a 11i festa n1a 
lhe ,l J)ala ,,1·a, 
cl ize11do : 

escutando com 
vontade e irritação, cortou
voltando-se para l\1olyneau e 

S1· .  lvloly11eau ! Perdoa1·-lhe-hei o ter
me obrig[tdo a f0él l lar co111 u111 se1·vente, se 
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me conduzir novamente pa1·a a sala do 
baile . '' 

O duque de Chartres sorriu mais por pie
dade do que por ,despreso . E antes que lady 
1\1ary se retirasse pôde ainda dizer-lhe : 

São certos preconceitos que ames-
quinl1am . . . u m  homem . 

Lady l\1aI"Y olhou-o com o maximo dos 
clespresos, deu-lhe violentamente as costas 
e retirou-se . Pouco depois, o duque de Char
t1"es e lVlolyneau entravam egualmente no 
salão de bail e .  Ao vêr o duqt1e, Winterset 
c1uasi teve uma apoplexia . Co:r.no ·conseguira 
entrar aquelle ousado no edif.icio da Assem
bléia ? Era preciso desmascara-lo para sem
pre e dar-lhe um castigo que lhe aprovei
tasse nara de uma vez lhe ti1·a1· a ,,elei1dade -
de apare11ta1· o que não era . Winterset re-
ceava, sobretudo, que o· barbeiro Beaucai1"e 
cu111prisse a ameaça de o denunciar publi
can1ente como t 1"apaceiro, para provar o que 

como elle sabia - não faltavam teste
munhas .  Foi, pois, direito ao duque e sem 
hesitar disse aos que o rodeava1n : 

Este homem não é nem nunca foi 
fidalgo ! Este plebeu 1"oubot1 as ordens d'urn 
Príncipe de Sangue Real ! 

O duque de Chartres ia dar ao ousado 
trapaceiro o castigo que elle merecia . Mas 
o em])aixador francez chamot1-o de lado 
para tratar assumpto de alta importancia . 
Toda a aristrooracia ingleza, mais ou menos 
no conhecime11to das accusações de Win
te1·set, afastou-se isolando o grupo formado 
pelo embaixador, pelo duque de Chartres e 
l\1olyneau . Pouco depois entrou no salão u m  
enviado diplomatico ,de França e aproximou-
se do duque a quem entregou uma carta, 
beijando-lhe a mesmo tempo a mão . 

Que asno perfeito ! Está beijando o 
ba1 .. beiro ! observou um fidalgote inglez. 

O duque ron1peu os sellos da carta e leu. 
O documento dizia : 

'' Volte para Versailles, meu caro Duque 
de Chartres, e poderá casar com quen1 
quizer. Estamos com sau,dades suas. Luiz, 

Rei de França ' ' .  
E um pouco mais abaixo lia-se : 
' '  Venha, caro Duque ! Estamos morrendo 

ele aborrecimento. Com cordiaes cumpri-
mentos da Marquesa de Pompadour '' .  

De posse de tão amavel documento, o du
que de Chartres creou alma nova . Não era 
preciso mais manter o seu disfarce e che
gára a hora da sua vingança. Winterset, que 
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estivera exan1inan1do as  altitudes do em
baixado1" e do enviado diplomatico f rancez 
com o homem que elle, até alli, supunha ser 
o barbeiro Beaucaire e a quem acabava, 
novamente, de injuriar em publico, ficou in
trigado e receoso . Evidentemente, alguma 
cousa de extraordina1"io se iria passar .  A sua 
vontade e1"a fugir, se tal lhe fôsse possível . 
l\1as o duque de Chartres não o perdia de 
vista . Dobrando vagarosamente o documento 
1·eal e fitando energicamente \Vinterset, ade
antou-se até 1neio do salão e ,di rigindo-se · aos 
ci1"cumst·antes disse em vóz alta : 1 

-- Senhores ! Na realidade, eu fui ou pas
sei por ser l\.1onsieur Beaucarie, barbeiro · de  
sua excellencia o S1· .  Conde de l\Iirepoix . 
1\1as hoje o barbeiro Beaucaire não existe 
111ai s .  Porén1, o hon1em q11e o apresentot1 
n'esta sociedade apenas para salvar a sua 
l1011I·a, esse está alli . 

E apontando Winterset, gritou : 
E' un1 d 11q11e que faz tra1)aça quando 

• Joga . 
Winte11set ficou tremulo, apavorado. Mas 

1·eagi11do t1m pouco contra o seu temor, teve 
ainda co11agem para dizer : 

Não sei quem sois, mas exijo saber o 
nome do homem que me accusa ! 

Adeantou-se e11tão o embaixU!dor f1·ancez 
e disse : 

Não conl1eceis quem ,·os accusa? Eu 
vol-o apresenta1�ei, a ,,ós, Sr .  _ duque, e a 
todas as pessoas presentes . 

E curvando-se deante do d11que ele Char
tres, disse em ,roz bem alta : 

'' Peço permissão para ,·os apresentar 
Sua Alteza Real Luiz Philippe de Orleans, 
Dt1que de Chartres, P1·incipe de Sangue Real, 
Par do Reino da F11ança, Go,1ernador do 
Delphinado, Cavalleiro ,do Tosão de Ouro, 
Veneravel dos Càvalleiros de Nlalta, Com
mandante da Ordem de N ot1·e Dame, de 
Mont Carmel, do Saint-Esprit e de S. La
zarus de J erusalen1 ! '' 

E de novo se curvot1 deante do duque . 
O espanto era geral . La,dy 1\fary Carlisle 

teria querido, naquelle 1nomento, que a te1"ra • 
a ,devorasse, para que se n�o visse no seu 
1·osto a vergo11ha que a atormentav·a. Apro
ximou-se do duque e pondo nos seus for
mosos olhos todo o brilho do amor e da 
humildade, quasi só balbuciou : 

Querido Duque ! Poderá perdoar-me ?  
Nada tenho a perdoar, respondeu o du-

• • 
• 

• 
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que de Chartres com um sorriso em que 
havia muito de ironia. Sou até seu devedor. 
Foi lady l\lary c1uem me ajudou a recordar 
que ha no mundo uma mulher a quem amo 
e que prefere o amor de um homem honesto, 
n1esn10 que seja um lacaio, ao amor de um 
fidalgo ! V()lto para França, lady, e hei de 
obter o perdão d'essa divina mulher .  

E, acompanhado do embaixador, ,dispu
nha-se o duque a retira1---se 

111e1n c1ue ella an1ava, a pri11c.eza Henriette 
estava descuidada quando o duque surgiu 
perto do banco em que ella se sentára. Bre
ves palavras de saudação e o cair nos braços 
um do 011tro, foi sonho que se 1·eali sava . E 
um beijo forte, t1m beijo lo 11go, um beijo 
apaixo11ado sella va a alliança daquelles co
rações que o destino quiz por força t111ir . 

pa1·a 11ac1uella mesma noite 
segui1-- viagem . A'  sua passa
gem todas aquellas mulheres, 
todos aquelles  homens, se 
cu1--,1aran1 reverentes ,deante 
da creatura que pouco antes 
injuriavam. Quando o duque 
viu l\Iolyneau seguir o exem
plo de todos, fel-o erguer o 
rosto e abraçou-o : 

Deixe os outros curvarem 
a cabeça . . . a i s to  ! e apon-
tou as insi gnias . A mi-
nha maior satigfação é de 
que, comsigo, adquiri um 
bom amigo . 

Deitando a Winterset e a 
lady um olhar de supremo 
despreso, o duque de Cha1·
tres deixou o salão . 

Para Ir 

* * * 

de  Bath a Ve1·-
sailles preci sava-se viajar 
tres dias . O duque d e  Char
tres e a sua comitiva galga
ran1 essa distancia no menor 
t empo possível.  O duque le-
,Tava a a11ciedade no cora-
ção . Queria ter a certesa 
im mediata de que tinha sid,J 
perdoa,do, não somente pelo 
Rei e pela favorita, mas por 
aquel la que era agora a su-

• 
pre1na esperança da sua vi-
da, aquel la que f ô1·a sempre 
a in1agem que lhe povoa,-a 
os sonhos. Chegar a Versail-
1es e correi-- ao palacio real 
·foi un1 n1omento .  No parque 
florido e sombrio encon
t rou aquella que o seu cora
ção procurava . Scismando, 
pensando no regresso do ho-
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PERSONAGENS 

Alonzo de Castro . . 
Carlota Sancho . . . 
Julieta Valdez . . . . 
Florencia . . . .  
Estrella . . . . . 

• • • 

• • 

'' El Tigre'' . . . . . 
Balthazar de Castro 
Encarnacion de Castro 
Sancho . . . . . . . 
Casimiro . . . .  
Luiz Mendoza . . 

• • • 

• • 

ROD.  VALENTINO 

Nita Naldi • 

Helen D' Algy 

Dagmar Godowsky 

Louise La Grange 

George Siegman 

E. Rogers Lytton 

Claire West 

Rafael Bongini 

Jean Dei Vai 

Antonio D' Algy 

Fazendeiros, cavalleiros., camponezes, bai

larinas, criados, etc . 

Uma familia hespanhola en1igra para um 
paiz estrangeiro . Alonzo de Castro ( Rudolph 
Valentino ) antes de estar noivo com Julieta 
Valdez ( Helen D' Algy) tinha feito a côrte a 
Carlota Sancho (Nita Naldi)  que tem certeza 
de que a belleza perfeita da n1ulher consi ste 
em ter um corpo esculptural . 

Principia este film na fazenda dos De Cas
tro, uma semana antes do casamento de ·Dom 
Alonzo com J ulietta Valdez, que deve chegar 
de um paiz visinho e de accôrdo com antigas 
tradições, o noivo tinha que ir ao encontro 
da noiva, escoltado por todos os seus ami
gos .  

Emqua11to a fazenda está sendo ornamen
tada para a grande festa nupcial, Dom Alon-• 
zo cun1pre com esse dever e cavalgando com 
os amigos em fogosos cavallos, vão alegre
n1ente ao encontro de Julietta, que fica en
cantada com a enthusiastica recepção . 

De volta á 1f azenda, a avó do noivo, que 
conhece bem as formulas e praxes sociaes e 
as regras de civilidade e etiqueta, declara 
que os costumes dos nobres antepassados da 
familia não podiam ser alterados. Portanto, 
o noivo não poderia tornar a falar com a 
noiva senão no dia do casamento, e conclue 
dizendo : '' Os costumes antigos são muito 
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proveitosos e ensinam muitas virtudes ás es
posa s .  . . modernas l '' 

Febricitante de amor, Úom • Alonzo, que já 
está apaixonado pela formosa· Julietta, fica 
desesperado com a declaração da avó, que 
elle acha cruel e deshumana . 

O amor é um tyranno dos nossos corações 
e é nesse momento que Carlota Sancho, filha 
de um dos empregados ida fazenda, lembra a 
Dom Alonzo que o seu amor não devia ser 
esquecido . Dom Alonzo affirma que não exis
te nenhum compromisso entre os dois . Pelo 
contrario, tinha sido ella, com seus feitiços 
e encantos que o tinha seduzido . Carlota 
leva o caso para brincadeira, mas, depois, 
jura vingar-se . Os ciumes que ella sentia 
obrigavam-na a cumprir cegamente as or
dens do coração . 

De accôrdo • com o bandido '' El Tigre '', que 
está apaixonado por ella, a ciumenta Carlota 
traça o seu plano de vingança . No dia ,do 
casamento, depois das festas, e antes da noi
va entrar para a alcova nupcial, a fazenda 
é assaltada e incendiada . Durante a luta, Ju
lietta é raptada pelo audaz bandido, que tam
bem leva com sigo a pretenciosa Carlota . 

Restabelecida a calma, mas abatido de cor
po e espirito, Dom Alonzo persegue '' El Ti-
gre ' '  e chega justa1nente quando o ba11dido 
está abraçan,do e beijando a for111.osa Ju
lieta, que corresponde ás caricias delle. Don1 
Alonzo, horrorisado, jura nunca mais ter fé 
em mulher alguma . 

O homem é um c.onjuncto de poucas vir
tudes e muitos vícios e desde esse dia, Do1n 
Alonzo passa a vida em baixas camadas so
ciaes, amando e despresando todas a s  mu
lheres . Um dia, porém, a verdade vem ao 
seu conhecimento . Quem beijava ' 'El Tigre '' 
não era Julieta, mas Carlota, que lhe tomára 
as  roupas, para melhor dar a impressão que 
martyrisasse Dom Alonzo .  Esclarecida a ver-• 
dade, Dom Alonzo e Julieta iniciam o ca-
minho da sua f eliciidade.  
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PERSONAGENS 

Senhora O'Day . . . 

Marcos Roth . . . . 

Senhora Kendall . . 

Molly Kendall . . . . 

Cliff Kelly . . . . . 

Mike . . . . . . 

Tim O'Day . . . 

• • 

• • 

Molly, menina . . . . 

Louise Dresser 

Ricardo Cortês 

Kathlyn Williams 

Virginia Lee Corbin 

Pierre Gendron 

James Farley 

Ben Hendricks 

Vondell Darr 

Em companhia da sua filhinha Molly vivia 
o casal O'Day no seu botequim de Bowery, 
em Nova York . Uma noite, emquanto Tim 
O'Day procura expulsar do estabelecimen
to 11m f reguez, di spararn-se varios t i ros, indo 
ur11 ferir mortalmente Tim O'Day . A viuva 

lviamã O'Day - fica á frente do estabe
lecin1ento, educando a sua pequenina . Reco
nhece, porém, que ella alli no botequim se 
perderia e consegue que uma senhora de so
ciedade, a Sra . Kendall, tome conta della, 
mediante o pagamento de vinte mil dollares, 
fazendo-a passar como sua sobrinha, e guar
dando todo o segredo . 

Passam-se os annos . Vem a lei prohibitiva 
do alcool ; a Sra . O'Day estava em apuros, 
p 1·ivada do seu negocio, cujo aluguel só termi
na,·a no prazo de cincoenta annos. Dotada de  
tino comn1ercial, só via ella uma solução via
,,el, e zás ! trans-f orma, da noite para o dia, 
o a 11tigo botequim num ,dos mais elegantes 
cafés-cantantes de Nova York . Em pouco, o 
11ome de '' Mamã O'Day '' estava tão conhe
cido e estimado entre a classe adinheirada 
de No,1a York, como o f ôra anteriormente 
entre os operarios e pobretões de Bowery . 

Correm os tempo s .  A Sra . O'Day vive f e
liz, entregue ao seu novo ramo de negocio 
que lhe dá milhares de dollares de lucro por 
mez, e mais feliz ainda porque pensa que sua 
filha acha-se em completà segurança dos pe
rigos do mundo . Mas, como se enganava 
ella ! Se perigo havia no seu antigo viver do 
botequim, agora tinha a pequena Molly um 
verda,deiro abysmo aberto a seus pés - o 
precipicio social - que outra cousa não eram 
os salões elegantes da Sra . Kendall, fre
que11tados pela gente da '' élite '' . 

Entre os assiduos convivas dos salões da 
Sra . Kendall, e uma das suas mais '' fina s '' 
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amizades, acha-se Marcos Roth, um joven 
elegantissimo que se diz filho de uma fa-
milia millionaria da California . Molly, in-
experiente que era, cae na imprudencia de 
enamorar-se de Marcos, facto este que a Sra . 
l{endall 1·ecebe com bastante alegria, pois 
para ella o casamento de sua supposta so
brinha com um millionario como aquelle, vi
nha tiral-a ,dos apuros em que se achava por 
dinheiro, que já não chegava para metade 
das despesas .  

Uma noite, postas as  cousas neste pé, lVIar
cos Roth leva Molly a ceiar em sua compa
nhia ao '' cabaret '' da Mamã O'Day . Ao re
co1ihecer a moça, a dona do estabelecimento 
sente-se deveras contristada por vêr sua fi
lha, que ella• julgava em completa segurança, 
entregue áquella vida de passeios nocturnos, 
de commum com amigos fatuos, inuteis e 
pelintra s .  

A empresa parece na verdade difficil, mas 
a Sra . O'Day, movida por um amor de mãe, 
e auxiliada por Clif f l{elly, um amigo de Mol
ly ainda dos tempos de infancia e agora re
porter de um grande diario newyorquino, e 
bem aconselhada pelo seu advogado, para 
logo se faz dominadora da situação . Para 
tanto, finge-se apaixona,da por Roth e at
trahindo-o a si, vem a saber que o lusidio 
cavalhei1·0 não passa de um intrujão - e 
que em vez de ser filho de uma · familia mil
l ionaria de Calif ornia, acha-se em Nova York 
para fugir á acção da policia daquella ci
dade . 

Uma noite, por denuncia da Sra . Kendall, 
que é presidente de uma sociedade de tem
perança, a policia dá uma busca ao '' cabaret '' 
,de l\1amã O'Day . Marcos Roth, vendo-se por 
assim dizer nas malhas da rêde, procura fu
gir, mas é obstado de o fazer . Em meio á 

balburdia e confusão que impera em torno, 
aos estampidos dos disparos de revólver, 
Molly recorda-se vagamente daquella noite 
aziaga do botequim do Bowery . Movida ain
da pela mesma recordação do tragico inci
dente em que per,deu seu pae, vem-lhe á me
moria os traços physionomicos ide sua ma
mãe, e reconhecendo-a, por fim, exclama en- • 
tre sorrisos e lagrimas : 

Mamã O'Day ! ,  minha boa e santa mãe ! ... 

1 
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PERSONAGENS 

Dorotea . . . . . . . 

Flagg . . . . . . . . 

Douglas Crawford . .., 

Poulson . . .. . . . . 

Jack Lane . . . . . . 

Archibaldo . . . . . . 

Nick . . . . . . . . . 

Hazel . . . . . . . . 

Nat Barlow . . . . . 

Empresario . 

Criada . . .  

• • • • 

• • • • • 
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BETTY COMPSON 

Rockliffe Felowes 

W arner Baxter 

Charles Ogle 

King Zany 

William Austin 

Toyo Fujita 

Lylian Tashman 

AI St. John 

William Turner 

Lucila Thorndike 

Na bella casa de campo, do mui influente 
Sr. Fhilip Flagg, reune-se toda uma fauna 
l1umana - desde as aves do paraizo, repre
sentadas pelas lindas mulheres, até a hyena 
ou lôbo ,de trilha, na pessoa d e  um fuão qual
quer . A todos o Sr. Flagg dá ampla liberda
de de acção, deleitando-se em apreciar as 
fraquezas e taras moraes de cada um . 

Para Flagg, a lealdade é a unica virtude 
humana digna de menção e, com effeito, 11in
guem entre os seus convivas ha que lhe seja 
mais leal do que Edna St . Clair, a quem 
Flagg promettera fazer de '' estrella '' no seu 
theatro da Broadway . 

Entre as suas coristas, Dorothy Delbridge 
é a que parece rivalizar com Edna, por sua 
belleza e dotes pessoaes . Para conquistar-lhe 
as graças, Flagg convida-a a uma d� suas 
festas, ao que Dorothy recusa-se abertamen
te . Acostumado a ser sempre obedecido em 
todos os seus propositos de amor, Flagg 
toma vingança immediata, mandando despe
dir a corista do seu theatro . Sem arrimo, por 
felicidade sua, Dorothy faz conheciménto com 
Douglas Crawford, que, interessando-se por 
ella, co11segue que seja readmittida na com
panhia . 

Flagg ausenta-se em viagem de negocio, 
n1as permitte que os seus amigos continuem 
divertindo-se á sua custa, inclusive Dorothy . 
Douglas, t1·azido a negocio, visita a vivenda 
de Flag g, quando Dorothy pouco havia que 
dall i  sahira . Sem saber o mal que lhe ia 
causar, Douglas propala o seu proximo noi
,,ado com a pequena . Enciumado, Flagg pro-
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jecta vingar-se do que elle dizia -
dade de Dorothy . 

a desleal-

Effectuado o casamento de Dorothy conJ 
Douglas, vi vem elles felizes, mas eis que um 
dia lhes apparece Flagg, a titulo de  negocio, 
e como estivessem á hora do jantar, convi
,da m-n'o pa1·a a mesa . A' refeição, quando 
Dorothy apparece á sala no auge de sua bel-. 
leza, avivam-se os ciumes de Flagg, e para 
vingar-se della, começa o seu libello co11tra 
os qt1e faltam á lealdade . Accusa uma '' certa 
corista '' por quem fizera tudo, referindo-se 
indirectamente a Dorothy, e de quem rece.
bc1·a sómente ingratidão . A' medida que a 
historia avança, enche-se a moça de a11gustia, 
temerosa que estava de que o marido viesse 
a surprehender a intenção do seu antigo em
presario, pondo-a na contingencia de uma 
explicação . 

Flagg, sem nenhuma especie de piedade 
pela angustia que se lia nos olhos cheios de 
lagrimas da infeliz Dorothy, ia continuando a 
sua nojenta e ardilosa hi storia, com que pro
ct1rava comprometter a infeliz pequena que 
encontrára a felicidade, exactamente porque 
se não sujeitava aos seus desejos libidinosos .  

Emquanto o mari,do ausenta-se da sala por 
uns momentos, Flagg diz abertamente a Do
rothy que ha de tomar vingança de sua trai
ção para com elle, a menos que ella pro
metta visitai-o em sua casa de campo, por 
occasião de uma das suas saturnae� .  Ao 
1·egressar á sala, Crawford, o marido, ouve 
ainda as  ultimas palavras da recusa feita por 
Dorotl1y, confiante na lealdade de sua con
sorte, vê que Flagg alli viera com o unico 
l)roposito de lhe insultar a esposa, propon
do-lhe um desf orço pessoal incontinente . Co
varde por natureza, Flagg procura sahir, mas 
Crawf 01·d agarra-o pelo pescoço, e, a mu1·ros 
e sopapos, sacode-o ,de escadas a baixo . . .  

Ainda não contente com esse castigo in
flingindo a esse patife incorrigível e traidor, 
caiu sobre elle de 11ovo e concluiu a sua 
obra, deixando-o maguado de tal fórma que, 
emquanto daquella se lembrasse, não se me
teria noutra . 

Livres daquelle inimigo, voltam os esposos 
C1·awford ao seio da felicidade 
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PERSONAGENS 

Henrique Harrington 

Laheet, a india . . . 

Guilhermina . . . . . 

John Boland . . . . . 

Scanlon . . . 

Harnblower . 

• • • • 

• • • • 

Adão, o indio 

Mickey . . . . 

• • • • 

• • • 

Sra. Vickers . 

Clayton . . 

• 

• • • • 

, . 

Thomas Meighan 

Bessie Love 

Eileen Percy 

Burton Churchill 

John Miltern 

Leslie Stowe 

Nick Thompson 

J erry Devine 

Kate Mayhew 

Cyril Ring 

Ha uns quarenta annos não havia quem 
ambicionasse os rios e ,florestas virgens per
te11centes aos indios Siwash.  lVIas lá vem dia, 
chega a '' civilização '', con1eçam as guerras e 
contendas, e, ao cabo ,destas, não restava aos 
primitivos donos senão o minguado trecho de 
terra do acantonamento índio ,de Shell Point . 

Quando o joven advogado Henrique Har
rington regressou da guerra européa, no pos
to de capitão, trazendo sãos e salvos os  ín
dios que elle proprio ali alistára, encontrot1 
a povoação completamente mudada e em mãos 
daquelles que, por manha e covardia, haviam 
ficado tranquillamente em suas casas, em
qua11to milhares de concidadãos davam ge
nerosamente a sua vida pela patria nos cam
pos ,da França . 

De todos os cabos de ordem de John Bo
land, nenhum ha que seja mais antipathico 
e te11ha mais inimigos entre os índios, do 
acantonamento visinho, que um tal de Scan
lon, tido por toda gente como a verdadeira 
pe1'sonif icação do máo caracter . 

Um dia, um grupo de índios, chefiados por 
Adão il oão, um rapaz da mesma tribu e que 
servira ,du1--ante a guerra como sargento de 
uma das companhias commandadas pelo ca
pitão Harrington, vem ao escriptorio da em
presa afim de fazer uma das costumadas re
clamações .  

Para acalmar o animo dos índios e pôr, de 
uma ,,ez para sempre, um fim áquella pen
de11cia das terras, Bola11d propõe aos índios 
a compra de suas propriedades, o que este 
acceita, dizendo-lhe, entretanto, antes ,de fe
char o negocio, ir consultar o capitão Har
rington, a quem os índios votam grande ve
neração e respeito, por ser o unico advogado 
que os tem tratado com justiça . 

Ha na localidade um rabula chicanista, por 
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nome Hornblower, que se finge amigo dos 
índios e inimigo de Boland, e que instiga 
constantemente o animo dos reclamantes con
tra o presidente da companhia, assegurando 
que todo o fito deste é lograr os  l egítimos 
,donos das terras, e que de direi.to, aos índios 
pertencem não sómente todos os terrenos 
adjace11tes a Edgewater, mas toda a cidade, 
com seus edifícios e tudo mais .que nella se  
encontra . 

Como logo se vê, Hornblower t 1--abalhava 
com uma segunda intençã:o., disfarçando com 
aquelle amor á causa dos índios toda a hypo
crisia do seu plano . Dentro em pouco toda 
a população de Edgewat.er via-o com máos 
olhos, temerosa que estava de qt1e com as 
suas arengas não viesse o rabula occasionar 
grandes disturbios em toda a cidade . Certa 
vez foi mesmo o proprio capitão Harrington 
que o arrancou das mãos de um grupo de 
visi11hos enraivecidos, que o queriam esquar
tejar na praça publica .  Nessa occasião acer
cava-se do local um auto em que viajava Bo
land em companhia de sua filha Guilhermi-
11a . Ao scie11tificar-se da occurrencia, Boland 
manda parar o seu carro para felicitar o 
heroico apaziguador .  Aquelle gesto de Bo
land para com Harrington tinha u m  si
gnificado bem diverso do que buscava ap
parenta1'. E' que sabia da influencia que 
o moço gosa,,a da parte dos • índios e que
ria disso tirar partido para a realisação 
dos seus p1'ojecto s .  Com effeito, convida 
o jovem advogado a jantar em sua casa .. 
desfazendo-se em gentilezas de toda sor
te .  Guilhermina, a linda filha do magnata, 
por seu turno, secunda o trabalho paterno, 
fazendo valer a sua belleza deslumbrante para 
1nais captivar o espírito ,do sympathico con
,�iva . Por essa occasião, Boland offerece a 
Harrington o logar de advogado consultor da 
companhia, 110 caso que este consiga que os  
índios lhe vendam as ter1--as em questão . Tal 
proposta não parece de todo má ao joven 
causidico, especialmente por lhe dar vasas 
de ,rêr Guilhermina mais a miudo e por quem 
elle se sentia platonicamente att1'ahido . 

Harrington havia comprehe11di?do que o ver
dadei1·0 amor estava entre os índios, pois alli 
encontrara Laheet, a formosa de pelle bron◄ 

zea, que sempre o adorou em silencio, e em 
cujos braços busca e encontra a verdadeira 
felicidade . 
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R.  General Caldwell, 6 7  - Tel. 672  

RIO DE JANEIR·O 

Fabrica de Vinagres, licores e Xaropes 
• • • • 

Il\1PORT .. �ÇÃ0 DOS MELHORES VINHOS 
P·ORTUGUEZES E DO RIO GRANDE 

• • • • 

A casa mais afamada do genero 

MACHINAS DE COSTURA 

·J\i1anequins
1 

escalas, tesouras, . botões e to
das as miudezas para alfaiates 

Artigos de armarinho e de costureiras 
Officina de concerto para MACHINAS 

DE COSTURA 

N. GUIMAR.L�ES & C. 

Rua Lu iz de Camões, 1 6  e 1 8  
Telephone 1 734 Norte 

End. Telg. ''ELEGi.\NT'' - Codigo ''RIBEIRO'' 
RIO DE .JANEIRO 

CAFÉ MUNDIAL 

PA DAR IA  E CONFE ITAR IA  
- DE -

OLIVEIRA & MORAES 

LARGO DE S. FRANCISCO, 3 0  e 3 4  

Pad. - Tel. N. 2472, Rio -Ca.fé - Tel. N.1272 

Especialidade em pão co1nmun1, de luxo e de 
todas as qualidades, fabricado com esme1,o 

Secção de confeitaria, grande variedade de 
doces, f1,ios cons•ervas e bebidas de 

todas as  p1,ocedencias. 

....,.------------------------------------------------------

AGEN1'E REPRESENTANTE DA 

Agencia geral de livraria e de publ icações 
7 - RUE DE LILLE - 7 

PARIS 
RUA THEOPHILO OTTONI, 6 7  

RIO DE JANEIR,Q • 

Telephone N .  7 101  - E11d. Telg. AGLIBRAIRI 
Stocks de todos os editores francezes scien

tificos e litterarios . 
• 

• a r 1 n • 

Commissões, Consignações e 

Conta Propria 

- RUA DE S. PEDRO, 88 

-- RIO DE JANEIRO --

DROGARIA PACHECO 

Completo sort imento de drogas, 
productos chimicos e pharma-

ceuticos 

J. M.  PACHECO 

Rua dos Andradas, 43 a 4 7 
e Buenos Aires, 1 54 e 1 68 

Telephone Norte 3 7 3 8 
RIO DE JANEIRO 

Empresa Brasi Editora, limitada 
Editores proprietarios da brilhante revista 

FOTO - FILM 

As mais aperfeiçoadas offi-cinas graphicas 

do Rio 

• •  o .  --

E11d . Teleg. ''Embratora - Rio'' - Tel. N. 6111 

RUA FREI CAN ECA, 1 53 

A SAMARITANA 
.... ------------------------------� 

minhas senhoras, é a casa que para 

os vossos bordados, para as vossas 

rendas, para os mil enfeites das 

vossas toilettes, deveis preferir. 

1 8, Travessa de S. Francisco, 1 8-

• 
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001MPANHIA NACIONAL DE TECIDOS DE JUTA 

FIAÇÃO E TECELAGEM DE JUTA 

R. niªS: e,tm ,; .s a �-e;€l s, dlei . �-u 'tª1 �- é!l._
ti:ª1 e,;a f'� � Gl\e;�e ª ª- S i  e-t�. 

C: o  b e ttt o1 tt�:S� P as,sa de�1 n as '-> e t @ !J '✓' e,, t e1 !J 
ESCRIPTORIO 

RUA PAI  M EI  RO 
Depositarios e Agentes 

D E  M A RÇ O ,  
MAGALHÃES & 

51 - 1 º 

e. 

REPRESENTANTE 

ARMANDO RA�MOS DE A EVEDO 
• 

-------------.-----------· 

EDUARDO ARAUJO & C. 

CASA FUNDADA El\1I 1880 

COMMISSARIOS DE CAFE' 

- RUA MUNICIPAL, 28 -
Endereço Teleg. : ZASS - Rio 

CAIXA POSTAL, 663 

RIO DE JANEIRO 

• 
o 

Rua Tavares Bastos, 1 53 

FILMS EM EXHIBIÇÃO 
6
' A Ciigolete'', ''O dever de amar'' 

'' O SYNCRONISMO DA MUSICA E DO 
ECRAN�', PREMIADO N O  EXPOSIÇÃO 

INTERNACIONAL DE 1922 

1 • 

Um dos maiores e mais p rosper,os estabelecimentos 
fabris do Brasil 

U111a das n1ais importantes fabricas de 
fiação e tecidos do Brasil é a de Santo Aleixo. 

Tem uma longa e notabilís sima his toria, 
pois foi a primeira fabrica de fiação que se 
fundou no Brasil. 

Installada ha n1uitos annos em Santo Alei
xo, região riquíssima de pitto1'esco no distri
cto de  Magé - Estado do Rio - passou por 
va1,ios proprietarios, até que no dia 1 de 
Junho de 1905, viu plena e seguramente re
solvido o problema do seu desenvolvimeento, 
ao se1' adquirida pela COMPANHIA NOVA 
F".\BRICA E TECIDOS SANTO ALEIXO or
ganisada como co11vinha, para o exclusivo 
fim de levar po1-- deante 11m bello e1npre
hendimento . 

Poss11ia então a fabrica apenas 140 teares . 
O primeiro passo firme da Companhia foi 
J11elho•1·ar con sideravelmente os seus produ
ctos com os •elementos de que dispunha ; 
o segundo, foi a emissão de um emprestirno 
de seiscentos contos, metade em 1907 e a 
ot1tra n1etade no anno seguinte . 

O destino integral destas quantias foi a 
compra de machinismos e a construcção de 
habitações para os operariós . 

Então o nume1·0 de tea1·es passou a 300 ; e 
as rnachinas motoras, que se l'eduziam ini
cialmente a uma roda e a uma turbina hy
daulica, t iver'am de ser accrescentadas com 
dois bellos 1notor•es a gaz pobre, de 1 50 ca
,,al los de força . 

Em Seten1b1'0 de 1911 ,  inaugu1·ot1-se um 
n1otor elect1--ico pa1'a coadjuvar a acção do 
h�1d1'aulico e dos de explosão, já existentes. 

Não póde haver mais claro indice da bon
dade da sua prod11cção, cada ,,ez maior, para 
satisfazer-- a solicitação d'um n1•ercado vastís
simo, q11e se deixou encantar pela perfeeição 
CI'escente de taes p1'oductos : - brins, ris
cados, zephires , e barbantes de algodão . 

".\ '  emissão de um novo emprestimo de oi
tocentos co11tos a 7 o/o , cor1,espondeu o res
gate do p1--imei1'0 que fôra taxado a 8 o/o e 
o acc1·escin10 de cincoenta teares aos tresen
tos de que di spunha . 

Pois a actual di rectoria cogita de  elevar 
a 500 o numero de teares, para satisfação das 
exigencias do consumo . 

Esta digna e intelligente di1·ecto1·ia com
põe-se dos �x111os.  Snrs. : - Paulo Fe1,nandes 
Clarc, Alberto de Carvalho e Silva e José 
Coelho Gomes . 

• 

• 

• 

• ' 
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BENED ETTI .. p ll�M 
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::::::::::::::: COMPANHIA DE SEGUROS LUSO-SUL AMERICANA -------------

SETtlE EM LISE<:>A 

C a p ital real i z a d o  n o  Brasil  . . . . 
D e pos ito n o  T h eso u ro Fed e ral . . 

-1 . 0 0 0 : 00 0$ 0 0 0  
2 0 0 : 0 00$000 

�...,...__,.,_��---...,.-...,--.,.,...,_� 

Representantes geraes 

51,  Rua Pri r r1 ei ro- d e  M a rço, 51 
Telephone N. 5 634 RIO DE JANEIRO 

Agencias em : São Paulo : R. Magalhães & C.- Bahia : Magalhães & C.-

r - •"P• 

U R U G UAVANA,  1 58 e 1 60 � 
( Esqu ina da Rua da Alfa ndega ) 

Tele p h o n e  N o rte -1 2 4 4  

SEDAS 
Seda la,,a vel, todas as  cô1·es, l a r-

gura 60 lc . ,  met ro . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Seda lava,1el ,  todas as  cô1·es, l a 1.,-

gura 100 e . ,  met 1.,o . . . . . . . . . . . . . .  . 
Pa lha e le seda, l a 1.,gu1 .,a 90 1c . ,  1ne-

·tro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • • • • • · 
Crepe da C h i na, e 1 1cor1 )ado, toclas 

a s  côres, l a rgura 1 00 e . ,  met 1.,o . . .  
Libe1.,ty ,de seda, todas  as  côres, 12. r-

gura 1 oe 1c . ,  1 11etro . . . . . . . . . . . . . .  . 
Set i m  Charmeuse, todas as côres, 

J a 1.,gu1.,a 1 00 e . ,  met 1.,o . . . . . . . . . . .  . 
Fou larel e le  seda, ( gra11de no,·ida-

de ) �  ] a rgu 1.,a 1 00 e . ,  met 1·0 . . . . . . .  . 
Crepe Fr iso 11, todas as  côres, lar-

gura 1 00 e . ,  metro . . . . . . . . . . . . . .  . 
Ta f f etá de seda ( f ra ncez ) ,  l a 1.,gt1 1.,a 

lOO!c . ,  1netro . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Crepo11 de secla, todas a s  côres, l a r-

gt1ra lOO jc . ,  metro . . . . . . . . . . . . . .  . 
C1·c1)e C l c )qt1ct, t odas as  côres, lar-

gu1·a 1 00 lc . ,  met ro . . . . . . . . . . . . . .  . 
CreJ)e l\1a 1_, 1.,oca i n, cô1., l i sa, todas a s  

côres, l a rgura 1 00 jc . ,  met ro . . . . .  . 
C1.,epe l\ 1a 1., roca i n ,  de  fa ntas ia ,  gran

de ,,a 1·i edadc, Jargura l OO lc ., metro 

4�500 

9$000 

1 osooo � 
1 4;p000 

. 1 4$00{) 

1 5$000 

1 7$500 

1 8:000 

18$000 

1 8, ·ooo 

1s. ·ooo 

1 8$000 

( : 1 1 fl 1· 111et1se e le  LJ'C> 11, t c) :las é lS  cô1�es, 
l a rg11rél 1 ( )() e . ,  111et1'<) . . . . . . . . . . . . 28:000 

Lél 1 1 1é c le  secla, frél t1cez, todas as  cô-
res, l a1· gt1ra 100 !e . , metro . . . . . . . . 28, 000 

CHALES DE SEDA 
( GRANDES) 
H ESPANHOES 

e f 
• 

1 1 20:r.ooo om ra11.1as  a rgas, 11111 . . . . . . . . .  . 

PARA HOMENS 
Seda japoneza, de fa ntas ia ,  l )ara ca-

mi sas, ( l i 11dos pad1·ões ), metro . . 26$000 
Tt1sso1' de secla J)a ra t er11os, m11 i to  

e11corpado, metro . . . . . . . . . . . . . . . 30$000 

EPONGES 
Eponge, cô1., l i sa ,  l)oa qua l i dac le e 

todas as côres ( enf  esta,da ) ,  metro 2, 500 
Fa 11tas ia ,  l)oa c1ua l i dade, l i ndos pa-

d rões (enfestada) ,  n1et 1·0 . . . . . . . . 2$800 
Côr l i sa ( f ra nceza ),  to e las  as  côres, 

la 1·gu 1·a · l OO jc . ,  rnet 1--o . . . . . . . . . . . .  3$900 
Fa11 tas ié1 ( f ra 11ceza ) ,  gra nel e var ie-

dade, l a 1.,gura 1 OO lc . ,  met 1·0 . . . . . . 4, 500 

GRA N DE 'VEN DA DE SALDOS DE BALANÇO E RETALHOS D E  SE
DAS E TEC I  DOS F I NOS 

( Vendas por atacado e a varej o )  
• 
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6 
� FU N DA DA EM 1885 

0 Rua da Candelaria, 67-Rio de Janeiro-Brasi 
Endereço telegraphico PAU- Rio - - Telephones Norte 5 4 5  e Norte 1 9  

CAP ITAL  . . . . . . . . . . . . . . . . 32.000 :000$000 
RESERVAS . . . . . . , . . . . . . . 23.000 :000$000 

0 
A maior e mais aperfeiçoada empresa industrial da 1 

D 
America do Sul 

FABR I CAS DE F I AÇÃO E TECELAGEM DE ALGODÃO, F I AÇÃO 
0 ATE' 1 25.s 

Tecidos finos,  tintos e estampados - mousseline, voile , pongée, 
zephir , brins brancos e de côres, r:.: escla e xadre_z .  Cambraias as 

mais finas,  cretones e morins . 
Tudo que de mais fino se produz em tecidos de algodão. Borda-

1
0 dos, flanellas, cobertores, toalhas e atoalhados . 

n 

U 
FABRICA NO RIO DE JA NEIRO 

FABR I CA CR UZE I RO - Rua Barão de Mesqu i ta n. 858 - Anda-
O rahy. 

-

FABR I CA BOMF I M - Rua General Gurjão n. 25 - São Chris
tovão. 

FAB R I CA MAV I LES - Rue· General Gurj ão n. 81 - São Chris
tovão. 

FABR I CA CAR IOCA N· 1 - Rua D. Castor ina n. 1 30 - Jard im , 
O Botan ico. 

D 
FABR I CA CAR IOCA N .  2 - Rua D. Castor ina n. 1 30 - Jard im 

Botan i co. 
0 FABR I CA DE BORDA DOS - Rua Barão de Mesqu i ta n.- 858 -

Andarahy. 
FABRICA NO ESTADO DO RIO DE JANEIRO 

FABR I CA PAU GRA NDE - Na  Fazenda Pau Grande - Estação 
da Raiz da Serra de Petropo l is. 

O E 101.:::::::01 1-0 oc 

Off icinas Graphicas da  A NOITE - Rua do  Carmo, 29  a 3 5 .  

... 
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