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\ i e admirei o celebre Quo ,_,adis! Vi 
e de-;crevi essas maravilhas que são Chris­

tus, da "Cin�:;". Justiça Divi11a e Con­

fissiio. Julguei-os a ultima palavra e. de 
certo. por longo t,:,mpo assim foi. 

Xão é mais. Ha outra obra cinemato­
graphica. dividido em 14 partes, que lhes 
leYa a palma e que. grandiosa no ultimo 
C) cio los 10 ::\Ianclamentos na vicia mo­
derna), no primeiro ( o exoclo dos israe-
1 istas e a promulgação cios 10 Mandamen­
tos) estú tão acima ele todas as compara­
çôes que só encontro urna palavra: monu­
mental. 

Tenho reserva a fazer e direi o porque, 
111as, ao todo. a obra é essencialmente re-
1 igiosa •� impressiona profundamente. 

Logo o 1 º quadro captiYa e mostra que 
:,e trata de um trabalho que, em verdade, 
é de 1 ª classe. Por mais que alguem te­
nha meditado sobre a Bíblia, cluviclo que 
geralmente tenha uma visão tão nítída da 
oppressão cleshumana ele que eram victí­
mas os israelistas, como terá, dentro de 
minutos, por esses quaclros plastícos, ele 
terriYel real ismo. As rodas ela carroça car­
regacla com o ing�nte peso ciuma Esphin­
gc de pedra, impiedosamente esmagam os 
israelistas cahiclos, acabando ao mesmo 
tempo com o ultimo restinho de possível 
incli fferentismo do espectador deante da 
sorte cio povo judaico. 

E· forte o contraste entre a 1 ª e a 2ª 

parte elo film. Nesta. a figura estupenda 
de :vloysés, sem recursos humanos, con­
iiante unicamente em Deus, enfrenta a 
raiYa do poclero!->O Pharac\ em meio ele seu 
palacio ele sumptuosidade e luxo phantas­
tirns. Mais grandioso ainda, entretanto, é 
o exoclo dos israelitas. permitticlo a final 

por Pharaó. depois que viu morto seu p::­
mogenito, a ultima das 10 pragas. 

Sente-se pequeno o espectador. cleantc 
de se Mopés que não hesita em leYar um 
J)O\'O inteiro. adultos. velhos e creanças. 

. em pleno deserto onde tudo escasseia; sen 
te-se profundamente impressionado deante 
elas propon�ões dessa emigração de 11111 

povo todo que nada tinha em sua defesa. 
senão Deus. invisível. 

Pharaó, entretanto. arrependeu-se. mo­
biliza seus gT1erreiros e vôa. 1'111 centena-.. 
de levíssimos carros ele guerra puxados po· 
fogosos cayal!os. atraz cios judeus. 

Estão perdidos estes - humanamente. 
mas, á supplica de �1oysés. Deus intervém: 
uma cortina cl" fogo, que se leYanta alto 
e se extencle largamente. separa pen:,e 
guidos e perseguidores. Essa scena, como 
a do exoclo impressiona tanto mais qmtn­
to é reproduzida nas côres naturaes ( sen­
do o film não colorido. mas tirado com as 
côres reaes) . 

Comtudo ha um crescendo ainda, est .. 1-

pendo, o maior p··odigio ela technica ci­
nematographica. O· iraelitas, anc1oso:,. 
estão cleante das aguas agitadas do ::\lar 
Vermelho. L1_vantam-se ;:s ondas. amea­
çando a quem a ellas se queria confiar. 
Mas novamente Deus intervém: lentamen­
te dividem-se as aguas impectua-sas, for­
mando dois muros enormes, líquidos, em 
constante movimento, e deixando no meio. 
bem fundo, uma larga estrada, p::la qual. 
a um gesto de Moysés, se pre::icitam os 
judeus, um povo todo em emigração. 

:-Jão tareia. e os egypcios os seguem. 
Quasi os alcan�arn, quando os muros • '.es• 
moronam. as massas ingentes de a!?;ua, com 
todo o seu peso e ímpeto, caem sobre os 

( Continua a pag. 33) 
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ASA hun1i1de, onde a f e­
licidade dos simples e 
dos bons até áquelle 
momento habitára, vi-

·�· • .,, ... '/\:;�.;.,-·•.·-·.:•:•,, •. ,�,_.:,.·;:�:!. v1·a nella 1nodestan1en-. .. i' • .. .... .. 
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te a viuva Martha Mac 
Tavisl1, com seus dois fihos, Da11iel e John. 
Se11hora duma austera vida, regrada pelos 
1nais altos pri11cipios da moral, o set1 1naior 
desgosto, e talvez o unico, consistia em não 
conseguir de seu filho Daniel que a acom­
panhasse 11as suas crenças e 110 set1 amor a 
Deus. Daniel e J oh11 eram dois temperamen­
tos diametralmente oppostos. Emquanto 
,Toh11 que t1·abalha,1a de sol a sol na sua ' 
carpintaria, vi,�ia todo absorto 110 amor e 
no respeito por sua 1nãe, satisfaze11do-lhe os 
me11ores desejos e acompanhando-a nos seus 
se,·eros principias 1·eligiosos; Daniel de tudo 
ria, an1bicionando a1)enas ser rico e pode-
1·oso, se111 para isso julgar 11ecessaria a in­
terve11ção de Deus. 

Após o jantar, sob a luz suave que illun1i-
11a,,a as paginas abertas da Bihlia, a viuva 
Mac 1'a,·ish lia todas as noites pedaços do 
livro sagrado, para avivar as crenças de seus 
filhos. Jol1n escutava-a em silencio. Daniel 
ouvia-a co11strangido e ancioso que ella con­
cluisse para se lançar, fóra de casa, nos di­
vertimentos que a sua mocidade lhe pro-
porc1ona va. 

Naquella 11oite a viuva Martha Mac Tavish 
annunciou a seus filhos que lhe ia lêr as pa­
ginas do '' Exodo '', onde se annu·nciava a 
saida do povo l1ebreu do captiveiro do Egy­
pto e a sua marcha para a terra da promis­
são, e1n que, no monte Sinai, Moysés recebera 
as tabuas dos '' Dez l\1andamentos '' John • 

sentou-se calmamente, prompto a escutar 
com silencio e 1·espeito. Daniel protestou 
contra o que elle julgava uma grande mas­
sada. 

Minha mãe l Não concordo comsigo ! 
Essa l1istoria dos '' Dez Mandamentos'' po-

l 
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dia ter p1·oduzido eff eito no tempo <los pha­
riseus. O homem moderno, porém, prefere . 
adorar o. . . bello sexo ! 

Martha Mac Tavish exigiu silencio e res­
peito ao filho desobediente, e de tal f ÓI"ma 
fallou com tanta energia, que Daniel se ' 
aquietou e, a contra gosto, se sentou á mesa 
para ouvir a leitura do emocionante episodio 
biblico que sua mãe ia lêr e commen tar. 

E, no meio do maior silencio. ella come­
çou: 

* * * 

Sob o J)esado e cruel dominio dos Pha-
1·aós, o escravo povo hebreu soffria as mais 
duras privações. As obras ciclopicas, e111pre­
l1endidas pelos soberanos 1negalomanos, e1·am 
erguidas co1n o suor do povo de Deus, ge .. 
n1cndo sob a escravidão. As piramides gi­
gantescas; as esphi11ges monu1nentaes, que 
ladeavam a entrada do templo de l1·is, levan-­
tavam-nas a pulso os miserandos escravos 
qt1e a gt1e1·ra e a política tinham posto sob 
o pulso de ferro dos senl1ores do Nilo. 

Para deante do templo de Memphis, un1 
grupo de esphinges marmoreas era ar1"astado> 

através terreno arenoso, pelos hebreus. 
Quando os seus pulsos e hon1bros, ensa�­
guentados .11aquelle esforço ingente, enfra­
queciam, o chicote do official egypcio sil­
vava no ar, caindo sobre o ,dorso dos inf eli­
zes que proseguiam na marcha dolorosa e 
brutal. Mai5 de um sossobrou no caminho 
e o chicote silvava de 11ovo, não permittindo 
suspe11der a marcha, até que as rodas do 
pesado carro passavam sobre o corpo do in­
feliz, esmagando-o. 

Era uma tragica e f ormidavel crueldade a 
que opprimia o povo eleito de Deus sob o 
dominio dos Pharaós. 

Naquella tarde aspera e ardente, o tra­
balho f ôra além das forças humanas. Seria 
preciso ter um mar de odios cno coração para 
não se sentir piedade por tão cru eis s0ff ri-

• 
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mento s .  De quando em quando, a caravana 
sangrenta paraYa, Myrian, a doce e l inda irmã 
de  Moysés, vinha mit igai· a sêde dos seus i n­
felizes companheiros de escravidão que sof-
fregamente humedeciam os labios resequidos 
na agua que i\Iyriau caridosamente lhes of­
ferecia . 

Sob o sol ardente, a caravana seguia . De 
quando cm quando, um i nfeiz caia esgotado 
de forças, e o official cruel impiedosamente 
o deixa,·a rolando sob as rodas das pesa,das 
carroças .  Em frente ao templo monumental, 
o official gritou :  

-- Cães de  Israel ! Ajoelhae-
vos perante o rei 
conqui stador dos 
res ! Ajoelhac-vos 
poderoso Pharaó ! 

dos reis, o 
conquistado­

perante o 

E o que não obedecia rapi­
damente á ordem caia no areal 
arden t e  sob chicotadas crueis . 

Era o poderoso e sanguina­
rio Pharaó que passava, com 
o seu cortejo imponente, a s  
trombetas de  p rata atroando 
os ares, por entre mi l  lanças, 
no seu palanquim de ouro e 
seda, olhando sobranceira e 
rancorosamente aquella lama 
humana que se prostava a seus 
pés .  Vinha exami nar o anda­
mento das obras com que pen­
sava immortali sar o seu nome 
através ,dos seculos, mas cuja 
grandeza não lhe apagaria da fronte o s tigma 
de escravi saclo1· de innocentes, de perverso e 
de tyranno . 

O chicote ·do official abateu os hebreus 
renitentes a se ajoelharem perante um ho-
mem, que não era o seu Deus . Mais ele um 
punho cerrado se ergueu occultamente para 
o cruel domi nador, pedindo para elle e para 
os seus o cast igo do Senhor de Israel .  

Ramsés proseguiu de novo na sua marcha 
impoucnte e majestosa. Passaram por entre 
ondas de pó, nas suas armadura s brilhantes, 
os seus soldados, cavalgando ginetes emplu­
mados . Envolvido pelos olhares vigilantes 
dos seus guardas, passou ellc lambem, lan­
çando um . olhar de rancor aos hebreus mi­
seravcis, <1ue c i t e  sabia que o odiavam e que 
lhe dariam a morte se pudessem . 

Pa ssado o cortejo real, que a poeira en­
Yolvia Já  ao longe, de novo o chicote si lvou 
e os pobres hebreus recomeçaram a sua ta-
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refa dolorosa, esmagadora . :vfyrian choran­
do lagrirnas da mais profunda magt�a, acodia 
aos que ficavam pelo raminho fechando-lhe 
piedosamente os olhos, que não podiam mais 
ter a ventura de ver a terra ela Promissão . 
Erguendo o olhar meigo para o alto, ella 
supplicava ao Deus de Israel um remedio para 
tanto soffrimento, um termo a tão aspera 
e cruel provação . E do seu rosto meigo, em 
que parecia viver toda uma belleza celeste, 
as lagrimas desciam sobre a areia andcnte, 
que as bebia sequiosa . 

E contava o l ivro sagrado : 

Jlyrian, a drice innã de .lloysés 

" E  disse o Senhor : Estou ao pa , da af­
fl ição do meu povo que está no Egypto e 
tenho ouYiclo o seu clamor por causa elos 
seus exactores " .  

Uma luz ele esperança, que t razia uma evi­
dente origem celeste, começou a i l luminar 
o coração dos israeljta s .  

I I  

Deus ordenou a 1foysés, o grande legisla­
dor, que se ,dirigisse ele novo para o Egypto 
afim de l i bertar os filhos ele Israel da injus­
ta oppressão . Pegando elo seu cajado ru,de, 
e acompanhando-se ele seu irmão Aarão, sa­
cerdote de Israel, Moysés encaminhou os seus 
passos para os dominios do tyranno do po­
vo eleito . A sua figura formidavel, a impo­
nencia do seu aspecto, o seu olhar profundo e 
prescrutaclor, as suas ba rbas e cabellos al­
vinitcnt es, enchiam de respeito os crentes e 
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atemorisavam os tyrannos . Quando as suas 
sandalias rudes pisavam os marmores do 
palacio de Ramsés, a soldaidesca brutal ten­
tou impedir que o propheta se approximasse 
do throno . Mas o seu braço potente arre­
dou-os do seu caminho e elle penet rou, alti­
vamente, até junto do Pharaó, soberbamente 
sentado no seu throno de ouro, empunhando 
o sceptro que a flor de lotus encimaYa . Os 
seus passos firmes e o bater do seu cajado 
echoavam nas altas abobadas, e os leões que 
se deitarnm junto dos primeiros degráos do 
throno olhavam-no desconfiados . A rainha, 
cercada das suas escran1s, tremeu deante 
daquella figura austera e grandiosa, e Ram­
sés franziu a testa, numa expressão de ran­
côr e de medo . 

Pouco a pouco, pausadamente, l\Ioysés di­
rigiu os seus passos até junto do throno, le­
vando a seu lado seu i rmão . Uma vez em 
frente, bem de perto, do poderoso Ram�és, 
o p1·opheta começou accusando-o se,·eramen­
te, ameaçadoramente, das crueldades que i n­
fl ingia aos hebreus e ao nenhum direito que 
lhe cabia em conservar na escravidão tan­
tas creaturas . Ramsés, ira,do, tomou do gla­
dio com que castigaria ·aquelle ousado que 
se atrevia a vir i njurial-o junto dos degráos 
do seu throno . O filho de Ramsés, que a seu 
lado se sentava .:...... uma creança de i nstin­
ctos perversos - gritou contra o velho pro­
pheta que lhe causava terror : 

- Poderoso Pharaó, meu pae ! Este ho­
mem já nos atormentou com nove pragas . 
Mandae ma tal-o antes da decima ! 

Uma profunda tristeza encheu o olhar de 
Moysés que assim via despenhar-se no abys­
mo da perdição uma creança innocente .  O 
filho do Pharaó juntou ás palavras á acção, 
e, descendo do seu pequeno throno, veiu agre­
d ir  com um chicote o corpo de Moysés, que 
ficou impassivel . Sem attender ús ameaças 
e aos castigos, a voz poderosa do propheta 
cont inuou castigando a tyrannia de Ramsés 
e ameaçando-o com o castigo divino . O rei, 
fóra de si, profundamente irado, manda que 
l\loysés se ajoelhe perante a sua pessoa sa­
grada . O propheta, como se o enchesse de 
coragem o proprio Deus, desafia a morte 
nestas pala,-ras sublimes : 

- Só me ajoelho deante do Deus de Is­
rael, que já castigou os cgypcios com nove 
pragas porque vós não querei s  dar a l iber­
dade ao seu povo . 

Foi uma indignação geral dcantc daquellc 
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ousado que assim se negaya a obedecer e a 
respeitar o rei . Um m inistro aconsel hou : 

- Estes israelitas estão ociosos e dizem 
que só se sacrificam pelo Deus de Israel . 
Portanto obrigae-os a fazer t rabalhos mais 
pesados . 

Nada parecia abrandar a col cra e a indi­
gnação do Pharaó .  Para que aqnella figura 
sinistra que o aterrorisava lhe  saissc dean­
te dos seus olhos, mandou-o expulsar ,do pa­
laci o .  Moysés voluntariamente se resolveu 
a ret irar-se, tendo antes diri gido ao rei es­
pantado esta ameaça terrivel : 

- Eu vos advirto que se não deixares ir 
cm paz os fi lhos de Israel, o Senhor meu 
Deus exterminará os primogenitos e la terra 
do Egypto, desde o primogenito do Pharaó, 
que se senta cm seu throno, até aos primo­
genitos dos captivos que estão no carcerc . 

H.amsés, julgando-se todo poderoso, não 
poude furtar-se a gargalhar deante desta 
ameaça, que julgava imbeci l : 

- Pensas lu que podes destruir o fi lho do 
Pharaó, cujas sandalias de ouro foram for­
jadas das corôas dos reis  que _cu derrote i '? 

E rindo de semelhante i o sania, mandou 
que expulsassem definitiYamente ::\foysés e 
Aarão dos seus palacios . O fi lho do Pharaó 
veiu, ai nda mais uma vez, saciar os seus i ns­
t inctos, brandindo o chicote contra Moysés . 
No atrio do palacio, a figura sublime do 
propheta ergueu o braço ameaçador contra 
aquclle tyranno abstinado, que não queria 
ouvir a voz de Deus . 

Ramsés que apparentemente rira das amea­
ças ,do propheta, mas que, no i ntimo, sentia 
um temor das suas terríveis palavras ; e ain­
da para alegrar a rainha que ficára ate­
morisada, mandou que v iessem os musicos e 
as  bailadciras, e a alegria dos bailados desfi­
zesse aquellas nuvens de pesar e ,de prcoc­
cupações. Vieram as pailadeiras mais sen­
suaes, mais flexuosas, que todo o Oriente 
possuía, e no curvado das suas danças mys­
teriosas alegraram o palacio do Pharaó. Ter­
minada a festa, dir-se-ia que mais não se re­
cordavam as pa lavras propheticas de ;\foysés. 

Porém, passava já muito da meia noite 
quando todo o palacio se alYoroçou com o 
choro da rainha e das escravas . O primoge­
nito do Pharaó morrera . Cumpria-se a pro­
phecia . Nos braços de um official ,  o corpo 
i nerte daquella perversa mas formosa crean­
ça, que era toda a esperança de seu pac, foi 
apresentado a Ramsés que nel l e  pcgou, o 

.. 
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npc1·tou cont ra o peito, querendo sentir-lhe 
a i nda palpit an t e  o coração 

ComeçnYam os primeiros raios do sol a 
dourar  os cumes dos montes, quando :\Ioy­
sés de novo penetrou no palacio do Pharaó .  
O rei, ao  vêl-o, t remeu. Que novas desgra­
ças lhe viria vat ic inar aque l l c  velho maldito. 
�[oysés approximou-se e di sse-lhe rosto a 
roslo, a l t ivame nte : 

- Esta noite o Senhor extermi nou todos 
os  primogenitos do Egypto e condem non os 
vossos deuses . Quereis a gora deixar em paz 
os fi lhos de I srael ? 

Hamsés voltou-se violentamente  para o 
prophcta e gritou-lhe imperiosamente : 

- " Sac  do meio do meu povo, tanto tu 
como os filhos de Israel . Levac as vossas 
ovelhas e tudo o que quizerdes ! " .  

E voltou a debruçar-se, chorando, sobre o 
cada ver do fi lho . Depois, suspendendo-o nos  
seus braços tremulos, levou-o a té  ao  .altar 
de Isis e depositou a l l i  o pequeno cadavcr, 
dizendo : 

- Deuses elo Egypto ! :\Iostrae que sois 
mai s  poderoso que o Deus de Israel, resti­
tuindo a vida ao corpo ttlc meu filho l 

E esperou anciosamcntc que o milagre se 
real isasse . 

A essa hora, cumprindo as ordens dadas, 
os soldados de Ramsés expulsaram do Egy­
pto todos os filhos de Israel . Chegára, em­
fim, o dia prornettido por Deus . Creanças, 
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mulheres, velhos, toda a grei numerosa se 
deslocou cm di recção ú t e rra da Promissão . 
Ia ser longa a jornada e dolorosa . :Uas em 
todos os  rostos se I ia 

1

0 prazer, a alegria, e 
as vozes alacres e crystal l inas entoavam can­
ções ao Divino Senhor, que assim poscra 
fim ao doloroso captiveiro do seu povo . 
:Uoysés, sobre a base da esphinge do templo ' 
erguia o seu cajado e ordenava a marcha do 
povo eleito . l\Iyrian clava a todos o lmlsa­
mo do seu sorriso, é não havia urna só da­
quel las mi lha res de creaturas que não sen­
ti sse uma inf in i ta alegria no coração, i ndif­
ferente á a reia escalda nte do deserto e ao 
sol que os  queimava . Com os seus gados, 
os seus bens e os seus fi lhos, o po,·o eleito 
caminhava, finalmente, para a felicidade . 

I I I  

E m  frente a o  cadaver d e  seu filho, pousa­
do sobre o a l tar, longas horas esperaYa já 
H.amsés que o milagre se rea l i sasse . Não era 
possh·el que os deuses poderosos do Egy­
pto, aos quaes l e,·antara monumentos gigan­
t escos e por quem ti nha feito todos os sa­
cri fícios, se recusassem a defcndel-o contra 
as iras do Deus de Israel e não restituíssem 

r. a alma, a vida, ao seu filho adorado . Mas 
foram passando as horas e o milagre n ão se 
reali sava . Ramsés tomou-se, então, dum ter-

rível furor. Tomando do martel lo  de metal 

li ,,i 1 1 1,a .llartl,a .lfac 'J'avish lia todas as noites perlacos do lim-o sagrado . . .  
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queria ca s.ti ga1· com mais estupendo mila­

gre . 

i\Ioysé conti nuaYa a affirmar ao seu povo 

ahoroçado que Deus o não abandonari a .  O 

Bibliotheca-FILM 

em secco, com uma muralha de agua á direita 

e outra á esquerda. Para trás, descia o céo a 

cerrada cortina de fogo, que retivera uma 

parte do exercito pharaonico . Ramsés, en-

() Phanío esla,•a sobe1 ·/1c1 1ne11LP se// tado niJ seu ll1rO//O 

exercito do Pharaó atravessára a columna de 

fogo, mas o povo hebreu seria salvo . En­

tão Moysés estendeu a mão sobre o mar e o 

Senhor a1,artou as aguas, abrindo um ca­

mi nho transitavel . Moysés e os hebreus 

agradeceram a Deus o milagre sublime e, 

guiados pela fi gura adm iravel do propheta, 

entraram na estrada de areia, l im itada de um 

lado e outro lado por duas altas muralhas 

de agua rev olta . E como alguns, de pouca 

fé, receassem tomar 

Moysés disse : 

semelhante caminho 

- Passai sem medo, porque o Senhor nos 

acompanha . 

I V  

E o s  filhos d e  Israel entraram pelo mar 

tre espantado e colerico, parecia louco de 

raiva, vendo o desanimo ,dominar os seu5 

soldado s .  Ergueu a sua espada e gritou­

lhes furioso : 

- Não tenham medo do Deus de Israel ! 

Sigam-me ! Vamos exterminal-os ! 

Quando os hebreus j á  tocavam a outra 

margem do l\Iar Vermelho, o exercito che­

ga ,·a em tumulto a orla do ma r .  Aquella 

hrccha abe rta nas aguas, era acontecimento 

extranho e incomprehensivel para os seus 

o lhos de herejes . Que seria aqui l lo?  Al­

gum novo estratagema daquelle invencível 

povo hebre u ?  Mas pela larga abertura feita 

no mar os egypcios viam a multidão dos 

hebreus chegando á outra margem . Por que 

não correr pelo mesmo caminho por onde 

elles t inham segui,do ? E com as bigas os 
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destemidos cavalleiros egypcios perseguiram 
os filhos de Israel pelo mar em secco . 

Quando os ultimos hebreus. que saiam do 
leito do mar, divisaram as tropas pharao­
nicas perseguindo-os, leva11·taram de novo 
uma grita ensurdecedora : 

Moysés, estamos perdidos t Os Egypcios 
vão matar-nos .  

, - Calae-vos I ordenou Moysés . O Senhor 
'. pelejará por vós ! Com o seu poder, Elle 

guiou os Filhos de Israel, que chegaram são 
e salvos a esta margem ! 

; E examinando a marcha violenta dos egy­
pcios que se approximavam, olhou de novo 
o céo, , erguellido para Deus os seus braços 

.. supplices. De repente, as duas muralhas de 

. agua, que á direita e á esqueda limitavam . • 
a brecha abe1·ta no leito do mar, desmoro-
naram-se f ragorosamente e uniram as suas 
aguas revoltas . Ramsés e todo o seu exer-

• cito ficou sepultado nas aguas profundas, 
que pareciam agitarem-se mais violentamen­
te do que nunca . Por muito tempo, guer­

. reiros, carros e animaes andaram revolvidos 
na agua, até que tudo se precipitou no fun­

• .. do do mar, sem se salvar um homem . 
Os hebreus, que da outra margem olha­

-vam espantados o espectaculo estupendo, 
:ajoelharam-se e deram, • com Moysés, gra­
,ças ao Deus de Israel, que assim os salvá1·a 
duma inevitavel morte . Moysés ergueu de 
novo os seus braços ao céo e proclamou em 
voz tonitroante : 

O Senhor é a minha força e o meu 
cantico ; foi elle quem nos salvou ! 

Trez mezes depois, os Filhos de Israel 
acamparam perto do Monte Sinai . O povo 
levantou as suas tendas na planicie verde­
jante e Moysés, cumprindo os designios di­
vinos, subiu ao mais alto do l\1onte, onde 
esteve durante quarenta dias e quarenta 
noites ! 

. 
Isolado por completo dos seus companhei-

ros, mais perto •de Deus pela pureza e gran­
desa da sua alma, durante aquelle longo es­
paço de tempo o velho propheta esperou a 
voz do Senhor que lhe havia de ditar a lei. 
Do espaço infinito clarões divinos, raios de 
luz ,divina, desciam até Moysés, a quem o 
vento impetuoso das montanhas agitava as 
longas barl)as e as  amplas vestes .  

Por fim, uma noite elle ouviu claramente 

• 
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a voz de Deus .  Relarnpagos f ormidaveis e 
fonnidaveis t1·ovões illuminaram e echoa­
ram na montanha . Moysés ouvia os trovões 
e via os relampagos convencendo-se de que 
a Gloria de Deus é mais poderosa de que o 
Fogo . Um raio forte, estupendo, aterrori­
saJdor desceu do céo e recortou na rocha a 
configuração das taboas da lei . Era ali que 
Deus lhe orclenava que gravasse, com a pon­
ta do ferro, as determinações divinas que 
haviam de guiar os homens através os se­
culos . 

E Moysés espe1·ou ancioso, palpitante de ' 
assombro, que a voz de Deus se revellasse . 

U1n facho de luz inte11sa surgiu do espaço 
infiníto ; aproximou-se ; ,distendeu-se e abrilt 
o seu clarão no meio das trevas . 

E dizia : '' Não terás outros Deuses senão 
eu'' ! 

Rapido, Moysés pegou do f erreo escopo e 
gravou na taboa de mar1nore o primeiro 
mandamento . O clarão desappareceu, en­
cl1endo, de 11ovo a montanha ,de trevas . Moy­
sés aguardou, tremulo de co1nmoção, que a 
voz de Deus de novo se revellasse . 

Entretanto o povo que, na planície f ertil 
e calma, levava urna vida indolente, vendo 
que Moysés ta1·dava em descer do monte, 
disse a Aarão : '' Queremos deuses para ado­
rar t Não é possível continuarmos sem Al­
guern a quem agradeçamos o bem que es­
tamos gosando '' . 

Em verdade, a fortuna, a felicidade, a 
fartu1�a que após tantas probações, o povo 
l1ebreu estava usufruindo levára-o á indo­
lencia, ao amor dos prazeres, ao esqueci­
mento dos castigos do Senhor . Aarão, para 
satisfazer a solicitação dos hebreus, resol­
veu fundir todo o ouro que possuía a sua 
ge11te e fazer a estatua do Bezer1·0 de Ouro, 
symbolo da vida de prazeres contínuos que 
o povo heb1·eu estava levando . Dia e 11oite 
t1·abalharam 11a estatua, até que ella ficou 
concluída e collocada sobre um estrado . E11-
tão, á sua volta, dançaram, cantaram e be,... 
})eram, e11tregando-se a todos os excessos da 
n1ais degrada11te sensuali,dade, e1n que o pu­
dor desappareceu e a embriaguez dominou . 
!\fyrian, a doce Myrian, foi o ido lo feminino 
da turba ignara. O seu corpo f orrnoso, des� 
11udado e sensual, prendia-se con1 extremos 
de prazer, ao corpo frio do Bezerro de Ou­
ro, procurando t1�ansmi ttir-lhe o calor que 
lhe escaldava nas veias . .  <\qui e ali, a posse 
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de uma mulher, o excesso da bebida, o furto 
.de uma joia, provocavam brigas, e o sangue 
cm mais de um grupo corria já em borbo­
tões . A hachanal chegára ao seu auge . Uma 
ou outra voz isolada, lamentava aquella 

queda moral, af1firmando que se não deviam 
adorar idolos quando havia um Deus que 
livrava os homens dos perigos . Mas esque­
cer beneficios é proprio de todo o ser hu­
rna no . Em vez de adorarem o Senhor seu 
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Deus, traduzi.da nos trovões temerosos, in­
terpetrada nos ensinamentos luminosos que 
do alto desciam. E, seguidamente, em fa­
chos de luz divina, Deus ensinou e Moysés 
esculpiu nas taboas os preceitos fundamen­
taes da sua lei : 

" Não tomarás o nome do Senhor Deus 
em vão ! "  

" O  dia ,de domingo será santificado ! "  
" Honrarás pae e mãe ! "  

Penetrou, alt ivamente, até junto do throno 

Deus, os filhos de Israel adoravam agora 
um tosco Bezerro de Ouro . 

Entretanto, Moysês, no  alto da montanha 
do Sinai, continuava escutando a voz de 

" Não matarás ! "  
'.' Não commeterás adulterio I "  
" Não furtarás ! "  
" Não levantarás falso testemunho I "  
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" Não cubiçarás os bens alheios 1 "  
Estava concluida a sua missão . Gravados 

a ferro nas taboas todos os " Dez manda­
mentos " Moysés facilmente despregou as 
lahoas cl"a rocha e, tomando-as com os seus 
brac;os potentes, desceu da montanha para o 
meio do seu povo . 

V 

l'm hebreu, que t inha no coração uma fé 
invcncivel, correi:. ao encontro de �loysés, 
que descia para o valle, t razendo ainda no 
olhar o fulgor da luz di,· ina. Caiu-lhe aos 
pés e bradou, chorando : 

- Vae, desce, porque o teu povo, que ti­
raste do Egypto, está-se corrompendo . 

Ao chegar á base da montanha donde se 
avi stava toda a planice, Moysés ficou at­
terrado . 

O espectaculo era Yerdadeiramente contris­
tador. Todos os hebreus ajoelharam ao Be­
zerro de Ouro, que os homens levavam em 
um throno, através a planície florida e a 
multidão re,·erente . Myrian, no seu corpo de 
deusa, esbelto e luxuriante na semi-nudez, 
attraia a conscicncia daqucllcs homens, que 
a embriaguez tornára brutaes . Um dos ca­
pt i  vos da sua formosura d.izia-lhc encora-' 
jando-lhe a impudicicia : 

- Tu vaes ser a rainha do povo que ado­
ra este ídolo . 

O vinho e o mel, que enchiam as  taças, 
derramavam-se sobre as cabeças estontea­
das e de toda a parte subia um alarido bru­
tal de luxuria sem peias, que dominava, sub­
jugava aquellas almas perdida s .  

E Moysés via tudo isto atterrorisado . 
Myrian continuava nas suas espansões de 

desabrida conscupicencia, quando o homem, 
que a prendia nos braços, soltou um grito de 
horror : 

- Olha para as tuas mãos ! disse-lhe . E's 
agora uma leprosa ! Causas nojo 1 

E horrorisada, tateando o corpo num 
mixto de espanto e de nausea, fugiu es­
pavorida de junto de Myrian. A i nfel i z, á 
luz rubra dos archotes, a face palli,da, o corpo 
tremendo, examinou as suas mãos outrora 
delicadas. A lepra, asquerosa e terrível, trans­
formara-as por completo numa coisa hedi­
onda, tremendamente repugnante .  A i nfeliz 
caiu cm soluços deante daquelle golpe do 
dest ino na sua estonteante formosura . E 

sentiu um i nvencivel horror de si mesma ! 
Entretanto a multidão, desconhecendo o 

d1;ama pungente que atormentava aquclla 
alma que até então fôra feliz, continuava na 
sua furia insatisfeita de prazeres voltcando 
em torno do ídolo i mpassível, monstro i ner­
te, que el les adoravam como um Deus . 

�loysés, com a alma sangrando de dor, 
supplicou ao Deus de Israel, dizendo-l he : 
" Não levanteis o vosso furor contra o Yosso 
povo, porque foi Aarão quem o despiu para 
,·ergonha ,dos nossos in imigos ! 

Depoi s  emprecou o povo pela sua lou­
cura . 

- Por que provocais a ira do Senhor que 
vos ti rou do Egypto ? 

A apparição do propheta espalhou o terror 
entre aquellcs loucos . Uns occultavam-sc en­
vergonhados, outros fugiram cspaYoridos . 
Moysés, tomado da divina colera,, exclamou : 

- Quem adora idolos de ouro não é di­
gno de receber as taboas da l e i  de Deus ! 

Erguendo até á a ltura da sua cabeça as 
taboas que recebera no monte Sinai ,  arre­
messou-as contra o rochedos . E as taJlOas 
despedaçaram-se em mi est ilhados de luz, se­
melhantes a estrellas . 

O povo tomou-se, então, ide um grande es­
panto, fugindo á colera de Moysés . Arras­
tando-se até aos seus pé:,, Myrian suppli­
cava-lhe afflicta que a curasse : 

Cura e-me ! Eu vos imploro ! Adorei 
ídolos e fui marcada com o ferrete da lepra ! 

Mas da boca de Moysés apenas saiam tre­
mendas palavras de castigo . Todos os fil hos 
de Israel fugiram ao seu clamor e se pros­
travam por terra, cobrindo o rosto com as  
mãos . E Moysés imprecava Aarão : 

- Com os teus ídolos de ouro fizestes ca i r  
sobre o nosso povo a colera do Senhor ! 

E, como a secundar-lhe as palavras, do ceu 
desceu, impetuoso e terrível, urna raio que 
despedaçou o ídolo . 

Foi então um alvoroço indi scriptivel . Uns 
rojaram-se pela terra, castigando o corpo 
para se redimirem da culpa ; outros fugiam 
espavoridos, cuidando assi m  escapar á co­
lera divina .  Moysés, vendo aquelle desat ino 
do povo eleito, suppl icou ao Senhor que  
perdoasse ao  seu povo, a quem o peccado 
desviára do caminho da salvação. Mas a co­
lera divina parecia não querer aplacar-se 
e dos i nfinitos ceus continuava a desenca­
dear-se a tormenta horrível que levava a 
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morte a toda a parte . Dos fi lhos de Israel 
morrera m naquelle d ia uns tres m i l  homens ! 

* * * 

A YiU\·a Martim :\fac Tavi sh, fechando len­
tamente o l i vro sa�rado, conclui ra a d i s­
cripção da h i storia adrnira\'el da dadiva de 
Deus aos homens dos seus doze prece itos . 
.Tohn ficou pensat ivo . Daniel soltou um sus­
p iro ele a l iv io . E most rando as solas desco­
s idas elas suas hotns, declarou pretcnciosa­
n1ente : 

-- " O  certo é que nenhum dos Dez Man­
damentos me ensina a arranjar dinheiro 
pa r:i l'odcr mandnr pôr uma s solas non1s 
nestas botas Yelhas ! " 

.\ pobre senhora soffria enormemente com 
aquclla descrença do fi lho . Suppondo por 
um lermo ás suas desat inadas palaYras, 
ohscrvou-1 he com certo asedume : 

- Daniel ! Se tu pensas nas tuas hotas 
<1uando cu falo  em Deus, terás a lgum d ia  um 
cast igo egual aos dos Fi lhos de Israel ! 

- �l inha mãe ! respondeu Daniel em ar  
<le t roça . Eu só adoro o Deus Dinhei ro, o 
Deus Baccho e a Deusa Venus ! " 

Tacs hlasphemias levaram a velha se­
nhora ao auge da indignação . Voltou as  
costa .  ao filho e reti rou-se para o in ter-ior • 
da casa . Daniel cont inuou com as sua s 
ideias l i herl ' irnas ernquanto converssava com 
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o i rmão. Dependurou em um movel a sua 
corrente de relogio, que t inha um dollar em 
ouro . Poz-lhe em frente um cigarro acceso 
em ar de ,·ela, e em seguida de mãos postas, 
f ingiu que resava, d izendo : 

- Linda a guia de ouro ! Produz mui tas 
aguiaz inhas e faz com que todas voem para 
o bol so deste t eu admirador ! 

.Tohn, antes que a mãe v isse aquelle des­
proposi to, desfez o improvisado altar :  

Dan ie l  não t e  rias do poder de Deus ! Os 
Dez �Jandarnentos ficaram impressos no 
meu coração . 

Ora, John ! Tu hem sabes que os tem­
pos de hoje são outro s .  Neste mundo nada 
é estavcl nem permanente . Eu, pelo menos, 
t enho grande amor pelas coi sas de arte, de 
emoção e de bclleza . Os Dez Mandamentos 
não me i nsinam a obter estas coisas e por­
tanto podem ir para o . . .  

Uma blasphemia ia  sair da boca de Da­
niel que John tapou energicamente com a 
m ão .  Com tudo, a mãe vinha já perto e 
comprehendeu a i ntenção de Danie l . Foi para 

elle com energia, d izendo­
lhe : 

- Dan iel ! Se blasphema­
res contra Deus, 
expulsar-t e-h e i 
desta casa ! 

,lloysés rogoll de novo ao Senhor q11e salvasse o se11 povo . . .  

13 
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- Minha mãe ! Não faça da religião um 
chicote . A si eu posso pedir-lhe perdão, mas 
n Deus não, porque acho que elle nunca de­
via ter expulso do Para iso a formosa e ten­
tadora Eva . 

Aquella brincadeira excedia todas as  me­
didas como attentado ás crenças respeitaveis 
de sua mãe . 

A Sra. Martha l\'lac Tavish indicou ao fi­
lho a porta da rua . Daniel hesi tou, talvez 
arrependido ; mas por fim saiu, não obstante 
o temporal que lá fóra fazia . 

A mãe ficou triste e pensativa . John aca­
rinhou-a e procurou tirar-lhe do coração as 
preoccupações que lá deixava a descrença de 
Daniel . 

Pela rua 
uma chuva 

ia uma 
intensa . 

VI 

ventania impetuosa, e 
Daniel indi fferente á 

inclemencia do tempo, foi encaminhando-se 
para a carroça-restaurante cio velho Dugan, 
a fim de se agasalhar e palestrar com os 
amigo s .  Era uma especie de restaurante am­
bulante, um amplo vagão, onde se serviam 
comidas modestas a pobres creaturas sem 
recursos .  Al i  fôra pousar o descrente moço 
após a scena na casa materna . 

Ao entrar no vagão restaurante deparou­
se encostaida á porta uma pobre rnpariga, 
com um cãosinho no collo, e com as roupas 
completamente coladas ao corpo pela chuva. 
Nos seus olhos, na sua face pallida, l iam-se 
perfeitamente as desditas da vida . A infeliz 
ha muito que não se al imentava. E se o 
trabalho e a honra são esteios da virtude 
quando a gente está com fome o nosso co� 
ração deixa de ser um sacra rio . Assim acon­
teceu que Mary Leigh - assim se chamava 
a infeliz - atormentada pela fome, como 
visse sobre a janella da carroça um pão 
com l inguiça, ao alcance da sua mão, pegou 
nelle furtivamente e fugiu . O pão era de 
Daniel, que vendo aquella mão mysteriosa 
arrebatar-lh'o, se debruçou na janella e viu 
ainda Mary fugindo : 

- .Menina ! venha cá I Leve o resto ! 
E, de repente, veiu-lhe um grande desejo 

de saber o que era aquillo, aquella pequena 
roubando um pão e fugindo . Saiu da cor­
rnc;a, mesmo com chuva, e correu atrás della. 
Mary, sentindo-se perseguida, redobrou de 
velocidade na corrida . Dentro cm pouco, já  
não era só Daniel que a perseguia, mas um 

14 

numeroso grupo de pessoas, que vendo a 
corrida de Daniel, se lhe juntavam correndo 
lambem . Ninguem sabia, ao certo, de que 
se tratava, mas iam correndo sempre, atrás 
daquella rapariga com um cachorro no collo. 

- Que foi ?  perguntou um que corria 
lambem . 

- Não sei bem, respondia outro . Parece 
que assassinaram uma pessoa no restauran­
te do Dugan . 

Por fim a correria cessou . Daniel perdeu 
�fary de vista, e quando elle parou todos pa­
raram. Foi uma desillusão e uma a rrelia para 
tantos curiosos da turba . Mary, occultan­
do-se ao voltarem uma esquina, conseguiu 
que elles passassem adeante. Offcgante ela 
correria, comeu como pode, o pão com lin­
guiça . Mas os seus perseguidores poderiam 
voltar e clla t inha de procurar um Jogar mais 
seguro . Em frente dos seus olhos, numn 
pequena porta, estava este letre iro : "John 
!\fac Tavish, carpinteiro . Queira entrar " .  

Com tão amavel convite não havia hesita ­
ção . Entrou . John, em presença daquella po­
bre rapariga, t iritando de frio, com o seu 
cãosinho agarrado ao collo, sentiu-se apie<lar­
e perguntou-lhe o que queria . Mary, vendo 
nos olhos de John uma tendencia sincera de 
ser bom, confessou : 

- Desde hontem que não comia nada . 
Quando passei pelo restaurante do velho Du­
gau não pude resist ir á tentação e furtei u m  
pão com linguiça . Refugiei-me aqui porque 
vinham em minha perseguição . �Ias eu You­
me embora, desculpe . 

E preparava-se para sair.  John não o per­
mittiu .  Aquella pobre pequena, que era for­
mosa, confessando com tanta simplicidade 
o seu pequeno crime, devia por força ter 
bons sentimentos . Levou-a para o interior 
da casa e chamou sua mãe, dizendo-lhe : 

- Esta pobre moça está lutando com co­
ragem contra as adversidades da sorte. Mi­
nha mãe, convide-a para jantar comnosco . 

De seu natural caritativo, a Sra. Marlha 
l\lac Tavish promptamente accedeu ao de­
sejo do filho . Agasalhou Mary, fez-lhe en­
xugar os vestidos, foi para ella extremamente 
carinhosa. Era a hora de janta r .  A hospede, 
segundo o velho preceito evaugelico, t inhn 
o seu Jogar á mesa . 

Quasi á hora de jantar, Daniel entrou ele 
novo em casa para levar um capote de aga­
salho, de que se esquecera, e que lhe estava 
fazendo falta . Vendo entrar. John não se 
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conteve que não lhe dissesse, para lhe des­
pertar a curiosidade:: 
•. - Daniel, antes de te mlhdares daqui, 
vou-te mostrar o que o vento da tempesta­
de trouxe parã esta casa . 
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doasse -as suas ousadas -palavras de ha pouco. 
A. bondosa creatura, qµe não desejava outra 
coisa, acarinhou o filho . Sentaram-se os 
quatro á mesa de jantàr. F izeram-se as ora­
ções do costume e a voz da Sra. l\fartha Mac 

E 1/mnsés 71artiu em pe·1 ·seg1Jição dos l1eú1·e11s 

Como a justificar-lhe as palavras, entrou 
na sala Mary envergando um pesado casa­
cão de John . emquanlo·  os seus vestidos en­
xugavam no fogão . Daniel abriu desmesu­
radamente os ol hos, espantado . Donde caira 
nquellc anjo .  Já não t inha mais vontade de 
partir, apezar de lá fóra, á chuva, ter um 
am igo esperando-o. John, querendo aprovei­
tar  a occasião para conci l iar  a mãe e o filho, 
pedi u  baixo a Daniel : 

- Da niel, pede perdão a mamãe . 
Esses gestos de submi ssão repugnavam ao 

fe i t io de Daniel . .Tohn i nsistiu. Daniel, ven­
cen,Jo o seu orgulho aproximou-se de sua 
mãe e acarinhou-a, pedindo-lhe que lhe per-

Tavish levantou graças a Deus, pedindo­
l he a sua p.rotecção e benção para a hospe­
de do mo_mento, para que a livrasse de todos 
os males e tentações deste mundo . Daniel, 
i ncorrigível, emquanto a mãe rezava, ia exa­
minando, de olhos baixos, a hospede gen­
t i l . E o certo é que ella fazia o mesmo, e 
os seus ,dois olhares encontraram-se e elles 
sorriram um para o outro . 

Passaram-se al guns dias . Fez-se entre 
aquellas creaturas uma carinhosa intimidade. 
A Sra Martha Mae Tavish começou a con­
siderar Mary como se fosse sua filha . E 
parecia reinar, ao lado de uma paz inalte­
ra vel, mais alegria naquelle modesto lar. Da-
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nicl e John mostravam-se prodigos de at­
tenções com Mary . Elia, porém, moça como 
era, adaptava-se mais  ao feitio folgasão de 
Dan iel . John inspirava-lhe amisade e res­
peito. Com Dan iel c l la  dansava e brincava . 
Com John conservava-se s i lenciosa � at­
tenta . 

Entretanto no coração de John começou 
a tomar corpo um grande sonho : fazer de 
Mary sua mulher. Era num domingo a legre 
e formoso . John chegou a casa qua ndo ao  
som do  gramophone Daniel e Mary dan­
savam.  

Durante algum tempo, el lc os esteve a 
o lhar, conservando na mão um ramo de flor 
de laranjeira e um pequeno embrulho. Ti­
rou um papel da algibeira, que dizia : " Este 
annel póde ser comprado á prestação de 2 
dollares por semana '' .  Por fim. como que 
enchen,do-se de coragem, chamou l\fary da 
porta da sala . Mary correu pressurosa ao 
seu encontro . 

VI I  

Ao vel-o de ramo de  flores de  laranjeira 
na mão, não se conteYc :\Iary que não grace­
jasse com elle : 

- Bravo, John ! Ramo de flo1· de laran­
jeira quer dizer . . . casamento .  

John, não obstante a hella di sposição de 
Mary, não teve coragem de lhe confessar o 
que sentia. Extraordinariameote t imido para 
estas coisas de amor, occultou a sua con­
fusão dizendo estas phrases indirectas : 

- Mary I Um homem que não tem cora­
gem de dizer o que sente, quer-te offerecer 
estas flore s . 

Mary sentiu-se com mover . Olhou para Da­
n iel, que, irritado com aquelle chamado in­
tempestivo , de John, não occultava a sua 
contrariedade . Mary tomou aquel la  altitude 
de Daniel como timidez, porque se con­
vencera que era a elle que John se referia 
e delle v inham as flores de aranjeira. John ,  
não compr;ehen,dendo a confusão que lavra­
va no espiri to de Mary, conti nuou a defen­
der a causà do seu coração por aquelle pro­
cesso i ndirecto e duhio . 

- Mary ! Elle ama-te e quer casar com­
t igo, mas não sabe se tu gostas deli e .  

E Mary, olhando Daniel que continuava á 
disfarçar o seu desespero, disse com enthu­
siasmo : 

- Eu tambem . . .  gosto muito del l e .  

18 

John, no seu engano i ngenuo, infantil ,  
encorajou-se com aquella declaração e of­
fereceu-lhe o modesto annel  que adquirira 
para el la . Mary sentiu-se emocionada, mas. 
de repente, não se pode furtar a estranhar 
o procedimento tão esquisito de Daniel : 

- Por que fo i que Daniel não quiz, e l lé  
mesmo, entregar-me este annel ? 

- Da niel ? !  
- Sim . Se elle realmente me tem amor, 

porque não tem tambern a coragem pre­
c isa para me fazer entrega deste penhor dos 
seus sent imentos ?  . . .  

John não respondeu. Só então teve a im­
pressão clara do erro em que estava . Mary 
amava Da niel, e fôra cl le  mesmo que, com a 
sua t im idez, se encarregara de pôr a claro 
essa paixão . Tentar vol tar atraz seria pe­
rigoso. Demais, ,John era muito c ioso da sua 
c.li gnidacle para se sujeitar ao ridiculo de 
uma derrota . Sent iu  uma dor enorme n o  
seu coração, mas, fazendo das fraquezas for­
ças, so rriu tristemente e chamou Daniel, que 
veio pressuroso e a legre : 

- Daniel, cu  disse a :Mary que és tímido 
demais e não te �entias com animo para lhe 
dares este annel . . .  nlas não quer que eu sir­
va ele i n t ermecliario . 

Daniel ficou radiante. De ha muito que 
elle anciava por confessar aquell e  amor, quc 
uniria duas a lmas  tão eguaes no seu tem­
peramento . .  John sorriu áquelle amor que se 
espandia tão exuberantemente com o enthu­
siasmo de Daniel, que sefn reflectir sobre 
o proccdimenlo original do irmão, metteu 
o annel no dedo de 1Iary e a heijou apa ixo­
nadament e .  

E m  seguida, Dan iel e 1Iary, sem mais se 
importarem com John, correram alegremente 
para :, offic ina de carpinteiro, onde havia 
um grarnophone, e pondo-o a funccionar com 
um alegre fox-l rot, dansaram ao som c.la­
quella musica, ternamente enlaçados . 

Na sala de jantar, a Sra. l\Iartha Mac Ta­
vish l ia  a sua Bibl ia . Era um domingo e 
el Ja cumpria rigorosamente o preceito evan­
gelico . Ao ouvir o gramophone, suspendeu 
a leitura, i ndignada . Durante algum tempo 
esperou que a m usica parasse . Como não 
parecia ler fim o desrespeitoso divertimento. 
levantou-se cc,m a sua Bihlia na mão e en­
caminhou-se pa:--a a officina . Quando a l i  pe­
netrava, Daniel e l\Jary beijavam-se apaixo­
nadamente.  Subiu de ponto a i ndignação da 
pi cdosa scnhora . Sem dizer palavra, apre-
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ximou-se-lhee e a­
brindo a Bíblia, 
apontou-lhes o ver­
sículo que dizia : 
" O  dia de domingo 
será santificado. 
Não tomarás o no­
me do Senhor teu 
Deu s em vão ". De­
pois, cheia de co­
lera, censurou o 
procedimento do 
seu filho que assim 
conti nuava a des­
respeitar o s  man­
damentos divinos. 
Mary quasi cho­
rava 

- Sra. Mac Ta­
vish não censure o 
seu filho Dan ie l .  A 
culpa foi m inha. 
Eu é que o convi­
dei para dansar. 

A indignação vol­
to.u-se, então, con­
tra Mary, que a 
soffreu resigna,da. 
A Sra. Mac Tavish 
foi até ao gramo­
phone, tirou a cha­
pa e leu o di stico : 
"Não gosto de tris­
tezas aos domin­
gos ". Em seguida, 
com o olhar fuzi­
lando de rancor, 
bateu a chapa na 
beira da mesa, par­
t indo-a em mil  pe­
daços. Daniel re­
cebeu aquelle gesto 
como uma affron­
ta, sobretudo á mu­
lher amada. John ' 
que nesse momen-
to entrava, quiz 
acalmar um pouco 
a colcra materna : 

- Minha mãe ! A 
B íblia não prohibe 
diversões aos do­
mingos. 

A intervenção do 
un ico filho que a 
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comprehcndia em favor dos t ransgressores 
da l e i  diYina, mais a i rritou ainda. Pegou 
do l i ,  ro sagrado e apertando-o contrn o pei­
to. declarou com ext rema seriedade : 

- Se os meus filhos perderam a fé reli­
giosa, eu não fico mais nesta casa ! 

E junta ndo a acção ús  palaYras, ia a di­
rigir-se para a porta, eYidentemente para 
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Da niel intcneio immediatamente cm de­
fesa da mulher amada . 

Impediu que ella saisse e disse revoltado 
para a mãe : 

- i\I inha mãe ! .Acha que está procedendo 
de accordo com as leis de Deus, expulsando 
esta pobre menina desta casa ? 

- Eu não expulso ninguem . Mas ta rnhem 

- OJ11l<' 1 ·a111us l'11/lur·11 1 ·  este 1·e/r({/u :> 

protura r  outra tasa que não fosse a dos 
fi lhos. mas John segurou-a nos seus braços 
cari nhosos e procurou dissuadil-a de seme­
lhante loucura . ;\lary, com as lagrimas nos 
olhos, Yendo-se a causa daquelles desgostos, 
tomou, por sua vez, uma resolução extrema, 
dizendo : 

- Sra. :\fac Tavish, eu não quero pertur­
bar a paz da sua casa . A mim é que com­
pete ir embora . 

ningucm mí' obrigará a viver com quem não 
t em rel igião ! 

- Socegue, minha senhora ; eu i rei ! 
Daniel, tomando-lhe o braço, voltou-!':c 

para a mãe, dizendo . 
- i\Iary, lu vaes, mas não vaes só. E u  

vou comtigo e iremos immediatamente para 
casa do Juiz dos Casamento s .  Depois de ca­
sados poderemos dansar aos domingos  li­
vremente ! 

• 
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.Tohu abanava a cabeça com t r i steza de­
ante <laquella insensatez .do i rmão . A Sra . 
:\lac TaYish abria uns olhos enormes para 
o fi lho, quasi o suppondo louco . 

- Mary vae casar commigo immediata­
mente . J\fandamentos e decretos não me­
lhoram a minha sort e .  Os do céo servem só 
para dar esmolas ; os da terra para pagar 
impostos . Vamos, vamos, Mary . Vamos em 
busca da fel icidade ! ! 

E era tanto o enthusiasmo, que o t rans-­
mi t t iu  a l\lary ern abraços e beijos . Depois, 
voltando-se para o i rmão, que assist ia aquel­
la scena com um sorriso resignado, disse­
lhe : 

- John és um rapaz extraordinario . Se 
a lgum dia te apaixonares, não te esqueças 
de mim no dia do t eu casamento. Só quem 
sabe viver é que poderá ser feliz neste 
mundo . Ainda hei de ser rico epodero­
so sem l i gar  inwortancia a lguma aos 
Dez �!andamentos ! 

li ibl iotlicc1-F / L.W 

Em seguida beijou a mãe, abraçou o ir­
mão e tomou o braço de ;'lfary, que antes 
pedira á Sra. Mac Tavish que a abençoasse. 
Daniel bateu ainda no braço do irmão. ao 
sair, dizendo-lhe : 

Um pobre carpinteiro como tu  não po­
de exis t ir  sem ler os ;'\!andamentos da Lei 
de Deus antes de dormir . 

E saíram, Daniel e Mary, contentes, a ca­
mi nho do que elles consideravam a sua · fe­
licidade . ;'\Jary, ao partir, a t irou a John com 
um pequeno ramo de flores, que o infel iz  
guardou rel igiosamente .  

A Sra. :Martha Mac Tavish l impou as  Ja­
grirnas que aqucl le in grato lhe pro,·ocant 

Sally era uma mulher fascinante 
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com as suas loucuras .  John, triste, 
<l i si,c como para comsigo : 

- Sim . Neste mundo nunca pas­
sarei . . .  de um carpinteirõ ! ! 

- A mãe, sobresaltada com a tris­
tesa elo seu filho, predilecto, tentou 
consolai-o : 

- John ! Muitos homens nota veis 
foram carpinteiros . Daniel acaba de 
e�queccr um mandamento de Deus, 
que manda respeitar pae e mão ! 
Deus não o castigue . 

VIII 

Tres annos passaram depois da­
qucl lcs dolorosos acontecimentos . 
Na casa Mac Tavish havia um pouco 
ma is  de fartura e de bem estar, mas 
nada que quebrasse aquella paz e 
tranquil l idade e ainda o profundo 
amor que ligava aquella mãe e aquel­
le filho. Daniel, esse, uma vez ca­
sa.do com Mary, impulsionado pelo 
amor da gentil pequena, ati rou-se á 
luta pela vida, conseguindo dentro 
cm pouco realisar uma pequena for­
tuna, que ainda assim não sati sfazia 
as suas ambições . De negocio em 
negocio, nem todos muito licitos, foi 
ganhando nomeada de engenheiro 
habil, e dentro em pouco a fortuna 
sorria-lhe e elle começaYa a viver 
a vida de luxo e de prazeres, c1ue 
foi sempre o seu grande sonho . 
Mary fôra a companheiro ideal para 
este homem ambicioso . Entretanto, 
é justo dizer que o caracter reve­
lára qualidades de superioridade mo-
ral que nem sempre estavam de 
accordo com os principios de Daniel. 

Durante aquelles tres annos, as relações 
entre a mãe e o filho foram muito escas­
sas .  A Sra. Mac Tavish não tinha nenhum 
prazer em ser testemunha da vida daquelle 
filho revoltado contra ella e contra Deus . 
Daniel era pouco inclinado a sentimentali­
dades. De sua mãe tinha noticias por John, 
uma ou outra vez . 

A gora, porém, Daniel achava-se a braços 
com uma tarefa que enchia de alegria o co­
ração materno : a construcção .de uma cathe­
dral monumental, dum templo consagrado a 
Deus ! O que a pobre senhora não sabia era 
que a paixão de enriquecer sem cessar lhe 
tinha deprimido a alma . Não se importava 
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John pórle ainda deitar-lhe a mão 

de sacrificar a vida alheia, contanto que 
dahi lhe resultasse beneficio para as suas 
algibeiras .  

Era o que estava acontecendo com a con­
strucção da cathedra l .  Servido por um fis­
cal que o excedia na au,dacia das trampoli­
n ices, esse homem nefasto era o seu con­
fidente, o seu homem de acção . 

- Desta vez - dizia-lhe Daniel, a mistura 
ida argamassa será de uma parte de cimento 
para doze de areia . Com um fiscal intelli­
gente como tu, poderemos ganhar outra for­
tuna . 

Era no seu lumi noso salão, onde havia re­
quintes de commodidade, que estas coisas 

1, 
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dizia Daniel ao seu fiscal . Entre fumaradas 
de caros charutos, os dois 11'Jmens concer­
taram as condições deste verdadeiro crime, 
qual era a const rucção dum templo de ma­
neira a tornar immininente a sna queda. Mor­
reria talvez muita gente?  Talvez. Mas que 
l hes importaria se o dinheiro, concluído o 
templo, lhes encheria as algibeiras e os 
fartaria de prazeres? 

Quando Daniel e o fiscal combi navam as 
hases desta nova falcatrua, entrou no escri­
ptorio John, sobra�ando um grande embru­
l ho .  Mary veio ao seu encontro .  l\1udára 
muito, a gentil pequena, nestes tres annos 
decorridos . Perdera o ar infantil que t inha 
e ganhára em elegancia e moderação nos 
habitos e ideias . E ra, cm todo o sentido do 
termo, uma excellente esposa ; mas era tam­
bem uma mulher formosa, que se vestia com 
aprumo e gosto . Ninguem diria, em fim, que 
aquella distincta senhora era a creaturinha 
famelica que um dia John agasalhara nos 
seus braços com o vestido collado aos ossos 
pela chuva . 

John continuava a adorai-a . Respeitan­
do-a sim, mas mantendo sempre no sacrario 
do seu coração aquella imagem querida . Ma­
ry, por sua vez, comprehendendo melhor 
agora a differença que existia na alma da­
quelles dois i rmãos ; reconhecendo a gran­
desa de coração daquelle ingenuo e cari­
nhoso moço, que se sacraficara pelo i rmão, 
deixando que elle levasse a mulher que elle 
amava ; recebia sempre John com extrema 
alegria, com verdadeira amisade, em que 
havia muito enthusiasmo, embora não hou­
vesse a mais leve mancha de ,desejo.  Ria, 
ria muito com elle e sentia-se bem a seu 
lado. 

Naquelle dia dissera-lhe, pondo-lhe uma 
flôr na lapel la : 

- John I Parece i ncrível que em tres an­
nos ainda não tenhas encontrado uma es­
posa . Esta flôr vae dar-te felici,dade. 

E com as suas brancas e delicadas mãos, 
collocou na lapella do casaco de John a 
pequenina flor, que elle recebeu com o mais 
precioso dos presentes . Em seg1:Jida entra­
ram no gabinete de trabalho de Daniel, que 
conversava ainda com o fiscal . Ao vir en­
trar ,John, Daniel teve uma subita ideia que 
transmitti-u immediatamente ao seu cumplice 
na tratantada : 
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Faremos de meu irmão o chefe dos car­
pinteiros da obra . Como a mulher de Ce­
sar, elle está acima de qualquer suspeHa . 

O fiscal concordou .  Era umà bella ideia. 
Em todo o caso achou que Daniel devia ter 
cuidado, porque o negocio era perigoso . 

Daniel recebeu o i rmão com alegria, mas 
com um certo ar de vaidade e de orgulho, 
suppondo-se-lhe superior porque estava rico 
e feliz. Aquellas altitudes deixavam John 
i ndiffcrente. Nem siquer, bondoso como era, 
nellas reparava. Apresentou o embrulho que 
trazia, com verdadeiro prazer, como quem 
vinha dar áquellas creaturas do seu coração 
uma grande alegria : 

- Daniel, mamãe manda-te aqui o retra­
to deli a .  

E desembrulhando-o, patenteou aos olhos 
de Mary e de Daniel o grande retrato da 
Sra. l\fartha Mac Tavish, segurando sempre 
o seu l ivro querido, a sua Biblia . O retrato 
não honrava nada o artista q·.1e o fizera ; 
podia mesmo affirmar-se que era mau . Mas 
a intenção da offerta bastaria a alegrar Da­
niel, se elle não tivesse os bons sentimen­
tos de alma abafados pelo egoísmo. O re­
trato daquella carinhosa mãe foi recebido 
com mal disfarçados risos de môfa, que fe­
l i zmente John não comprehendeu . 

- A mamãe ficou muito satisfeita - dis­
se John a Daniel - quando soube que tu 
t inhas fechado contrato para a constrncção 
da egreja . 

E John passou a examinar, interessado, o 
projecto do grandioso templo, que se en­
contrava, feito em pasta, sobre a mesa de 
trabalho de Daniel . Era uma maravilha . Da­
n iel, propoz então a John ser elle o chefe 
dos serviços de carpintaria . 

- John, tu vaes ser o chefe dos carpin­
teiros desta minha nova empreitada . 

A noticia parecia não alegrar muito o 
honrado rapaz.  Pegou dum arco de vime, 
que t inha pendente uma amostra de juta, 
e começou a examinai-o . A testa vincou-se­
lhe fortemente. Evidentemente alguma coisa· 
o preoccupava . E essa preoccupação pro­
vocou-lhe as seguintes palavras : 

- Daniel, disseram-me que passaste um 
grande contrabando de juta para ser mis­
turada com a argamassa das tuas constru­
cções ? 

Daniel, num rapido momento, estremeceu 
com aquella pergunta de Joh n .  Mas depressa 
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readqui ri u  sangue frio, rindo das preoccupa­
ções do i rmão . Fez a apologia da força, da 
coragem, da t emeridade nos negocios . ,John 
precisava ser assim tambem . No fim da l u­
cta esperaYa-o a aureola,da gloria . E col­
locou-lhe ao alto da cabeça, de brincadeira, 
a roda ele vime, em forma ele aureol a .  John 
tomou-lhe das mãos a roda, torceu-a em 
duas, de forma a formar dois pequenos ar­
cos e metteudo dentro deJ les as mãos de 
Daniel,  observou :  

- Daniel, essa aureola tnmhcm pode ser-­
,· ir  ele algemas. 

Uma primeira impressão dcsagra.:laYel lhe 
produzi ram estas palavras do irmão, im­
pressão que se desvaneceu logo com os seus 
desmedidos sonhos de grandeza. Instado 
mais uma vez pelo i rmão, ,John resolveu as­
signar o contrato que Daniel lhe offerecia 
;\íary veio, com o seu sorriso, alegrar o am­
biente . John, com os extremos de carinho 
de sempre, não se constrangia deante de 
Daniel, que sen t ia o acicate do ciume a 
morder-lhe o coração. Com um ar i ronico 
na voz, voltou-se para John e observou : 

- Já que tomns tanto a serio os Dez 
Mandamentos porque esqueces aquelle que 
prohiµe cobiçar a mulher alhei a ?  

,John .não gostou da observação. Respon­
deu com lealclaide ao i rmão . 

- Daniel, eu amo Mary, mas nunca es­
quecerei que ella é tua esposa e espero tam­
bem que tu  não esqueças os teus deveres 
para com el la . 

. -\ ssi gnado o con trato, John ret i rou-se . 

IX 

Daniel, realmente, t i nha passado na Al­
fandega um contrabando de jut a .  Desgra­
çadamente para elle, o " i mposto " que essa 
audacia lhe ia exigir era pesado . Os far­
dos de juta t inham vindo da i lha de Molokai, 
onde só vivem leprosos .  Daniel, desconhe­
cendo essa t errivel circumstancia estava na 
imminencia da maior das desgraças . 

Oito mezes passados, ia a construcção da 
cathedral em pleno desenvolvimento . A s  
suas altas paredes desafiavam o ceo . Daniel, 
senhor de grandes lucros, estendia o campo 
das suas loucuras, en tre as quaes estava 
occupando um dos primeiros Jogares a se­
nhorita Sal ly  Lung, que era, neste momento, 
a sua maxima preoccupação . O fiscal, sem ­
pre arguto e vendo longe já o avisára : 
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- Daniel, toma cuidado ! Esta mulher t' 
metade ehineza e metade franceza. A mis­
tura é fascinante e perigosa . 

Daniel l'iu-sc das criancices do fi sca l .  l'm 
empregado nnnunciára a Yisita da perigosa 
crea tura, que Daniel mandou entrar  immc­
dintament c .  O fiscal, como não t inha mais 
nada a fazer ali, reti rou-se . No gabinete 
ficnram apenas Daniel e Sal ly .  

Sa l l y  Lung era uma mulher fascinante, na 
verdade . Os seus grandes olhos aYelludados 
e negros : a sua bocca sensua l ;  o seu porte ; 
a sua elegancia ; a maneira como ella pene­
tran1, com o olhar. na alma das creaturas, 
dom inando-as ; tornaYam-na, na real idade, 
uma mulher perigosa . Quem era ? Donde vie­
ra '? Ni nguem sabia . Apparecera um dia n 
Daniel sob um pretexto qualquer, e dentro 
em !)Ouco o vaidoso architecto estava-lhe 
nas garras de leôa do amor. 

Naquelle dia, Daniel  esperava anciosamen­
tc Sa l l y .  Tinha um raro presente para lhe 
dar : um precioso colla r de pero las. Sal ly en­
trou . En laçou-o 110s seus braços t entadores, 
tomou-lhe o c igarro que el le t inha na bocca 
e fumou . Fez tudo quanto a sua seducção 
lhe suggeria para ter bem preso aquelle  ho­
mem, que era para el la um rio de ouro . 

- Em nossa casa preparei uma bebida 
dest i l ada de cem flores de lotus .  Bebel-a­
hemos esta noite, meu amor . 

E Daniel  sentia que aquelles braços, como 
serpente, cada yez mais o prendiam, fa­
zendo-o esquecer de tudo . 

Qundo esta scena de l icenciosidade se de­
senrolava no gabi nete daquelle  homem que 
estaYa construindo um templo a Deus, um 
aut0mo,·el pa1·ou á porta do escriptorio e 
delle desceu :\fary, que no seu carro t razia 
uma pequena male�a com que entrou no es­
criptori o .  O empregado que a l i  se encon­
t rava ficou verdadeiramente perplexo . 

- Queira dizer a meu marido que cu  t ra­
go aqui o a l moço del le . 

O empregado, col locando-se deante da por­
ta do gabinete, para que ella n ão entrasse, 
respondeu muito nervoso : 

- Sinto muito info rmal-a que o Sr. l\fac 
Tavish fo i al moçai· com alguns ami gos . 

:.\fary desconfiou .da alti tude a trapalhada 
do empregado . O pobre diabo suava de afli­
ção. De repente, um objecto que estava no 
chão attraiu o olhar de Mary_ Era uma ele­
ga nte l uva que Sally deixara cair. Um sor­
riso t riste vincou os labios de Mary . Mais 

♦ 
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uma desi l lusão . ;\"ão era a primeira . Deu 

de costas ao empregado e saiu . Quando ia  

a entrar  de  noyo no seu automovel, ouviu 

uma YOZ que a chamaYa lá do a l to . Era 

John que a sau dant do cimo das obras da 

cathedra l . Mary correspondeu a legremente á 

sauélação e resolveu i r  a té  Já acima, le­

Yando para John o a l moço que ella des­

t i nava a Da n ie l .  Diri giu-se imm edi ata-
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pa ra l h e  o ffcrcccr um hom a l m oço e aqu i ... 

estou mais  perto do ceu . 

E di spozeram-se os dois a a lmoçar na­

quclla a l tura .  o que seria para dia um a l ­

moço bem origi nal . Quan do. por u m  acaso, 

c l la  o l hou para a rua, Yiu Daniel acom­

pa nhar  Sa l ly até ao automoYcl e despediu­

se dei la, beija ndo-a . Sen t iu-se como que 

dcsfa l leccr . Era um golpe p rofundo . ;\fas, 

- O que tu q11e1·es 1; que eu fique pob1·e 71m·a 1111• rouba1·es o ro1·açâo de .lfaru 

mente para a escadaria das ohras, mas os 

empregados não Jhe permi t t i ram a ent rada . 

. Tohn dizia-lhe, embora el la n ão o escutasse : 

-- Não suba I Eu estou no decimo oi tayo 

andar e está fa zendo muito Yento ! 

�1as .i\Iary era te imosa e, além de tudo, 

precisava encont rar-se com a alma sã de 

John para esquecer o desgosto que m inu­

tos a n k s  recebera . Decla rou a sua identi­

dade e t omou Jogar no e len1dor das obras, 

que sub iu  rapido até ao mais  alto . O Ycnto 

era, naqucl le  pon to, ,· io l en l i ssimo . Mary sen­

t ia como que uma rajada a i mpellia para 

dest ino  ign orado, para longe da mise ria da 

t e rra . Poncos segundos passados, clla en­

co n t rn\'a-sc no dccimo oitavo andar, ao lado 

de ,lo hn,  <Juc lhe disse a so1-ri r :  

- Mary, tu queres que cu morra de uma 

syncopc card iaca . 

- �:'"to m e  ma nde descer porque eu subi 

corajosa como sempre fôra sorriu e sen tou­

se a a l moçar na compa nhia de Joh n . 

Foram a lguns  min utos de t ra nqui l l idadc. 

Conversa ram de t udo, e sobret udo de Da­

n ie l .  E Mary, fa la ndo de seu marido, teYe 

esta phra sc, que deixou .Joh n  pe n sa t i\'O : 

Dos Dez 71-Ja ndamentos, Daniel  só res­

pei tou u m . . .  A i n da não matou n i n guem. 

Concluido o a l moço, d ispunha-se ;\fary a 

descer. De pé, na beira dum friso do o r­

nato admi ra\'a a obra colossal da cat he­

d ra l  que ia erguendo pa ra o céo as suas 

cu lumnas, quando a a rgamassa lhe faltou 

deba ixo dos pés,  desfazendo-se como poeira . 

Foi u m  ra pido momento de pavor. John 

poude a inda deitar-l he a mão e suspender­

sc, com :\l a ry nos braços, duma grossa tra\'e. 

Não fo sse esse 1110\'Ímento rapido, esse san­

gue frio heroico de ,John, e :\Iary ter-se-ia 

despedaçado, ca i ndo da enorme altura e m  
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que eslaYa, no pavimento da cgreja. Segu­
rando-se a custo, p rocurando saltar para 
Jogar firme, John fez esforços herculeos, 
apertando nos seus braços o corpo desfal­
lecido da adorada Mary, cuja bel leza, c l le, 
t remendo, admirava si lencioso. Depois de 
alguns esforços de John, i\1ary recuperou 
os sentidos. Os seus olhos espantados pou­
saram nos de John. Pouco a pouco Yeiu-lhe 
a consciencia do perigo que correra. Com 
um sorriso t riste observou ao cunhado : 

- John, teria sido menos perigoso . . . dei­
xar-me cair .  

- Não. Preferiria que fosse eu quem mor­
resse. E' preciso que partas.  Este Jogar é 
pouco seguro para uma senhora. 

E insistindo para que se fosse, John acom­
panhou-a até á saida da cathedra l .  Pouco 
antes t inha chegado ás  obras o fi scal con­
fidente de Daniel.  O homenzinho, vendo 
:'llary com John naquellas a lturas, teve u m  
sorriso ironico John, a quem naquel le mo­
mento outra coisa não prcoccupava que não 
fôra o que acontecera a l\1ary, não reparou 
nesse sorriso maldoso. Apanhou um pouco 
de argamassa e esfarelou-a faci lmente entre 
os  dedos. Depois, voltando-se para o f iscal ,  
observou : 

- Richard, se o resto do concreto é egual 
a este, as obras desta cgreja vão parar 
immediatamen te. 

- :\l inha senhora, - disse Richard a J\1ary 
que ia sain,do - o seu cu nhado perdeu a 
cabeça. Por favor, mande chamar seu ma­
rido. 

E sorria ao pronunciar esta i nsonsa gra­
cinha, que não fez rir ningucm . :\lary par­
tiu definitivamente. Apenas ella saiu, o 
fi scal Richard continuou conversando com 
John procurando convcncel-o a deixar que 
as obras da cathedral prosegu i ssem nas 
mesmas condições. John ouvia-o em sil en­
cio, com um profundo rancor dentro do co­
ração. Richard, tomando aquelle  si lencio 
por uma acquiescencia, puxou de um grosso 
masso de notas de banco e offereceu-o a 
John para acabar de lhe conquistar a boa 
Yontadc. Um murro forte, um m urro bem 
puxado, at irou com Richard ao meio do 
chão, fazendo-o quasi perder os sentidos. 
L'ma chuva ele notas caiu sobre os andares 
inferiores. Os operarios, na ancia de as  
agarrarem, quasi se iam despenhando da 
altura cm que se encontravam. Uns segun­
dos depois, R ichard leYanlaYa-se. e apalpava 
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a ca ra machucada e contava o dinheiro, 
dizendo muito atrapalhado : 

- Ora esta ! . . . ora esta ! . . . 

X 

A's  vezes a dest ruição ele uma casa é pro­
duz ida por ca rros pesados pelas ruas mal 
calçadas. Nas que ladeavam a cathedral a 
passagem desses pesados carros e ra con­
stante porque era um bairro fabri l .  Esse 
modmcnto e a má qualidade da a rga massa 
empregada na construcção, produziram nas 
paredes do edificio colossal o resultado ine­
vi ta ,·e l .  John  verificou a lguns indícios ,de 
fendas e ficou affl icto.  Correu ao logar onde 
se manipulaYa a mistura da argamassa para 
inquiri r  da percentagem de concreto. para 
saber a verdade, ernfim. 

- Henry, quero saber a Yerclade ! Qual é 
a quantidade ele cimento que tu  misturas 
nesta argamassa ? 

Henry respondeu-lhe que não sabia, que 
o não podia i nformar. John, com a boca 
espumando ele raiva, agarrou Henry com os 
seus musculos de ferro e apertou-lhe a gar­
ganta para que c l lc  falasse por mal, jú que 
não falava por bem. 

- Eu digo ! . . .  cu d igo . . . sr. ,l ohn. rou­
quejou o pobre. 

- Vamos, fal la ! 
- A argamassa é feita com uma part e  de 

cimento para doze de areia ! 
- Que horror ! :\las, nesse caso, todas 

aquel las paredes poderiam rui r de um mo­
mento para o outro ! 

Arrepiaram-se-lhe os cabel los  de pa,·or ! 
Chamou um opcrario da sua confiança e 
ordenou-lhe : 

- Diga a Relly para chama r os  trabalha­
dores dos andaimes e não deixe ninguem 
entrar aqui ! 

Aconlccesse o que acontecesse, John não 
consent iria que as obras continuassem na­
qucl las condições. A ordem foi l ransmitt ida 
a todos os opcrarios e cumprida immedia­
tamente com presteza, porque os opcrarios 
não se sentiam muito tranquillos por detrás 
claquc l las al tas paredes. 

Pouco depois de ,John dar estas ordens, 
tão promptamentc obedecidas, chegava á 
porta ria do templo a sra. Martha Mac Tavish. 
Vi nha orgulhosa admirar a obra do filho 
que, com aquelle templo cl cvndo a Deus, 
apagava no seu coração todos os rcsaibos 

---=-
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que a sua conducta i rregular lú  de ixára .  O 
porteiro, cm obediencia ús  ordens recebidas, 
i m pediu-lhe a entrada. 

- Não diga que não posso e n t rar ! . . . Son 
a mãe do sr. Daniel ;\lac Tav i sh ! 

O porteiro, ,:!cante desta declaração fran-
queou-lhe a entrada. Uma vez dentro da 
nave principal  do templo, a pobre senhora 
sent iu-se commovcr perante tanta grandeza . 
Agradeceu a Deus t e r  pcrmi l t ido que o seu 
filho fosse o const. n1c tor  daquella i greja, 
o que certamente contr ibuir ia para a sua 
regeneração. Ao fundo do t emplo, cravadas 
na la rga parede, c rgui: 1 1 1 1-s2 duas amplas 
taboas de  ma rmo rc. Esta ,·a rn des t inadas a 
receber o s  Dez Mandament os, o s  ens i namen­
tos hiblicos que e l l a  t.ão hem comprehcndia 

e amava. A sra .  ;\la rtha Mac Tavish sen­
t iu-se commover a t é  ás lagrimas.  Tocou 
com a sua mão branca aquel las paredes como 
para as  a fogar. De repente, os seus olhos 
parara m  espan t ados cm uma fenda que a 
parede  apresentava naquc l l e  ponto ; e como 
continuasse a pcsquizar os  outro s  pon tos, 
fendas mais  la rgas se começavam abrindo. 
Prec i samente naquel l e  instante, c l las a lar­
gava m-se desmesuradamen te ,  obedecendo ao 
peso da consl rucção. Quiz fugir, gr i tar, pe­
dir soccorro. Não teve tempo. Com um 
estrondo formidavel, toda aquel la par t e  da 
parede ruiu, ca i ndo sobre a infeliz blocos 
de argamassa, de mistura com madeira­
mento, que a cobriram completamente. 

No gabinete de  Daniel, John, a esse tempo, 
d i scutia com e l le, na p resença de ;\Iary e 
do fiscal Richard as condições da constru­
cção . Antes que John rhc�asse, l\íary .iá 
preycni ra o marido. 

- Ainda hem que vieste. Teu i rmão está 
furioso. 

- Por que ? 

- Esta obra vae desmoronar. O teu con-
creto é pcssimo.  Queres enriquecer desgra ­
çando o s  outro s ?  

- l\Jary, niío sejas tola, respondeu Daniel . 
Os materiacs de const rucção estão carissi­
mos e eu n ão t rabalho de graça. O que o 
meu i rmão quer é arruinar-me, para mais  
faci lmente conquistar o teu coração. 

Fo i nessa a ltura que John entrou no ga­
binete e interYe iu na discussão. 

- Daniel, tens  que melhorar a tua arga­
massa. Tu não podes desrespeitar todas as 
le i s  de Deus sem seres castigado ! 
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- Se cu obscn·assc, corno tu queres, os 
Dez ;\ ! andamentos nunca teria enriquecido. 
Posso gosa1· neste mundo tudo o que eu 
que ro, e o teu Deus, até a gora, não tem 
podido contra ri ar-me ! 

Como para responder  a esta tremenda 
hlasphc mia .  écoou pelo espaço u !11 estrondo 
t c r1·i,·e l .  Uma densa nuvem de poeira subiu 
de todos os lados e urna gritaria enorme se 
lcYantou entre os operarios .  Um del l cs, 
offeg-a ntc ,  correu ao escript orio : 

·.\ parede lateral desabou ! . . . Dizem 
que uma senhora de idade foi sepul tada nos 
escombros ! 

O tora<; :io ele ,Tohn le,·e um sohresalto.  
Sua mãe ,·a r ias Yczes lhe ma nifcstára de­
sejos de Y i � i t a r  as obras  da cathedra l .  Seria 
el l a ?  

Correu como u m  louco para o Joga r do 
s i n i st ro. A ncatura não podia ser reco­
nhecida, t an tos  eram os blocos que a co­
briam .John  e os opcrarios t rabalham para 
l i hcr tar  a i n fe l iz .  Logo aos pr ime i ros blo­
cos : lcs,· iados, John reconheceu sua rn:'íe .  
Ajoelhou .i unto do seu corpo i n a n i mado. 
Da n i e l  foi domi nado por um t remendo arre­
pcudi n 1cn to, começa ndo o remorso a tortu­
ra r-lhe a a lma. ,Tohn t omou o corpo inani­
mado nos seus hraços. Os  do is  irmãos olha­
ram-se e nesse olhar l ia-se pcl'fcitamente o 
severo castigo de um e o arrepend imento 
dol oroso de outro .  

En t re tanto, de todos o s  lados corriam 
mul t idões, a t t ra i clas pe lo  estrondo. A pol ic ia 
pôz-sc cm campo e a custo conteve a popu­
laça que, á força, queria saber a razão e a s  
con scqucncias daquel la grande desgraça. 

:.Ta ry chora Ya ! 

X I  

Chamado com toda a urgenc ia u 1 1 1  medico, 
este auscultou a infe iz senhora, conc lu indo 
as sun s obscrYações por declarar : 

- Kada posso fazer . . . Só poderú ,·i ,·e1· 
mais a lguns minutos. 

John fechou os  olhos, desesperadamente. 
como para suffocar a sua dor enorme. Por 
fim a sra. :Martha Mac Tavish despertou. 
Afagou a mão ele John e disse-lhe, num tom 
ele voz qua s i  irnpercept i \·el : 

- John, quero falar com Daniel . . .  a sós. 
John afastou-se para junto de Mary que 

c-on t inuava chorando. Daniel ajoelhou junto 
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do corpo de sua miie e chorou com amar­
gura e s incerida,de. 

- ;\linha mãe, não morrn ! .  .. dizia ellc 
em soluços. Não morra, porque serei eu o 
causa dor ela sua morte. Mandei construir 
estas paredes com pessimo material . 

A infeliz mal o ouvia. A morte, que se 
approxinrnYa, deixou ai nda que ella cum-
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;',fary, e dando a medalha a sua nora, di sse­
lhe tambem com voz magua,da : 

_ E' o cahello de Danie l  quando era 
creança ! 

E e ntregando a medalha com o cabel lo a 
;\ Jary, afagando a mão de todos tres, ex­
p irou ! 

Daniel ficou jJomi-nado ,..· pelo mais atroz 

- ,/u/1 11 e 1"(/ll<'ll o coI ·1I0 dr suei mâr• nos ln·aços 

prissc o seu ul timo desejo. Tirou elo seio 
uma meda lha ·e, mostrando-a a Daniel, d isse­
lhe numa voz quasi  imperceptivel : 

- Daniel, é o teu cabello, quando eras 
c rcança. Ensi nei-te a temer o bom Deus, 
em yez de ensinar-te a a mal-o . . . E o amor 
é a unica coisa que nos une neste mundo ! 

Depois chamou para junto ele s i  John e 

dos desesperos. Via bem que a causa ele 
tamanha desgraça t inha sido a sua ambição 
de riqueza. Nas taboas ,de marmore, que 
o desmoronamento não t inha arrastado e 
que se conservavam suspensas nos restos da 
parede, o olhar congestinado ,de Daniel jul­
gou ler os ensinamentos que elle esquecera 
e que seriam o seu castigo. Daniel conven-

.. 



1 

• 

-

29 

ceu-se, fi11al1ne11te ,  de que os home11s que 
t iveram bom exito na vida foram se111pre 
aquelles que não titubearam em segui1� um 
rumo novo, corrigi11do ,,eJhos habitas. E 
aquelle dia, pa1·a sempre memo1·avel no co­
ração dos dois irmãos, fechou com aquella 
t remenda, horrorosa desgraça. 

Dias depois, a situação de Da11iel agra­
vava-se. E 1·a de completo desespero. O fis­
cal Richard visitou-o em sua casa. Daniel 

, 

preso á paixão que ainda o attraia para a 
formosa Sal�', sob o domi11io diabolico da 
sua an1bição e da sua i r1·el igiosidade, não 
se modificára, afinal, com o castigo tre-
111e11do que Deus lhe infligira. Quando Ri­
chard entro11, n1andando sai1.. o creado que 
sc1·via Daniel, este bebia pa1·a esquecer. Ri­
cl1a1 .. d, logo qt1e fica1·am sós mostrou-he u111 ' 
jornal com o titulo '' O grito do justo '' ,  que 
publica'\i·a un1 artigo sobre elle. 

- Este pasquim quer desn1oralisar-nos e 
só ficará calado se ll1e der1nos 25 . 000 dol­
lars. E' preciso a1·ra11jar este dinheiro. Pre­
ciso levar este dinl1ciro. 

- Não te11ho. Nem pa 1·a resgatar titt1los 
que são ol)rigações sé1·ias . 

E mostrou-lhe 111na carta que 1·ecel)c1·a elo 
Banco en1 que se exigia a sua p1·ese11ça 1)a1 ... 1 
da1· sati sfações pela falta de pagamento de 
"'a1·ias notas promissorias . Richard pouco 
�e i111J1ortava co1n isso, as 11otas p1·omis­
so1·ias, ao passo que o artigo do jo1·nal podia 
denuncial-o a elle tambem. E abrindo o 
nojento pasquim, poz-Jhe deante dos o]hos 
o que elle dizia : 

' 'No proximo numero vamos escla1·eccr 
muito mais o procedimento de um certo con­
structor que compra collares de perolas ver­
dadeiras e fa]s ifica a argamassa para a con­
strucção de 11111a igreja . '' 

Era a an1eaça do esca11dalo. Era a rui11a. 
Era tal,1ez a prisão. Daniel via despenha­
rem-se sobre elle todas as desgraças que 
o seu egoísmo suppunha não existirem. To-
1nado dum 11ervosismo que a embriaguez 
mais excitava, riu primeiro dum riso sata­
nico, tremendo, co1no a querer ,desafiar o 
castigo de Deus ! Depois chorou convulsa­
mente. A' certa altura, 11um movimento 1·a­
pido, tirou da gaveta o 1·evolver e ia apon­
tal-o á cabeça para pôr u1n termo á exis­
tencia horrível. Richard, ainda mais rapi­
damente, deitou-lhe a mão ao braço, e im­
pediu que Da11iel realisasse o terrivel in-
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tento.  Ao 1nes1110 te1n1)0 qt1e i1111>edia qt1e 
se suicidasse, dizia-lhe cy11icamente : 

- Não sejas idiota ! Tu não te podes safar, 
assin1, sem n1im ! Se eu f ôr pa1·a a cadeia� 
preciso l evai· um compa11heiro ! 

E em palavras mais suaso1·ias JJ1·ocu1·ou 
' 

convencel-o que e1·a un1a loucura aquelle 
gesto. Que ha,,ia ainda u1na n1aneira de se 
salvarem. Ia sai1·. Elle que l)ensasse. E1 .. a • 
1>1·eciso tapar a boca daquel le mastim da 
imprensa. Voltaria depois. 

- Se 11ão qt1eres i 1· !)ara a 1)1·isão, t1·ata 
de 1·ec11pe1·a 1· as perolas, ainda qt1e tenl1as de 
empregar a força. 

Daniel f ico11 só 110 seu luxuoso gabinete. 
A sua alma estava sob o domi11io de uma 
to1·tura infi11ita. Que fazer? que fazer? 
Perto encont1·ava-se o aro de vime que 
elle su1)1>11zera u1n dia havia de ser a 

sua au1·eola. Torceu-o e I"eparou 111ais t11na 
vez co1no J oh11 tinha razão. Da a11reola 
podia f azer-sc uma algema . Longo tempo 
ainda meditou. Que fazer ? .  . . que fazer? . . . 
A sua s ituação e1 .. a desesperada. Parecia não 
ter  1 .. emedio. Mas subito, uma idéa parece11 
i llu111 i 11ar-ll1c o ce1·cl)1·0. Pegou 110 jo1·nal e. 
110 1·e,·ólver e 111ctte11-<)S 11a algi])c j 1•tt . E111 

seguida saiu. 
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Sally L1111g, aco11cl1egada 11as stias sedas 
e velludos, so11l1ava e1nbriagada pelo f umc> 
pe1·fu1nado ,dos seus cigarros orientaes. Os 
1.ec1dos t1·a11spa1·entes que a cobriam, dei­
xavam-ll1e se111i-nuas as  fºórmas esculptu1·aes 
do seu co1"po de deusa. As pe1·olas, presente 
valioso de Daniel, brancas, duma brancura 
lactea, parecian1 mais escuras po11sadas 110 

seio alabastrino daquella mulhe1.. i 1npudica. 
No seu olhai· de volupia e de malda(le, pas­
sa ,,am rapidos relampagos, 01·a de a1nor, 01·a 
de odio. Sonhava. 

A sua casa t inha u111 aspecto oriental e 
01 .. i ginalissimo. Tudo alli dava uma impres­
são ,de sensualidade e de sonho. O perfu-
1ne que enchia o ambiente, as largas e doces 
almofadas, os tecidos macios e acariciantes 

' 

tudo co11dizia co1n a alma daquella mulher, 
e com as suas linhas ondulantes do se1.1 

corpo de serpente. 
Foi co1n este ambie11tc e com esta mull1e1'" 

que Da11iel se perde1·a no ca1ninho da exis­
tencia. Depois daquella hora de desespero, · 
dirigiu-se â s11a casa, vaga111ente embala(lo 

• 
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})ela espe1·a11ça de que SallJT o sal,·a1·ia. Nos 
set1s ot1,·i(los 1·esoa,1a ainda a admoestação 
de Ricl1a 1·,d : '' Trata (le recupe1·a1· as  1)e1·olas 
ai11da que tenhas de empregai· a f 01·ça. '' 
Quando Daniel e11controu em casa c.i.e Sall)1

, 

ella lia interessada a noticia de un1 jornal 
cujo t itl1lo dizia : ' '  A mulhe1· Jep1·osa qt1e 
fugit1 ela ill1a ele l\lo lakay ai11da 11ão i'oi e11-

co11tracla ' ' .  U111 sor1·iso diabolico f1·a 11ziu 
os  l i 11clos oll1os de SallJ·, so1·1·iso que c1·a 
to elo e l l e  u111 e11),.gn1a. 

Da 11iel ,·inl1a abatido, 
Se11tou-se 110s cocl1ins, aos 

triste Beijou-a 
pés de SallJr, que 

o acn1·i 11l1a,·a co1n as suas n1ãos c1ue pa1·e­
cia111 ga 1·1·a s. De1)ois de algu111a 1·eluta11cia, 
Da11iel e11cheu-se de co1·agen1 e co11fessot1 a 
1·azãc) do seu abatin1e11to : 

- Stt l J�· l)I'eciso de  di11l1ci1·0. Tt1 és  a u11ica 
J)essoa (jt1e 111e })Oderá auxiliai· 11este mo-
111e11 to.  

Sal }:\' .. 

pedi elo. 
e sta,·a lo11ge àe espe1·a1· se1nelha11tc 

�.\ 1·tei1·a e n1anhosa co1110 era, 11ão 
1·es1Jo11deu. Procu1·ou a sua })olsa de ,1elludo, 
ab1·iu-a e ,,oltou-a : 11ão t i 11ha. 

Daniel ,·i sa,·a out1·0 fin1 que 11ão esse po­
l)re cli11l1eiro que po1·ve11tu1·a ella ai11da pos­
s 11isse.  . .. \ s pero las !· as  pero las é c111e e1·a 
l)I'eci so que ,·oltassem l)ara a sua 1não. Sally 
trazia-as pen-
,de11tes ao pes­
coço de garça, 
Da11iel afagou 
aquel las peque­
ninas espheras 
l)rancas e disse 
a Sally com de-
caclcza : 
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- Os J) 1·csc11tes que eu te dei f 01·am todos 
111uito val iosos, não é verdade ? E' agora 
o 1no1nento ele com elles me sal,1a1·es desta 
afflict i,,a sit11ação. Vaes ,dar-n1e esttlS pe-

1·olas. 
SallJ7

, dt1n1 salto, l)Oz-se 11a defesa elas st1as 
• • • 

preciosas .101as. 
- Eu não })Osso vivei· sem. as n1inhas pe-

1·0Ias ! 
- Escuta ! . . . Eu p1·eciso destas pe1·olas. 
- Não ! Não ! Não t'as da1"ei. 
No olhal"' de Daniel fuzilou um relam pago 

de odio. Da1·-lhe-ia as l)erolas a bem ou a 
111al .  Ia nat11ralme11te, I"ealisar a sua idéa, ' 
qua11do Sally, bate11do o ta11-tan de bronze, 
01·denou á chi11ezinha que a servia que lhe 
t 1·ouxesse o chapéo e a bengala de Da11iel .  
Os n10,·ime11tos e11e1·gicos de Sally pareciam 
ter, nt11na PI"imeira impressão, intimidado 
Da11iel. Quando, po1·ém, a chinezinha lhe 
t1·ouxe o chapéo e a bengala, a idéa sinistra 
de adquirir as pe1·olas ,1oltou ,de novo a do-
1ninal-o. Poz a creada a murro fóra do apo­
se11to e di1·igi11do-se a Sally tomou-lhe os 
l)t1nhos ,,iolentamente, disposto a a1Ta11ca1"­
lhe do collo as ambicio11adas p�rolas. Foi 
uma l11ta ,·iole11ta, cruel, terrivel. Rola1"am 
sob1·e os tapetes ; um biombo despedaçou-se ; 

. 
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mas. finalmente, el le, mais forte, conseguiu 
sujei la 1-a e estendendo-a sobre um sofá, 
prendendo-lhe os movimentos, arrancou-lhe 
as perolas. Depois ergueu-se offegante e 
guardou as joias na al gibeira. Os olhos de 
Sal ly fuzi lavam. Daniel, tomando o chapéo 
e a henga la, dispunha-se a sair. Olhou-a 
ai nda uma vez e disse-lhe com ,desprezo : 

- Garanto-te que está tudo acabado entre 
• t nos . 
Sa l ly riu, r iu  com 1·a iva, com prosa, com 

odio . 
- �ão, entre nós não está tudo acabado ! 
Da niel parou, surpreso com aquelle grito. 

Que i, ignificavam taes palavras?  
- Não está tudo  acahado, po rque os nos­

sos desti nos para sem pre viverão l igados. 
Olhn, J c .  

E most rava-lhe o jornal que elle leu, ra­
pidamente, no ponto por ella indicado. 

- Os teus fardos de juta vieram de uma 
i lhn de leprosos e dentro de um delles vim 
eu. Eu sou a mulher leprosa que a policia 
proeura. ,Já vês. Não está tudo acabado 
entre nós ! Sou leprosa e t u  o estás tam­
bem e i rremediavelmente ! 

E d izendo estas palavras t erriveis de con­
dcnrnação 1iara Dan i el, ria perdidamente, 
salan icamentc, com prazer. 

Danie l ,  afflicto, examinava as suas mãos. 
Seria o supremo castigo, a suprema des­
graça ! Elle, um leproso, e por causa da­
quella mu lher  maldita ! A' luz frouxa das 
Jarnpadas, Da niel não cessava de ver a suas 
mãos, cm cujas l inhas lhe parecia ver os 
stygmas da doença maldita ! E Sally, in­
sensivel áquel le  desespero, ria satisfeita. 
Ficúra sem as suas perolas, mas vingara-se ! 
Rindo com o seu soniso de sempre, ia  a 
ret i ra 1·-se. 

-- Da niel ,  adeus. Tenho a certeza que 
nunca ma is te esquecel'áS de mim. 

O infeliz, sob as chib.'.ltadas daquelle sor­
riso, perdeu por completo a serenidade. 
Puxou do revólver e alvejou Sal ly, que caiu, 
mortalmente ferida enrolando-se no repos­
teiro a que se pr�curara segurar. O seu 
rosto formoso contraiu-se numa grande dôr. 
A voz apagada, num ul timo estertor, teve 
a inda forças para dizer a Daniel : 

- Vou dar a boa noticia a Satanaz de 
que tu estás morphetico e não poderás viver 
muito tempo ! 
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O corpo deu ainda um estremeção vio­
lento e depois serenou por completo. Es­
tava morta. 

Daniel, mi nu tos passados, teve uma vaga 
consciencia ,da sua situação, da sua respon­
sabil idade. Foi examinar o corpo de Sal ly. 
Estava morta, não havia que duvidar. De­
pois, pé ante pé, cautelosamente, apagou as 
luzes e saiu. A criadinha chineza esprei­
tava tudo, tremendo de medo, por detrás 
de um reposteiro. 

X I I I  

N ão ha Jogar n o  mundo onde um homem 
possa esconder a sua consciencia. Aquclla 
é a voz eterna que constantemente lhe brada 
o seu crime ou a sua gloria. Daniel, cor­
rendo a refugiar-se no seu gabinete, ent re 
aquelle requinte de luxo de que se cercaYa, 
não conseguira apagar a lembrança da t ra­
gedia de que acabava de ser protagonista. 
As perolas voltaram ás suas mãos. Mas por 
que preço ? A' custa de que sacrificios ? 
Olhava afli cto as mãos, em que a sua imagi­
nação exaltada via engrandecidas as marcas 
do mal tcrri\'el e infernal .  Querendo apa­
gar da sua memoria tão horrorosas impres­
sões, recorreu a um mal peo r :  beber. Pro­
curou o alcool nefasto, mortifero. no arma­
rio em que o costumava guardar. Ao abri r 
a porta desse movei deparou com o retrato 
de sua mãe, aquelle mesmo retrato que um 
dia o fizera rir cynicamente. A imagem ,da­
quel la, cuja morte clle provocára com a sua 
ambição, commoveu-o até ás lagrimas : 

- Oh ! minha mãe ! como estou arrepen­
dido ! Ah ! se eu pudesse recomeçar outra 
vida ! 

E sobre o retrato, os seus olhos, cnnoYa­
dos de lagrimas, t iveram a impressão de ler  
a sua condemnação terrível : " Não matarás ! "  
A sua si luação era verdadei ramente deses­
peradora. Bebeu, bebeu, até se embriagar. 
A bebida ainda mais perturbou o seu espí­
rito. Te,·e instantes em que parecia esque­
cer o que se passara, perdoando a si mesmo 
os crimes praticados. l\Ias num momento, os 
seus olhos inquietos pararam na photogra­
phia de Mary que estava sobre o fogão. 
Aquella imagem adorada da mulher que tanto 
o amava e para quem tão i ngrato fôra, com­
movcra-o até ás lagrimas. Chorou convul­
sivamente em frente aquelle retrato ado­
rado, beijando-o com arrependimento e pai-



Os Dez 111andanientos 

xâo. Veiu-lhe um grande desejo de se re­
fugiar junto da esposa querida, de se collo­
car sob a sua protecção. E correu ao quarto 
de Mary. 

- O que foi ? que aconteceu? 
- Mary ! Acabo de matar aquclla mulher 

maldita que te  roubava o meu amor ! 
- Assassino ! 
- Sim . 
E descreveu a scena horrivel, o roubo das 

perolas, a morte. E agora ia perdel-a, por­
que certamente a justiça dos homens o cas­
tigaria, separando-o para sempre de sua mu­
l her. Semelhante idéa, despertou repent i na­
mente no máo coração de Daniel o fogo do 
ciume. Lembrou-se de seu irmão John e da 
amizade que o l i gava a Mary. Subitamente 
enraivecido, gritou a Mary : 

- Se cu fôr preso e condemnado, não pen­
ses que podes ir viver com John ! Tu foste 
contaminada pela lepra ,dessa mulher mal­
dita por meu i nterrnedio. Para onde eu fôr, 
minha mulher vae commigo. 

Neste momento, alguem bateu e entrou na 
casa. Daniel teve a impressão de que seria 
a policia. E era na verdade. Denunciado 
o crime pela chinezinha , logo os policiaes se 
puzeram em campo e trataram de procurar 
Daniel .  A creada de l\Iary, desconfiada da­
quellas f iguras sinistras, que, áquella hora, 
entravam tão atrevidamente no palacete, in­
timidou-se e respondeu não a tu.do quanto 
lhe perguntavam. Os policiaes, que que­
riam sair dal l i  com o criminoso, i nquirindo 
da creada onde era o quarto de Daniel e 
�fary, para all i  se dirigiram, batendo á porta. 

Daniel supplicava a 11ary que o occultasse. 
11ary, condoída da sua situação e vencendo 
a repugnancia que elle lhe provocara, oceul­
tou-o sob as roupas de sua cama . 

Os policiaes eram uns sujei tos de má 
cataidura e sem sombra de delicadeza . 

- Onde está seu marido? 
- Não se i .  A inda não recolheu. 
Os policiaes desceram do quarto, Daniel 

saiu do esconderijo . 
- Mary declarou-lhe entre lagrimas -

cada vez te  admiro mais, apesar de  merecer 
o teu despreso . Mary esquece-me, e se pu­
deres . . . perdôa-me ! 

E saltando por uma das janellas do quarto 
conseguiu fugir á policia . 
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Mary vê-o partir. Chora a sua enorme 
infel icidade, conscquencia da descrença, im­
piedosa lle seu marido . A morte, o suicí­
dio, foi desde esse momento a idéa perma­
nente de Mary . 

XIV 

Daniel, saltando pela janclla, correu ao 
ponto do cáes onde t inha atracada a sua 
lancha-motor. O mar estaYa bravio. 

Uma vez a lancha em movimento, Daniel 
saltou para dentro d'ella e rasgou immc­
diatamente o dorso das ondas . A lancha 
parecia  um:i casca de nóz . 

Mary sai:a de casa pe1a mesma janclla 
por onde partira Daniel, com a idéa de pro­
curar na morte um termo áquella gran,dc 
desgraça . A11 tes, por<'.•m, quiz vêr mais  uma 
vez ainda o bom coração que a amára e 
que a teria feito fel i z .  Dirigiu-se a casa 
de John . 

:\fary, soluçando, contou a John tudo quan­
to se passava . ,John ficou horrorisado ! Mas 
para a socegar, disse-lhe : 

- Tranquil l i sa-t e .  Isso é ma i s  medo do 
que outra cousa . 

Não, John . Eu sei  muito hem . E' o 
fim. Não me r oderei salvar . 

Mary, só i1a um ente que te  pôde sal­
var . . .  um Ente poderoso que tu esqueceste . 

E na sua suave e animadora descripção 
do episodio da mulher esposa e de Jesus 
tinham ido para ,John e �fary as ult imas ho­
ras d'aquel la noite tempestuosa, em que o 
vento e a chuva enfurecidos fustigavam as 
ondas onde vagava sem direcção quasi  a 
lancha-motor em que Daniel procurava sal­
var-se . 

A '  certa altura, o motor parou. Daniel 
perdera o sangue frio, não sabia se havia 
de reparar o motor, se havia de l ibertar-se 
das montanhas de agua que, a cada momen­
to, o ameaçavam de fazer submergir-se com 
a fragil embarcação . O motor, por fim, não 
mai s  funccionou. 

Quando pela manhã o sol veiu dourar as 
aguas, já agora tranquillas, do mar, os  des­
troços da lançha boiavam á flor das ondas 
e Daniel jazia morto entre os rochedos. 

FIM 
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car1·os de gue1· 1·a, 110111.e11s e ca vallos. f a­

zendo rola1·e111 no 111a1· e voaren1 aos wres 

os corpos elos infelizes . . .  · 

A 4 ª pa1·te não é in f e1·ior . Deus ( que 

continua invi sivel ) ,  elá a :Moysés os 10 

111ancla111e11tos, que, u111 por u111, saem elo 

fundo escuro, approximando-se cada vez 

111ais em l et1·as ele fogo . 

Os israel itas estranharam a longa au­
sencia de M•oysés, fun,dem um bez,erro 

<le  ouro, ad1oram-no em loucas orgias, até 

que MoyTsés, indignado, despeçada as ta­

boas da Lei ,  e1ue acabára ele 1·eceber· elo 

Senhor . 

E' este o 1 º cycl o ,  a parte estu pe11ela e 

111onumental e la obra ci11ematographica . 

Não quero occulta1· c1ue os t1·aj es no pél­

Iacio ele Pha1•áó n1uito tê111 ele com111u111 

con1 o que se vê hoj e no theat1·0 e .  . . na 

sociedade, ela11do-se o mes1110 11a orgia e111 

1·eclor do bezerro ele ou1·0, anele as i srae­

l itas ,  ele costas eles pielas, cob1·e111 ét frente 

apenas co111 faixas peitoraes e étclornos : 

uma ( a i1·1nã de l\1 oysés ) ,  fazenelo festas 

ao bezerro ele ou1·0, te1n alguns movitnen­

tos conde111na veis . 

Não j ustifico estes t1·aj �s, antes os 1·e­

provo f rancan1ente .  

A ve1·dacle. e11treta11to, 111anela clizer c1ue 

tudo i sso clesapparece deante ela funda in1-

pressão das scenas e1n si ,  da opp1·essão no 

Egypto, ela emig1·ação, ela passagen1 pelo 

• 

Mar Vermelho, da p1·omulgação dos Man-
' . 

<lamentos. Isso, sim, é tão grandioso, tão 

superior a tudo quanto se vê em cinemato­

graphia, que sé) é possível alegrar-se pelo 

·valor apologetico desse cycl o .  

O 2º 1nost1·a �ts consequencias da obser­

vanc ia, ou 11ão <los c lt:z 111anda111entos de 

Deus, na vida moderna. O filho mais ve­

lho duma piedosa americana 1·espeita-os, 

emquanto o mais moço pecca contra todos. 

Este ultimo, po1· r11t1ito te111po. consegue 

gosa1·, n1as te1·1nina clesespe1·aclo, emquanto 

o outro vê 1·eco111pensaelos os seus sacri fi-
• 

ClOS . 

U111a a1na11te do f i l l10 prodigo apparece 

em decote excessivo, mas tamben1 este cy­

clo, e111 s i  111uito elevado, i111p1·essionante e 

l indo, faz esquecer esse ponto reprovavel. 

• 

Ce1·tos exaggeros religiosos da mãe dos 

elo i s  rapazes 110 JJrop1·io f il 111 têm sua ex­

plicação : accusa-se ele ter feito o filho te­

mer a D·eus, em vez de ensinai-o a ter-lhe 

a11101· 

O f i l 111 ' '  Os clez l\1andan1entos '' , enri­

queci elo ele n1usi ca propria, faz clesej ar que 

outras partes elo Li\1ro dos l ivros, da Bi­

l)l ia, seja1n re1)1·ocluziclas con1 1·espeito, arte, 

tecl1nica. sun1ptuosiclade e ficlel iclade eguaes 

e sem as falhas apontadas . Seria uma 

apologia n1o(lerna ela 

pleta vulgarização . 

• 

111a1s segura e com-

J ,  ,,ei Pedro Si1izig. O .  F. M. 

Este film vae ser exhibido no CAPITOLJO 
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