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O 3>/ianfasma da Opera 

O Pbantasma da Opera 
(Da Universal Pictures) 

Rcalisa\·a-se n'aquelia noite, na sum
ptuosa OJ)era de P.1ris, o ultimo 0spc
cL,tculo llos Srs. Debicnne e 1-'oligny, t1ue 
;;e tinham dcmiLtido do Jogar de dircctores 
<lo J).imciro thett�ro fr,rncez de canto. Dc
Yia, após o cspectaculo, realisar-se, no 
"foyer" ,:o magestoso palacio de arte, uma 
festa de despedida, em que, entre outras 
cous:w, fa!laria a primeira bailarina, a for
mosa Sorelli. Xo seu camarim, d'uma or
namentação modesta mas elegante, a filha 
de Terpsycore, repassava o pequeno tlis
cu: so que devia d'ahi a pouco pronunciar, 
quando um grupo saltitante e •formoso de 
pequenas elo corpo de baile lhe entrou a 
tremer pelo camarim, n'uma fuga ele· en
tontecer. 

·- O que foi?! - J)erguntou Sorelli 
assustad.1. 

E tocas responderam a um tempo, 
apa \·oradas: 

- O Phantasma! ... Yimos o Phan
tasma! ... 

Sorelli estremeceu. Elia não cla\·a multa 
fé a essa velha lenda elo phantasma da 
Opera, que o chefe do:s machinistas Joseph 
Busquet, affirmaYa ter visto cleslh;ar fur
tivamente, pelos corredores da Opera que 
lev<1va1n ao subterraneo . .  \.gora, porém, as 
suas companheiras affirmavam tê-lo visto 
e faziam d' e II e uma de<:'C'. iJ)çào horri\·el, 
embora não concorde com o que d'elle di
zia o apa varado machinista. 

- . Ias como é esse Phantasma? 
pe:·guntou Sorelli. 

r.; ora uma, 01·a outra, as bailarinas 
foram fazendo a descripção d'essa horrí
vel figura que as tinha alli, tocadas de pa
vor. Era um esqueleto que v<'stia uma ca
saca, e tinha sobre os hombros todo o "fa
cics" l1orr9roso de up1,� ca ·,reira, com <lois 

I 

ca,bunculos vi\·os nas orbitas profunclaa. 
A casaca bamboleava como se cobrisse 
apenas a ossatura e ao passar cleslisava 
c:om a raJ)ielcz ele urna sombra. 

E tomadas cad,t \º"Z de mais mede, 
as bailarina::; fecharam ú chave a porta do 
camarim d(, S01·clli, ficanc:o J,:'.i. dentro 
apertadas umas contra as outras, como 
para ganha1·em coragem. Tudo quan-to se 
dizia ela estranha apparição se recordou: a 
descripção de Busquet, a do bombeiro, o 
facto ele s-e asseverar que fôra o phantas
ma. com as suas impertinencias, que for
c:Ctra os directo1·'-s a demittirem-st. Quando 
a con ven,ac;ão tev<' um instante de re
pouso, um leve som de passos no corre
c:ic1· junto ú po1·ta <:o camarim poz cala
frios n • aquelles corpos jovens. "Quem 
serú? ! ·• s\.quelle ponto do monumental 
edifici0 Lra m:.iito isolado e raro passaYa 
&lguem i;or nquelles corredores, àurante 
as horas de espectaculo, que não fosse1n 
as proprras bailarinas. "Quem será?! .. So-
1·elli. que 0ra corajosa, pegou d'um pe
queno stylete que tinha na mesa ela "coif
feusr •• .,, abriu a p0rta. :,.,ão h,lvia viva 
alma no longo con-t'<.ior, que um bico ele: 
gaz illuminava parcamente d'uma Juz tre
mula e amarellada. As bailarinas, quando 
a 'Sorelli abriu a porta. recuaram medro
sas para o fundo do camarim . Sor0lli. 
examir.ado o co1-i-edor, vcltou, dizendo: 
•'NinguQm ,._ 

Entrdanto, as bai:arir:as da Oper'.\ 
não se sentiam animada,._ a segui1· ele novo 
pelo corredor tão mal illuminado. A con
versação recomeçou. Referiu-s2 então. 
entre outros pavorosos acontecimentos, 
que o Phantasma da Opera tinha um ca
marote privativo, que elle exigira sempre, 
<:om ameaças, do::; çlircctores. 1Erç1, o ç:-i 1 
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ô J'nanfasma da Opera 

marote n. 5 .  Tinha-se a certesa. de que 
todas as no ites de e-spectaculo o .camarote 
estava occu pa d o ;  e, no entanto, não se via 
lá n inguem. Estas e outras cousas au
gmentavam o pavor das bailarinas, quando 
de repente um homem entrou apavorado 
no camarim, mal podendo fallar :  

- Busquet . . . o chefe d os machinis
tas . . .  appareceu e nforcado nas cordas do 
urdiment o !  

Foi então o cumuio do pavor. Todas 
attribuiram o sui cic io  do pacato mestre de 
machinas a uma vingança d o  phantasma, 
pelas revelações que d ' el le  fizera Busquet. 
A ideia de que a ellas ·poderia  succeder o 
mesmo fel-as chorar, tremen d o  com a vin
ga nça que as  suas palavras pode.ssem su
gerir á terrivel sombra que apavorava a 
Opera de Paris. 

E en tretan,to,  ao tempo· em que estas 
cousas se passavam lá n o  alto, bem perto 
da cupula monumental ,  cá em baixo no 
palco,  e na sala de ouro e velludo, o es
pectaculo decorria animado, sensacional . 
Um acontecimento viera de-spertar a curio
sidac� e  do publico, que enchia litteralmentc 
o theatro. A soprano  Carlotta, que alli 
arrastára uma m ultidão de admiradores. 
adoecêra á ult ima hora. Um aviso collo
cado no atrio -t inha posto toda a gente ao 
corrente d o  lamentavel acontecimento, 
trazendo uma nota triste á festa dedicada 
aos di rectores demissionarios. iN' esse a viso 
se declarava •que 'Carlotta seria -substituic' a 
pela Christina iDaa•é, um nome quasi des
conhecido,  que não inspirava nenhuma 
confiança, •poi8 que até e n tão se n ão fi
zéra notar por nenhum successo da sua 
voz. 

Quando a ,figura delica�a, formosa, 
mas quasi infantil de C hr istina ,Daaé en 
trou n o  palco e começou a cantar,  a sala 
conservou-se d ' uma frieza siberiana, senão 
de clara h ostil idade.  Parecia-lhe um sa
cri legio entregar a uma cantora princi
piante a parte di fficil e d e  prova d e  'Mar
garida co '" Fausto ". ·Mas pouco e pouco, 
ao passo •que a sua voz, que parecia sa1hida 
da garganta d ' u m  anjo,  foi  d izendo todos 
os sonhos da apaixonada de ,Fausto, o pu
blico, entre enthusiasmado e surpreso, ia 
aquecendo e o final do acto foi um côro 
de applau-sos, como ha  muito tempo se 
n ão escutava na sala da Opera. E ouviam
se, a par de calorosos elogio-s a éh ristina .  
asperas censuras aos d irectores demissio-

--
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narios .que sõ ê. ult ima hora, ao  apagar 
das }uses d a  sua gerencia, tinham dado a o  
publico "' habitué"  d a  Opera o extraordina
rio praser de lhe d eixar escutar a quella voz 
divina.  

E ntre o publico que applaudia,  com 
desusado calor a inspirada cantora, al
guem havia mais ,febri lmente enthusias
mado do que ninguem : era o joven viscon
de Raul de  Çhagny, que, no  seu camarote, 
ao lado  · d o  i rmão mais velho, IPh il ippc, 
que sorria dos seus enthusiasmos desme
dido-s, parecia querer voar lJara o palco 
para cahir aos Pés daquella crea<tura ado
raveJ. •O  panno descera sobre  o acto ,  e 
Raul parecia impaciente para i r  correr a o 
encontro de Christina. 

- Vamos dar-lhe os parabens. Elia. 
não cantou n unca, tão maraviJihosamente 
como esta n oite.  

O conde Philippe sorriu d 'aquella ex
pansão do i rmão, tão propria da sua idade, 
e ia  accede r  a o  seu desejo de apaixonado,  
quando viu Raul erguer-se pal l ié!o e 
tremulo : 

Vamos. Elia parece que vae 1es-
maia r !  

Primeiro desmaiarás tu, meu ir
mão. 

Raul t i nha razão. Christ ina Daa�, 
deante d o  calor dos applausos publ icos, e 
como se t ivesse emp regado  um esforço so
brehumano em cantar d ' aquella fôrma su
blime, teve d e  s e r  amparada pelos  seus 
companheiros de scena. Faltavam-lhe por 
completo as forças. E foi  tão clara essa 
manifestação d e  fraqueza que :Ra u l  sen
t iu-se morrer de rece io  e pesar. 

- Vamos . . . vamos . . . - disse o 
conde. 

Rau1 de Chagny parecia voar em c' i 
recçi)o ao palco,  atropelando •quem en
contrava n o  seu  caminho e dando ao  i rmão 
um trabalho penoso em. acompanha-lo ele 
perto. Quando chegaram á porta d o  ca
marim ele ,Christina jú e-lla  estava entregue 
aos  cuidados do m edico de serviço.  No 
apertado camarim havia uma mult idão d e  
casacas, subitos admirad ores da gra nde  
dh·a. ci ue na  vespera a inda mal a conhe
ciam. 

O mesmo não acontecia a ,Rau l  que 
era seu velho conhecimento de infancia. 
Ha algu n,s annos atraz  se desenrolára entre 
elles um pequeno roman ce de amor, de  
que Rau1  con�ervava uma doce recorçla-
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9ã.o. Afastando quantos cercavam a . for• 
mosa " diva", collocou-se a seu lado, com 
uma intimidade que espantou a camareira 
de Chrlstina, ,que nunca por al li vira 
aquella cara. O medico, suppondo-o amigo 
particular ca cantora, nada objectou, con• 
cordando com elle, quando lhe propoz:  

- [)outor, não seria conveniente que 
its pessoas p resentes se retirassem, pois 
que, com todo este mundo aqui dentro, 
ella ne1;1 respirar póde ?  

O medico concordou com a proposta . 
O convite foi feito e aquelles encasacados 
" habituês' '  da Opera foram sa hindo ({o 

ca111arim, uns àe mau humor, outros sor .. 
r indo maliciosa mente. No camarim fica
ram a penas, Ohris tina, ainda é'esmaiad.:i , 
o rnedico, !Ra u l  e a camareira. Passados 
alguns breves instantes, e pelos esforços 
do medico, 'Christina recuperou os senti
dos. Ao vêr 'Raul  a seu lado, teve um leye 
estremecimento, ,que ninguem notou. De
pois deq ao rosto uma expressão de es
panto, como se extranhasse al l i  a presença 
de um desconh ecido. E pergunto u : 

- Quem ê o Sr. ? 
Raul entre espantado e triste, respon

deu : 
- tNão m e  reconhece ? .  . . Não se re

corda que brincá.mos junto-s, quando era
mos creanças ? 

Christina, obstinada em não se recorda r, 
com desespero do apaixonado moço, aca
bou olhando para o medico e soltando uma 
gargalhada que feriu fundo o coração de 
Raul. Oom a voz velada pela emoção, Raul  
respondeu_: 

- Visto que não  me reconhece, dese
java, p·e10 menos, d izer-lhe tluas palan·a� 
a sós. 

- O Sr . .foi muito gen til .  Não tenho 
d uvida em o o uvir, mas quando me sentir  
melhor .  Agora p�ço-lhes que me é'e i 
xem só. 

Raul obedeceu, convencido de que 
aquil lo era um pretexto, um meio de ficar 
só no cama rim para lhe  fa l lar. Esperou 
no corredor que todos 6a hissem. ,Saiu o 
medico primeiro ; pouco rl epois a ca ma
re ira. Não havia no camarim ninguem 
mais, além de Christina. 'Raul, por  u m  
requinte de delicadesa, esperou ainda al
gum tempo, antes de penetrar de noYo no 
camarim. O coração batia-lhe sobresaltado 
à cntro elo pcHo, Apó,5 nls-un,s min1,1to§ de 

�i6fiof heoa . rJ'ilm 

espera, dirlgiu�se para a�  porta do 'cama-'':"; 
rim e ia para tocar, quando de dentro lhe · : 
veiu o som claro, n itido, de  duas vozes; '

. 
i 

uma df!.s quaes era; evidentemente, . voz ctó\ 
homem. Empallideceu,  apoiou-se á paredei 
para não cair; e, en1 segu iJa, aproximou� ' 
o ouvido da  fechac� ura e escutou. !E o que • 
escutou causou-lhe, no momento, 0 maior 
desespero. O homem, t1uem quer que elJEh 

fôsse, era um rival. 'Da sua bocca sajam 
protestos de amor. 

- 'Christina - dizia a forte voz da 
homem - preciso elo teu amor. �ão pôsso 
viver --;em eil ·:> .  Se me não amas morre1'el. 

- Po:· qu,: n1,.., fal la assim ? - olJser• • , 
vava Chrisl ina,  n ' uma voz l imida e re, : ,  
ceosa . Por liUc  me fal ia assim, quando 
sabe que ;;ó un si pC'nso, que .foi ·para ··sl 
que eu cantei <:sta noitl'. '? . . .  

- .-\._ lua gloria e o Leu amor sã.o os 
meus unicos sonhos e · razões de viver. 

E a ccrescentou, passado algum tempo , 
- 1Est{1, muito cansada ?  
- Sim, estou fatigadissima. Pu:z •esta 

noite toda a minha alma no canto. Mal 
pos-so estar de pê. 

- Que encantadora alma a sua, mi 
nha filha ! Como a musica na sua  garganta 
parece voz àe anjos . .  �tê elles devem ter 
chorado esta noite. 

::\1ais a lguns protestos de amor e de 
repente fez-se no camarim um grand e s i 
lencio. Reo:oavam os pa�sos el e Chri0tina.  
A porta do camarim a briu -se. ·Raul afas
tou-se a pressaclamente para um ponto es
ctiro do corredor. Christina, saindo do ca
marim. seguiu apressa dameiite em d i re
cção á 1·ua. " X ' r sse caso. o h o mem ficára 
lá d entro '? .. - pen�ou Raul. Rapiclo, im
pelliu a po t  la C' entrou. O camarin1 estaYa 
immerso na mais profunda escuri(: ão. Com 
o sangue affluindo ao coração, o cf ostc
mido moço exclamou : 

-Está aqui dentro um homem ! Quem 
ê e por que se escond e ? 

Ninguem respondeu.  'Rapicl o, Raul 
riscou um phosphoro, que projectou uma 
luz clubia rm todo O pequeno aposento . 
Com grande espanto de Raul ,  lá dentro 
não hada n rnguem.  

II � 

A pós e-ssa noite de triurn pho e de emo
�ões1 Çh ristiníl dcsu.1)parcce1,,i, Ninsticm a 



ô J>nanfasma da ôpe�� 

S tia um e�queleto que ve st ia uma easeea  



Yir,1 mais 11 ;1 Opera e 1 n.ras ,·0zes en'I con
certos particulares a �ua YOz � i \·ina �e 
fizera escutar. .Parecia que a formosa 
" d iva " ganhára horror áquella casa de 
arte onde ccnquist:ira a maior victo1 ia da 
sua cu; la ca rreira ar tisli ca. •Raul 1wo
cur,\\'a-a fclJrilmente por  leda  a parte e. 
suppontl o  11ue os nO\'OS directures da  Op('ra 
eram hostis [L mulh� r qu;:, eJ J .,, ama\'a apai
xonadamente,  empenhou-se junto d ' elle>s 
para que Chr istina fôs-se de novo chamada 
o canta r. Chris t ina �ouhe do empenho elo 
seu am igo de infancia. recusou acc2itar o 
convite dos novos c? irectores e agradeceu 
a Raul o seu inter::sse. Raul, anciando fal
Jar-lhe, dizer-lhe o quanto a amava, pe
diu- lhe perm:-ssão  para a visitar em !-Ua 
casa, ao que !la não accedeu. Dias depois 
enviou-lhe a seguinte carta : 

" Presado Sr. Eu não e1;queci a inda 
aquelle rapasinh o  que um dia, com perigo 
da sua vida, foi b uscar ao oceano uma 
" echarpe " que lá m e cahira. E a prova de 
que me não esqueci é que lhe �sc�evo hoje,  
participando a minha partida para Pen-os 
onde me le.va i; m dever sagrac? o . E' ama
nhã O anniversario • da mortr el e meu in
feliz papá, que o Sr .  conheceu e que tanto 
lhe qucri�_. Está alli en terrado, com o seu 
violino, no cemiterio que cerca a peque
nina igreja, jun to da collina onde, nós. 
em pe·queninos, tanto br ine'ámos;  junto ao 
caminho onde, em pouco m ais crescidos, 
nos vimos, eu  e o Sr . .  p-2la ultima vez. C. " 

A penas de posse cl ' esta ca rta, Rau l de 
Chagny preparou-se e pnrtiu tambem para 
Ferros, no encalço da sua deusa. Hcspe
dou-se no mesmo h otel. Quanc1 0 alli che
gou ,  aguardava-o o sorriso confiante de 
Christina que não demonstra \'a nenhuma 
i;urpresa com a sua presença. 

- IDi r-se-ha que eontan1 (lue eu  
yiesse a trás d e si .  

- Eu sabia que  o Sr. viria. A tguem 
m ' o  disse esta manhã, na igreja, 

- Quem ? !  . . .  ' 
- Ora, quem havia de $êr ? . . .  :VIeu 

pae,  que al l i perto estl:'t enterrado. 
A resposta deixou Raul perplexo. �ão 

sabia se nquillo era uma mystificação ou 
se a pobre pequena estaria sob o cl ominio 
d " uma crise de nervos que lhe prod uzisse 
al lucinações. Em todo o caso, achou mais 
prudente não insistir, n ão a profundar .  
Como resposta, perguntou apenas : 

- E seu pae ter-lhe•hia e? ilo que a 
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atno.  t1t1e a i;t1a imagem me a.companh/\. 
por toua a parte.  que não me é mais pos
siYel viver sem e>ste amor ? . . .  

Christina não respondeu, mas o seu 
rosto purpurejou-se e o çoração bateu-lhEi 
mais apressado.  

Raul de  Chngny nsis t iu •e C hristina. 
,só i:;uube responder-Li'-' n ' i.lm"' voz emo
cionacl: , : 

-- Não fu i para que me  fallasse d ' es
sas cousas que lhe communiquei a minha 
vinda l)ara aqui .  Quem s:ibe s-::- não andei 
mal em lhe escr0,·er !  

- Não, não andou.  Nós precisa,·amos 
encontrarmo-nos fôsse onde fôsse-, poie eu 
preciso explicações de certos facto · para 
mim bem mysleriosos. 

- Que explicações ? .  . . que factos ? . . . 
- interrogou anciosa Christina . 

- Diga-m e :  por que fez que me nã.o 
conhecia n 'aqllella n�i te no seu camarim, 
a · quando do se>u desmaio ? 

Christina, en leada por .aquella per, 
gunta, a que não sabia que responcer,  ca
lou -se. 

- Não me responde ? continuou 
Raul .  Pois responderei eu .  ·E'  que lá den, 
tro el o seu camarim havia mais algu em. 
havia um homem, que ,ficou a sós com
sigo, apenas o med ico e a camareira .se 
re'1iraram. Foi esse homem que lhe pro
hibiu reconhecer-m e. 

- o S r. está illudido. Dentro do meu 
camarim não havia ninguem. 

- Como não ha\'ia se lhe ouvi cla
ramente d izcr-lhP : • ·Ohl' islina, preci:10 d o  
t e u  amor" . 

..\ Q  ou,·ir estas pala\Tas, Christina em· 
pall icleceu e esteve pre.stes a desmaia r .  
Raul an1 parou -a. 

- Que tem ? por que treme ? . . .  
Ch r�stina, re>animantl o -se, .pergutl.toU, 

anciosamente, a Raul : 
Que ouviu mais ? Diga, diga, tudo 

quanto ou\'iu. 
A excitação ne�Yosa em que a can

tora fic[tra, com esta revelaçã o de Raul c e  
ChagnY, deixou o joven apaixonado es
pantado. Não podia sêr o facto de ellc 
descobrir um segredo de a·môr ; porque> 
essa excitação era mais de mêdo do que 
de despeito. Raul, satisfazendo a vontaé'e 
de Christina, re\'elou-lhe tudo quanto ou
vira, e a t imida moça ouviu repetir, com 
a lvoroço, quantas phras0s lhe tinham sido 
dirigidas, n' a·quella n oite, no camarim . 
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lDepols, tomada d ' u m  subl1o pavor, sem 
pronunciar uma palavra, fugiu de junto 
d e  1Raul, que ficou boquiaberto, vendo-a 
desapparecer assim subitamente, sem se
quer lhe d izer adeus. 

Entretanto, em Paris estavam-se pas
sando desde ha d ias cousas bem singu la!'(;S . 
Os novos directores da Opera não .,;e �en
tlam d ispostos a permittir a cont:nua,;iio 
desse gracejo d a  lenda do Phantaf.ma da 
Opera.  Cerrando os ouvidos a quantas de
clarações n '  e-sse senti d o lhes t inham sido 
feitas pelos ant igos directores ; não queren
do escutar as lendas mais inverosímeis 
que corriam por toda a part e ;  explicando 
o mais logicamente que lhes era possi\·el 
os · factos concretos que vinham ao seu co
nhecimento,  e qu e toda a gente al tr ibuia 
ao mysterioso phantasma ; t inham dado 
ordem J)ara que n inguem se lhes d irigiss€ 
� ratando semelhante · assurr,t.>to, que lhe 
roubava tempo e trabalho, el e que pre
cisavam para levantarem o nível a rtístico 
da Opera de Paris, tão decaic� o  nos ult i
mos tempos. 

Foi n ' esta disposição d e  espirito que 
um dia elles receberam, cada um d e  per 
si, a segu inte  carta : 

" Caro Sr. gerente. Peço-lhe que m e  
desculpe importunai-o nas ,horas e m  que 
costuma estar tão a•tarefa do com trabalho 
Tenho a recommendar-lhe que n ão torne 
a d ispõr do meu camarote.  Desejo ouvir 
Christina outra vez esta noi te ,  embora m e  
conste que, g.evido aos ciu mes d e  Carlota, 
ella n ão ,fará o papel de  protagonista. 
Communico-lhe que considero o ter d is
posto do meu camarote como uma ofifensa ; 
e, se quizer viver em paz, ê bom que este 
facto não se repita. - ( a . )  O Phantasma 
da Opera. " 

Richard e Houcharmin riram despre
ocupadamente da carta singular, cuja au 
otoria attribt1 iam aos seus antecessores . 
Por fim, reflectindo um pouco, acharam 
uma impertinencia intoleravel aquelle gra
cejo dos seus ex-coliegas, naturalmente 
enci umados com a acçã o inergica que elles 
estavam exercendo na ·  casa ca Opera. 

- Talvez pretendam que lhes envie
mo.; o camarote - opinou ,Richard. 

- Pois façamos-l>hc a v c n taclc .  
E o camarote  exigido 11i:> Jo  Phan lasm 1 

eh Opera foi enviado a c 3  :-- i1 '. i ~o, cl irecto-
1·.cs . No d ia seguin te, po :6m.  crm gr1 r. -.l c 
expanto de R ichard e :v.roucha rmin .  o ca
,, • .., .. ,., , ,,  fo ! - lhes cle \'Olvido .  com o segu inte 
b . , . , • r :  
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nhorados pela sua gentil lembrança, mas 
de vem comprehender que não nos assiste 
o d ireito de occuparmos o camarote q u e  
pertence ãquelle d e  q u e m  lhes fallámos. " 

Richard ficou sériamente co ntrariado 
porque no seu espírito não havia tanta 
ind iffe rença pelos factos, como no  do seu 
cc llega. Concertaram, e n tretanto, não se 
sujeitarem a i nsinuações de n inguem e,  
n · aquc l1a no i te, o camarote exigido  pelo 
" Phan tasma da Opera ., foi vendido.  

Em Perros, d u rante  o dia em que,  tão 
precipitadamente Christina fugira de jun to 
de si , encerrando-se no seu quarto do ho
tel ,  Raul de Chagny passou o dia sõsin ho.  
Depois, t1uasi ao cai t· da ta1·d0, saiu a es
pairecer. Os seus passos foram -se diri
gindo insensivelmente 11ara o cemitcrio . 
Subiu len ta mente a· col l ina ,  e do  aHo  ficou 
a admirar a \·astidão ocea nica, quando 
uma \·oz se ouviu que o fez extremecer . 
Era Chri,st ina.  A ntes que Raul com eçasse 
de novo com as suas in'quietantes pergun
tas, Ohristina, sentand o-se a seu  lado, 
d ispoz-se a explicar-lhe, como podesse, 0 
mysterio d e  que estava sendo rodeada a 
sua vida. 

- 1Raul, r€solvi  contar-lhe o que se 
está passa ndo,  para q_ue mais não subsis
tam as suas du vidas. Recorda-se ele  m e u  
pae ::n e fallar muitas vezes, e n a  sua pre
sença, do Anjo da Musica ? 

- Perfeitamente.  E lembra-me tam
bem ter ouvido c: izer a seu pae, muitas  ve
zes, que d epois da sua morte, o A njo da 
Musica lhe viria fazer uma v isita. 

- Pois bem. Foi o Anjo da  Musica 
que o meu amigo• teve occasião de o uvir 
fallar no meu camarim. !Diariamente all i  
recebo as suas visitas e a elle devo,  pelos 
seus ensinamentos e pela sua inspiração , 
o tr iumpho que obtive n ' aquella no ite me
moravel. Eu p ensava, comtudo,  que  só r, 
mim era dado ouvi-lo ; comprehende ,agora 
a impressão que me causou o saber que 
lambem Raul lhe escutára a voz. 

1Rau 1 não parecia disposto a acred itar 
nas palavras da sua amada Christina. Uma 
sombra d e  duvida lhe pairava n o  olhar o 
que i ndignou a .sua adorada cantora. 

Mas e u  ,estou faHanclo-lhe a ver
dade !  

E T{ aul observou, com um sorriso 
ircnico : 

n2c ,� i rJ q u e  esteja sendo vic l ima 
d ('  1: m:i i l l ,: ::l'J .  Cl1: :s �>n. 

.\ ind i.!?, nac; i o  ,· o J lou d e  n o \'o a li i-
1 h a r 11 o o l h ,1 r c1 a " c1 i \· a ., , q u 0 d e 11 o,. o t n 111 -

lJ , m :-,,• ;a ;, r,:::- :a :· n :i :· cs>:;,: 1 :>.mcn �c  clC'  Ttn1J. 



Este quiz d e tê-la, n1as Chr islina, n · u m  
grande esforço, apartou-se d o s  seus bra
ços, diz0nd o, a chorar:  ··.Deixa- me!  deixa
n1e ! •·. 

Q uando , quasi já á, noi te, ,Raul voltou 
ao h o tel, rChristina não lhe  appa receu . 
Teve de jantar sósinho. Umas d uas horas 
depois, vendo que ella não apparccia, re-
colheu-se a o  seu quarto e preparo u-se para 
tlormir. :.Ias não encontra\·a fórma. de 
conciliar o so m n o. Do quarto d 0  Chri,.;t ina , 
q l l P  t' ra junto tlo S{' U,  não \' inha o m Pnc r 
ruitl o. Como não 1i oc? u,;:;e do1 ·mir, r ta ul re
co rreu ú leit u nl .  Por \'Olta d:rn onze e meia, 
um ru ido, a principio pouco IH'rcepti\·el, 
depois blm nítido,  chamou a sua attençã0. 
Algu ma C'ousa d e  anormal se -:,stava pas
sanuo áquelln. hora com Christina. Raul 
yest iu -se e csp�ro u. D'ahi a pouco sentiu 
C'laram entl' abr ir-se a po .  ta d o quarto tle 
C-lni, ;;ina , J� pois d o  CJUe o u d u pal"sos na 
e:,;cacln . lL1ul a briu imm 0cliatam•..:nte a 
porta do seu quarto, e !) f,cle vêr ainc: a 
C h i· irtina dirigindo-se para a sah icla do 
hot 1. Para que ella o não \'isse, \'Ollou  
Rnul  ao  qu  lrto e pulou eia janell..1 para 
uma ar\'or::, qu -2 estaYa p�no,  e desceu 
pa ra a rua. D-::pois, occultancl o-se quanto 
pôde, c c mcçou a -s-2guir os passos de C hris
tina, sem sêr presenticlo. 

Dentro em pouco comprehendeu que 
0lla se dirigia para o cemiterio. Ao chegar 
junto c: o tumulo de s::u pae, C hristina 
aj ,•cl hou e orou. Soava1n n'€sse momento 
as doz:: baclalaclas da meia. noite. A o  soar 
a ultima. C hristina e : gu0u os braços para 
o C'eu  e ficou al"sim como 0111 0xta1-0. � •e:-:se 
inH a n t <'. H a u 1  que, apesar d e  co1·ajoso, 
s. n t ia  o nc1·\·osi>=mo pro\·oca tlo por aquelle 
loga1· e por aquella hora, começou a es
c u tar uma mu sica sua vissima, dôce, en
C';i nl< 1 clora, que ]iíflreci a  vir elo além. E ra 
o som t erno d' u m  violino, tocado como 
elle nunca ou\· ira tocado por ninguem. 
Lembrou-!-(' então do que Chdstina lhe 
con tára sobre o Anjo da .:\,I usica. A P.Pli
cando melhor o o u\'i d o, !Raul pôde consta
tar que O som pa r-2cia Yir d etrás c1e um 
m onticulo ele ossadas, q ue se encontravam 
a um canto do cemit erio. Quando a m u 
.sica cessou, Raul, o usadamente, .aproxi
mou-se el as O!"sadas, e n'esse momento al
gu mas caveiras rolaram e vieram parar 
ju nto dos seus pés. N'esse momento, u ma 
som bra deslisou pela parede da igreja do 
cemiterio. Raul lançou-se em eua perse-
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guição e a g>at·rou o \·Ulto pera· aba d o  ca
saco. A figura voltou -se para elle e Rau; 
recuo u  de honor. O rosto era u m a  ca vcil'a 
em que  as orbHas oculares luziam. R aul, 
perdido o primeiro medo, atirou�se contra 
o vulto, que lhe fugiu, p -2netrando na 
igreja cuja porta. estava fechada, e de-
balde Raul alli bateu por algum tempo. 

�o dia segu inte, nau 1 só cleu acôrclo 
de si na cama d o  seu quarto de ho tel . Ti
nha m-n 'o t razid o elo cemiter io  com os sen
tid (),.; 1w1·d i < ln�. 

J l l  

Tinham 1ias>'atlo alguns d in ;:;. No sab· 
bado cl'aqutlla mesma semana, quando os 
gerentes da Ope1·a chegaram aos seus es
criptorio-;, encontraram, escripta a tinta 
encarnada, uma no\-a cal't:1 do Ph..tnlasma 
ela Oper<1, ({Ue dizia : 

•· Caros Srs ge rentes. Parece que os 
Srs. qu erem a guerra. 1Se a inda pen:-;arcm 
em a evitar, terão que se sujeita r ás ;:;e
guin tes cone: içôes: 1 a, rest i tuir-m e im me
clia tamente o meu camarot::- ;  2 ª, • determi
nar(,m que seja C h l"istina Daaé quem esta 
noHe inter prete o papel ele Margarida. Não 
l1hes dê cuidado Carlota. Esta e,:t,uá bas
tante ado::-ntada 1rn1·a nil o sentfr necessi
dade ele sêr substitu icla. Se quiserem evitar 
uma clesgr::i ç:a horrind, é JJreciso q u e  cum
p1·am as minhas condi ções. Conv0m qu� 
�e não c: cscuiden1 clo.s meus conselh os, para 
que não tenham de 1'-e a rr epenà er. P. O. ·•. 

A i : ritac:ão elos gerente;:; ela Opera de 
Pa1·is foi ao a uge. C h egaram a pensar em 
le\·ar o C'aso ao conhecim ento ela policia, 
porquG, na sua opinião, trataYa-s2 a pena s 
cl'u m caso de "chantage", pois o incli\·id u o  
q u e  se  occulta\·a sob o nome ele Phantas
ma da Opera já c h egf�ra ha bilmentr a fa
z�r-lhe;:; imposições de dinh eiro. 'Mas como 
mil, outras prc occ upaçõcs os to mavam n'a
quelle cl ia, resolvera m c�eixar as resolu
ções a tomar para mais tarde. Em todo  
o caso, para demonstrarem ao esperto que 
o não temiam, resolveram elles mesmos 
occ upar o camarote ele que o Phantasma 
fazia exigencia. 

'es.,:;e mesmo d ia. pela manhã, Car
lota, a inda recolhida ao leito, recebia tam
bem um pequeno bilhete, a tinta encar
nada, cm que se lhe d izia : " Se insistir em 
cantar esta noite, acontecer-l1he-ha uma 
grande e horrivel desgraça. " Carlota, a 
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princi pio ficou inquieta . Supersticiosa 
como tod_os os ar tistas, achou aqu elle bi
lhete de mau agouro. ,Mas reflectindo um 
pouco, convenceu-se <: e que aquelle aviso 
devia ser um estratagerµa de C,hristina o 
dcs seus amigos para lhe roubarem a glo, 
ria que n ' a,quella noite a esperava. :Resol
veu por isso apresentar-se no  theatro, 
custasse o que custasse, dé�se o que se 
désse. Pouco depois, o secretario do Sr. Ri-

1 0  

E duranté todo o dia passou o tempo 
a d irigir bilhetinhos aos seus amigos e ad
mi: adores, prevenindo-os da cabala que os 

a paixonados de Christina lhes estavam 
preparan d o  para essa n oite. ,Mas, ás cinco 
horas da tarde, um novo bilhete veiu áS 
suílS mão , escripto  n '  essa mesma maca
bra tinta encarnada, e em que lhe dizia m :  
·' A senhora hoje estâ, muito resfriada. Deve 
comprehendcr que ser&, uma. loucura ten-

C h11istioa eommoveu-se eom a d e sgrieça d e  E r- ik 
charu u prcscnlou -se em sua casa , a in
quir ir  do seu estado de saude.  Carlota 
mai:idou dizer aos gerentes da  Opera que 
a sua saud e era a melhor possível ; mas 
que, ainda mesmo que estivesse ás portas 
da morte, se apre,sentaria á noite, no thca 
lro, para cantar. 

l a r  canta r  esta n oil e . " D c<:1ta yez, Carl ul.'.t 
chegou a achar graça. Riu a bom rir e 
tentou algumas notas isoladas, que saíram 
limpidas. Estava em plena voz. A noite 
seria uma noite d e  tr iumpho.  Os seus ami
gos a clefencl erhl m clo-s apaixonados da sua, 
rival. 

( 



Muito. antes de subir O l)a l"\ n o, Já b 
tl l ca tro  estava repleto. Nem um só dos 
adm iradores ela grande " di\·a '' faltára 
ao seu appello . Alli estavam to d os, fir
mes para combaterem qualquer desa
cato feito ao seu ídolo.  Um caso excepcio
nal chamava a attenção ele muita gente. 
O camarote n. 5 estava occupaclo pelo:c: 
do is ,gerentes da Opera. Deste modo ,que
riam demonstrar o -seu despreso pelas len
das, que el les consideravam estupic'as. 

Subiu o panno para o p rimeiro acto 
Toda a representação decorreu brilhante. 
Carlota parecia estar n'uma elas suas noi
tes mais felizes. No camarote elo Phan tas
ma ela Opera, os gerentes -sorriam-se e fa
ziam " b iagues ''. O Sr. ;Nio ncharmin d izia : 
" O  n um e � o  um passou sem novidade. " Ao 
L1 ue o Sr. R ichard acc1·escentou : " O  Phan
tasma está atra!'ado e pa1·a uma casa a 
quem elle 1 ogou uma praga, não está, ele 
nada má. ,. - Veiu c?epois o segundo acto. 
E tudo correu normalmente, recebendo 
Carl ota calorosa., ovações. No terceiro 
acto tinham clesappar ecido, para e !Ja e 
para. os seus admiradores, as preoccupa
ções anterio res. Carlota, na •·a r ia '' das 
joias, foi  insupcrayeJ. Parl'cia que o mo
numental palacio da arte estrem ecia com 
o estr(?pito das oyações. Oar lota, em plena 
poBse ela .,ua incl ivi clua l i L1 a cle artística, can
tou perfeitamente á, Yontade. 

�Ias eis que, de repente, todas as pes
soas se olharam espan tadas. Da ,gargan ta 
de Carlota, uma, duas vezes, sairam uma& 
notas que n ão tinham nada de musicaes . 
Era co mo o coaxar de uma rã, um som 
irritante, agudo. A propria artiBta não sa
bia como aqui l lo ,fôra, como a sua gar
gan ta a atraiçoára daquella maneira. E 
d ' al li em deante o seu ca n to foi med íocre, 
arrastado,  hesitante. Os seus proprios ad
mirad ores se restrit0giram nos applauso., e 
a rep resen tação ia decorrendo friamente . 

No camaro te n. 5 , os gerentes já não 
riam nem faziam "biagues". iN' aque !le 
fiasco de !Carlota estavam . reconhecendo, 
no seu i n timo, a mão do P1hantasma, em
bora não se atravessem a confessa-lo em 
viva voz. 1Sentiam que perto, bem junto, 
elle se devia encontrar, porqu-2 escutavam 
nitidamente umas gargalhadas abafa das . 
Quize ram fugir, mas o medo embaraçou
os. D2 repente, i n terrompendo o canto de 
Carlota, uma voz resoou por toda a ampla 
sala, dizendo, em ar de m ofa : "' O canto 
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clesla mul her \·a0 fazer cair o lustre. " A. 
YOZ foi tão ní tida que tod o6, artistas e es
pectadores, ergueram os olhos ,para o lus
tre central c? o salão, u1n lustre enorme, 
eol lossal, moJG immensa de crystal e ferro. 
E cousa estupenda! Como obedecendo á 
\ºOZ, o lu�tre começou a oscilar, a voltear 
por sobre as cabeças dos espectadores, que 
procuravam fugir á·quelle tremendo perigo, 
correndo tumultuariamente. 1Dezenas d e  
pessoa.$ fi caram a tropelladas ; mas algu
mas dezenas tambem não tiveram tempo 
de fugir e o lustre, vindo d o  alto despe
daçar-se em plena sala, matou-as. Foi uma 
,cataBtrophe tremen<\,a, que deixou os geren
tes da Opera semi-loucos . .Fugiram do ca
marote fatídico, conscios de ·que t inham 
sido os causad ores d ' aquella desgraça. Aos 
seus ou\·i dos resoavam satanicas as gar
galhadas elo 'Phantasma da Opera .  

Durante alguns dias, após essa noite 
sinistra, Christina não a1)pareceu na Ope
ra. Como todas as couBas esquec-�m n ' .este 
mundo, o desastre c o  lustre e o fiasco d � 
Carlota 3airam das conversas diarias. Ap
proxi mava-se o carnaval e approximavam
se os f.amosos bailes á phantasia ela Opera, 
que eram o orgulho do Paris artístico e 
bohemio. Já o mundo que s-e diverte pre
parava as sua'S fantaBias mais o riginaes 
para o grande divertimento ; só1Rau1 não se 
sen tia mu ito :i.nimado porque o desappare
cimento de ChriBtina lhe estava causando 
im pressão. Na vespera do baile, chegou
lhe, finalmente, uma noticia ela sua ama
àa. Era um bilhete em que el!a dizia : 
" Meu bem. Compareça ao  baile de phanta
sia da Opera. Vista um dominó branco, 
mas que n i nguem saiba. Christina. " 

Obediente ás ·ordens da sua ado1·ada 
cantora., 1Rau1 manc·ou confeccionar um 
dominó de .sêda branca e na noite elo bail e  
ent1·ou o g�ancle ponico da Opera. A es
cadaria de ouro e 1narmore estava em um 
dos seus clia., mais estonteantes. l\lilhares 
de fantasias luxuosas e artisticaB se agi
tavam em t-oclos  os sentidos, n'uma al
gazarra i n fernal, de quando em .quando 
corta c a  por  um dito de espírito, d ' esse 
fino espirita pariBiense que nã o tem egua! 
no mun do. Os bicos ele gaz enchiam de um 
clarão dourado todo a quelle mundo semi
l ouco pelo estonteamento da alegria, -an
dando no ar um perfume inebriante e em
briagad or. !Mulheres ,form osíssimas, sem i
nuas, po r detrás de cujos " l·oups " brilha-
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,·am olhos de fogo , negros e perturbado
res, a rrasta \'am após os seus encantos os 
homens. Era um yerda<: e iro pancl emon io ,  
uma v-2rtigem. 

Q u,rn cl o  Raul all i  chE>go u, a escadaria 
<' o salão rego1 gi taYam. Foi  a custo que 
< · l le poudc 1 omper ac1uc ll..t 1nassa compa 
t:lét d e  masuu·a :l os, : n, cura1 encontrar -
se com C h . istina. P.is::;ados aJg·uns minu
tos, como nada  vi�:s� e � ê  sen tisse fa  ti
gacl o, foi encostar-se a uma elas columnas 
u o  monumental ecl iflcio. Christina, pas
san cl o  al l i .  por  ond0 passanl toda a gente, 
1· . • conhPrc - lo-hia. E: assim aconleceu.  •De
J)(lis tl P l t ,t u l  1- spl r:u· :t lt?;urn l, mvo, pouco , 
. i p p 1· <rx imou-sc-lhe um <i ominú preto, que 
l11 e n ] ) l:l' tou a mão. H.a ul r0eon heceu im 
me<l i , 1 t : 1 111 cnte C h l' istina. O cl ominô n eg-ro 
col lncou do i-s dc lns FPhre n. hncca corno  
p n ra im pü1 ·  .-: i l::-ncio.  l)l' ] HliS :I Í : 1 S l ( ' ll -S C' . C 

H.aul segu iu-a a :t lg-uma <l ist :1 n cia , sem 
dizer uma unica palav1a . 

IV - - _,,_ 

Quan'Llo Ila ul ·e o d om inó n-0gro , o u  
melhor Chl'istina, s0guia m 0111 tl ireC'ção ao 
Interior do thcat ro.  aco n t cc ,  1 1  el e sP f:1 ze1 
n :1. escadaria u 1n gra ntl e t u m u l t o . Toda 
n gent0 procuraY:t cercar un1 mascarado. 
cm verd ade  origi n al e mnca b1·0. Cobria - o  
ú m a  roul)a do seculo X'l I  toda escarlate, 
um chapeu negro com u m a  grande  pluma 
rubrn. e um longo manto, el e vellu clo v-2r
melho tambem, cuja c:i ucl a  se arrastaYa 
vagarosamente pelo marmc 1·e cl.l escada
ria. ·Por sobre a capa lia -se uma inRcri
pção, que d izia : " Xão me toquem . .Eu sou 
a morte yerm elha .. . Os homens e as  m u 
lheres phantasiaclos, che>ios ele curiosidade 
e não isentos de  meclo .  c0rca varn o extra
nho personagem que l)rocurava caminhar, 
o que fazia com certa cl ifficu lc: :i. cl e . 'Um 
mascarado mais a t revido,  chegou a deitar
lhe a mão no manto .  mas sentiu immedia
tam e>nte o braço a pertado por u m a  m ão 
esr1u,.>letica, que lh ' o deixou dorido .  Ao  
contacto cl ' essa mão. o fantasi,ldo Ja,gou 
a correr, lançando gritos de  desespero e 
de  medo. 

Foi n ' e sta o•ccasião rque 'Raul  passou 
por elle. Dom i na d o  pela curiosidade, foi 
ta rnl5en;- ,examinar a extranha. figura. Ao  
vêr-lhc •a caveira, semi-occul ta pelo Jargo 
chapeu de grandes ,abas, nã o  se conteve 
que não exclamasse : 

- :\fas é a ca \·eira d a  sombra que 
eu vi ·em Ferros ! Reconheço-a perfeita
mente !  

E ia 1Rau1  approximar-se- lhe e, certa
men te, deitar-lhe a mão,  quando 1Ch ris
tina, que estava atten ca ao que .se pas
sava, o arrasto u  1Yara longe do Jogar por 
ond8  seguia a ::\lol' te  Vermelha. Rau1 a in
d a  ttuiz reagir, mas o dominó negro foi 
enerJ"iCo e decidido.  Raul  não teve reme
.Jia senão acompanha- lo .  Subiram dois .an
dares. A essa al tura e lo ec: if icio havia 
{l ouca gente.  Podia-se d izer a bandonado o 
theat 1 ·0 n · aqueI J.a d i recção. Ao  c·hegarem 
: 1  um cor 1·<•<1 or , o d o 1ninó  negro abriu um 
carnarot..' l 'eservado e fez signa l a iRaul 
para qu'e o seguisse. ·Rau l  obedeceu.  En
t rou no cama rote e l i 1·ou a rn•ascarn .  O !l o
min(1 11 0g'l 'O,  Christ i n n ,  con sC'rvo u 11 S U :l . 

l 'C' U (' ( l  d ,' lHll:, ,  ( · 11 ( '0StOu o O U \" i ( 10 na  cl i \' Í 
são <l o cam,l l'ote e escu tou  n t tentam011t P. 
Durou es ta situação uns tres minutos, atr
que Christina exclamou com a voz tremula 
d e  mecl o : 

- Ell,, \'em subindo c1 e no\·o .  
E tomada de  u m  intenso pavor, 

C h i  i.stina correu a p ressa damente a fecha r 
a porta el o cama rote. Os 1rn ssos soa\'am 
cad, l  \'E'Z mais perto .  Rau l 1wocu 1·ou im-
1 ,ed ir que  Ch ristina fechasse a por ta .  Elle 
vislumbrava 
v2rmelhos, 
força. 

n a  escadaria u n s  sapatos 
cujo  dono queria conhec -2r 'J)or 

- E'  e l le !  - exclam ou .  Desta vez 
não 1110 esca pa.  

:.\Ias tanto  luctou C hristina que con
seguiu fechar o camarote antes que a si
nistra figura se approximasse da porta . 
Cerrando  o camarote com violencia,  d isse 
para Raul ,  toda pall ida e fatiga d a  do es
forço fei t o :  

- Em nome c o  n osso amôr, não 
tra nsponha esta porta. 

1na ul ,at toni to com aquell2 d ecidido 
esforço que a sua. amada empregára para 
realisar os seus in tentos, perguntou- lhe :  

- 11\las afinal qu e  vem a ser todo 
este mysterio , toda esta h istoria do Anjo 
da :\-Iusica ? ,Supponho que a m i n ha ado
rada C hr istina está. sendo victima d '  a l 
guma illusão, d ' algum mystificador.  ,Ex
plique-m'e que farça é ,esta. 

- Não � u m a  farça, meu am ôr, é 
u m a  t ragecl ia .  

- E n tão 
Christina. 

ex.plique-se, por  favor, 

1 
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C hristina, sem respon der, chorou .  be• 
po is, passacl qs .alguns instantes, abrindo 
a porta. do camarote, pois j á  não se ou
via m passos ele ninguem, declarou a ,Ra u l :  

- Foi  p 1'ecisamente para l h e  contar 
tudo que a qu i  o trouxe. -Mas reconheço 
que n ' este momento  é perigoso faze-lo .  
Algum dia o saberá. Agora. não posso de
morar-me ne1n n1ais um instante. 

E sem dar tempo a Raul de lhe im
pedir os passos, Christina. sai u  e clesappa
receu no corredor. Elle seguiu-a com os 
o lhos até perde-la de  vista. Cheio ele in 
d ignação contra a. figura sinistra da '.:\1orte 
Vermelha, a quem elle a ttribuia tot� a  a. 
responsabil idade do  que se estava passa n 
d o ,  pe,corrcu o camin h o  por  •onde  el la 
devia. ter seguido, sem a poder encontrar. 
N' aqu'elJa sua peregrinação através os 
mean dros do theatro el a Opera, Rau l  foi 
ter aos bastidores, e d ' a l l i ,  que era berri 
perto, á porta do  camarim de Chr istina. 
Bateu. ,Ha.v,ia. luz  dentro.  Al•guem l1á devia 
estar. Ta lvez Chr istina mesmo. ,Mas como 
ninguem respond•essc, impel l iu  a porta . O 
camarim estava abandonado.  Que signi
fica \·a então lquella luz a.cêsa ? 

::\Ias, n ' esse instan te, rwrto c: a. porta 
soaram passos apressados, que se  dirigiam 
evidentem•ente ao camarim . EIJe escondeu
se a trãs d e  um reposteiro e p ouco depois 
alguem entrou.  Era Christina. Vinha evi
d entemente fatiga.ela, porque se sentou e 
t irou a n1ascara, respirando  com <força, 
como 1ap6s u m  ,grande  esforço/. iDepois, 
num brando suspiro, ouviu-se a p hrase : ·  
" C oitado d'e Erik ! ". 

ErHd ! Quem era E , ik ? !  E ,Raul  U
nha a impressão de que ia definiti\·amen
te  clesvencar  o segredo, escutar revela
ções qu'e lhe dariam a chave do mysterio.  
Realmente, alguma co usa elle ia  ouvir de 
extranho  e inverosimil,  mas que serviria, 
paTa mais embaraçar n o  seu espirita a 
comp'rehensão de tão emaranhacl o caso . 
Procurando,  do seu esconderijo, ouvir al
guma palavra que melhor o i luciclasse. 
appl icando toda a sua attenção, co-meçou 
a escutar uma suave melodia v inda  de 
lono·e e cujo som cac:a  vez mais  parecia 
ap1�-�ximar-s-2, não se compre•hendia por 
o nde, do recinto em que se encon trava . 
E ra uma voz de homem, mas de uma sua
vidade, de  uma doçura angelical, entoan
do uma musi•ca em -que h avia como ,qu e  
a a  queixas doloridas de u m  coração apai-

JJtóliof fieca . Ji[m 

xonaclo, Mh1 revolta, semelhante ao  des
lisar ela agua ce um suave rega lo.  A voz 
veiu approxima nc1 o -&e pouco a pouco das 
paredes do camarim, chegando por  fim 
bem p'erto, ·escutando-se nitidamente cada 
uma elas palavras do  cantico .  Raul estava 
como petrificado. 

Quando a voz se approximou, Chris
t ina ergueu-se do Jogar em que estava e 
exclamo u :  

- Eis-me aqui,  Erik .  Estou prompta. 
Mas como demoro u !  

E caminhando p'elo  camarim, foi a té  
a o  grande ,esp·elho,  onde  se e ncostou, ap
Pl'oximanclo-se bem cl,t sua propria ima
gem. •Entretanto, o cantico cont inuava, d i 
zendo suaves expressões de amor, m•eiga.;; 
queixas de abandono,  doces maguas e 
do·ces pran tos. 1Ra ul , que tudo  ouvia do 
seu esconderijo , chegou a um ponto em 
que se sentiu revolta à o  contra aquelle 
cl esconhec1dü que por esta fórma myste
riosa lhe queria Toubar o amôr da sua 
a dorada ,Christina. Saiu precipitadamente 
detrás elo reposteiro para a rrancar C h ris
tina áquelle sortilegio, qua ndo. uma mão 
possan te, i nvisível, o atirou Yiolentamente 
con tra a pa r-ede opposta. 

Com gra nde espanto seu, Christina ti
nha  desapparecido. Como ? Para o nde ? 
Leva ela por quem ? No camarim estava 
apenas elle e a porta conservava-se fecha
da .  Veiu-lh·e então a ideia de ,que n o  es
pelho é que se encontrava a traição, o 
mysterio. Pegando n '  uma cadeira,  deses
perado, atirou-a com violencia ·co n tra o 
espelho. A cadeira part iu-se. O espelho fi
cou in tacto. Procurou ainda desvendar o 
segredo d '  alguma por ta occulta, d '  a lgum 
esconderijo mysterioso. Mas tudo foi em 
vão. Depois de algum tempo, completa
mente exhausto, o cerebro n ' uma terri
vel confusão, .saiu do camarim e foi pan 
casa. 

Foi uma noite toca  ele inquietações, 
d'e desesperos. Apenas raiou o dia, Raul 
ergueu-se do leito e esperou impaciente
mente que chegassem as horas pro•prias 
para uma visirta que ,queria fazler a 1\11-
dame Valerius, dona da pensão onde vivia 
Christina. Tinha esperança que esta bon
dosa sen hora, amiga da sua adorada, sa
beria d izer-lhe alguma cousa ,que levan
tasse uma ponta do  véo d ' este or iginal 
caso. Mas apenas entrou na sala em que 
o ,devia receber IMa·dame Valerius, gran'de 
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foi o Rr-u  espnnto yen'do Chl' istinn, a 8C't. 
lado,  com a maior t ran•quill idadc d ' est<; 
m undo, sorr i d e·n le e •feliz. 

Confesso que é para mim uma 
grande surpreza vê- la  aqui ,  assim tão se

rena e calma, depois do que acontecei; 
hont-cm á. no ite. Irn.i.uictam-me os per igos 
que a ameaçam. 

Ouvindo aquellas é'eclarações de R.:;.ul , 
:;.\1adame Yalerius inquiriu inquiet&.  

- Que quer dizer com isso, Si·. \'Í..'1-

conde ? .  . . Por acaso Christina está cor
rendo algum pcrigo ? 

Chrlst ina ,  sorridente.  ob!:'erYou :  
- Nã o a rredire n o  q u e  l' ll,0 str1 <l l -

zentlo .  
O seu int uito e ra.  evidentemente. fa

zer ea lar ·nau ! ;  este, porém, não estava 
d isposto a e,sse sacriCicio,  receoso da des
graça que ameaçava a mulher a quem 
apaixonadamente amava. Por is�o insistiu 
e insistiu com mais violencia : 

- Christina!  ·Precisamos sa ber quem 
é esse homPm que se quer fazer passar 
por Anjo da :;.\1:usica, esse monstro que 
o.nela a mystifica -la. Precisamos saber 
para a liYrarmos c] ' e l le, mesmo contra a 
sua von tadre ! 

_Chrislina, mais para fugir a u m  in
terrogatorio que a magoava, pelas recor
dações, do que pelo d'esejo ele contraria!' 
Raul,  respondeu : 

- -Sr. visconde d e  Chagn y !  Isso ê 
uma cousa que o Sr. nunca ha de saber. 

- •Christin a !  Olhe que eu  estava no  
f:'eu  camarim quando yocê desappar'eceu 
pelo  espelho ! 

Quando tal ou\· iu,  Christina soltou 
um grito e os seus olhos, chei·os de 1agri
mas, fitaram, aterrorisados, os de Raul : 

- Desgraçado !  - exclamou. Anc' a  
loucamente ú, pro cura d a  morte. Nunca 
p'rocut'e desvendar este myst-erio,  porqu•e 
a sua vida corre perigo. 

- Não sou cobarde. :\ias será mesmo 
tão perigoso asc::im ? 

Com a voz velada •por um grand r
sentime11to de mêclo, d·e terror, Ch ris t ina. 
exclamou : 

- Não existe mysterio mais tcrri\·el 
sobre a terra ! 

E depois, n 'uma grand<? ternura,  to. 
mou as mãos d·e Ra u i  e pedi u : 

- Jure-me que não appar eccrá mais 
no meu camarim SC'm que eu o mande 
chama r!  

1 4  

Qu0r e' izer que algum dia m e  cha • 
marft !  Quando virá. 0sse dia  Y<'nturoso ? 

- Amanhã. 
E no dia segu in te, obede-cendo a essa 

doce ordem, Raul correu á O pera, onde  
Christ ina o recebeu sorrid·ente,  tranquina, 
ama \'e l ,  como se fosse a creatura maii, 
feliz cl ' estc mundo, e como se a seu redor 
não andasse aquel la sombra má que a, 
perseguia impiedosamente. ITrocaram os 
protestos naturae-s entre corações que se 
que1·em hem. F'a llar.a m  dos seus projecto3 
de futuro e Raul ,  com o coração a J \·0 1·0 -
çac: o ,  propoz-lhe sinccrn.mentc :  

- Por quP não c:i.sa com migo ? 
Chrbd i n a  riu, d ' u m a l·a cre riso de 

crC':J. nça.  
- Ca-Rnr com sigo ? Nunca. ta l  e ousa 

scr•á. possível . Sobre tal assum pto nem 
póde haver discussã o. 

E accrescentou n ' u ma pro\· ocação ga
rota : 

- ,:\-Ias poderemos ser n o ivos. Quem 
nos impede de sermos noivo s ?  . . .  Em se
gredo, é claro. ,Serâ u m a  feliciclacle pa-ra 
nós e não pl'ejud icnrá pessoa alguma. 

Ficou co mbinado . Seriam noiyo,s. An
dariam por  toda a parte juntos, na. maior 
intimidade. Em tud o  procederiam como 
se, na realidade, estiYessem para  un i r  os 
seus destinos. P,ara  principiarem, Chris
t ina ·propunha um passeio ao zimborio 'da 
O pera, Iú bem n o  alto ,  j unto  ela estatua 
de A pollo e mais perto do ceu. ,Pego u -lhe 
da mão e como que o arrastou atraYé-8 
a.quelle Iabyrintho de escadas e scenarios. 
:v.I:as cond uzia - o  mais como quem \·em fu. 
ginclo  a alguma persegu ição, elo que como 
quem quer •passear e di�trair-se. \Raul 
comprehenc ia  perfeitamente o receio que 
ia dentro da alma da .sua querida Chris 
tina ; apertou-a contra o seu peito e ex
clamou : 

-Ju ro que a sa lvarei das m ãos d ' esse 
monstro. 

- A h !  se isso fôsse possi vel ! - sus� 
pirou Christina. 

E tom1.da de ma.iol' medo, arrastou  
Raul com mais força ainda,  dizendo:  

- Venha.  Subamos o mais que pu
dermos. Quanto mais alto subirmos mais 
longe estaremos d '  elle, cujo domínio está 
nos subterraneos. 

E nssim, quasi sem tomarem aJerito.  
ch egaram ao zimborio, ao  telhado é'a 
Opera d e  Paris, cujo pavimento é amplo 

• I 
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e liso e por onde .se •pôde caminhar como 
na rua. Dirigiram-se para junto -d • es• 
tatua de Apollo, em cujo sopé se sen ta
ram. Ohristina olhou em redor. Não ha· 
via nlnguem. ·Os seus o lhos não podiam 
vêr uma sombra _que silenciosa os segui.1 
e que •pare-eia attenta a touos os seus pas
sos e ás suas palavras. 

Sentand o-se junto ela estatua, Chris· 
tina chamou para bem perto de si Raul. 
Lá em baixo tumultuava a cidade-l uz, n o 
.se u ·explenclor, na -sua vida agi ta•da e fe
bril, no seu c: ominio sobre o mundo in
teiro, que a procurava ele preferencia pela 
sua alegria. E ra Paris, isto é. era a bel
leza, o prazer, o estonteamento. E cl l •�s ,  
que se amavam, que se ael oraYam, esta
vam privados cl ' e-ssa f·elicidaele, J JO : que 
um mysterio1::o monstro os pcr.s"guia, ti
nha a existencia formosa d ·3 iChristinn 
pre:,a ús  suas diabolicai, maquinações. 

- 'Ra ul, é preciso que me 1eve cl'a·qui! 
- exclamou Christin:i.,  com lagrimas na 
voz. Quando chegar a occasião d e  o fa
zer, se cu 111 ·3 recu-sar, levl'-me á fo rça . 
C reio que eJ le  seja o llemonio em pc"soa. 
Tenho-lhe ho: ror. Não quero ,·oltar com 
e l l e  aos sub terrancos, vara 011d.? jCt me 
le,·ou duas vezes. 

- E o que a obriga a. vol tai·? 
- Se o não fizei'"se, s2 lh2 c1esob0de-

c2s,;,', acont2riam cousas t -2rriV'e i.,;. Não 
po�so, n:'í o •po,;so. Fn l t a  apenas um L: ia 
para uma no,·a descida a cs,e subterra 
nco tenebrCEO .  Se e u  não comparecer, el le  
me le\·ará por fo: c;a. A. I li, novamente, me 
verei obrigada a ou \·ir-lh e  as lanv n taçõ'es 
ao declarai· que me ama, qu2 n :lo pôde 
vivér sem mim . .  E' horrivel ! 

- :.\las !=e -6 o s-�im. po r  (ILI-.! não fu

gir , mos imm•:c1 ia tament·.· ? 
- Nilo. Seria cruel  t 1e  rn, l i;-; . .  \ (inal. 

eu tu1ho pena cio dcsgnt<;atlo . .  \.ma n hã ú 
noite can tarei mais uma vez para cl le e 
cr, tão fu.gil e mos. Y0nlla-m0 buscar á. 
m eia noite em ponto. 

- ,:\Ias quando foi que o e ncontrou 
peia primeira vez? - p2rguntou Rau l. 

-- Il a uns trE>s mezes. Du rante n!gum 
t e m po o u l'i-lhc a \' OZ, mas n ão o ,·ia. 
J 1 1 Jguci a::;sim que era o .\.njo ll:1 :'IIu::;icn. 
:1romet{ic1 o po1· meu pne. Foi el l -� quem 
m.e e n�inou a cantai·, pnrn. poder obtel" o 
s11cce"SO d'aquella nolt-:- mcmo : avel, d u 
plamente memoravel, pelo meu triurn pho, 
f porque t:e novo o enco:itrei a você; Rau: 

J'Ji6írofhecct"- clllm 

e me convenci rque o amava . C omp1·e•• 
hendendo os meus sentimentos, o monstro 
lamen tou-se até ás Jagrimas, declara ndo  
que  se  eu  dispozesse el o  meu coração na 
terra, seria a sua morte. 

Por d etrâ.s da estatua de Apol lo, a 
sombra, que os seguia, se agitou, ao ouvir 
estas palavras. 

V 
Sem comprehenderem o perigo que 

estavam correndo, nau! e Christina con
tinu aram a tro car as suas impre�sõe:: 
ácerca ele tão mysteriosa -situação. Sobr•J 
Paris ia caindo um dourado pôr dú sol 
Christina c: izia: 

- As suas 1amentações eram tão pun·  
gentes, que c1 \.?viã ter  comprchenclic1o c1 esch .  
logo que csta\·a sob o domínio d e  uma 
i l lusã o. Então eu anda, va ainda con l'encid · 1  
ela prorne:-sa que meu pae me fizent L' 

nada me cons-2guiria d E,"truir a hl eia ü •� 
que  era o A njo da :\Iu-sica que me fa! la n1 • 
O meu maior receio era l [Ue essa yoz. por  
qualqu er 1azão, poc e.!'.s.e d eixar de ss:r ou
vida por mim. Foi po1· i;.:so que eu ju rei  
que n'nunciaria para ::;cmpre ao ::;cu amnr 
Raul. c que não pel'lenceria a mais pt'.'> · 
soa alguma. Dia a t1 ia, foi-me a pcrfei
çoancl o nos p1·ocesso-s el e cantar . .  \. �ua ,· 0 2  

tinha doçura cele-st'2 ; ,não pa recia c "Calh 
para as humanas creaturas. Pa�ó:aclo · t l 
gum tempo, disse-me : " .\gora jú l )ótl c  il 
canta�· em publico. scm receio. Yac arre• 
batar o mundo. ·· Fui substituir Carlota 
n ' aquella noite. AiJH1a hoje não s�i po rque 
ella deixou c1 2 apparecer, nem tão pou,:o 
o motivo que le \'OU a cl i recc:ã.o a esco 1 h 01 ·  • 

me para a sub-stituir. Raul  estan1 Jú " 
ou\'iU como eu cantei. Eu mesma me acl 
mirava elo 11oc:-21· e da  perfeição d o  lll f ll 

canto. :\ las o e-sforç;o que fiz poz-me t:'I'.· 

haui: ta. 
E enxuga ndo o suor que lilP b, l l l h a ,·,1 

a testa, Christina. continuou cl'ahi a m o 
n1cn tos: 

N ' essa mesma noite. 
aquelle coloquio, de que Raul oudu uma 
pa r te, contei á ,·oz <1ue me falia ,·a q u •.' 
tenciona\"a it� yisila r  o lumulo ti l' m ' l i  

querido pae, em Perros. Rcsponcku-m c 
qu.:! al l i  estaria para tocar no viol ino ,  c1ne 

perten cer� a meu pae. E a!=sim foi. Desde 
aquella noite elo •cemlte rio, o podei:i Ô do• 
mrn10, que aquelJ a YOz exercicia i'"obre 
mim, a ugmentou . .  �ão me atre,·eri:-i nu n c:1 
a desobedecer-lhe e temia -lhe as uineat:.i� 

11li1'1111 lf> 
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constantes, sobretudo .quando sentia que 
entre mim e ella se erguia você, Raul. 

" Po r  fim, n ' aquella noite traglca em 
que c3. lu o lust-re central d a  sala da Opera, 
recolhendo-me ao meu camarim muitf  
nervosa a Voz, tratou de me acalmar. Pou 
c o  a pouco , essa vo2 e n t  · o u  no m e u  ,cora
ção , dominou todo o meu sêr, lartçou-m 3 
em um outro mundo e e u  .perdi  a conscien
cia de mim mesma . Estava evidentem,:mte 
e eu camin hava ,para ella ,  au-to maticamen • 
hypr.otizad:1. . A voz continuava cantando , 
te, ,•2 m forças para 1!1ho res:atir, sem mes
mo cle::e,jo el e lho resislir . Pareceu - m e en
tão que o camarim augmontava d e  ,pro·po" ·  
pt;ões e, sem e u  saber como , encontrei --111C\ 
de r€1pente fôra de seu recin tO' .  

Era um •corredor escuro onde  não se 
via um .palmo . Fiquei  como que  petrifi
cada . Foi en tão ,que  uns e: edos esquelet i 
cos, gelados, que, me fizeram dar um gri 
to , ,  me segul'aram a mão e me prc,tende
ram guia r . Quiz fugir ; um braço me se -· 
gtirou e me  arrastou ,por a•qu2l le  corredor 
tene broso, onde  não se ouYia mais que, o 
ruido dos meus pas�1os . Sempre lucta1r: d 1) 

con tra aquell -2 des\:onhecido, qu .• a,  . ..;im me 
impol l ia 1 1ara um mys�erioso tlc•st ino, che
gamos a uma -escada estreita e ingnime. 
que e ' le  me obrigou a descer . A.quel la m
eada le•vava-me evidentemente !)a•ra DS 

zubterran€•os da Oipera, de que eu tanta,; 
vez e.·, o u  vira ,falar . 

O medo então conseguiu cl esp•::rtar
me . 1Ileconquistei a bsoluta consciencia ela 
minha desgraça . Gritei .  l uc tei, rrn.gi com 
toda a m inha e nêrgia . O meu carc•::reiro 
ta1pou me a bocca com a sua mão esqu )
lctica e �o'acla . Ao contacto dessa. mã;:;, 
q uo cheirava. á morte,  eu  desmai -3i . 

'Xã o sei quanto tempo c.>slivc d e ,:e,n 
lidos perdidos . :sei apenas que  quando -Ll li 
' t l 1�o · d o el e mim.  esla ,·a mo.n l, t t l a  sobre o 
Ccsar, aq uolle vel'ho ,caYa l lo ela Qip:)ra, que 
pouco tem,po antes ,t inha d2sapparecido 
elas caudelarias . Perto de mim estava um 
h omem mascarado . Vinh3, n'i.o se i  de  onrte 
u m a  lu2J  ,doce, azulada, C !UC deixaYa 1per
feilamenle ve1·, :JH.olo m e nos, o c-onlorno da-:i 
coisas . l1'ui , en tão, qut' 111e a:-:-allou a, i déa 
el e que  eu  estaYa 'pr isioneiro el o Ph . 1n tas
ma ela Ovcra .. não  me pasf;;ando ne lo  p ensa 
mento que o pnantasma e a voz eram u ma 
e a mesma cousa . U n1 grande pa vo 1  se 
u, po cl erou ele mim , Tudo (1uanto se cor> 
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ta va à o temi d o persona,gem os seus cri
mes, as suas ,perseguições, as suas vin
ganças - tudo velu num i nstante 'á minha 
memoria, cnusanclo -·m e ,calafrios . 

Eu, ,porêm, jâ, .não  Unha forças 1para 
reagir . Deixe i -me l e,var por  um uibando
no ab::oluto de espe1rança d e  sa'lvação, 
Atrav0ssamos innu meros corredcrE..s, onde 
a e-scur idão era maior. E u  S•3 n tia ·qu e  d es
ciamos . Eram evidentemente os subterra
nos da Opera que  eu sabia existirem crn 
n umero de cinco,  collocâclos u ris Fo bi·� os 
outros, te,rminando afinal  numa igrande  
lagoa . J [L m u Hà s vezes ou vira fala r d isso, 
mas 111 unca me 1passara ,pela imaginação 
que ,hou vesse alguem ali  baixado .  E desce· 
mos, descemos s:m1pre, eu  •deixando-me le
var, cavalgando 'Cesar, a té que ,  ,finalmente 
oh01z,ámos á margem ela 1a,gôa . J u nto do  
parapeito estava uma •pequena embarcação.  
O homem ma:,carado ,fez- m€1 descer do Ce
t:ar , que  clesappareceu a ,trote  largo pelo 
subterra n e0 acima, e 'levou me,  a.través da 
la,gôa, naquel la em1barcação, •d €, que el :e 
toma : a  o::: remos . VoltaYa a i l l uminar -nos 
a m c "ma luz azuh1da . 

Após t rmcs cl c.sl izado sua v-::m•:>ntc  
solbre as aguas escuras ela la.gôa !)U trida, , 
cheg1J,m cs á ou tr ..t margem . O homem da 
mascara, ton1ou-me nos sE.•us 'braços e col
locou-m e em terra . Atra,vés das m inhas 
rou1;:,as eu sentb o frio d o  ;;:,eu coropo ,  um 
frio el e mor-te, um frio horri,·e l . ,Levou-m0 
pf' la mão para um r e cinto q u e  se, ahrià 
jun to  da •J , qu::na m u ra lha d'.l lagôa . 
Acenderam-se rap idament-� Y,:nias luzes . 
E u  esta n1 n u m  salão d-� Tisitas .  

- Um sa lão de vi.-ila-s nos sublerr:-ineos 
da Oipera ? - pe•rg;un l o u  nau! ,  incrcdu lo . 

- �im . l ' m  formoso ,:alão �l p \'i· -; i t a s  
lo cl o  e n fr i l a elo  ,el e •f lore s .  F o i  e n tão  quo  ci 
homem da rnascara -J:al o u  ,Dela 'p r im eira 
vez. cl iz2 1 1 t : 0 - 11H' :  " C hri,stina .  n :. O a  r (?c ,• if' . 
A•' tui  den tro a sua viela  n i:i o  c o rre •pc i-igo 
algum 11 • Er'l a Voz !  �ra aquel la m-2. ma 
voz que  eu  �wpp u nlha vinda. d o  cé_o, men • 
sageira ele m € u  pae, p rornessa mais cara 
q u e  clle, me fizera em vi·da . São s-2 tralan1, 
J l ois, el o An5o  da :\Iu�ica, mas clP um 1110··1 -
stro 1perigoso , c uja_., intenções cu  ni.í.o sa
bia ! Infe•l iz tle mim 1qu e  tão ,triste dest ino 
ia  ter ! 

Foi então 'que  e l l e  m e  ,fez sentar e 
ajoelhando -se a m eus 1pés, d isse com a(Juel_� 
l::i. m�sma voz que me e!1canü\Vi;\ i 
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- •Christina,  eu amo-a ! 
Q uiz arrancar0lhc a mascara . E l le se

gurou- me, a mão ,com rapi,dez1 . Eu puz-me 
a ·c<horar, a 'chorar -convulsamente n u m  
grande desespero, misturado a ur:i medo 
terriv0l . El le  continuava d e  joelhos, pro
-curando acalmar-me, dizendo-me O seu 
gran d e  amor por im im, e deola,ranclo quél 
não era, na realidade, n e n1 anjo, ,ne 111 ge
nio ,  ne,111 .phantasma, mas a·peinas  Eri k !  

- E u  sou Erik ! 
A,quellie nome era-me ind ifferente . 

O que a inda mais m e  sctbresaJ.tava era a 
ideia c e  que eu estava prisioneira, não de  
um sêr  cspi_ritun.l e va•go, m: 1 s  de  um ho
m"m a i  reibatad o • pela mnis humana das 
pa ixões. A pós a lguns instantes, em que me 
é' i-sse a mais ardente con fissão ele amor, 
E r ik levantou-se e aíifirmou-me ,que eu 
nad•a t i'nha  a rec•ear, p'orque me, defendia 
o proprio amor que •senti,a por  mim. Dis
se-me ainda que me con:servaria alli  cinco 
dias, dep/ois dos ,quaes me daria outra vez 
a libeirdade.  'Tinh'a ,a certesa qu,e eu o 
amaria  pela sua voz e p ela sua arte e 
nunca mais teria torça. par,�'t m e  separar 
d ' elle. Deu-me d•e ·com,er •e, seguidamente, 
foi  mlostrar-mc o meu quart'o de dormir. 
a rtisticamente prepa1•ado.  Depo.is levou
me, ao  . .;eu apose-nto ,  ao 1quarto1 •oné',e des
c•ançava .. Recuei de  espanto. A cama era 
um at'haude.  Perto h'avia tambem um ,or
gão, um pequen o  orgão, em cuja esfante 
se via u.m:a partitura e·m que se l ia " Dlom 
João 'Trium·phante". Com curiosi'dade, 
pergu ntei-lhe  se elle era o ·  auctor . .Res
pondeu-me que sim, mas ,que nunca exe
cutaria a•quella musica na m'inha presen
ça, porque era días taes 1que podiam oc
casionar a m:o•rte  a quem .as o uvisse. De
p ois, sentand'o-se ao orgãlo, convidou-me 
a cantar com e,Jle o d u etto· dio, " Othelo " . 
C0,m a ·curios i lade  de lhe o uvir, de nov'o, 
a sua voz, acc'edi. Mais ·d o  qu,e qua1n é' o  
elle s e  ifazia ouvi.r a través a s  •paredes do 
meu  camarim, a sua voz causava-me uma 
impr,essão d iviina e terrivel 1ao mesmo, tem
p o. Era como que a voz •de  um seraplhim 
e a voz de um espi rito mau, misturando
se n o  mesmo alento,  viven1do ,sob ,a ,mesma 
inspi11Jaçãlo. 

.A p1oderou-se, entã\o,, de mim .u m  de
sejo violento Ele vêr o rosto, d ' aquelle ho ·
mem. Rapidam•ente, n ' u m  ge.sto brusco, 
deitei- Lhe a ,mão á m asclara e arran'quei-
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a ! • • •  Alh ! . . .  Cem annos que cu ;-iva, não  
esquecerei aqueUe i'Ilstanle .  E rik soltou 
um gri tlo c'•c raiva,  u m  ,grito di'abolic'o, um 
grito feroz, seguido ele u m  ranger de den -
tes . Esse g,rito m isturou-se ao meu, .que 
era de h orror, de terrivel med o !  O >que 
eu tin'ha na minha presença era uma ca
vei1·a! Qu·e monstruosidad e !  Imagina, 
R'aul, se poderes a c,a'veira mais horrenãa 
que jámais se viu, •com as  quati•o oa'vida-
des, onde c1'eviam ter e:x.istid,o ,o na•riz, a 
bocca e os olhos, tuc1 0 isto €Ob uma im 
pressão de raiva, de desespero ! "  

Chris'l ina tremia t1anto ao repetir a 
Raul estas suas impressões de  momento 
tã'o cl olioroso, que Raul procurou acal
ma-la. O seu corpo tremia con vulsament-e 
e eHa teve de  pai'ar 110,r a lguns inst,antes 
na terrível clescripção, pois que não se 
sentia com forças pa1ra ,continuar. 

Perto d '1elles, a som bra mysteriosa 
continuava a agitar-se p'arecend10 tomada 
d ' uma enorme exaltação. 

,VI 
Quan'do os meus olhos pousaram 

n ' aquelle rosto hediondo, desfalleci, ca in
do cont-rn a p'ared e. E-lle mesmo procur-ou 
resti,t uir-me os sentidos. Quand•o desp•eir
tei, t inha o seu hedio11'lo rosto bem )unto 
do, meu, rangendo-lhf' os dent•es de  raiva 
incontida . .Da biocca rasgaclla e núa d e  la
bios, sairam-lh1e palavras sem nexo, cujo 
sentido . eu m•al c·omprehendia. Nos seus 
olhos, que só na escuridão luziam, ha'via 
arp'enas dois orifi'cio.s vasios, o que mai::, 
hO'rror m e  causava. Pior fim ouvi - lhe  ex
·clama•r nitid•amente : " O]he e gose a vis·ã 11 

tremenda ! Quiz vêr, quiz :admira r o mons
tro ·que ousa ama -la ! Ahi o tem. Sou hor
rendo e, quando queria inspira1r-Jlh e  amor 
com a min'ha voz, tenho a des,graça 'de lhe 
inspirar m·ed10, asco, com o .meu ros'to t  
Sim ! ,Saiba qu e  quem a ama, quem a 
adora, quem vive ha tanto f:empo a de
seja•r este insta·n te de J'elicidad'e, é um ,ca
da ver. E fi1que sabendo tambem, Chris, 
tina, que este caclaV'er nu nca mai a dei
xará. Uma vez que viu o meu rosto, n unca 
mais d '_aqui pod erá ·sa ir !  ,Alqui ficará presa 
para sempre ! " Eim seguida, com,o se o ti
,·esse dominado um grande ,pesar, uma 
dôr suffocante, chorou, solu�ou, dizendo 
p·or entre os  soluços :  "1Meu Deus ! Por que 
quiz vêr o meu rosto, por que a assaHou 
este desejo maJ.dito 'de  conh•ecer o horror 
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da minha rfac'e?!... Saiba. que desde 
creança o oc'curto n' esla mascara! Foi mi
nha pro·pria mãe quem mC' comprou .a 
primeir'a, para que a não fizesse tremer 
de horror. Meu pae nunc'a conheceu o 
meu rosto.!•· 

Durante -longos minutos vi\'emos esta 
situação dol·orosa, em que elle sioluça\'a e 
occultava o rosto c:os meus olhos. Pela 
minha parte, eu fbcáva-os no tecto, re
ceosa de tornar ai pousa-llos em semel1han
te monstruosidade. Deixando de soluçar, 
foi arrastando-se até ao orgão e começou 
a executar a sua obra musical. Parecia 
que n'aquena musica genial passava o es
ti·e,mecimento de rodas as diores, das mai,o
res dores ·humanas. ,SOlb os seus dedos ma
gros, ossudos, eSfquic·leticos, ·o or•gão pare
cia possuir uma alma nova, sentir huma
namente aqu-�lJa dôr sublime de um sêr 
a, reconhec·er-se grance e encarcerado na 
grade. de bronze da sua fealdade physica, 
da sua hedi!ondez. E gemia, e chorava, 
como só podia chorar e ,gemer um p-�ande 
coração ferido. 

Senti-me commover com tanta des
graça. Approximei-me cl'·ellt' e tlis.se-lh0, 
com bondade: "Erik! Y,ocê é o mais su
blime C::,os homens! Se tremi aio vêr o seu 
roslo, é po11que o considerava um c'o'n
traste doloroso c·om o 'e,xplendor do seu 
genio!" Estas palavras pareoe que abran
daram um p1ouco a sua magua. Caiu a 
meus pés, e, oom a•quel,Ja mesma bocca 
desca'rnada, mais uma vez repetiu que 
loucamente m,e, amava, que PU constituia 
a unica razã:o da sua existencia. Durante 
uma semana vivemos Jado a lado, cercada 
eu de todo •o conforto e de todo o respeito. 
Ao fim d'ess

a
. semana, cc,m•o a mir.ha cis

posiçã:o tranquH!a •e, a minha promessa de 
voltar lhe inspirassem confiança, d,eixou
me sair. 

E Raul, espantado ele semelhante: re
velação, perguntou: 

-!Mas ·prometteste ·voltar?! ... 
-Prometti, sim'! E para ser cotn-

tigo absolutamente sindC'ra e leal, devo 
confessar-te que nã'o 1ioi com receios l� 
ameaças que fiz essa promessa; mas com 
ve1 dadei1io pesar da sua dôr, da sua tris
ti.ssLma situação. A dôr que a vida d'e,ssa 
creatura me causou é profunda. Eu tenho 
ve1,c1ac eira magu·a da sua desgraça. ,Sinto, 
porém, a necessidade de nun•da mais o 
vêr; de fugir .ás sua1S 1agrimas, de não 

ter a. minha mocidade presa á :;;ua mise
ria physica. Para i,!õ-SO conto comtigo, Raul, 
·com o n()(,;so almor; para que me livres 
para sem1H'c de F.rr.k! 

Raul agasalhou-l1he o corpo tremulo 
noa seus braços fortes e beijou-a repeti
damente, dizencl,o-lhe: 

-Será amanhã á noit-e! Depois do 
espectaculo, estarei n'uma carruagem 
junt•o ela po,rta do palco e fugiremos l}ara 
longe da Opera e e e Paris. , 

Feita a combinação, desceram do 
�imborio e ,entraram no 'pleno ruicl,o da 
rua. A sombra, quC' os acompan'hftra de
savirnreceu. 

1 a noite seguinte representa\'a-ise na 
Opera o "l•'au to", cantando Chl'istinit 
Daaé. Estava uma sala repie:ta. Nem um 
lo,gar vag10 e reunida a mais distincta so
ciedade 1><11 isicnse. Ch1·istina, com a sua 
belleza e eom o seu clivin,o canto, conquis
târa todos os corações. E se al•guma. ycz 
ella fôrn arrebatadora, n'es€a noite, o pu
blico, ao ou,·i-Ia, esta\'a e-orno que im
merso n'um sonho. 

Raul, que ,occupa,·a uma frisa de 
bocca, tinha r.s olhos embebidos na sua 
querica Christína. Os applausos, com qu� 
a cobria o publico, eram por elle arden
temente secundados, pol'que sabia que era 
pa1a ellc tambc1m que a divina can'tora 
cantava. g n lembrança -de que, findo o 
espóctaculo, seria elle quem a levaJ'ia 
para bem longe nos seus braços, dava-lhe 
um ner\'osismo inquietante. No terceiro 
acto, Christina esteve sublime. Raul, d10-
minado por um louco enthusiasmo, che
gou a pôr-se de pé no camarote. Christi
nta, com os seus lindos braç·os estenldidos 
na sua di•recção; 
I1oc:ia, sentindo 
soltava o brado 

a voz cheia de doce me
pro•fundamente o canto, 
divinal: "A minlha alma 

ancela por se reunir á tua!" 
Ao te11minar esta pihras�, ,que o pu

b1ico ia. sublinhar com applauso.s, o thea
tro ficou de repente imm•e,rso na mais 
profunda. escuridão. Foi um instante. A 
luz voltou rapida.. ,J\Jla,s Christina ?! ... Ti
n1ha desa'pparelcido, n'um relampago, do 
meio da scen·a! Foi um tumulto, um'.l 
confusão indescriptivel. Os arti�tas pro
curavam-na por toda a parte e tremiam 
d•e medo com n_quell� desappar�ctmento 
<tão subito e in·e.spera•do, que ninguem 
c11éra p•or cousa alguma. O publico espe
ro•u debalde ,que o espec1tacul10 continuas• 

-,,� 

, . • 
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a voss a vid& d e pende eia vontade de Chttistina 
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se . o ponno desceu e d 'lah i  a pouco \·Ol
tou a, su<bir, par.a v ir u m  artista cleclara1 
que Christina Daaé tinha d esappareci-c1o 
mysteriosamente, não se conseguindo des• 
cobrir o seu paradeiro. O public•o slaiu d o  
thLalro sériamente intrigado c o m  se,me� 
Jhanl·e clesappa1·içJ.o, que elle altribuia 
malicio,samente .á, pol itica de bastidores . 

Ra ui, apen,as se fez luz  d e  novo e 
não yiu no palco a sua ad orada Ch1"is'tina, 
saiu corrend10 da frhsa e er:(rou como um 
lo uco n os bastidores, gritando affl icto : 
" Christina ! Christinia ! "  A sua  primeira 
ideia foi accusar Erik. Tinha a cerl'eza -de 
que tinha sido a sua  mão mysteriosa quem 
realisára aquelle audâcioso commet't.i
mento. iMlas ca lou-se, por ca:lcul•o, para não 
,aggravar a situação d a  sua a'doracla,  1 i-

1 c tima d ' aquelle monstro. Mas procurava, 
a ncfadamente, achar um meio d'e en'con
trar o ras'to de Eri.k, ent'ra ndo e sa indo 
d o  camarim de Chris tina, procurando 
pelas paredes, peJ.o espelho, o segredo que 
Jeyaya aos subterraneos, quan'do na sua 
'frente surgiu uma ,figura original de  ho
mem, que lhe disse n ' um tom tmperativo ; 

- Os segredos ele Erik não são d a  
conta d e  pessoa alguma. 

- Quem é o 1S1·. ? - perguntou Raul, 
estu pefa cto.  

O ,Sr. sabe p erfeitamen't.e quem 
eu sou. Eu sou o Per,sa. 

Então s.e recordou 1Rau 1  d ' este tYPO 
singular, •que h a  muito tempo era yisto 
nos corred ores da Opera, oom o seu bo n
net de astrakan ,  a sua tez morena, os seus 
olho.s 111egros e prescrutadores. ,Todos a 
prin•cipio reparavam n a  sua figura, mas, 
pelo hanltc de o verem todos os dias, a ca
ba1 .. ,m por não o vêr. A sua apparencia 
era d'e uma creatura con'centradla, myste
riosa, si'lenciosa. Corno Raul lhe fosse ver
gu1ntar se e11.e conhecia Erik, elle atalh1ou  

. prorn ptarnente : 
- O ,Sr. está á pnocura d,e Christina 

Da,aé ? .  . . Eu posso auxilia-lo na-s suas 
i nYestigaçães e tenho a certesa de que L 

encontrar-em as. 
- Conhece o segre'do de Erik ? -

perguntou IRaul.  
- Conheço.  Se bem que não possa 

fazer uma aMirmaçãlo absoluta de corno 
. se  chegue aúé ao ponto ond-e elle se en
cdntra, sem .ser pelo cami'nho da lagôa. 
Por este já �u um dia •fui e Eri•k m e  
ameaçou c e  morte, se u m  d i a  d e  n ovo lá 

YOlta!!f::;,c . 
- D' onde oonh1ece Erik ? 
- lDa Persia, ond e elle era conhecido 

pela alcuniha d e  •" conquistador de alça
põe-s " . 

- Elle já, esteve na Persia ? 
- Jtá.. Foi a lli qu,e ene, desenvolveu.  

ao: serviço dos s.enhor-es, as suas grandes 
qualidades. de  suggestionador e creador  ce 
mysterios. Cond-em·na d,o á morte, fui eu, 
como ohefe d-e polic ia que era ,  �uem ihe 
deu fuga. Deve-me a .  vida. Por  minha vez, 
tive de fu 1gi11 tambem piara não ser d e ca
pitado.  Mas odei:x;emo-nos d-e co nversas e 
vamos á procura d o  ,cam'inho que levou a 
sua Ohristina.  E'stou e isposto a castigar 
d1' ·esta vez este m o nstro .para  ene não 
prlat icar mais ma'1'dades. _ 

·Raul  a'perfo u  effusiva,mente a mã·o 
do Persa, d isposto a acompanha-lo fosse 
para onde fosse. 

- Dev1:Jm estar na casa das margens 
da lagôa. Vamos seguir wqu i  pelo, espelho. 
Nãio .temos ,outro caminho.  Aqui,  p·or 'qual
quer parte, deve ,estar  o segredo qu.e 1eva 
aos  sub'ten�an eos. 

Raul o lhava attonito para o Per-sa., 
que tactea "ª o espelho em todas o.s dire• 
cções. De repente,  so•ltou uma exclamação : 

- Achei ! Está aqui a mola que fai 
gira·r este espelho.  Va,e vêr com,o, el'le gir� 
com.o se a•S'Se•ntasse sobre um " p'ivot" ,  
;Desvia do o e.spel'ho, pôr-nos-hemos a. ca• 
rninho por ,e.sse 1a byrin tho d e  C'orredo1 e.:o 
até encontrarm,os Ohristina.  Estou• dis
,posto a fazer t u c o  o que for h umaniame'n te 
possivel ·para o conseguir. E '  p reciso mui
ta  cautela, porqu e  Erik tom o· " c ontrôle " 
dle todas as por,tas, alçapões e paredes . 

- Como é pio.ssivel que a,s portas 1he 
o·bed•eçarn d' essa manei ra, se nãlo fo i elle 
que- a•s c onstruiu ? 

- Está e nganado - re,Spondeu  o 
Persa. Foi  ene justamente o construc'tor. 

Ia Raul fazer novas pergunta s, quan
do o 1Persa l1he recommend,ou qu'e não 1,e 
movesse -e não fa•l lass.e. O e.spelhlo com•e
çou a tremer ; o Persa e Raul  a pproxi
m aram-se maia. De repente, .o. espie-lho• gi
rou, rapi'd o, no meio de um cruzamento 
de luze·s e.st<ontea•n'tes, e no seu  giro apa
n'hou com vi,ol•en cia os dois h O'm-en·s, at i
rando-os par'a o funld o  de um correé'or  
escuro ,  d ' urna -escuridão impen,etraveL 
.De·poii-s, o espelho ,,o,lito,u á ,sua posição 
primftiva. 



O Persa, que estava preveni-d,o para 
todas ae ev'entual idad es, levava co msigo 
ums b nterna que dava u m a  luz e ncar
nada. D irigi u a. su a  luz e-m todas as dire-

. cçõ es, mas n P o, e nco•ntrou  nas pare'dcs n e
n h u m  vest igio d e  sai da. Algum tempo c1 u
rou esta i nvestigação, a té que o Persa se 
lemlbrou d e  tactear o Goalho, n a  e,sperança 
d e  encon tr,ar essa sa ica.  Na posiç ã o  em 
que -se enco n trava consegui u  que Ih-e ch'e
ga.rne aos ouvidos  um som vago e l h e  fe 
risse a vista u m  pequ eno traço d e  l uz em
b a cia•d a. Obsc 1·,· o u  com mails attenção e 
,· i u  ,qu e  tinha d e baixo d,o s  pés um alça
pão . 

Ergu e n d o  ,o a lça pão, db,·se em \'O'.i: 

muito  ba ixa, a Raul.: 
Siga-me e faça tudo o que e u  

fizer. 
E escorr ga·ndo mansamente pelo  a l 

c: a pão, d•esce r  am para o subten-aneo. 
.-\ b r ia-se c1 e a n le c'.'e l les um con1prirlo c,c.r-
1 t Ll o r  de cl ircc:ção circt;lar, po1· on.J2 ,fo 
ram seguindo .  J á  cam in havam ha muito 
t E m p c. R ;:t u l  t inha a. im'pru·sã o, de que 
camin h ára mi lharc\s c10 kgu aF. Jú fati
gad o de ccr•po e de  espirHo, lH'rPrn l o u  ao 
Pe:sa : 

F'altará. muit,o p a ra ch eg:n m os á 
iagoa?  

EFt·e não  é o caminho d a  la�ô:1 . 
O cami n h o  da J:1g·◊a t em o utra d irecção . 
O a u e  eu quero  é chegar .i, easa d e  Erik 
por u m a  p:t s,;ag•� m secreta -que eu co11h�GO.  
Não desanime e siga-m·e. 

Foram seguinc: o  ainda por lar•go cs.
paço de  t e rr:'p o, apalpa·nd,c as paredes e 
gu iadcs 'pc·la 11a n ter11.a r u b , a d.o Pert'a, 
quando para ram n ' u nnt alcova que  mar
cava o extremo c1 ªesse cumprido corr . .  2dor. 
O Persa vo l tou  a proc u rai· 110• asso': tl,ho in
cl i'caç;�·o de  um ou t 1·0 a Jç:ap ão, que o-s lc
vas::;e mais para baixo. D e p o is c1'algumas 
pesquisas, o Persa en'controu o que dese
j3.Jva. Chamou !Raul, mostrou -Ih.:! o· a lça,
pão e d i '·�e - lhe  a o  o u vido :  

- Es�amos precisamente  ·por C'ima 
elos apostn lo,s de Eri k .  Precisa mo::; t e r  
agora n1ai::; cuidat' o  d o  1(1 ue n u n c a. O mais 
pequeno ruido que e l ! e  ouç,t, e estaremos 
p·crdidos. Vou suspend er-me n o  a lçapão, 
d e ixa r-me cair lá em ·baixo. Faça. o 
mesmo. 

Dito isto , ,0 Persa e n trou no alça. pão 
e d 'ah i  u po uco senliu-s� o baque suildo 

rJJi6!tof fteca . :film 

de um corpo ,  Raul  imitou-o, Estavam os 
dois  n o antro da féra. 

VII 

A altu-ra d e  que 6e tinham precipi
tado era tal•v'ez e: ' u ns -do is  a tres metro-s. 
A esc uridã,o n ' este n ovo aposento era ab
solu ta. O Pe 1 s a  lanç o u  os raios da sua 
lan te1 na  sobre as  pared es, u ma e m u i'tas 
vezes e, o seu  rcst.o, ê'e m que e l le  profe
risse palavr4, t raduzia a par de espanto,  
uma. gra nde an ciedade e terr o r ,  Ti'nhaim 
caido n a  camara das tortu 1•as. R a u l  ta
dcantl o as pared es, d ir:c,e a c·erUt all urn : 

- Pare ce que hu aqu i  u m  espdho. 
- E' mesmo um espel'ho - replic,ou 

o Pe r·,,•a. 'Toclo este ap os·e nto  está r e v estild v 
c e  c é' pclho::::. Caímos n a  camara de tor tu
ras  d e  E rik. 

E r,t, quanto clles pediam o bse:-v�r 
com o auxilio ela lan terna v ermel·ha, uma 
sala d e  fórm:i hcxag.o nal, toda rev·,stida. 
dP e:::pelhos. A um üos a ngu los do  h exa
go n o  ha Yia umct an·orc cl -2 fe1 1· 0. d'uma. 
rara pc rf�ição. E�sa an··or e, r e f!c0c l in cl o-sr 
m ilha r.:,-; de ,· ezc s nos es·pe lhos da pa r e ,l e, 
cl a ,·a a impre,são· exa c l a  c'uma yas'ta f lo
resta tropica l,  que se  est€nc1 ia  a 11erder  de 
vi·s ta. Para que a i ! lusão fosse com'ple la, 
par,a que, n:t r::a lidad::, o inf-2liz que all i  
caif;se não du\'itlasse encon tra>se na zona 
t o rr ida, t.m !') sL ma (l e i llum i11aç:1o P' '" •  
du zia u m  t ã o  tlcFm ,dido a qu•.:>cirnento <1 0 
rc1crn to, que a d ctima soffr-2 : i a  tocl,ts as 
t c rtu r a�  c: a Fêd� e da  feb re. :N"o EScu1.c,, 
como Fe enc:on tr,1varn, a inda  não Jlhe a ppa
recia n i l i cl a  esta c1olorosa sit uaç1 0. Mas o 
PerFa con hPc ia dP �01J 0jo o Joga r em que 
t::·2 cscon t · a,·a . .  \ que! la camara el e  r..ortu n1s  
e ra a bso lutam0ntc egual rt que  I<Jrik id •�a 
ra. quan t l u  scr l' i 1 ·a na  J 'ersia, e que  tantc, 
renome lh-2 gra ngeíu·a. 

Com a com preh ensão clara d o p2ri30 
que corriam, o Persa agarrou Raul 11o r  
u m  braço e segredou -lh -2 a n·e c0.c-s idadc d e  
conse rvar  O si lencio mais absol u to.  O que 
era pn é'iso era �;i i t ·  d' a I l i .  cl' a que I I  e 1 · eci  n t r, 
p e ri gosi,;simo. Começ;aram as t0n lativas tl e 
encontrar un1a porta. Alguns nl i n u tos :sP 

pa::.sa ran1, qua n c o  o son1 aspero e severo 
de uma yoz os d e te ve. Era Erik que f,t l 
lant na :-,a la con tigua. Pare cia cnco leri
.saclo1• Nitidamente esc utaram que dizia :  

- Está nas suas mãos escolher o seu 
d est ino, Christ ina. Ou a b cnç;ão do ci1sa-
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men to, com todas ns felici'clacles quc  lhe 
p rom ctlo ; ou a mÜ;!:i�L de ·' re ciu ic1n .. pan1 
o fim tragico de n6's ambo ;;. E não morre
remos sómente nós ; ha\·erá mortes, mui
tas mortes. 

Escutou-se então um Yago gemido, o 
gem'i d o  d'alguem que ch o1'a va e1n silen
cio. D'ahi  a pouco a voz continuou : 

- You deixa-la sósinha alguma-s ho
ras para que ref·licta. •Se até  ú s  onz-" h o
ra::;, el a  11 0 i l e  n ã o  tin: 1· r .. sol \·ic: o ca!'ar 
cc,rn rnl6o, dar -se-ha um gra nele mo'. t ic l 
n io e muitos en te rros. 

ÜU \·iu-sc o fechar d'uma porta e tudo 
ca ir ele n ovo no mais p1•ocfundo s ilene'io .  
Raul e o Pnsa com preh enderarn que na 
sala. con tigu a ,  d ' o n de acabaYa d e  sair 
Eril< .  devia c ncontr:n-se Christina .  O Per
Fa ach a va pru d e n te \'erificar se Rrik r;e 
tin h a  realmente afastado. ::.\Ias Raul ardia 
de im paciencia e n ã,o se pôde cont er que 
não bradasse: 

- Christina !  . . : C hrlsli•na ! . . . 
Não oblc \·e rcs1JOsta imm cdin t a ;  m as 

d · ahi  a pouco, a novo chamado, u m a  voz 
abafada rc-sponcleu : 

Raul ? !  Meu Deus, esta.rei sonhan-
elo, ? 

::--.'"ão está, EOnhanJo, C hrist ina, sou 
eu me:,imo. Yirn com um am igo para a 
libertar. Quan·clo cllc' \· oltar, J)re vina-nos. 
O n cl c  é que e l le e�t ft '? ,  

- S,1 i u.  E o n d e  ll'l[t v ocf>'? 
- l•�sla mos n a  sa la  elas Lol'turns  

rcsi,oncleu o Pc 1 -s a .  Na fa!n cm que a 

S1·a. se eE•c o n t r a  t1 C \ ,C h a  \'C'l' u rn a  p o·r ta 
que: e; á, para a,qui. E' prec l-$ 0 que a S1·a. 
con siga abrfr-nos esta porta. 

Sei o n d e  <:Stft a c haye - balbu 
ciou, qu:1 si s-c 1n forças ,  .'.1 in feliz C hristina. 
1\Jas cu utou amarra.d::1 .  Er ik  gual'íla a 
c,hlavc n' uma mal-e:ta, a qu e c l le  chama a 
maleta da vilda e da m orte .. Este desgra
çado está enlouquecendo e eu estou  aqui 

�aul e Ch,istina nunea mais voltElriam a Ç)perra 
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â. mer'cê das su·as lo ucuras, sem ter quem 
m e  defenda. 

O uvin'do -estai; palavras 
Raul apertava as mãas na 
desespero. 

torturantes, 
cabeça com 

- Quando  elle v,ol tar - continuou 
Ch risti n a  - pr�curarei apoderar-me ca  
chave!  

Christina silenic iou .  Raul e o Pers� 
espera,,am que ella continuas�e fallando . 
Cêdo comprehenderam a razã o daque lle  
subi to  si lencio.  Ou viram-se passos e d ' a h i  
a momentos a y o z  <l e Erik, q u e  pcrgun 
tant : 

Que  ll'm Chr is t ina  '? . . .  Por que 
ehora ? 

C hóro de dôl ' .  po 1iquC' estas cordas 
me mag-i'l.am.  So l te -me <] ' , t'<!U i .  J uro-lho 
que não  t1enlarei  fugir, nem su ilci cl'ar-mo 
como ha pouco .  Xão mo conce•cle u  a té ús 
onze h o ras cl'a noi te para reso•lve1• '? Pois 
bem ; Fel te-me até e!=i!:'a hora ,  por favor . 

Fez-se d e  n o\·o silencio.  P,elo mod
menlo  que fracamente  eist:u ta\·am na sala 
contigua, p e r'cebiam qu e E ri k  se resol
vera a lihert'ar Chl' i�tina ela ..,  con�as que 
a prenl l iam.  Pouco depo is C'omec;ou a o u
vir -se n i t idamente o �om <l o o' gão, que  
E rik cle\'ia estar  to•c-anc1o .  Raul  e o Persa. 
confa va m  os m inutos por s<:iculos. Du
raya  já.  ha  algum tempo e� ta  si luação, 
qua ndo o 0 1,gão pa r o u  tão brusdam1ente ,  
que .o Persa, a�sustaclo ,  recuou até á. pa
rede.  E ouYiu-se a voz  de  Erik,  que  gri
ta\'a im perativa mente, b 1 u tal1mente :  

- Que e-;.;tá, fazendo com as m inhas 
chia ,·,es ? 

E logo a segui r  o u viram cJ.'uamente 
os passos a p ressados el e quem fugia e de 
quem J)C' r�egu i'a e depois  uma lucta ,  em 
que os  corpos rolavam l)elo ohão e se es
cutavam os rugie: o s  cl ' a lguen1 que furiofl<'l.
menlo  luctav.a 1com ou tra pc1.•soa. Por 
fi m, o ruido  ela 1 u1cta cc>ssou e o uviu-se 
el e noYo a voz ele Erik,  perguntando bru
la�n1 e n l c :  

- Responda ! Pa ra que queria a s  mi
nhas cha ves ? 

Passado um ra piclo  momento de si
lencito . Ch rist ina. reisponc1cu : 

- Desejava apenas sa t isfazer ia m i 
n ha c-u1 , iosirlacle , venclo a snla .a q u e  o 
Sr. chama da'S torturas. 

A respostia era  ingenua. demais para 
p t, cler  sC'r a c r e  ; i tava por Erik. A des'con� 
f!:: 1� c::1  cl ' t 1  cu  no seu  cspiriro. Iam reco-

me9av as suas brutalidades contra aquella 
revoltada muJlher, a quem elle adorava, 
quando Hau1 so!Uou, 'involuntariamente 
u m  grito ele desespero. Erik, que o, es• 
cu'tou, di.sse e. I'voroçad o :  

- Q u e  é isto1 ? Parece que temos gen
te alli dentro ? 

Chris't ina  tentou detê-lo, mas, ella 
desem b-araçando-se . bruscaJmente dais suas · 
mã o.s, dirigiu-se para u ma pequena ja
n ella, e ' om cle se  via  tudo quanto se pas
sa va  na cumara, das tortura�. Ao fazer luz 
e ao deparar com Raul e O Persa, soltou 
uma gargalha-ela estridente, que gelou até 
aos 01:-t,;os O<,; infelizes pr is ioneiros. Depois, 
clil'igin do-1.':ie ele no\·o a Chris l inb ,  ex1c1u
n1ou c> n1 lo 1n d e  sar'casm o :  

- Com que então quer ia ver o que 
hav ia  lú cl l n l ro, Hão é assim ? Pois  bem ; 
,�a e ter  ot"c:a•�•ião de a'}Jre'ciar o mais es
tu pen elo c>specta.C'ulo,  como n u nica os  seus 
olhos vira m  o utro egual. As torturo.is vã o 
começar. 

N'ei::se momento,  a luz i n te,nsa e of
fulsca nte earu do tecto sobre o apertado 
a pof'ento·. Era tão quenl,e e tão forte es,s-a 
luz que os dois  desgraçaclo1s q'uasi c esfa l
le'cc> 11:.tm. :\Iagua \'a -lhes os o lhos e fazia-os 
trnn'°'pirar exageradamente. A arvore de 
feno, riefl eclt indo-se nos espelhos, c1 tva a 
imp rc..sFão el e que  se esbava realmente em 
plena flonf-;(a tropical. Ao deseisperO' da 
S !ia, situação jun l·ava-se o d,e escutarem 
os gr'itos 1de Christina, a quem E r i k  ar
rasta\·a pa 11a fóra cl ' aquella sala. 

O Pc>i-�a, que  já conheci'a, desde o 
or iente, aquc>lle systemi:1, de  tortura ; que 
sabia qu,e o infeliz que alli pemetra�1Se se
ria yi'ct ima cas i llusões de oi:füca, que 
eram base do soiffrimento ; procurava J i 
be rt•a r-�e ela infl uencia d ' esi6as i l lusões, 
colrn,·e1tc-endo por  sua vez o seu com pa
n 1heiro,  pa ra qu,e ene r agisse. lvl1a·s Raul. 
com o cornc;ão dcisesperaclo, não t in,ha co
ragem 11.ara ta n lo. :@m breye uma sêde 
terr: ve l. uma sêde d iabolica, yeiu tortu
ra-lo. Era assim que  a t,01dos a•contecia . 
Os  q u e  alli  en travam, ac:a'baYa m enlou
queN'nclq,  de-speclaçalndo  a cabeça contra 
os c>spelhos, ou enfor'cando-se 111a arvore 
de ferro.  

l\Ias o Pen=.a. sabiia lambem 1qu1e 
aquella 1sa la t inha uma saica .  Em qual
quer p onto do soalho devila existir uma 
m1o'la, impelli'cla a qu.a1 se abriria u m  a.l·  
i;:anão,  que lhes ,daria a r  e liberdade. As-
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f-:illl cl l\ in i::C'r, 1 >on1t1l a�sim (!';\ n·a cn-
1 1 1ara l le  tu-rLuras construitla lJOI' 1,; ik 110 
Orienle e ,que era (•m tudo cgutll �iq uel lu.. 
Por isso, o Persa tratou pnimeiro de pro
curar e,ssa mo la. 'I'eve, ·p or,�m, de  l''u's
pc1uli:>r as ,sua& invc-stigações, 1nu·tt a1c�udi 1• 
a Haul, cujo estado era �.1 m� ntawel. A s  
pala n as que Eril( d idgira a Christina, 
i m 1roncl o-I•hc ou o casamc-n'to ,ou a ,morte, 
não lhe saiam d o  pen,�an1. e nto. O cl.1 lor, 
a !::êde, a illusão ela floresta, tu•<lo estava 
,=arlindo os �eus  effoito.s no ei::pir<i to e no 
c,orpo d e  Rai.:.11, que cheg'fú•a ao maximo 
cl uc �pEl o. D E  baldo o l 'ers,� o procura w1 
conve n cer  que a1quillo , e ra tud o  i l !Ulsão e 
qu0 , de n'tro em pornco, encontr'ada a m ola 
myst 1: riosa, recuJ}erariam a. sua J ilberdad e. 
Raul a nada \queria ahender. 

Ha meia hora já. que- durava aquellc 
i n f.e"n o. O Per'5a, attento, procu rava pal
mo a pnlmo, no . assoalho, ,a mola sal via .. 
c ora. De n•pente, Rau'l dom eço u a gritar, 
n ' uma enorme exal tação : 

- - E�t ou morrendo de  calor e d e  
sê de. Quanck pensa cncor, t 1•ar o ,CJ,ue. pro
cura ? ,E .:: demo:�-. r f! i n d a  m u i to morrei e
mo\s queiimados \° iYoi:: ! 

De n'ovo o Pet�·a J)l'oC'urou a,c.alma-1o, 
mas com o•s m o,·im ent O's quE' fez para 
biso, p erdeu corn ple!.am·ente a dire•cç:'í o 
e·m que $e en ccm t1'aY1a e teve d e  1·ecom·e
çar as suas investígiaçõE:s. Tinha shlo rn €<ia 
hora perdida. 

Guiando-se •pe'los paine,is dos esp :?
I1hos, não snbia j,'.t por o nde in iciú ra o seu 
trab:i!ho, e d' alli me..smo, do p o n t o  ond2 
se encon trava, voltou a iJHo•curar a mola. 
resol\'ido a a.banJ onar RauJ. aos seus 'de,;es
pero·s. 

O infeliz del iraYa, preso d'uma ,febre 
te· ri\·e•l , lançanc: o gritos que pareciam 
u ivos. Dizia em altos brados qu0 ha tres 
.d i a s  e trcs n o ites procurava C hrislin'l 
n' um.a fl oresta tro'pical. Rola'\'a no chão 
d esespera•do com u rna sêde infernal, ,qu,e 
0 to rtura va. Causa,·a dó yê-lo, tanto era o 
•":! U  abatimento  moral e physi•co. Incliffe
rente, ou apparentemente i nd iffe�ente 
á'quclla. d ôr, o Persa continuaya á. procura 
da m ola ,que os d ev·ia salvar. l\Ias eis que 
a luz 'desapparece por completo, ,Jeixa'ndo  
tudo immerso na mais profunda escuriclão. 
Era Erik •qu e  cont in uav,a a por em ,pr-a
tilca as d,ifferen tes maneiras ele levar as 
suas vi'ctimas -a o desespero. 

A gora, o que os i n feliz0s viam em 
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uma n ú itc, u·oJ)icnl, ,aclmira ,· , J rn e n t e  simu� 
l,tda. l) ir-::; ·-hia e n1c ontr,tre111-s� un 1, Ie11 a  
floresta, c o m  os per igos que em tacs Joga
res o fferec!am as n o ites cerradas. .Para 
que a i l lusão fôsse com1pl eta, den tro d e 
p o u c o  con1. Pç:; i  n w  a ti u ,·It·-s,, rugidos de 
]Pão, a pr,irn.: iJ)io afas'tados, logo mais 
JJLl cc,. ü Persa ,con,-er\'ou-s2 quase incliC
f0rente i'.t1quelle no ,·o  estratagema. Já. o 
e;onhccia. Mas Raul, cujo .abati mento era 
com·plcto, ,absoluLo,  r eceb2u a(J u e],J;a i !lu-ão 
como ; i  ma i's c·o m plela real itlu'cle, C' t 1'C'
meu de pa\·or e de e;:panto. Pa€'•c:aclo,; al
guns mi nutai::, I lauf. ,qu e  a cada  p;asso lan
ça.n1. trcmen dcis gri tc·s de  terror, linha a 
impr essão n i thla , renl ,  d e  que es'tava •cer
cado de � m-..0a ça. cl oras f'éras. 

VIII  

A escuridão, o estado ele  abati m e n t o  
em •que s e  encontrava, obrigaram o Persa 
a ,pôr um ponto nas isuas investigações. 
Por fim, ;:i,s forças faltaram -lhe por  com
pleto e elle desmaiou .  Quan·d o  el e n o\·o 
readquiriu os sentidos, ·tud o t inha mudad-J 
1101· completo A floresta desa1pparecera ; 
a •luz \'Ollára; e o 1que se Yla agora n a  
rnul tiplica��ão dos es'pelhos, ,com uma i ! Ju
são ainda mais perfe i ta, era um i m m e n.so 
deserto·, ond,e ,  aqui e al l i, -se vram oasis. 
O calor a ugmc'n tára extraordi naria ment3  
e a sêd '-' que  os  tor turava tomava propo r
ç:õ0s ele os leYar á louicura. 

Yen d o  que não e n contrava ma. P � ira 
cl� sa irem •cl ' ncp i elle terrível Jogar, o PC'rsa 
te ntou common: r Erik: e chamou-o repe
t idas vezes, com toda a força de que poé' ia 
d isJ)õr. 1:i.\Ias 1 1 ingu e·m lhe respondeu. De
cididamente. o ·cru,el El' ik queria n eva r atil 
a·0 fim a sua horrorosa y ingançn . Raul 
cont inuava nos  seus impacicnt s d e€e�pe-
1·cs, ,;ob a tortura d.a sêde, a ·que se jun 
tava. a gora a da  fóme, po,is ha l o n gas ho
ras durava já a1quelle martyrio. Raul, n o 
meio d os seus ,gri tos d,esespe�ados, repa
rou que em um dos oa'Sis br i lthava a agua 
d e  uma lagôa. Ia !para se precipitar sobre 
c- 1 1,a, sc·quioso. O ,Persa agarrou-o, que
ren d o  convence-lo d e  1que t u d o  não pas
sava d e  mais u ma illusã o, preparada por 
Eri k. Raul não se quiz conve ncer. " Pois 
e r a  lá possível! Eille 11ão estava vendo 
como a, .a gua. briliha "ª e se m ovia ? "  E 
largando-s,0, n ' u m ·gesto bru�"co, d as mãos 
do ·persa, prccipitou�se sobre a agua da 
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pretendiida lagôa, a bocca hiante, a •lingua 
fóra •da bocca. Quando ap,plicou a lingua 
sobre a superfilcie, deu um pulo e um 
grito -d,e là'esespero. Não -enconitr'ára mais 
que  a superficie do vidro, escaldante como 
fôgo. 

Tanto  Raul como a ,Pe 1 sa se conven
ceram, a,f,i nal ,  de que :só lhes ,era dado es
perar pela morte. Raul  chorava e o Persa 
deixo u-se •cair 1para u m  ·ca nto para aca
bar 1para a1'Ji, de  qual•quer maueira. :N'' este 
estado esteYe 1a u rar1 le  alguns minutos, 
quando os seus olhos, <iue vaguieavam in
differentes peilo r ecinto,  d epararam no 
a � "oalho com uma pequen-ina  fenda, de  
o r..,:i e saia como ·que a cabeça d ' u•m prégu. 
C c niform,e as suas forças lh '  o p,e1•milt ian1, 
foi se a rra'Stando até ltá e ,a o exa minar o 
p 1·égo, soHou um grilto de  alegria : 

- lEstamos salvos ! 
E explic o u  ,que aquil lo era a mola h ·1 

ta ll,tú tempo prOlcurada. Impc-ll indo• a ca
beça c: e p régo, a mola cedeu e um alça
p5 o se p r  inclip iou, a a,brir. !Era preciso, c ui
dado. Não fos,se a1quil 1,o m,a is uma tr,aição 
d ·:? Erik para os matar mais rap.idamente. 
O Persa calcou,  cauteloi:amente •no p1i-égo. 
A mola .a,ca.bou p'or celder. O alça,p•ão es
cancarou a sua bo·cca ne,gra. Entrou na 
camara das torturas u m ai 'bafurada de ar 
fre?:=1co e hum id,o , ,que  os renimou.  Raul  
queria  precipitar -s •3 immediata mente pe1a 
abca·tura do .alçapão.  O Per«a d eteve-o,, 
no  re,ceio d ' aLgu ma maior d•�sgraç:a .  De
pois de,bruç'ou-se so'bre a beira do largo 
buraco e. tateou-o  com as mão1S. IGon
cl l.:rtu que havia  uma esca,c:a .  · Pela humi
dade que d'  a l ! i subia ,  pensou que a la
gôa nào, dE.oviâ ei:-tar longe. Com a aju'da 
da ·sua lantterna, 1foram o Persa e ,Raul 
descendo ·a escada, com a maior cautela. 

Era uma ..::is'c.ada estreita ,  em ca ra,col .  
cuj'o t. c,rmo não se d evisava ·c laram ·2nte . 
A descida d urou •Lon,go tempo, pelo cui
dado em que estava sendo fe'i ta .  Ohega
ram, por  fim , ao• u l t imo d e·grau •e a ppa r -e
ceu-lhes ·um amplo a po «ento cheio de 
barris. ,E.stava m  lacrados. 'Deviam conter 
vinho, e agua tambem para supprirem as 
nccesoâd ades d e  •Erik. Iam ,em'f'im ·saciar a 
sua sêdle, a•quel1la sêde mald ita qu e ha tt'ío 
longas h oras os torturava. 

Levainltaram um dos barr.is. ,Raul, com 
pequeno •can ivete, ia ,fazer n ' elle um •pe
qu.eno buraco. Q uando proced.iam an.cio
sos ·a esta operação· 15alvaidora, o som ex-

,JJiéliof neca - 3'ilm 

tran'ho de uma v0z c eteve-os. ,Par.ecia que 
v'inha de dentro dos proprios bar,ris, e en� 
toava n ' uma melopeia de pr.egão das ru.a.s :  

- Bair r is, barris, tem barris para 
v-ender !  

'Rau� deu um re:cúo brusco 'C'o nbra a 
pare'de ; o Persa suspendeu attonito ,a lan
terna, mas logo se acalmou. El!e 1Sa-bia ,que 
Er'ilk era ventri lo•quo ,  ,que .a voz não vi
nha, dos tbarris senã o por uma ,i ! l usão . 
Mas concluiu tambem, naturalmente, que 
E:-ik não devia estar longe, qu·e os andava 
vigiando.  

- Que •cousa ,f'x.quisita - disse Raul. 
Iria jura,r ·que a voz vem de  dentro  do 
barril .  

O ,Pen><t rapidamente lh ,3 •explicou do 
que se tratava, Era J) reciso continuar a 
perfuração clu bar: ,il p ,: na matarem a sêd e 
qu,e os devo,rava. Raul  recomeçou a per
furar o barril, quafü1 o  1pelo or'if icio fe ito 
Ih.e Yeiu 1ca i r  nas mãos qualtq-uer c ou-sa , qu&  
e l le  mo strou ao Pe1 �a , di2endo : 

- Que será isto ? Agua não � -
E i a  a,pproximar-se do Persa, quand o 

este atirou yio l�ntamente com a, 'lanterna.  
qu� foi clesr·�daçar-se longe cont.ra a pa
rede.  Era polvora .  Todos aiquell,2s barris 
estavam cheios de polvora ! Fi'caram to
ma.ci os ele .tremen'do, pa vôr, ,que lh ,2s fez 
e&qu .. :;c-e1· toclos  c,s Fofifr imentos  11--1ssaclo•s .  
D ' um n1om,ento para o o ut r,o , se tanto  u 
deseja�sc a:quelle mo nstro, ell -2s e todo o 
ed ifício yoariam no  espaço com a explo
são d ' a quell:l pol\·0 1\1 . Agora com prehen
diam el les o �- nt iclo das am eaças  cl -2 ,Enic 
a Ch risti'na ,  •nu caso em que ella r2sol
ve.sii:·e não a•ccccler acs seus projec to;; ele 
casamento .  " Haveria m o rtes, muitas m o r 
tes ! "  

Raul e o· •Persa encontravam-se a,go' a ,  
despedaçada a lanterna,  com'ph ! tamente 
ás e:;curas. a do is 1passo:; ei a morte ,  N e n1 
sc'qu er  t inham a noção exaicta do tempo ,  
poi"=l que  s2m a Ia nterna não ped iam Y0r 
a,s horas que •e ram. Raul  que,brou o \'i-dro 
do r-2l ogio· 1que trazia comsi•go e tateou os 
ponte.iras com to-lo o cuidado. :\1ncaYa o 
r elogio poucos m,inutos para as onze. Era 
a hora fa tal .  D 'ah i  a pouco, pa�sa•�los ,.!S

ses breves mi'nu to.s, ,se 1Chr'i'st ina se r e
cusa.sse a .accedc,r a os des�jos de Er ik .  a 
morte mais ba rbara, mais horr'iyel o� es
p eraria, bem como a todas as  pe,si,,oas que 
se encontravam a essa hora, de&cuiclada
mente, na  sala ca  Opera, a ou v i r  ,cantar , 
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Raul e o .Persa subiram corr.endo, de 
no,vo, ,a escada que ,levava á .camara 'das 
tortu•ras . .J�;Jli tudo estava ,egcuro. O Persa 
a ti ro u-se contra as paredeis d e  espelho, 
gritando ·por ,Erik, -que '11he acuid,isse, que 
o attendess.e, que o, salvasseu ,que se 1em
bras-se de ,que,  outrõra, }lhe salv•ãra a v,ida. 
Raul, esse chamava desesperado por 
Christína. Algum tempo ficaram assim 
braé' ando, atlé ,que es•cutaram passos .na 
sala conti,gua i=, a voz; de ,Christinu. que 
eh.amava.: ",Rau l !  R'aul ! "  A voz; d a  infeliz 
cantora era •quaisi sem alento e vinha, en
t recortada de .soluços. 1Disse ao seu amado 
que o julgava já sem vida e 1que n ' estas 
u1Nmas horas ena tinha so1.f1fri•do horro
rosamente. 

- E Er,ik ?  - ,periguntou o Persa. 
- Erik sa,iu ,  l'l'iz.endo qu,e me d eixaYa 

pela ultima vez; ,com vida ; 1que voltaria 
á hora. designada, para •q ue eu l,he d issesse 
a minha ultima resolução .  ,Elle e.stá C'Om
pletamente louco.  Causa-me um pavor hor
rível. Arrancou a sua masca r a ;  e os seus 
olhos, quando• me  falla ,  parecem Janç.ar 
chammas Já de c:le1n'tro. , 

E iChristi'na calou-se ,  ouYindo-sc cla
rame.ntc. 'que chorava. 'Raul  torcia as  mão-s 
die desespero. por  nã0 .a po·d•er sa1'var. ,Pou
co depois €l la cont'inuo•u•, em voz mais 
bai'X.a,, como para fallar em segr1,_.cto .  

- ,Deu-me uma pequena chave, com 
que. e u  •devo abrir, ,á hora combinada,  um 
pEiqueno ,cof1�e que ('Stou vendo d '  aqui.  
Dentro d ' esse co.fre, d'iZi elle •que cxi-stem 
duas alava•n•cas : uma tem o feit io· de um 
sco.rpiã o ;  a outria 'Cl e nm gafanhoto. Uma 
dessas alaYancas tien1 de  isê1· 1no vi cl a  \1) 0 1' 

mim. :Se O fizer  com a do S'corpião,  s igni
ficará lque o acceitarc\ por m e u  efiposo ; 
mas se mo•vei:;sie o gafanhoto ,  ,quereria, di
zer ,que o r"''cu-sav,a . Entiio ,  n,e·f'sc •caso, 
obse1•vo 1 1 -me :i o afastar -se, •é 1, rec,iso m u ilo 
cuidado,  ' "  por'que o ,ga,fanhoto salta alto .  
muito a lto " . 

Raul e o Persa comp,rehenc11era1n per
feitam ente.  A quella alavanca estava ligad a, 
por  ·electrk,i1c1?.de,  aos lb,11-ri-s d e  polvorn. 

Flaltavaw apenas c inco minutos pa ra 
a •hora fatal ! Cinco mi:1utos 'que iam .sêr 
uma ,etie-rnida d e  e , um r,clam1Jago, u n1 
mundo de ma dyrfos e de anci<edadc .  Raul , 
em quem, n ' aiquelle ins'tante O instinicto (: é 

cornservacão f('z dalar o ,n.mor. ,bradou  af
tHcto parfl. Çhri�ti 11a ;  

- •Christina ! Erga a alavanca mar• 
c.ada com o scorpião ! 

Ma<'! o JPorsa, suspeita.lildo d 'al,guma 
nova tra ição de Eri.ik, bradou afflicto : 

- Não, não mova a alava'n'ca 'Cio 
scorpião. 

- IE!le ahi v e m !  ,-- disse em voz 
sumi'cla a martyr.imda Ohristfaia. , 

Rea1mente.  ,comecaram a ouvir-se uns 
passos lentos, n o  quirrto em •que  estava 
Christi'na .  ,J?oi al;gum tem po. esses pas.sos 
foram 'cscutacos, mlas nem uma pa_Javr:i 
[.e quer ,que j l i.:1,�,iaasse sobre as •intenções do 
mons'tro. O ,Persa resolveu :que·brar esse 
Gilencio, mais uma vez emp,r1ecancl o  .Erik, 

- Erik, sou cu. !Não me conhe1c e ?  
Erik resolveu,  d ',e,sta vez, responder, 

con1 uma, t E'rd\'cl calma na voz;: 
- O (1ll " ?  Yocês ai•nc:a 'es tão dvos 

uh i  <h ntro '? Ainda não morreram ? Pois 
E•n tã o t 1atem -de fi car .bem ,quie tinhos, 1se 
nrão ,quizcrem yoar p,e los a res. O vo-sso 
destino está ,1as mão.s d ' e,sta ·c,r•eatura . 
Recusa-se a ergu er qualiquer  das duas ala
yan1c�1s, mas ,z,i ncla. estlá a tempo de  o fa
zer. ,se .el la :;:e re•solv1er  ai 1 evantar a ala
Yanca do  sco rnião, a agua da  la·gôa inun
c'D·111á, a sa la  do-s ban,is  de. p o l  vo ra. ,Reali
sa·r-se-ha, então,, o nosso ·casam·ento . No 
caso contrario, t e 1 1á 'terrni,nado  a vossa 
existen:cia. 

Pas!-'ados alguns in1stantes, em que ne
nhuma. e: estas 't r,2-s infel izes cre,:1,turas se 
a t 1·e \·<. u a p r o n u nciu:r uma palavra,  E ri1k 
aicc rescen tou :  

- Christ ina ! Se  dentro de  dois m inu
to,-, ,·ocê não n10 ,·cr a ala,·anca d o  scor
pião. eu mesma moYerei 1a do ,ga f.an1hoto . 

Estas 'palcn-ras fora1n d i tas ·com uma 
cxt1·a o rtl inaria energia ,  ·qu,e poz; em �odos 
os cuq>os calafr ios. :NoYo si lencio reinou 
n ' uma e n ' outr,a sa l,:1.. Raul., percHdas ' to
cl ais a,s c,1pera nç;as, ajocl,hou-se e res ou . 
.\caba,Ya-f'o a l lr o iseu romanc,e de  amôr . 
Elle j..:'L 11ada mo.i6 tinha que esper.ar da 
te-na. T0das a·s rqco1·dações cai su.a infan
cia,  da sua m·o·cidadc  doura.d.a , do  cora
ção bonissimo de  seu irmão :Phi l ippe, tudo 
a ssaLtou  o coração moço d o  v,is-co,ncl e ·Raul  
ele Cha gny, crue! m,en'tc. p1El'd i cl o  por um 
gran cl'e amor. 18ó l he rcsta \·a 1-c�ar e pre
para r-�c para  a, n1orte.. ,o ,Persa,  -cs::;e sa
bcnc;ü t1'o que. e ra icapaz a .a ln1a  pcrver.sa 
d e  Erik, como to.do· o o.rientalista, . o lha'Ya 
com in (li fnerença aqu ene ,final,  que � ul· 
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gava o resultado d e  u m  d e'Btino 1fatal. 
Piassiaram os dois  m i,nu tos. Erik, 

n ' u m a  voz que• parecia, resumir todos os 
sentimentos d'e perlv'ersidaode,  de  malda'd•e, 
que eram a dir1e-ctriz do, seu  •coração, ,c e 
ferro, .di;sse : 

- 1Maldemo,i.sell'e ! ,Passa.raro os doi·s 
minutos. Adeus. Vou fazer saJ1tiar ,a a,la
van ca do gafainhoto ! 

- Eritk ! - .grifou ,Ch ristina.  
Fo i tão estrident'e•, t ão  do fundo de 

alma,  €ste gri to• de  Ohristin,a ,  ,qUle conse
gu iu dete1· os ·passos de 1El'ik, ·que se dirigia 
para o ·co'fre. 

IX 

E Ohri,stina conclui u :  
- iE r,i,k ! ,Jura-me ,que, •para salvar a 

vida d e :todo·s, é a ala1vanc.a d o  sicorpi,ão ! 
- ,f}e quizer ser m i n h a  e<Jposa, é .  

Mas  1basta .dle ,p•alavras i,n u te.i,s. Vej o  que 
apen,as tem o desejo t le  ·protel-ar esta si
tuação. Real'isem-se os fados. 

E os  seus pa'sso,s bateram fort'e no 
assoal,ho. 

- ,Erilk ! gri t o u  !de novo ,Ch ristina. 
� ,Basta_! - respondeu Erik. 
O Plersa. im pre1cava .Eri,k ,ao mesmo 

tempo ·que Christin,a, emquanto qu·e Raul ,  
de  joeliho�, continuava orando.  Logo, se 
o'uviiu a voz dB  C'hrii:;ti n a  K!U'e .exclama.vu : 

- Ve Eri k ?  Movi a, -aliav.an,ca do  
slcorpião. 

Fôra Ohl'istina que ,<;e adean'tár a  a 
Erik e m cwêra rapi'damente a alavanc.a 'in
dfcad-a. Raul  ,e o Persa, a'tten'to'S ,ao que 
se ia passar ,  espera\·aro ancio.sos o resul
tado co ,gesto, de  Ohristina.  Tinham .du 
vildas so1bre a sinlce,ri'd.a1de d e  E.ri1k e pen-
6'8. V'::t'm que dentro de .sc•gunclos v0ar,iam 
p,e.!o,s ,ares. 'Mas tal  não :a co nteceu.  Senti
ram, prim1eiro,  ,quG a lgum.a cousa se h avia 
d esped.aç:ü1 o l'á em 1baixo ; e depoi,s escuta
ram como 1que o silvo de um foguete. A 
prin<: ipio, ü 'som era powco ·perceptiYlel . 
Mas ,fo i  icres•cenc1o pouco .a p o ulco, 1de lfór
ma a p� z•c,;-er um 1·ugido e: e 'fera,  dan'do 
por 'fim a impressão clara 'de gra nde ·cor
rente d ·agua precfpitan·a o-ste fragarosa
men t e. Rau l  e o ,P,en:,a. correra m _parl.1. o 
alçapão·. A .sf:dc ,qu e  ha ta,nto 1tem.po os 
•devor,a\·a, •augm'e ntárai ao  son1 d ' aquelle 
su,1:,su rro  Ide agua. corrle,n'te. ([)escer•s.m 1)e1a 
escadaria do al ç;apão e d uran,te allgun,s mii
n utos saciaram •s'orfregamente a.queUa 
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sêde, ·que  ha tantas horas os martyrisava, 
b'ebendo a agu,a s,uija 'd,a egcura lagôa. 

As ,agua1S1 vi1n.ha,m ,subindo, subindo  
sempre. ,Jlá t inham ·coberto to,dos o,s bar
ris e galgavam a escada que levava á cia
mar.a. 'das torturas. Indi,ft1e-rentes ,áquene 
movimen'to, pela. sa:tisfa!ção 'da isua terrivel 
nlftce<ssi'd.ade physfoa, Ra ui e o (Persa .se
guiam n'a .sua .firent1e, bebenldo, bebendo 
sempre. No cimo da escadaria, a · agua já 
l'h e  •cobria os 1pé,s, e elles ·comt,inuaivam he
bend a. iPor fim, tiveram là.'e se refugiar' na 
ca m,ara 'd'ais ,torturas.  A a•gua. ,aJJi, os pro
crnrou ,galgando éla abertura: .a o  a lça'pão 
em 1cata,dupa.s. ,R1ec.uaram espant'ados ,par.a 
um canto d,a camara. ·Mas a a•gua conti
n u o u  subin'do,, ,subindo, sempre. 1 

O :Persa, vendo al ii mais uma traicão 
do cruel ,Erik, grito u :  

- Erilk ! p o r  favor !  Grue,ga. d e  agua .. 
Fecha a torneira. 

As sula\s pal'a vras, ,a·ba1fa;d'as peJ.o ruido 
da a,gua, não obtiv'era,m re.spo.sta. ;Entre
tanto, o n ilvel tla a1gu1a, que co1ntin,u'a'va a 
'subilr, fá 11.h,es ,cheg:ava á cintura.  E r a  
agora •Rau1J, a.fflilcto, lqu e  ,gritava : 

- Chris,tinia ! A agua já 1ch•ega á.s nos
sas c inturas• ! 

A .imprecaç,ão d1e ,Rau l  o,bteve a ·mes
ma re�;p.c1Sta que a do Persa : o silen-bio 
mais completo, o qu'e ,  com o gor.gulh'ar d a  
a.gua,  da,ya, m.ais panico,. ,Jlá não ,con se
guiam, nem um nem outro su&bereirn-se 
,em .Pé, e •a correnteza, ca da vez mais 'forte, 
atirava-o·s 1conltr'a os espel,ho.s. Pi·,ocurla
vam nadar, ma.s as ,forças faltavam-lhes .  
Proc•ura vam .suspe111,derem-1se em qual1q.u.,er 
reca•n to, em ,qu'alquer salien'cJa das pare
de� malS de  .n•o vo vi111h a  a agua, n o· eeu 
redemoinho trem,endo, e arra.ncava-o.s 
para o so'ry·edour,O' do seu ,seio. 

A al•m•a dia,boJiica do monstro .Erik 
propo1'cjon'ava-l,h1es uma m1ort1e, que tnão 
e r a  i1n'ferio,r, em cru1el1dade., .á que, .lhes 
d1estina1va com os torm entos  pa,s13.a•c1.os. O 
Persa, não de,sanimando, imprecou 1Er ik  
mais  uma ve,z, procura:ndo commov·e-lo : 

- Re·co•r,cl•a-t1e E rik, lquie, me  deve.s a 
vM a !  Lembria-te ,qu e  tenldo sido prêso n'a 
Persia, e con demna d o  á ,morte, ,quem t'3 
livrou ·da forca. e te  deu fuga fui eu .  

Oo•mo cla.s o u  tra.s vezes, o si l'encio tcr
riv-e l ,  o silencio do l1oroso, . icon,Unuava . 
iA'g1orta os ld.o,iJs ro1d.a1vam •na .agua com'o ,na u
fragas,, .a t iranldo-os a ag11ai um co,ntna. o 
outro, di'fficultando  o equi!ilbranem-se .  O 
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Pensa. rconse1g'uindo approximar-.se da ar• 
v'ore de ferro, 1su-spendeu-se id''ella, 1avlan
tan1do-'Se a.ssim d e  novo ao de c ;rma do 
n,iivel da ,agua. laul, ,qu� se a p•proximou, 
t!eve esla excl•amação '-d'e ,julbilo. 

- ,As aiguas estã<o pla r,ando ! 
Era mais uma, illusão. Não h,a viam 

parado na su.a. asaenção .sem1Pre cre,s-cente ;  
tinham a•penas 'dei>,.•a.do  c: e  -Eintra r de rol
dão, 'por �-er mlenor a, sua violencia. Ma•S 
da. Jagôa c c intiinuava .a •ccrr er a,gua iem 
•a'bunida1ncia ,so•bre ,a r,epresa, aber-ta. 

A!qu'elJa luct:a não podia contin.uar, d e  
mais a mais, e m  plena escur.idão. J á.  nã ., 
só lhe •faltavam as forc;as ; faltava-lhes 
tambC'm a p.ro pria •consciencia, tão 1per
t u 11bucl os 'por •s'en,saçõ·cs dolorosas, estavam 
o,s .seus •cerebros. ,Po :• lfim, senliram que 
ia ser chegado o seu 1fim, 1que iam afunuar. 
Raul e o Persa gritavam ainda pela u l 
tim a vez : "Erik! Erik ! "  E ao Persa l)U• 
recE u- lh'c ouvir o u tJ·a •;ez o pregão fati
t1ico : 

1Barr,is, lbar 1 •;s! '.De•m barris para 
vender?! . . . 

Horas 'de pois, o Persa recu perava 0 8  

sentidos. Viu-se na sala de visitas de Erik. 
Raul estava estenci iclo no chão, ainda des
acordado. Jun-to ajoelhava-se .Christi.na, ,.1, 

1,oura 'ca,bel leira em des'alinho, as "Vestes 
em desordem. A o  albrir os olhos, o Pc rs:t 
recuou ao Yêr-se cm frente de iErik, que 
tin1ha nua a sua •face hedion'da e ,q ue •pa
recia ,q u erei· rde\· o ra-lo •com o seu olha r 
fercz. ,E \·i•,l e ntem cnte, era ao Persa ·que 
e!J.e attribuia a 1 -esponsabilidade 1d'a•quella 
tentaUva el e ,entrada no seu e,;•cond'crij o  
mysterioso. IChris-tina olha,va para Raul e 
chora\·a, sem pronunciar ,uma palavra. 

Voltanc? o-se para o •Persa, Erik decl a 
rou ,cc-m n1anifesto ran•co r :  

- !Sa! vei-l'hes a s  vidas a pedido d'el la,  
sob a :p· om' Sf.:1 de f!U ·"' c-asarkt ·co mmigo. 
E '  'a 2 l la  ·q u -2 d c \·cm agradecer e 11ão a 
mim . Qu ando ti-vC'rcm recl lperall o as '•for 
ça-s, leva-los-hei 1de ·novo para fõr,a dos 
m::u!i dominios. 

Emquanto Er,ik foliava, Raul recupe
ra:va oS .sentidos. Quando teve conscienct a 
da sua situação , e viu n,a .sua pres1ença �.1. 

sua 1que.rida 'Christi-na, corre.u pata ella e 
abraç ou-a enternecidamente. Os olhos de 
Er�k relampejavam de ciume. Fez u m  
movimento de ,ata·que, e o Persa teve a im
pt·essão de •que as suas m,ãos esqueleUcas, 
que pareciam garras éi•e !erro, e tin•ham 
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uma 'força desmedida, iam ,aJpertar a garv 
ganta de 'Raul e mata-lo. •Christina -comft 
p�ehendeu egualmen te a intenção de Eril{, 
Deixou iR.a u1, com grande espanto d'este, 6 
dirigiu-:se paria ErLk, -e rn •ouij os homi]Jro� 
cono·cou  as suas mãos de neV'e, corno para 
querer acalm a-lo. 1Erik curvou a cab'eqa. 

Então •Chris tina dir1giti-se a Raull, <U� 
zenà o-lhe : 

- ,Rau l !  Vo u casar-me com Er!k. 
Prometti e estou di,sposta a cu mpri.r u. 
minha promessa. 

E em is-e,g uida, tom'a ndo o ros-to he
dion·do, as'qu·eroso, re1peil'ente, entre a;:3 
suas brancas mãos, beijo u-o na testa. 

O •que então se 'passo u pare1:::eria ina-
cre'clita v•el. Eril{, a1quelle homem 'pe: v'erso, 
a•quelle •homem cruel, 1que 'fazia da mal
da'cl e uma reliigião, que nunc.i soube.ra o 
que e ra o ca!'inho de u ma m ulher, nem ,se
qurr de sua mãe, ao cont,a1cto d'aquel 10. 
beijo puro, dado p�los labios divinaes dt 
uma mu lher formosíssima, poz-3e a tre
mer, a chorar, so lu çancl o al'to. 1E,m SP,

guida caJu a seus pés b'eijando-rhe e 1a.'ca
riciando-lhe a fimbria ·d o ,vestido. 

HauJ fico u  im pass:1vel, s·cm com pre
hcnckr ; Ch.rietina e o Persa, esses não ,po
deram ·co•nter as lagrima,;; na presença 
d'aqu'eIJ,e 1nonstro, gemendo de dôr ,e de 
paixão. E parecia nã o acaba r a'quene 'qu a 
d r o  doloroso. Depois d e  Erik se ter con
se :•vado a lguns 1ninutos n ·,a1qu0lle estac' o. 
ergue u-:;;e, como se quizesse "Vencer . o 
pranto que o do minava.  E, olhando firme 
para 1Christina e iRau l, •tirando d'um 
declo descarnado um valio-so annel, clissê
lhes : 

- •Christi-na, -accei't.e ·este annel el e 
q ue lhe faço presente para. 0 s:cu .'1oivado, 
d;:i '\'O'Cê e el e 1Raul .  E' o m e u  ·pres�nte de 
casam'cnto, o prC'sente no seu infeliz e 
c?esgraçado Eri.k. Sei ,que ama !Raul. Não 
eriar •ei estorvos á sua felici,l a de. Nã') 
chore m•ais. 

- Que quer dizer? - perguntou 
Christina, cheia de anciedacle. 

Erik, com a n1ão no peito, como que
rendo selgurar o seu 1de-':•graçacl o coração, 
re�pondeu com serena al tivez : 

- Q,U•2l'O •dirzer que  a desligo ela sua 
p r•om cssa. Beijo u-me ·e chorou por mim. 
Nunca até hoje tinha, tido a ventura de 
re'ceber u m  beijo de mrnlher. O seu /beijo 
como que me santifico u .  'Não tenho o di
rnito de a fazer infeliz. •Muito pel o con• 



t rari o: d'o1· ;1 :J\·ante s0rci <·omo qt10 uni 
St'U c:üo fil'! e 11101-ren'i ,po1· si isc ta nlu J. vr 
11reciso. O seu b eijo 1 -edimiu-m e. Cas" 
com aquellc que ama e seja ·feliz, e lem
bre-se sem pre ·que -E rik, no fim d a  sua 
Vida, l::>ve um 'bello g•::sto, que apaga o 
i;eu passado crimino,;o_ 

- Ko fim d a  �ua dt1 a ?  Que quer di
zer? - p erguntou C hristina. 

- Para mim. a cabou a exisl encia el o  
mundo. IXtnhuma consolação maior ,que 
a que m e  dc-u posso esper,ar. Par·a invocar 
o fim ela rn in ha viela, \'OU 1pe'd ir ú i nspi 1  a
ção a benção da a rte. 

E, d i rigindo-se para o seu quarto p ro
ximo, -s:rntou-se no orgão, e começou a 
executar um. ·• re<quiem ", em ,que pas,<:"a•vam, 
em 1,amentaç ões profundas, to·das as clôres, 
ais maiores clôres. \Nunca d e dos alguns, 
nunca ,·oz aLguma, souberam traduzi r •com 
mais im ponencia, com ·mais sentimento, as 
d ô �es ,que vi vem n ' a quella.s queixas bi
bl ioas. 

Raul, C hri,stina e o Persa: esta\·am 
como que em beYidos na ·seducção ãaqu ella 
\·oz. :N'enhum dos tragicos momentCJg pas 
sados nas ul timas vinte e quatro horas l hes 
lembra ,·a. 'Só ·pensavam que estan1 nlli 
um ,de,.o-,graçado sof frer. d o, um é' esgraçado 
a quem a natureza fôra •ma dr asta, e •que, 
tornando-o um monstro, 'fez d'el le uma 
fonte i·nesgotavel de 1n,aldade, como o 1po
deria ter feito um bom, nm justo e um 
a? tista d ivino. 

E a musica dolorosa continu'ava, ex
primindo em todas as suas tonalidades. a 
profunda tristesa, a magoa, em summa, a 
tragedia da vida, attribula ções e d e,senga 
nos d e  Erik. 

A mt'io da execuç :io, os ou,·intes fo-
1·am distraidos por um sussurro, que a 
p rincipio ·vinha de longe, mas que d epois 
ge •foi assentuando. E ra ·como 1que o sue
surro 'd e mi lhares d ,3 ,pe.,:-soas, que se a p
proximassem em tumulto. O sussurro ap
proximava-se mais. :Raul 6aindo a porta 
do aposento para verificar, viu uma turba 
imm ensa, que á luz dos a1 1chotes, se apnro
ximava cm attitudes a m eaçadoras. P<'ne
t rára nos subterra n eos, e 1pelas margens 
é!a Iagôa procura,·a, para o ma tar, o Phan
tasma da Opera, que tantos males 1havia 
causado. 

Erik, impassi vel, •como qu2 domina do 
por uma extra nha a bsorção d e  todos os 

dJiófiof fzeoa . c1il:-i 

seus su1lidos, continua\·a e n toando o xcu  
' '  re.4 u ie1n ''. 

X 

'l'razinm tochas accesas, com 1que se 
guiavam ·no,s escuros su bten·aneos. 1 As  
<'uas vozes, sob os  arcos de  granito, ti-
n ham resonancias atroadoras. Dir-se-hia 
•que o edifício ia ruir com tal estrondo de 
mil ·vozes gritando a um tempo e multipli
cadas  ,pela resonancia. Nas aguas c1 n la 
gôa, a luz a\·e1·melhac:a dos archotes pu
nha reflexos de infen10 naquelles rostos 
patibulares. Quem os en'contrasse ·por aca
so pensaria que se tinham aberto as por
tas do inferno. Só Erik continuava im
passive>l ao orgão, entoando a litania plan
gente do seu " re•qui0m ". 

Raul 0 o Persa não ga,biam que fazer : 
se prevenir Erik do ,perigo que ·cor ria, se 
esperar o povo e d emove-lo de qualquer 
intenc:ão criminosa. Nesta indec�são os 
veiu encontrar a população ·que começou 
batendo violenta mente á porta da sala em 
que se encontravam. Nos seus gritos havia 
loucos e desvairados desejos. de  vingança, 
sini!': tras intenções. A viela d-3 E rik e<'ta vn. 
por um fio. O povo, que vinha c� ecid ido 
a extermina-lo, recordava todos os crimrs 
que el l e praticá ra, e ·clamava vingança ! 
vinganc: : 1 !  vingança ! 

Como ,Raul e o Persa ·continuassem 
indeciso�. o povo comec:ou a forçar a en
trada. impellinclo a porta. Passados pou
cos minutos, a porta, que era forte, d es
pedaçou-�2 ao impulso d'alquelles homen'l 
sequiosos de reali:rn rem o seu processo d e  
justiça �.ummaria. Xos olhos dos primei
ros assaltantes havia chispas de fogo . Sú 
então se viu que vinham todos m,1is 011 

menos armados, o sufficiente, não para 
m a tàr um monstro, mas mi l  monst ros. 
Como não 0ncontrassrm 'Erik na sala, iam 
dirigil·-se ,para o rc,sto da casa , quanc1o 
Raul, postando-se junto da ,porta do quar
to em que estava Erik, bradou energica
m ente: 

Allo! 
Fez-se subitamente silen'cio. Um ins• 

tante, um segundo, em que a multidão so
bresaltada se recolheu silencio�a ao grito 
d ' aquelle môço corajoso, foi o bastante 
para que aos seu.s ouvidos chegasse m os 
acórdes do " rcqttiem " e se deixassem sug-
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gestionar por elles. Que  m usica e que  voz 
eram aQuellas ? Q ue poder de emoção •exer
cia sobre toàos aquelles corações, que fi
cavam emlbebi dos, exta ticos, silencio.sos, 
sen'lindo-as e comprehendendo-a-s apesar 
d e creaturas r ude.s? Nem mais um grito 
se ouvi u ; os braços, antes levantados e 
am eaça•dores, 1caiam sem animo ao longo 
do corpo;  e a m usica continuava, pode rosa 
e triumphante, commovendo a todos. 

Por fim, � musica parou. Raul abriu 
apressadamente a porta que  da\'a 'para o 
quarto d e  Erik e encontrou-o de&fallecido. 
Correram !Raul e o Persa, para el le. •O seu 
a balimento era ,profundo. Dir-se-hia que 
aquel-le magro, est1uelelieo co1·po, ,nã.o 

.. mai::; poss uia que u m  supro tlc \'ida. O 
Persa tom ou-o nos braços e am paro u - o :  

- Eis chegado o meu 'fim ! - •disse, 
com ·voz quasi imperccptivel. Afinal, em 
toà a a minha vida, sendo um mortal, não 
procurei senão o que p rocu1·am todos os 
mortae-s - u m  coração ele mu lher. Agora, 
porém, tu do está acabado. Não mais me 
é preciso correr atrú-s d't :;:se ideal. You 
morrer. e o .meu desejo é que C'l la seja 
m uito feliz em companhia <1 'aquelle a 
quem ama. 

E vol tando-se para o ·Persa, a quem 
a'pertou a mão, disse-lhe •com u m  tom de 
voz magoa do: 

- Adeus, meu amigo. 
Junto da porta, a turba. a pertava-se 

na ancia -ele vêr o monstro. O e:::,pectaculo 
ela morte quebra ra-lhe os c esejo,c; de vin
gança, os im•petos com qu e yinh,t a ca ·ti
gar o a utor de tantas desgraças. 

O ·corpo d e  Erik estremecia nas an
cias da morte. Parecia quf' rt alma genia l 
presa n'aquella cadeia de ossos, queria al l i  
perdurar. O rosto do monstro era, n'es.;e 
mo mento repugnante c 1Hofundamente 
doloroso. Erik tentou ainda, e 1•guer-sc 
para fa!lar a Christina, •que a. um canto 
chorava. ,:\Ias já não tinha mais tforça s .  
Lampejo.';; d e  desespero saiam tlas suas or
bitas horrendas. Por fim, um ultimo ex
tremeção, e caiu. O Persa, pousando-Ih-::! o 
corpo, ergueu-se solemne e Yagarosamente, 
e d irigindo-se aos que o rodc.a\'am, ex'cla
mou : 

Erik já não é mais d 'este mundo ! 

EiPILOGO 

Seria superfluo 

emocionâ.ra profundamente os ·parlsiensea. 
O rapto d e  Christina, a quéda do lu stre, o 
desa pparecimento d e  Raul, não eram ,pura. 
menos. Quantas tragedias, quantas pai
xões, ,quantos crimes não in volviam o 
idyllio d e  Raul com Christlna ! 

IMorto Erik, o Persa divulgou a his
toria d e  toda a .sua vida. Constava que, 
mesmo quando e!Je era criança, a sua 
fealdade era tal, que ninguem podia olha
lo sem ficar horror!saclo. Em eclacl e  tenra. 
fugiu de casa para aco mpanhar um <:!!·co 
ambulante, onde a prendeu a fazer el e ven
tríloquo, Yiaja 1H�o a 'E uropa inteira. L\ 1-
cançou ta nta fama llUC recebeu u1n con
vite do s u l lão tl c l\Iaz'"nderan, vara 1·e
prcscnta1· no ,paln cio. A li o su ltão encom
m entl oU-lhe t1ue construissu um J)a !1  elo 
cheio t1 c pa;;sa gt' ns secretas, cama rn s  de 
torturas e outro,,:; engenhos mysterio-sos . 
Uma YC'z <·oncluWo o edificio, para que 
não hou \'eRsc• outro egual no m undo, o 
sul tão mandou que  eliminassem El'ik d e,  
rol elos \'i\'os. O tPersa, q u e  nesta occasUi o, 
era. chefe •ele poli·cia do Jogar, de:u fuga 
a Erik. 

De pois di1-to Erik andou ,·agu ean•lo 
pel0 mundo, até que  chegou a Paris. Can
çaclo da Yitla incerta e monstruosa qu e l e 
vara a t6 ('ntiio, resolveu estabele'cer-se na 
cidade l u z  como simples architecto e cons
tructor. 

Ha ven<lo apresenta do proposta n o  
concm·so para construcçã0 de parte dos 
alicerces da, Ovrra d e  Paris. esta foi ac
ceita. D u rantC' a execução desta obra gi
�antEsca a ;;ua natureza, el e  arti-sta, fan
fastico e my-sterioso, s urgiu de no,·o. Ie ea
lizou a construcc:ão de u m a  morada cuja 
existencia seria ignorada do resto elo m un
do e em que poderia viver afastado em 
com 1nlnhia sómente ela sua m usica, idola
trada. 

O que foi o restante da sua \'icla, já 
foi conta elo. 

Por sua \'ez, Ohristina. em ,·i-sta <.1 0 .-, 
factos desenrolados, não mais quiz cantar 
na casa anele SJ ha\'ia m dado t,antos des
gostos, C' a8Him. um dia. partiu E'm -com
panhia de Ra u J  para nunca mais ,·o ltar,  
e�LtUECC'nclu o ho1-rivel drama em <1ue in
Yo luntariamentc haviam tomado parle, vt
Yern m junt inhos e feli:r.e8, 

dizer que CHle caso 
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A ''8/BLIO THECA FILM' ' 

que o pub l ico tem recebido com l iso ngeira ace i ta ção, recebe 
pedidos nos seus escri ptor ios ,  á 

A venida Rio Branco, 134, 2�- Te/. Cen tral 1099 

pa ra os nu meros j á  publ icados, que são ;  

I Monsieur Beaucaire com Rodolpho Vale nt ino 
li-O lnf erno de Dan te com os me lhores artistas da  

Fox-Fil m 
Ili-O Beija-Flor com Gl or i a  Swans on  
IV- O Corcunda de Notre Dame de Paris com L on 

Chane;y (esgotado) 

m>.1 � 

V-Fogo, Cinzas e Nada com Ramon Novarro 
VI-Madeixas de Ouro com Shirl ey Mason 

VII-O Capitão Blood com \Varrcn Kcrrigan 
VIII-Os Dez Mandamentos, a ma is  nota vel  super da 

Paramount 
IX-Ironia da Sorte com Lon Chane\' Norma Shearer 

e John Gi l bert 
X- Os Lobos Fil m super da Empreza de r◄ i lms  d'A rte 

Portugueza 
XI - Raffles, com House Petcrs 

XII-Mulher Cubiçada, com Secna Ovven 
Xl/1-Madame Sans Gêne, com Gloria S\vanson 
XIV-A Unica Mulher, com Norma Talmadge 
X V  - A s  Pupilas do Sr. Reitor, Super-Fi l m  Portuguez 
XVI-O Poder da Fé, com Alm a  Rubens e Percy Marmont 

, X VII - O Delírio do Luxo, da Firs t  N at ional  

Preço de cada exemplar, 1$000 
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