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O 3>/ianfasma da Opera 

O Pbantasma da Opera 
(Da Universal Pictures) 

Rcalisa\·a-se n'aquelia noite, na sum­
ptuosa OJ)era de P.1ris, o ultimo 0spc­
cL,tculo llos Srs. Debicnne e 1-'oligny, t1ue 
;;e tinham dcmiLtido do Jogar de dircctores 
<lo J).imciro thett�ro fr,rncez de canto. Dc­
Yia, após o cspectaculo, realisar-se, no 
"foyer" ,:o magestoso palacio de arte, uma 
festa de despedida, em que, entre outras 
cous:w, fa!laria a primeira bailarina, a for­
mosa Sorelli. Xo seu camarim, d'uma or­
namentação modesta mas elegante, a filha 
de Terpsycore, repassava o pequeno tlis­
cu: so que devia d'ahi a pouco pronunciar, 
quando um grupo saltitante e •formoso de 
pequenas elo corpo de baile lhe entrou a 
tremer pelo camarim, n'uma fuga ele· en­
tontecer. 

·- O que foi?! - J)erguntou Sorelli 
assustad.1. 

E tocas responderam a um tempo, 
apa \·oradas: 

- O Phantasma! ... Yimos o Phan­
tasma! ... 

Sorelli estremeceu. Elia não cla\·a multa 
fé a essa velha lenda elo phantasma da 
Opera, que o chefe do:s machinistas Joseph 
Busquet, affirmaYa ter visto cleslh;ar fur­
tivamente, pelos corredores da Opera que 
lev<1va1n ao subterraneo . .  \.gora, porém, as 
suas companheiras affirmavam tê-lo visto 
e faziam d' e II e uma de<:'C'. iJ)çào horri\·el, 
embora não concorde com o que d'elle di­
zia o apa varado machinista. 

- . Ias como é esse Phantasma? 
pe:·guntou Sorelli. 

r.; ora uma, 01·a outra, as bailarinas 
foram fazendo a descripção d'essa horrí­
vel figura que as tinha alli, tocadas de pa­
vor. Era um esqueleto que v<'stia uma ca­
saca, e tinha sobre os hombros todo o "fa­
cics" l1orr9roso de up1,� ca ·,reira, com <lois 

I 

ca,bunculos vi\·os nas orbitas profunclaa. 
A casaca bamboleava como se cobrisse 
apenas a ossatura e ao passar cleslisava 
c:om a raJ)ielcz ele urna sombra. 

E tomadas cad,t \º"Z de mais mede, 
as bailarina::; fecharam ú chave a porta do 
camarim d(, S01·clli, ficanc:o J,:'.i. dentro 
apertadas umas contra as outras, como 
para ganha1·em coragem. Tudo quan-to se 
dizia ela estranha apparição se recordou: a 
descripção de Busquet, a do bombeiro, o 
facto ele s-e asseverar que fôra o phantas­
ma. com as suas impertinencias, que for­
c:Ctra os directo1·'-s a demittirem-st. Quando 
a con ven,ac;ão tev<' um instante de re­
pouso, um leve som de passos no corre­
c:ic1· junto ú po1·ta <:o camarim poz cala­
frios n • aquelles corpos jovens. "Quem 
serú? ! ·• s\.quelle ponto do monumental 
edifici0 Lra m:.iito isolado e raro passaYa 
&lguem i;or nquelles corredores, àurante 
as horas de espectaculo, que não fosse1n 
as proprras bailarinas. "Quem será?! .. So-
1·elli. que 0ra corajosa, pegou d'um pe­
queno stylete que tinha na mesa ela "coif­
feusr •• .,, abriu a p0rta. :,.,ão h,lvia viva 
alma no longo con-t'<.ior, que um bico ele: 
gaz illuminava parcamente d'uma Juz tre­
mula e amarellada. As bailarinas, quando 
a 'Sorelli abriu a porta. recuaram medro­
sas para o fundo do camarim . Sor0lli. 
examir.ado o co1-i-edor, vcltou, dizendo: 
•'NinguQm ,._ 

Entrdanto, as bai:arir:as da Oper'.\ 
não se sentiam animada,._ a segui1· ele novo 
pelo corredor tão mal illuminado. A con­
versação recomeçou. Referiu-s2 então. 
entre outros pavorosos acontecimentos, 
que o Phantasma da Opera tinha um ca­
marote privativo, que elle exigira sempre, 
<:om ameaças, do::; çlircctores. 1Erç1, o ç:-i 1 
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marote n. 5 .  Tinha-se a certesa. de que 
todas as no ites de e-spectaculo o .camarote 
estava occu pa d o ;  e, no entanto, não se via 
lá n inguem. Estas e outras cousas au­
gmentavam o pavor das bailarinas, quando 
de repente um homem entrou apavorado 
no camarim, mal podendo fallar :  

- Busquet . . . o chefe d os machinis­
tas . . .  appareceu e nforcado nas cordas do 
urdiment o !  

Foi então o cumuio do pavor. Todas 
attribuiram o sui cic io  do pacato mestre de 
machinas a uma vingança d o  phantasma, 
pelas revelações que d ' el le  fizera Busquet. 
A ideia de que a ellas ·poderia  succeder o 
mesmo fel-as chorar, tremen d o  com a vin­
ga nça que as  suas palavras pode.ssem su­
gerir á terrivel sombra que apavorava a 
Opera de Paris. 

E en tretan,to,  ao tempo· em que estas 
cousas se passavam lá n o  alto, bem perto 
da cupula monumental ,  cá em baixo no 
palco,  e na sala de ouro e velludo, o es­
pectaculo decorria animado, sensacional . 
Um acontecimento viera de-spertar a curio­
sidac� e  do publico, que enchia litteralmentc 
o theatro. A soprano  Carlotta, que alli 
arrastára uma m ultidão de admiradores. 
adoecêra á ult ima hora. Um aviso collo­
cado no atrio -t inha posto toda a gente ao 
corrente d o  lamentavel acontecimento, 
trazendo uma nota triste á festa dedicada 
aos di rectores demissionarios. iN' esse a viso 
se declarava •que 'Carlotta seria -substituic' a 
pela Christina iDaa•é, um nome quasi des­
conhecido,  que não inspirava nenhuma 
confiança, •poi8 que até e n tão se n ão fi­
zéra notar por nenhum successo da sua 
voz. 

Quando a ,figura delica�a, formosa, 
mas quasi infantil de C hr istina ,Daaé en ­
trou n o  palco e começou a cantar,  a sala 
conservou-se d ' uma frieza siberiana, senão 
de clara h ostil idade.  Parecia-lhe um sa­
cri legio entregar a uma cantora princi­
piante a parte di fficil e d e  prova d e  'Mar­
garida co '" Fausto ". ·Mas pouco e pouco, 
ao passo •que a sua voz, que parecia sa1hida 
da garganta d ' u m  anjo,  foi  d izendo todos 
os sonhos da apaixonada de ,Fausto, o pu­
blico, entre enthusiasmado e surpreso, ia 
aquecendo e o final do acto foi um côro 
de applau-sos, como ha  muito tempo se 
n ão escutava na sala da Opera. E ouviam­
se, a par de calorosos elogio-s a éh ristina .  
asperas censuras aos d irectores demissio-

--
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narios .que sõ ê. ult ima hora, ao  apagar 
das }uses d a  sua gerencia, tinham dado a o  
publico "' habitué"  d a  Opera o extraordina­
rio praser de lhe d eixar escutar a quella voz 
divina.  

E ntre o publico que applaudia,  com 
desusado calor a inspirada cantora, al­
guem havia mais ,febri lmente enthusias­
mado do que ninguem : era o joven viscon­
de Raul de  Çhagny, que, no  seu camarote, 
ao lado  · d o  i rmão mais velho, IPh il ippc, 
que sorria dos seus enthusiasmos desme­
dido-s, parecia querer voar lJara o palco 
para cahir aos Pés daquella crea<tura ado­
raveJ. •O  panno descera sobre  o acto ,  e 
Raul parecia impaciente para i r  correr a o 
encontro de Christina. 

- Vamos dar-lhe os parabens. Elia. 
não cantou n unca, tão maraviJihosamente 
como esta n oite.  

O conde Philippe sorriu d 'aquella ex­
pansão do i rmão, tão propria da sua idade, 
e ia  accede r  a o  seu desejo de apaixonado,  
quando viu Raul erguer-se pal l ié!o e 
tremulo : 

Vamos. Elia parece que vae 1es-
maia r !  

Primeiro desmaiarás tu, meu ir­
mão. 

Raul t i nha razão. Christ ina Daa�, 
deante d o  calor dos applausos publ icos, e 
como se t ivesse emp regado  um esforço so­
brehumano em cantar d ' aquella fôrma su­
blime, teve d e  s e r  amparada pelos  seus 
companheiros de scena. Faltavam-lhe por 
completo as forças. E foi  tão clara essa 
manifestação d e  fraqueza que :Ra u l  sen­
t iu-se morrer de rece io  e pesar. 

- Vamos . . . vamos . . . - disse o 
conde. 

Rau1 de Chagny parecia voar em c' i ­
recçi)o ao palco,  atropelando •quem en­
contrava n o  seu  caminho e dando ao  i rmão 
um trabalho penoso em. acompanha-lo ele 
perto. Quando chegaram á porta d o  ca­
marim ele ,Christina jú e-lla  estava entregue 
aos  cuidados do m edico de serviço.  No 
apertado camarim havia uma mult idão d e  
casacas, subitos admirad ores da gra nde  
dh·a. ci ue na  vespera a inda mal a conhe­
ciam. 

O mesmo não acontecia a ,Rau l  que 
era seu velho conhecimento de infancia. 
Ha algu n,s annos atraz  se desenrolára entre 
elles um pequeno roman ce de amor, de  
que Rau1  con�ervava uma doce recorçla-
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9ã.o. Afastando quantos cercavam a . for• 
mosa " diva", collocou-se a seu lado, com 
uma intimidade que espantou a camareira 
de Chrlstina, ,que nunca por al li vira 
aquella cara. O medico, suppondo-o amigo 
particular ca cantora, nada objectou, con• 
cordando com elle, quando lhe propoz:  

- [)outor, não seria conveniente que 
its pessoas p resentes se retirassem, pois 
que, com todo este mundo aqui dentro, 
ella ne1;1 respirar póde ?  

O medico concordou com a proposta . 
O convite foi feito e aquelles encasacados 
" habituês' '  da Opera foram sa hindo ({o 

ca111arim, uns àe mau humor, outros sor .. 
r indo maliciosa mente. No camarim fica­
ram a penas, Ohris tina, ainda é'esmaiad.:i , 
o rnedico, !Ra u l  e a camareira. Passados 
alguns breves instantes, e pelos esforços 
do medico, 'Christina recuperou os senti­
dos. Ao vêr 'Raul  a seu lado, teve um leye 
estremecimento, ,que ninguem notou. De­
pois deq ao rosto uma expressão de es­
panto, como se extranhasse al l i  a presença 
de um desconh ecido. E pergunto u : 

- Quem ê o Sr. ? 
Raul entre espantado e triste, respon­

deu : 
- tNão m e  reconhece ? .  . . Não se re­

corda que brincá.mos junto-s, quando era­
mos creanças ? 

Christina, obstinada em não se recorda r, 
com desespero do apaixonado moço, aca­
bou olhando para o medico e soltando uma 
gargalhada que feriu fundo o coração de 
Raul. Oom a voz velada pela emoção, Raul  
respondeu_: 

- Visto que não  me reconhece, dese­
java, p·e10 menos, d izer-lhe tluas palan·a� 
a sós. 

- O Sr . .foi muito gen til .  Não tenho 
d uvida em o o uvir, mas quando me sentir  
melhor .  Agora p�ço-lhes que me é'e i ­
xem só. 

Raul obedeceu, convencido de que 
aquil lo era um pretexto, um meio de ficar 
só no cama rim para lhe  fa l lar. Esperou 
no corredor que todos 6a hissem. ,Saiu o 
medico primeiro ; pouco rl epois a ca ma­
re ira. Não havia no camarim ninguem 
mais, além de Christina. 'Raul, por  u m  
requinte de delicadesa, esperou ainda al­
gum tempo, antes de penetrar de noYo no 
camarim. O coração batia-lhe sobresaltado 
à cntro elo pcHo, Apó,5 nls-un,s min1,1to§ de 

�i6fiof heoa . rJ'ilm 

espera, dirlgiu�se para a�  porta do 'cama-'':"; 
rim e ia para tocar, quando de dentro lhe · : 
veiu o som claro, n itido, de  duas vozes; '

. 
i 

uma df!.s quaes era; evidentemente, . voz ctó\ 
homem. Empallideceu,  apoiou-se á paredei 
para não cair; e, en1 segu iJa, aproximou� ' 
o ouvido da  fechac� ura e escutou. !E o que • 
escutou causou-lhe, no momento, 0 maior 
desespero. O homem, t1uem quer que elJEh 

fôsse, era um rival. 'Da sua bocca sajam 
protestos de amor. 

- 'Christina - dizia a forte voz da 
homem - preciso elo teu amor. �ão pôsso 
viver --;em eil ·:> .  Se me não amas morre1'el. 

- Po:· qu,: n1,.., fal la assim ? - olJser• • , 
vava Chrisl ina,  n ' uma voz l imida e re, : ,  
ceosa . Por liUc  me fal ia assim, quando 
sabe que ;;ó un si pC'nso, que .foi ·para ··sl 
que eu cantei <:sta noitl'. '? . . .  

- .-\._ lua gloria e o Leu amor sã.o os 
meus unicos sonhos e · razões de viver. 

E a ccrescentou, passado algum tempo , 
- 1Est{1, muito cansada ?  
- Sim, estou fatigadissima. Pu:z •esta 

noite toda a minha alma no canto. Mal 
pos-so estar de pê. 

- Que encantadora alma a sua, mi ­
nha filha ! Como a musica na sua  garganta 
parece voz àe anjos . .  �tê elles devem ter 
chorado esta noite. 

::\1ais a lguns protestos de amor e de 
repente fez-se no camarim um grand e s i ­
lencio. Reo:oavam os pa�sos el e Chri0tina.  
A porta do camarim a briu -se. ·Raul afas­
tou-se a pressaclamente para um ponto es­
ctiro do corredor. Christina, saindo do ca­
marim. seguiu apressa dameiite em d i re­
cção á 1·ua. " X ' r sse caso. o h o mem ficára 
lá d entro '? .. - pen�ou Raul. Rapiclo, im­
pelliu a po t  la C' entrou. O camarin1 estaYa 
immerso na mais profunda escuri(: ão. Com 
o sangue affluindo ao coração, o cf ostc­
mido moço exclamou : 

-Está aqui dentro um homem ! Quem 
ê e por que se escond e ? 

Ninguem respondeu.  'Rapicl o, Raul 
riscou um phosphoro, que projectou uma 
luz clubia rm todo O pequeno aposento . 
Com grande espanto de Raul ,  lá dentro 
não hada n rnguem.  

II � 

A pós e-ssa noite de triurn pho e de emo­
�ões1 Çh ristiníl dcsu.1)parcce1,,i, Ninsticm a 
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S tia um e�queleto que ve st ia uma easeea  



Yir,1 mais 11 ;1 Opera e 1 n.ras ,·0zes en'I con­
certos particulares a �ua YOz � i \·ina �e 
fizera escutar. .Parecia que a formosa 
" d iva " ganhára horror áquella casa de 
arte onde ccnquist:ira a maior victo1 ia da 
sua cu; la ca rreira ar tisli ca. •Raul 1wo­
cur,\\'a-a fclJrilmente por  leda  a parte e. 
suppontl o  11ue os nO\'OS directures da  Op('ra 
eram hostis [L mulh� r qu;:, eJ J .,, ama\'a apai­
xonadamente,  empenhou-se junto d ' elle>s 
para que Chr istina fôs-se de novo chamada 
o canta r. Chris t ina �ouhe do empenho elo 
seu am igo de infancia. recusou acc2itar o 
convite dos novos c? irectores e agradeceu 
a Raul o seu inter::sse. Raul, anciando fal­
Jar-lhe, dizer-lhe o quanto a amava, pe­
diu- lhe perm:-ssão  para a visitar em !-Ua 
casa, ao que !la não accedeu. Dias depois 
enviou-lhe a seguinte carta : 

" Presado Sr. Eu não e1;queci a inda 
aquelle rapasinh o  que um dia, com perigo 
da sua vida, foi b uscar ao oceano uma 
" echarpe " que lá m e cahira. E a prova de 
que me não esqueci é que lhe �sc�evo hoje,  
participando a minha partida para Pen-os 
onde me le.va i; m dever sagrac? o . E' ama­
nhã O anniversario • da mortr el e meu in­
feliz papá, que o Sr .  conheceu e que tanto 
lhe qucri�_. Está alli en terrado, com o seu 
violino, no cemiterio que cerca a peque­
nina igreja, jun to da collina onde, nós. 
em pe·queninos, tanto br ine'ámos;  junto ao 
caminho onde, em pouco m ais crescidos, 
nos vimos, eu  e o Sr . .  p-2la ultima vez. C. " 

A penas de posse cl ' esta ca rta, Rau l de 
Chagny preparou-se e pnrtiu tambem para 
Ferros, no encalço da sua deusa. Hcspe­
dou-se no mesmo h otel. Quanc1 0 alli che­
gou ,  aguardava-o o sorriso confiante de 
Christina que não demonstra \'a nenhuma 
i;urpresa com a sua presença. 

- IDi r-se-ha que eontan1 (lue eu  
yiesse a trás d e si .  

- Eu sabia que  o Sr. viria. A tguem 
m ' o  disse esta manhã, na igreja, 

- Quem ? !  . . .  ' 
- Ora, quem havia de $êr ? . . .  :VIeu 

pae,  que al l i perto estl:'t enterrado. 
A resposta deixou Raul perplexo. �ão 

sabia se nquillo era uma mystificação ou 
se a pobre pequena estaria sob o cl ominio 
d " uma crise de nervos que lhe prod uzisse 
al lucinações. Em todo o caso, achou mais 
prudente não insistir, n ão a profundar .  
Como resposta, perguntou apenas : 

- E seu pae ter-lhe•hia e? ilo que a 
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atno.  t1t1e a i;t1a imagem me a.companh/\. 
por toua a parte.  que não me é mais pos­
siYel viver sem e>ste amor ? . . .  

Christina não respondeu, mas o seu 
rosto purpurejou-se e o çoração bateu-lhEi 
mais apressado.  

Raul de  Chngny nsis t iu •e C hristina. 
,só i:;uube responder-Li'-' n ' i.lm"' voz emo­
cionacl: , : 

-- Não fu i para que me  fallasse d ' es­
sas cousas que lhe communiquei a minha 
vinda l)ara aqui .  Quem s:ibe s-::- não andei 
mal em lhe escr0,·er !  

- Não, não andou.  Nós precisa,·amos 
encontrarmo-nos fôsse onde fôsse-, poie eu 
preciso explicações de certos facto · para 
mim bem mysleriosos. 

- Que explicações ? .  . . que factos ? . . . 
- interrogou anciosa Christina . 

- Diga-m e :  por que fez que me nã.o 
conhecia n 'aqllella n�i te no seu camarim, 
a · quando do se>u desmaio ? 

Christina, en leada por .aquella per, 
gunta, a que não sabia que responcer,  ca­
lou -se. 

- Não me responde ? continuou 
Raul .  Pois responderei eu .  ·E'  que lá den, 
tro el o seu camarim havia mais algu em. 
havia um homem, que ,ficou a sós com­
sigo, apenas o med ico e a camareira .se 
re'1iraram. Foi esse homem que lhe pro­
hibiu reconhecer-m e. 

- o S r. está illudido. Dentro do meu 
camarim não havia ninguem. 

- Como não ha\'ia se lhe ouvi cla­
ramente d izcr-lhP : • ·Ohl' islina, preci:10 d o  
t e u  amor" . 

..\ Q  ou,·ir estas pala\Tas, Christina em· 
pall icleceu e esteve pre.stes a desmaia r .  
Raul an1 parou -a. 

- Que tem ? por que treme ? . . .  
Ch r�stina, re>animantl o -se, .pergutl.toU, 

anciosamente, a Raul : 
Que ouviu mais ? Diga, diga, tudo 

quanto ou\'iu. 
A excitação ne�Yosa em que a can­

tora fic[tra, com esta revelaçã o de Raul c e  
ChagnY, deixou o joven apaixonado es­
pantado. Não podia sêr o facto de ellc 
descobrir um segredo de a·môr ; porque> 
essa excitação era mais de mêdo do que 
de despeito. Raul, satisfazendo a vontaé'e 
de Christina, re\'elou-lhe tudo quanto ou­
vira, e a t imida moça ouviu repetir, com 
a lvoroço, quantas phras0s lhe tinham sido 
dirigidas, n' a·quella n oite, no camarim . 
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lDepols, tomada d ' u m  subl1o pavor, sem 
pronunciar uma palavra, fugiu de junto 
d e  1Raul, que ficou boquiaberto, vendo-a 
desapparecer assim subitamente, sem se­
quer lhe d izer adeus. 

Entretanto, em Paris estavam-se pas­
sando desde ha d ias cousas bem singu la!'(;S . 
Os novos directores da Opera não .,;e �en­
tlam d ispostos a permittir a cont:nua,;iio 
desse gracejo d a  lenda do Phantaf.ma da 
Opera.  Cerrando os ouvidos a quantas de­
clarações n '  e-sse senti d o lhes t inham sido 
feitas pelos ant igos directores ; não queren­
do escutar as lendas mais inverosímeis 
que corriam por toda a part e ;  explicando 
o mais logicamente que lhes era possi\·el 
os · factos concretos que vinham ao seu co­
nhecimento,  e qu e toda a gente al tr ibuia 
ao mysterioso phantasma ; t inham dado 
ordem J)ara que n inguem se lhes d irigiss€ 
� ratando semelhante · assurr,t.>to, que lhe 
roubava tempo e trabalho, el e que pre­
cisavam para levantarem o nível a rtístico 
da Opera de Paris, tão decaic� o  nos ult i­
mos tempos. 

Foi n ' esta disposição d e  espirito que 
um dia elles receberam, cada um d e  per 
si, a segu inte  carta : 

" Caro Sr. gerente. Peço-lhe que m e  
desculpe importunai-o nas ,horas e m  que 
costuma estar tão a•tarefa do com trabalho 
Tenho a recommendar-lhe que n ão torne 
a d ispõr do meu camarote.  Desejo ouvir 
Christina outra vez esta noi te ,  embora m e  
conste que, g.evido aos ciu mes d e  Carlota, 
ella n ão ,fará o papel de  protagonista. 
Communico-lhe que considero o ter d is­
posto do meu camarote como uma ofifensa ; 
e, se quizer viver em paz, ê bom que este 
facto não se repita. - ( a . )  O Phantasma 
da Opera. " 

Richard e Houcharmin riram despre­
ocupadamente da carta singular, cuja au ­
otoria attribt1 iam aos seus antecessores . 
Por fim, reflectindo um pouco, acharam 
uma impertinencia intoleravel aquelle gra­
cejo dos seus ex-coliegas, naturalmente 
enci umados com a acçã o inergica que elles 
estavam exercendo na ·  casa ca Opera. 

- Talvez pretendam que lhes envie­
mo.; o camarote - opinou ,Richard. 

- Pois façamos-l>hc a v c n taclc .  
E o camarote  exigido 11i:> Jo  Phan lasm 1 

eh Opera foi enviado a c 3  :-- i1 '. i ~o, cl irecto-
1·.cs . No d ia seguin te, po :6m.  crm gr1 r. -.l c 
expanto de R ichard e :v.roucha rmin .  o ca­
,, • .., .. ,., , ,,  fo ! - lhes cle \'Olvido .  com o segu inte 
b . , . , • r :  
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nhorados pela sua gentil lembrança, mas 
de vem comprehender que não nos assiste 
o d ireito de occuparmos o camarote q u e  
pertence ãquelle d e  q u e m  lhes fallámos. " 

Richard ficou sériamente co ntrariado 
porque no seu espírito não havia tanta 
ind iffe rença pelos factos, como no  do seu 
cc llega. Concertaram, e n tretanto, não se 
sujeitarem a i nsinuações de n inguem e,  
n · aquc l1a no i te, o camarote exigido  pelo 
" Phan tasma da Opera ., foi vendido.  

Em Perros, d u rante  o dia em que,  tão 
precipitadamente Christina fugira de jun to 
de si , encerrando-se no seu quarto do ho­
tel ,  Raul de Chagny passou o dia sõsin ho.  
Depois, t1uasi ao cai t· da ta1·d0, saiu a es­
pairecer. Os seus passos foram -se diri­
gindo insensivelmente 11ara o cemitcrio . 
Subiu len ta mente a· col l ina ,  e do  aHo  ficou 
a admirar a \·astidão ocea nica, quando 
uma \·oz se ouviu que o fez extremecer . 
Era Chri,st ina.  A ntes que Raul com eçasse 
de novo com as suas in'quietantes pergun­
tas, Ohristina, sentand o-se a seu  lado, 
d ispoz-se a explicar-lhe, como podesse, 0 
mysterio d e  que estava sendo rodeada a 
sua vida. 

- 1Raul, r€solvi  contar-lhe o que se 
está passa ndo,  para q_ue mais não subsis­
tam as suas du vidas. Recorda-se ele  m e u  
pae ::n e fallar muitas vezes, e n a  sua pre­
sença, do Anjo da Musica ? 

- Perfeitamente.  E lembra-me tam­
bem ter ouvido c: izer a seu pae, muitas  ve­
zes, que d epois da sua morte, o A njo da 
Musica lhe viria fazer uma v isita. 

- Pois bem. Foi o Anjo da  Musica 
que o meu amigo• teve occasião de o uvir 
fallar no meu camarim. !Diariamente all i  
recebo as suas visitas e a elle devo,  pelos 
seus ensinamentos e pela sua inspiração , 
o tr iumpho que obtive n ' aquella no ite me­
moravel. Eu p ensava, comtudo,  que  só r, 
mim era dado ouvi-lo ; comprehende ,agora 
a impressão que me causou o saber que 
lambem Raul lhe escutára a voz. 

1Rau 1 não parecia disposto a acred itar 
nas palavras da sua amada Christina. Uma 
sombra d e  duvida lhe pairava n o  olhar o 
que i ndignou a .sua adorada cantora. 

Mas e u  ,estou faHanclo-lhe a ver­
dade !  

E T{ aul observou, com um sorriso 
ircnico : 

n2c ,� i rJ q u e  esteja sendo vic l ima 
d ('  1: m:i i l l ,: ::l'J .  Cl1: :s �>n. 

.\ ind i.!?, nac; i o  ,· o J lou d e  n o \'o a li i-
1 h a r 11 o o l h ,1 r c1 a " c1 i \· a ., , q u 0 d e 11 o,. o t n 111 -

lJ , m :-,,• ;a ;, r,:::- :a :· n :i :· cs>:;,: 1 :>.mcn �c  clC'  Ttn1J. 



Este quiz d e tê-la, n1as Chr islina, n · u m  
grande esforço, apartou-se d o s  seus bra­
ços, diz0nd o, a chorar:  ··.Deixa- me!  deixa­
n1e ! •·. 

Q uando , quasi já á, noi te, ,Raul voltou 
ao h o tel, rChristina não lhe  appa receu . 
Teve de jantar sósinho. Umas d uas horas 
depois, vendo que ella não apparccia, re-
colheu-se a o  seu quarto e preparo u-se para 
tlormir. :.Ias não encontra\·a fórma. de 
conciliar o so m n o. Do quarto d 0  Chri,.;t ina , 
q l l P  t' ra junto tlo S{' U,  não \' inha o m Pnc r 
ruitl o. Como não 1i oc? u,;:;e do1 ·mir, r ta ul re­
co rreu ú leit u nl .  Por \'Olta d:rn onze e meia, 
um ru ido, a principio pouco IH'rcepti\·el, 
depois blm nítido,  chamou a sua attençã0. 
Algu ma C'ousa d e  anormal se -:,stava pas­
sanuo áquelln. hora com Christina. Raul 
yest iu -se e csp�ro u. D'ahi a pouco sentiu 
C'laram entl' abr ir-se a po .  ta d o quarto tle 
C-lni, ;;ina , J� pois d o  CJUe o u d u pal"sos na 
e:,;cacln . lL1ul a briu imm 0cliatam•..:nte a 
porta do seu quarto, e !) f,cle vêr ainc: a 
C h i· irtina dirigindo-se para a sah icla do 
hot 1. Para que ella o não \'isse, \'Ollou  
Rnul  ao  qu  lrto e pulou eia janell..1 para 
uma ar\'or::, qu -2 estaYa p�no,  e desceu 
pa ra a rua. D-::pois, occultancl o-se quanto 
pôde, c c mcçou a -s-2guir os passos de C hris­
tina, sem sêr presenticlo. 

Dentro em pouco comprehendeu que 
0lla se dirigia para o cemiterio. Ao chegar 
junto c: o tumulo de s::u pae, C hristina 
aj ,•cl hou e orou. Soava1n n'€sse momento 
as doz:: baclalaclas da meia. noite. A o  soar 
a ultima. C hristina e : gu0u os braços para 
o C'eu  e ficou al"sim como 0111 0xta1-0. � •e:-:se 
inH a n t <'. H a u 1  que, apesar d e  co1·ajoso, 
s. n t ia  o nc1·\·osi>=mo pro\·oca tlo por aquelle 
loga1· e por aquella hora, começou a es­
c u tar uma mu sica sua vissima, dôce, en­
C';i nl< 1 clora, que ]iíflreci a  vir elo além. E ra 
o som t erno d' u m  violino, tocado como 
elle nunca ou\· ira tocado por ninguem. 
Lembrou-!-(' então do que Chdstina lhe 
con tára sobre o Anjo da .:\,I usica. A P.Pli­
cando melhor o o u\'i d o, !Raul pôde consta­
tar que O som pa r-2cia Yir d etrás c1e um 
m onticulo ele ossadas, q ue se encontravam 
a um canto do cemit erio. Quando a m u ­
.sica cessou, Raul, o usadamente, .aproxi­
mou-se el as O!"sadas, e n'esse momento al­
gu mas caveiras rolaram e vieram parar 
ju nto dos seus pés. N'esse momento, u ma 
som bra deslisou pela parede da igreja do 
cemiterio. Raul lançou-se em eua perse-
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guição e a g>at·rou o \·Ulto pera· aba d o  ca­
saco. A figura voltou -se para elle e Rau; 
recuo u  de honor. O rosto era u m a  ca vcil'a 
em que  as orbHas oculares luziam. R aul, 
perdido o primeiro medo, atirou�se contra 
o vulto, que lhe fugiu, p -2netrando na 
igreja cuja porta. estava fechada, e de-
balde Raul alli bateu por algum tempo. 

�o dia segu inte, nau 1 só cleu acôrclo 
de si na cama d o  seu quarto de ho tel . Ti­
nha m-n 'o t razid o elo cemiter io  com os sen­
tid (),.; 1w1·d i < ln�. 

J l l  

Tinham 1ias>'atlo alguns d in ;:;. No sab· 
bado cl'aqutlla mesma semana, quando os 
gerentes da Ope1·a chegaram aos seus es­
criptorio-;, encontraram, escripta a tinta 
encarnada, uma no\-a cal't:1 do Ph..tnlasma 
ela Oper<1, ({Ue dizia : 

•· Caros Srs ge rentes. Parece que os 
Srs. qu erem a guerra. 1Se a inda pen:-;arcm 
em a evitar, terão que se sujeita r ás ;:;e­
guin tes cone: içôes: 1 a, rest i tuir-m e im me­
clia tamente o meu camarot::- ;  2 ª, • determi­
nar(,m que seja C h l"istina Daaé quem esta 
noHe inter prete o papel ele Margarida. Não 
l1hes dê cuidado Carlota. Esta e,:t,uá bas­
tante ado::-ntada 1rn1·a nil o sentfr necessi­
dade ele sêr substitu icla. Se quiserem evitar 
uma clesgr::i ç:a horrind, é JJreciso q u e  cum­
p1·am as minhas condi ções. Conv0m qu� 
�e não c: cscuiden1 clo.s meus conselh os, para 
que não tenham de 1'-e a rr epenà er. P. O. ·•. 

A i : ritac:ão elos gerente;:; ela Opera de 
Pa1·is foi ao a uge. C h egaram a pensar em 
le\·ar o C'aso ao conhecim ento ela policia, 
porquG, na sua opinião, trataYa-s2 a pena s 
cl'u m caso de "chantage", pois o incli\·id u o  
q u e  se  occulta\·a sob o nome ele Phantas­
ma da Opera já c h egf�ra ha bilmentr a fa­
z�r-lhe;:; imposições de dinh eiro. 'Mas como 
mil, outras prc occ upaçõcs os to mavam n'a­
quelle cl ia, resolvera m c�eixar as resolu­
ções a tomar para mais tarde. Em todo  
o caso, para demonstrarem ao esperto que 
o não temiam, resolveram elles mesmos 
occ upar o camarote ele que o Phantasma 
fazia exigencia. 

'es.,:;e mesmo d ia. pela manhã, Car­
lota, a inda recolhida ao leito, recebia tam­
bem um pequeno bilhete, a tinta encar­
nada, cm que se lhe d izia : " Se insistir em 
cantar esta noite, acontecer-l1he-ha uma 
grande e horrivel desgraça. " Carlota, a 
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princi pio ficou inquieta . Supersticiosa 
como tod_os os ar tistas, achou aqu elle bi­
lhete de mau agouro. ,Mas reflectindo um 
pouco, convenceu-se <: e que aquelle aviso 
devia ser um estratagerµa de C,hristina o 
dcs seus amigos para lhe roubarem a glo, 
ria que n ' a,quella noite a esperava. :Resol­
veu por isso apresentar-se no  theatro, 
custasse o que custasse, dé�se o que se 
désse. Pouco depois, o secretario do Sr. Ri-

1 0  

E duranté todo o dia passou o tempo 
a d irigir bilhetinhos aos seus amigos e ad­
mi: adores, prevenindo-os da cabala que os 

a paixonados de Christina lhes estavam 
preparan d o  para essa n oite. ,Mas, ás cinco 
horas da tarde, um novo bilhete veiu áS 
suílS mão , escripto  n '  essa mesma maca­
bra tinta encarnada, e em que lhe dizia m :  
·' A senhora hoje estâ, muito resfriada. Deve 
comprehendcr que ser&, uma. loucura ten-

C h11istioa eommoveu-se eom a d e sgrieça d e  E r- ik 
charu u prcscnlou -se em sua casa , a in­
quir ir  do seu estado de saude.  Carlota 
mai:idou dizer aos gerentes da  Opera que 
a sua saud e era a melhor possível ; mas 
que, ainda mesmo que estivesse ás portas 
da morte, se apre,sentaria á noite, no thca ­
lro, para cantar. 

l a r  canta r  esta n oil e . " D c<:1ta yez, Carl ul.'.t 
chegou a achar graça. Riu a bom rir e 
tentou algumas notas isoladas, que saíram 
limpidas. Estava em plena voz. A noite 
seria uma noite d e  tr iumpho.  Os seus ami­
gos a clefencl erhl m clo-s apaixonados da sua, 
rival. 

( 



Muito. antes de subir O l)a l"\ n o, Já b 
tl l ca tro  estava repleto. Nem um só dos 
adm iradores ela grande " di\·a '' faltára 
ao seu appello . Alli estavam to d os, fir­
mes para combaterem qualquer desa­
cato feito ao seu ídolo.  Um caso excepcio­
nal chamava a attenção ele muita gente. 
O camarote n. 5 estava occupaclo pelo:c: 
do is ,gerentes da Opera. Deste modo ,que­
riam demonstrar o -seu despreso pelas len­
das, que el les consideravam estupic'as. 

Subiu o panno para o p rimeiro acto 
Toda a representação decorreu brilhante. 
Carlota parecia estar n'uma elas suas noi­
tes mais felizes. No camarote elo Phan tas­
ma ela Opera, os gerentes -sorriam-se e fa­
ziam " b iagues ''. O Sr. ;Nio ncharmin d izia : 
" O  n um e � o  um passou sem novidade. " Ao 
L1 ue o Sr. R ichard acc1·escentou : " O  Phan­
tasma está atra!'ado e pa1·a uma casa a 
quem elle 1 ogou uma praga, não está, ele 
nada má. ,. - Veiu c?epois o segundo acto. 
E tudo correu normalmente, recebendo 
Carl ota calorosa., ovações. No terceiro 
acto tinham clesappar ecido, para e !Ja e 
para. os seus admiradores, as preoccupa­
ções anterio res. Carlota, na •·a r ia '' das 
joias, foi  insupcrayeJ. Parl'cia que o mo­
numental palacio da arte estrem ecia com 
o estr(?pito das oyações. Oar lota, em plena 
poBse ela .,ua incl ivi clua l i L1 a cle artística, can­
tou perfeitamente á, Yontade. 

�Ias eis que, de repente, todas as pes­
soas se olharam espan tadas. Da ,gargan ta 
de Carlota, uma, duas vezes, sairam uma& 
notas que n ão tinham nada de musicaes . 
Era co mo o coaxar de uma rã, um som 
irritante, agudo. A propria artiBta não sa­
bia como aqui l lo ,fôra, como a sua gar­
gan ta a atraiçoára daquella maneira. E 
d ' al li em deante o seu ca n to foi med íocre, 
arrastado,  hesitante. Os seus proprios ad­
mirad ores se restrit0giram nos applauso., e 
a rep resen tação ia decorrendo friamente . 

No camaro te n. 5 , os gerentes já não 
riam nem faziam "biagues". iN' aque !le 
fiasco de !Carlota estavam . reconhecendo, 
no seu i n timo, a mão do P1hantasma, em­
bora não se atravessem a confessa-lo em 
viva voz. 1Sentiam que perto, bem junto, 
elle se devia encontrar, porqu-2 escutavam 
nitidamente umas gargalhadas abafa das . 
Quize ram fugir, mas o medo embaraçou­
os. D2 repente, i n terrompendo o canto de 
Carlota, uma voz resoou por toda a ampla 
sala, dizendo, em ar de m ofa : "' O canto 
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clesla mul her \·a0 fazer cair o lustre. " A. 
YOZ foi tão ní tida que tod o6, artistas e es­
pectadores, ergueram os olhos ,para o lus­
tre central c? o salão, u1n lustre enorme, 
eol lossal, moJG immensa de crystal e ferro. 
E cousa estupenda! Como obedecendo á 
\ºOZ, o lu�tre começou a oscilar, a voltear 
por sobre as cabeças dos espectadores, que 
procuravam fugir á·quelle tremendo perigo, 
correndo tumultuariamente. 1Dezenas d e  
pessoa.$ fi caram a tropelladas ; mas algu­
mas dezenas tambem não tiveram tempo 
de fugir e o lustre, vindo d o  alto despe­
daçar-se em plena sala, matou-as. Foi uma 
,cataBtrophe tremen<\,a, que deixou os geren­
tes da Opera semi-loucos . .Fugiram do ca­
marote fatídico, conscios de ·que t inham 
sido os causad ores d ' aquella desgraça. Aos 
seus ou\·i dos resoavam satanicas as gar­
galhadas elo 'Phantasma da Opera .  

Durante alguns dias, após essa noite 
sinistra, Christina não a1)pareceu na Ope­
ra. Como todas as couBas esquec-�m n ' .este 
mundo, o desastre c o  lustre e o fiasco d � 
Carlota 3airam das conversas diarias. Ap­
proxi mava-se o carnaval e approximavam­
se os f.amosos bailes á phantasia ela Opera, 
que eram o orgulho do Paris artístico e 
bohemio. Já o mundo que s-e diverte pre­
parava as sua'S fantaBias mais o riginaes 
para o grande divertimento ; só1Rau1 não se 
sen tia mu ito :i.nimado porque o desappare­
cimento de ChriBtina lhe estava causando 
im pressão. Na vespera do baile, chegou­
lhe, finalmente, uma noticia ela sua ama­
àa. Era um bilhete em que el!a dizia : 
" Meu bem. Compareça ao  baile de phanta­
sia da Opera. Vista um dominó branco, 
mas que n i nguem saiba. Christina. " 

Obediente ás ·ordens da sua ado1·ada 
cantora., 1Rau1 manc·ou confeccionar um 
dominó de .sêda branca e na noite elo bail e  
ent1·ou o g�ancle ponico da Opera. A es­
cadaria de ouro e 1narmore estava em um 
dos seus clia., mais estonteantes. l\lilhares 
de fantasias luxuosas e artisticaB se agi­
tavam em t-oclos  os sentidos, n'uma al­
gazarra i n fernal, de quando em .quando 
corta c a  por  um dito de espírito, d ' esse 
fino espirita pariBiense que nã o tem egua! 
no mun do. Os bicos ele gaz enchiam de um 
clarão dourado todo a quelle mundo semi­
l ouco pelo estonteamento da alegria, -an­
dando no ar um perfume inebriante e em­
briagad or. !Mulheres ,form osíssimas, sem i­
nuas, po r detrás de cujos " l·oups " brilha-
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,·am olhos de fogo , negros e perturbado­
res, a rrasta \'am após os seus encantos os 
homens. Era um yerda<: e iro pancl emon io ,  
uma v-2rtigem. 

Q u,rn cl o  Raul all i  chE>go u, a escadaria 
<' o salão rego1 gi taYam. Foi  a custo que 
< · l le poudc 1 omper ac1uc ll..t 1nassa compa ­
t:lét d e  masuu·a :l os, : n, cura1 encontrar -­
se com C h . istina. P.is::;ados aJg·uns minu­
tos, como nada  vi�:s� e � ê  sen tisse fa  ti­
gacl o, foi encostar-se a uma elas columnas 
u o  monumental ecl iflcio. Christina, pas­
san cl o  al l i .  por  ond0 passanl toda a gente, 
1· . • conhPrc - lo-hia. E: assim aconleceu.  •De­
J)(lis tl P l t ,t u l  1- spl r:u· :t lt?;urn l, mvo, pouco , 
. i p p 1· <rx imou-sc-lhe um <i ominú preto, que 
l11 e n ] ) l:l' tou a mão. H.a ul r0eon heceu im ­
me<l i , 1 t : 1 111 cnte C h l' istina. O cl ominô n eg-ro 
col lncou do i-s dc lns FPhre n. hncca corno  
p n ra im pü1 ·  .-: i l::-ncio.  l)l' ] HliS :I Í : 1 S l ( ' ll -S C' . C 

H.aul segu iu-a a :t lg-uma <l ist :1 n cia , sem 
dizer uma unica palav1a . 

IV - - _,,_ 

Quan'Llo Ila ul ·e o d om inó n-0gro , o u  
melhor Chl'istina, s0guia m 0111 tl ireC'ção ao 
Interior do thcat ro.  aco n t cc ,  1 1  el e sP f:1 ze1 
n :1. escadaria u 1n gra ntl e t u m u l t o . Toda 
n gent0 procuraY:t cercar un1 mascarado. 
cm verd ade  origi n al e mnca b1·0. Cobria - o  
ú m a  roul)a do seculo X'l I  toda escarlate, 
um chapeu negro com u m a  grande  pluma 
rubrn. e um longo manto, el e vellu clo v-2r­
melho tambem, cuja c:i ucl a  se arrastaYa 
vagarosamente pelo marmc 1·e cl.l escada­
ria. ·Por sobre a capa lia -se uma inRcri­
pção, que d izia : " Xão me toquem . .Eu sou 
a morte yerm elha .. . Os homens e as  m u ­
lheres phantasiaclos, che>ios ele curiosidade 
e não isentos de  meclo .  c0rca varn o extra­
nho personagem que l)rocurava caminhar, 
o que fazia com certa cl ifficu lc: :i. cl e . 'Um 
mascarado mais a t revido,  chegou a deitar­
lhe a mão no manto .  mas sentiu immedia­
tam e>nte o braço a pertado por u m a  m ão 
esr1u,.>letica, que lh ' o deixou dorido .  Ao  
contacto cl ' essa mão. o fantasi,ldo Ja,gou 
a correr, lançando gritos de  desespero e 
de  medo. 

Foi n ' e sta o•ccasião rque 'Raul  passou 
por elle. Dom i na d o  pela curiosidade, foi 
ta rnl5en;- ,examinar a extranha. figura. Ao  
vêr-lhc •a caveira, semi-occul ta pelo Jargo 
chapeu de grandes ,abas, nã o  se conteve 
que não exclamasse : 

- :\fas é a ca \·eira d a  sombra que 
eu vi ·em Ferros ! Reconheço-a perfeita­
mente !  

E ia 1Rau1  approximar-se- lhe e, certa­
men te, deitar-lhe a mão,  quando 1Ch ris­
tina, que estava atten ca ao que .se pas­
sava, o arrasto u  1Yara longe do Jogar por 
ond8  seguia a ::\lol' te  Vermelha. Rau1 a in­
d a  ttuiz reagir, mas o dominó negro foi 
enerJ"iCo e decidido.  Raul  não teve reme­
.Jia senão acompanha- lo .  Subiram dois .an­
dares. A essa al tura e lo ec: if icio havia 
{l ouca gente.  Podia-se d izer a bandonado o 
theat 1 ·0 n · aqueI J.a d i recção. Ao  c·hegarem 
: 1  um cor 1·<•<1 or , o d o 1ninó  negro abriu um 
carnarot..' l 'eservado e fez signa l a iRaul 
para qu'e o seguisse. ·Rau l  obedeceu.  En­
t rou no cama rote e l i 1·ou a rn•ascarn .  O !l o­
min(1 11 0g'l 'O,  Christ i n n ,  con sC'rvo u 11 S U :l . 

l 'C' U (' ( l  d ,' lHll:, ,  ( · 11 ( '0StOu o O U \" i ( 10 na  cl i \' Í ­
são <l o cam,l l'ote e escu tou  n t tentam011t P. 
Durou es ta situação uns tres minutos, atr­
que Christina exclamou com a voz tremula 
d e  mecl o : 

- Ell,, \'em subindo c1 e no\·o .  
E tomada de  u m  intenso pavor, 

C h i  i.stina correu a p ressa damente a fecha r 
a porta el o cama rote. Os 1rn ssos soa\'am 
cad, l  \'E'Z mais perto .  Rau l 1wocu 1·ou im-
1 ,ed ir que  Ch ristina fechasse a por ta .  Elle 
vislumbrava 
v2rmelhos, 
força. 

n a  escadaria u n s  sapatos 
cujo  dono queria conhec -2r 'J)or 

- E'  e l le !  - exclam ou .  Desta vez 
não 1110 esca pa.  

:.\Ias tanto  luctou C hristina que con­
seguiu fechar o camarote antes que a si­
nistra figura se approximasse da porta . 
Cerrando  o camarote com violencia,  d isse 
para Raul ,  toda pall ida e fatiga d a  do es­
forço fei t o :  

- Em nome c o  n osso amôr, não 
tra nsponha esta porta. 

1na ul ,at toni to com aquell2 d ecidido 
esforço que a sua. amada empregára para 
realisar os seus in tentos, perguntou- lhe :  

- 11\las afinal qu e  vem a ser todo 
este mysterio , toda esta h istoria do Anjo 
da :\-Iusica ? ,Supponho que a m i n ha ado­
rada C hr istina está. sendo victima d '  a l ­
guma illusão, d ' algum mystificador.  ,Ex­
plique-m'e que farça é ,esta. 

- Não � u m a  farça, meu am ôr, é 
u m a  t ragecl ia .  

- E n tão 
Christina. 

ex.plique-se, por  favor, 

1 
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C hristina, sem respon der, chorou .  be• 
po is, passacl qs .alguns instantes, abrindo 
a porta. do camarote, pois j á  não se ou­
via m passos ele ninguem, declarou a ,Ra u l :  

- Foi  p 1'ecisamente para l h e  contar 
tudo que a qu i  o trouxe. -Mas reconheço 
que n ' este momento  é perigoso faze-lo .  
Algum dia o saberá. Agora. não posso de­
morar-me ne1n n1ais um instante. 

E sem dar tempo a Raul de lhe im­
pedir os passos, Christina. sai u  e clesappa­
receu no corredor. Elle seguiu-a com os 
o lhos até perde-la de  vista. Cheio ele in ­
d ignação contra a. figura sinistra da '.:\1orte 
Vermelha, a quem elle a ttribuia tot� a  a. 
responsabil idade do  que se estava passa n ­
d o ,  pe,corrcu o camin h o  por  •onde  el la 
devia. ter seguido, sem a poder encontrar. 
N' aqu'elJa sua peregrinação através os 
mean dros do theatro el a Opera, Rau l  foi 
ter aos bastidores, e d ' a l l i ,  que era berri 
perto, á porta do  camarim de Chr istina. 
Bateu. ,Ha.v,ia. luz  dentro.  Al•guem l1á devia 
estar. Ta lvez Chr istina mesmo. ,Mas como 
ninguem respond•essc, impel l iu  a porta . O 
camarim estava abandonado.  Que signi­
fica \·a então lquella luz a.cêsa ? 

::\Ias, n ' esse instan te, rwrto c: a. porta 
soaram passos apressados, que se  dirigiam 
evidentem•ente ao camarim . EIJe escondeu­
se a trãs d e  um reposteiro e p ouco depois 
alguem entrou.  Era Christina. Vinha evi­
d entemente fatiga.ela, porque se sentou e 
t irou a n1ascara, respirando  com <força, 
como 1ap6s u m  ,grande  esforço/. iDepois, 
num brando suspiro, ouviu-se a p hrase : ·  
" C oitado d'e Erik ! ". 

ErHd ! Quem era E , ik ? !  E ,Raul  U­
nha a impressão de que ia definiti\·amen­
te  clesvencar  o segredo, escutar revela­
ções qu'e lhe dariam a chave do mysterio.  
Realmente, alguma co usa elle ia  ouvir de 
extranho  e inverosimil,  mas que serviria, 
paTa mais embaraçar n o  seu espirita a 
comp'rehensão de tão emaranhacl o caso . 
Procurando,  do seu esconderijo, ouvir al­
guma palavra que melhor o i luciclasse. 
appl icando toda a sua attenção, co-meçou 
a escutar uma suave melodia v inda  de 
lono·e e cujo som cac:a  vez mais  parecia 
ap1�-�ximar-s-2, não se compre•hendia por 
o nde, do recinto em que se encon trava . 
E ra uma voz de homem, mas de uma sua­
vidade, de  uma doçura angelical, entoan­
do uma musi•ca em -que h avia como ,qu e  
a a  queixas doloridas de u m  coração apai-

JJtóliof fieca . Ji[m 

xonaclo, Mh1 revolta, semelhante ao  des­
lisar ela agua ce um suave rega lo.  A voz 
veiu approxima nc1 o -&e pouco a pouco das 
paredes do camarim, chegando por  fim 
bem p'erto, ·escutando-se nitidamente cada 
uma elas palavras do  cantico .  Raul estava 
como petrificado. 

Quando a voz se approximou, Chris­
t ina ergueu-se do Jogar em que estava e 
exclamo u :  

- Eis-me aqui,  Erik .  Estou prompta. 
Mas como demoro u !  

E caminhando p'elo  camarim, foi a té  
a o  grande ,esp·elho,  onde  se e ncostou, ap­
Pl'oximanclo-se bem cl,t sua propria ima­
gem. •Entretanto, o cantico cont inuava, d i ­
zendo suaves expressões de amor, m•eiga.;; 
queixas de abandono,  doces maguas e 
do·ces pran tos. 1Ra ul , que tudo  ouvia do 
seu esconderijo , chegou a um ponto em 
que se sentiu revolta à o  contra aquelle 
cl esconhec1dü que por esta fórma myste­
riosa lhe queria Toubar o amôr da sua 
a dorada ,Christina. Saiu precipitadamente 
detrás elo reposteiro para a rrancar C h ris­
tina áquelle sortilegio, qua ndo. uma mão 
possan te, i nvisível, o atirou Yiolentamente 
con tra a pa r-ede opposta. 

Com gra nde espanto seu, Christina ti­
nha  desapparecido. Como ? Para o nde ? 
Leva ela por quem ? No camarim estava 
apenas elle e a porta conservava-se fecha­
da .  Veiu-lh·e então a ideia de ,que n o  es­
pelho é que se encontrava a traição, o 
mysterio. Pegando n '  uma cadeira,  deses­
perado, atirou-a com violencia ·co n tra o 
espelho. A cadeira part iu-se. O espelho fi­
cou in tacto. Procurou ainda desvendar o 
segredo d '  alguma por ta occulta, d '  a lgum 
esconderijo mysterioso. Mas tudo foi em 
vão. Depois de algum tempo, completa­
mente exhausto, o cerebro n ' uma terri­
vel confusão, .saiu do camarim e foi pan 
casa. 

Foi uma noite toca  ele inquietações, 
d'e desesperos. Apenas raiou o dia, Raul 
ergueu-se do leito e esperou impaciente­
mente que chegassem as horas pro•prias 
para uma visirta que ,queria fazler a 1\11-
dame Valerius, dona da pensão onde vivia 
Christina. Tinha esperança que esta bon­
dosa sen hora, amiga da sua adorada, sa­
beria d izer-lhe alguma cousa ,que levan­
tasse uma ponta do  véo d ' este or iginal 
caso. Mas apenas entrou na sala em que 
o ,devia receber IMa·dame Valerius, gran'de 
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foi o Rr-u  espnnto yen'do Chl' istinn, a 8C't. 
lado,  com a maior t ran•quill idadc d ' est<; 
m undo, sorr i d e·n le e •feliz. 

Confesso que é para mim uma 
grande surpreza vê- la  aqui ,  assim tão se­

rena e calma, depois do que acontecei; 
hont-cm á. no ite. Irn.i.uictam-me os per igos 
que a ameaçam. 

Ouvindo aquellas é'eclarações de R.:;.ul , 
:;.\1adame Yalerius inquiriu inquiet&.  

- Que quer dizer com isso, Si·. \'Í..'1-

conde ? .  . . Por acaso Christina está cor­
rendo algum pcrigo ? 

Chrlst ina ,  sorridente.  ob!:'erYou :  
- Nã o a rredire n o  q u e  l' ll,0 str1 <l l -

zentlo .  
O seu int uito e ra.  evidentemente. fa­

zer ea lar ·nau ! ;  este, porém, não estava 
d isposto a e,sse sacriCicio,  receoso da des­
graça que ameaçava a mulher a quem 
apaixonadamente amava. Por is�o insistiu 
e insistiu com mais violencia : 

- Christina!  ·Precisamos sa ber quem 
é esse homPm que se quer fazer passar 
por Anjo da :;.\1:usica, esse monstro que 
o.nela a mystifica -la. Precisamos saber 
para a liYrarmos c] ' e l le, mesmo contra a 
sua von tadre ! 

_Chrislina, mais para fugir a u m  in­
terrogatorio que a magoava, pelas recor­
dações, do que pelo d'esejo ele contraria!' 
Raul,  respondeu : 

- -Sr. visconde d e  Chagn y !  Isso ê 
uma cousa que o Sr. nunca ha de saber. 

- •Christin a !  Olhe que eu  estava no  
f:'eu  camarim quando yocê desappar'eceu 
pelo  espelho ! 

Quando tal ou\· iu,  Christina soltou 
um grito e os seus olhos, chei·os de 1agri­
mas, fitaram, aterrorisados, os de Raul : 

- Desgraçado !  - exclamou. Anc' a  
loucamente ú, pro cura d a  morte. Nunca 
p'rocut'e desvendar este myst-erio,  porqu•e 
a sua vida corre perigo. 

- Não sou cobarde. :\ias será mesmo 
tão perigoso asc::im ? 

Com a voz velada •por um grand r­
sentime11to de mêclo, d·e terror, Ch ris t ina. 
exclamou : 

- Não existe mysterio mais tcrri\·el 
sobre a terra ! 

E depois, n 'uma grand<? ternura,  to. 
mou as mãos d·e Ra u i  e pedi u : 

- Jure-me que não appar eccrá mais 
no meu camarim SC'm que eu o mande 
chama r!  

1 4  

Qu0r e' izer que algum dia m e  cha • 
marft !  Quando virá. 0sse dia  Y<'nturoso ? 

- Amanhã. 
E no dia segu in te, obede-cendo a essa 

doce ordem, Raul correu á O pera, onde  
Christ ina o recebeu sorrid·ente,  tranquina, 
ama \'e l ,  como se fosse a creatura maii, 
feliz cl ' estc mundo, e como se a seu redor 
não andasse aquel la sombra má que a, 
perseguia impiedosamente. ITrocaram os 
protestos naturae-s entre corações que se 
que1·em hem. F'a llar.a m  dos seus projecto3 
de futuro e Raul ,  com o coração a J \·0 1·0 -
çac: o ,  propoz-lhe sinccrn.mentc :  

- Por quP não c:i.sa com migo ? 
Chrbd i n a  riu, d ' u m a l·a cre riso de 

crC':J. nça.  
- Ca-Rnr com sigo ? Nunca. ta l  e ousa 

scr•á. possível . Sobre tal assum pto nem 
póde haver discussã o. 

E accrescentou n ' u ma pro\· ocação ga­
rota : 

- ,:\-Ias poderemos ser n o ivos. Quem 
nos impede de sermos noivo s ?  . . .  Em se­
gredo, é claro. ,Serâ u m a  feliciclacle pa-ra 
nós e não pl'ejud icnrá pessoa alguma. 

Ficou co mbinado . Seriam noiyo,s. An­
dariam por  toda a parte juntos, na. maior 
intimidade. Em tud o  procederiam como 
se, na realidade, estiYessem para  un i r  os 
seus destinos. P,ara  principiarem, Chris­
t ina ·propunha um passeio ao zimborio 'da 
O pera, Iú bem n o  alto ,  j unto  ela estatua 
de A pollo e mais perto do ceu. ,Pego u -lhe 
da mão e como que o arrastou atraYé-8 
a.quelle Iabyrintho de escadas e scenarios. 
:v.I:as cond uzia - o  mais como quem \·em fu. 
ginclo  a alguma persegu ição, elo que como 
quem quer •passear e di�trair-se. \Raul 
comprehenc ia  perfeitamente o receio que 
ia dentro da alma da .sua querida Chris ­
tina ; apertou-a contra o seu peito e ex­
clamou : 

-Ju ro que a sa lvarei das m ãos d ' esse 
monstro. 

- A h !  se isso fôsse possi vel ! - sus� 
pirou Christina. 

E tom1.da de ma.iol' medo, arrastou  
Raul com mais força ainda,  dizendo:  

- Venha.  Subamos o mais que pu­
dermos. Quanto mais alto subirmos mais 
longe estaremos d '  elle, cujo domínio está 
nos subterraneos. 

E nssim, quasi sem tomarem aJerito.  
ch egaram ao zimborio, ao  telhado é'a 
Opera d e  Paris, cujo pavimento é amplo 

• I 
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e liso e por onde .se •pôde caminhar como 
na rua. Dirigiram-se para junto -d • es• 
tatua de Apollo, em cujo sopé se sen ta­
ram. Ohristina olhou em redor. Não ha· 
via nlnguem. ·Os seus o lhos não podiam 
vêr uma sombra _que silenciosa os segui.1 
e que •pare-eia attenta a touos os seus pas­
sos e ás suas palavras. 

Sentand o-se junto ela estatua, Chris· 
tina chamou para bem perto de si Raul. 
Lá em baixo tumultuava a cidade-l uz, n o 
.se u ·explenclor, na -sua vida agi ta•da e fe­
bril, no seu c: ominio sobre o mundo in­
teiro, que a procurava ele preferencia pela 
sua alegria. E ra Paris, isto é. era a bel­
leza, o prazer, o estonteamento. E cl l •�s ,  
que se amavam, que se ael oraYam, esta­
vam privados cl ' e-ssa f·elicidaele, J JO : que 
um mysterio1::o monstro os pcr.s"guia, ti­
nha a existencia formosa d ·3 iChristinn 
pre:,a ús  suas diabolicai, maquinações. 

- 'Ra ul, é preciso que me 1eve cl'a·qui! 
- exclamou Christin:i.,  com lagrimas na 
voz. Quando chegar a occasião d e  o fa­
zer, se cu 111 ·3 recu-sar, levl'-me á fo rça . 
C reio que eJ le  seja o llemonio em pc"soa. 
Tenho-lhe ho: ror. Não quero ,·oltar com 
e l l e  aos sub terrancos, vara 011d.? jCt me 
le,·ou duas vezes. 

- E o que a obriga a. vol tai·? 
- Se o não fizei'"se, s2 lh2 c1esob0de-

c2s,;,', acont2riam cousas t -2rriV'e i.,;. Não 
po�so, n:'í o •po,;so. Fn l t a  apenas um L: ia 
para uma no,·a descida a cs,e subterra ­
nco tenebrCEO .  Se e u  não comparecer, el le  
me le\·ará por fo: c;a. A. I li, novamente, me 
verei obrigada a ou \·ir-lh e  as lanv n taçõ'es 
ao declarai· que me ama, qu2 n :lo pôde 
vivér sem mim . .  E' horrivel ! 

- :.\las !=e -6 o s-�im. po r  (ILI-.! não fu­

gir , mos imm•:c1 ia tament·.· ? 
- Nilo. Seria cruel  t 1e  rn, l i;-; . .  \ (inal. 

eu tu1ho pena cio dcsgnt<;atlo . .  \.ma n hã ú 
noite can tarei mais uma vez para cl le e 
cr, tão fu.gil e mos. Y0nlla-m0 buscar á. 
m eia noite em ponto. 

- ,:\Ias quando foi que o e ncontrou 
peia primeira vez? - p2rguntou Rau l. 

-- Il a uns trE>s mezes. Du rante n!gum 
t e m po o u l'i-lhc a \' OZ, mas n ão o ,·ia. 
J 1 1 Jguci a::;sim que era o .\.njo ll:1 :'IIu::;icn. 
:1romet{ic1 o po1· meu pne. Foi el l -� quem 
m.e e n�inou a cantai·, pnrn. poder obtel" o 
s11cce"SO d'aquella nolt-:- mcmo : avel, d u ­
plamente memoravel, pelo meu triurn pho, 
f porque t:e novo o enco:itrei a você; Rau: 

J'Ji6írofhecct"- clllm 

e me convenci rque o amava . C omp1·e•• 
hendendo os meus sentimentos, o monstro 
lamen tou-se até ás Jagrimas, declara ndo  
que  se  eu  dispozesse el o  meu coração na 
terra, seria a sua morte. 

Por d etrâ.s da estatua de Apol lo, a 
sombra, que os seguia, se agitou, ao ouvir 
estas palavras. 

V 
Sem comprehenderem o perigo que 

estavam correndo, nau! e Christina con­
tinu aram a tro car as suas impre�sõe:: 
ácerca ele tão mysteriosa -situação. Sobr•J 
Paris ia caindo um dourado pôr dú sol 
Christina c: izia: 

- As suas 1amentações eram tão pun·  
gentes, que c1 \.?viã ter  comprchenclic1o c1 esch .  
logo que csta\·a sob o domínio d e  uma 
i l lusã o. Então eu anda, va ainda con l'encid · 1  
ela prorne:-sa que meu pae me fizent L' 

nada me cons-2guiria d E,"truir a hl eia ü •� 
que  era o A njo da :\Iu-sica que me fa! la n1 • 
O meu maior receio era l [Ue essa yoz. por  
qualqu er 1azão, poc e.!'.s.e d eixar de ss:r ou­
vida por mim. Foi po1· i;.:so que eu ju rei  
que n'nunciaria para ::;cmpre ao ::;cu amnr 
Raul. c que não pel'lenceria a mais pt'.'> · 
soa alguma. Dia a t1 ia, foi-me a pcrfei­
çoancl o nos p1·ocesso-s el e cantar . .  \. �ua ,· 0 2  

tinha doçura cele-st'2 ; ,não pa recia c "Calh 
para as humanas creaturas. Pa�ó:aclo · t l ­
gum tempo, disse-me : " .\gora jú l )ótl c  il 
canta�· em publico. scm receio. Yac arre• 
batar o mundo. ·· Fui substituir Carlota 
n ' aquella noite. AiJH1a hoje não s�i po rque 
ella deixou c1 2 apparecer, nem tão pou,:o 
o motivo que le \'OU a cl i recc:ã.o a esco 1 h 01 ·  • 

me para a sub-stituir. Raul  estan1 Jú " 
ou\'iU como eu cantei. Eu mesma me acl ­
mirava elo 11oc:-21· e da  perfeição d o  lll f ll 

canto. :\ las o e-sforç;o que fiz poz-me t:'I'.· 

haui: ta. 
E enxuga ndo o suor que lilP b, l l l h a ,·,1 

a testa, Christina. continuou cl'ahi a m o ­
n1cn tos: 

N ' essa mesma noite. 
aquelle coloquio, de que Raul oudu uma 
pa r te, contei á ,·oz <1ue me falia ,·a q u •.' 
tenciona\"a it� yisila r  o lumulo ti l' m ' l i  

querido pae, em Perros. Rcsponcku-m c 
qu.:! al l i  estaria para tocar no viol ino ,  c1ne 

perten cer� a meu pae. E a!=sim foi. Desde 
aquella noite elo •cemlte rio, o podei:i Ô do• 
mrn10, que aquelJ a YOz exercicia i'"obre 
mim, a ugmentou . .  �ão me atre,·eri:-i nu n c:1 
a desobedecer-lhe e temia -lhe as uineat:.i� 

11li1'1111 lf> 
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constantes, sobretudo .quando sentia que 
entre mim e ella se erguia você, Raul. 

" Po r  fim, n ' aquella noite traglca em 
que c3. lu o lust-re central d a  sala da Opera, 
recolhendo-me ao meu camarim muitf  
nervosa a Voz, tratou de me acalmar. Pou ­
c o  a pouco , essa vo2 e n t  · o u  no m e u  ,cora­
ção , dominou todo o meu sêr, lartçou-m 3 
em um outro mundo e e u  .perdi  a conscien­
cia de mim mesma . Estava evidentem,:mte 
e eu camin hava ,para ella ,  au-to maticamen • 
hypr.otizad:1. . A voz continuava cantando , 
te, ,•2 m forças para 1!1ho res:atir, sem mes­
mo cle::e,jo el e lho resislir . Pareceu - m e en­
tão que o camarim augmontava d e  ,pro·po" ·  
pt;ões e, sem e u  saber como , encontrei --111C\ 
de r€1pente fôra de seu recin tO' .  

Era um •corredor escuro onde  não se 
via um .palmo . Fiquei  como que  petrifi­
cada . Foi en tão ,que  uns e: edos esquelet i ­
cos, gelados, que, me fizeram dar um gri ­
to , ,  me segul'aram a mão e me prc,tende­
ram guia r . Quiz fugir ; um braço me se -· 
gtirou e me  arrastou ,por a•qu2l le  corredor 
tene broso, onde  não se ouYia mais que, o 
ruido dos meus pas�1os . Sempre lucta1r: d 1) 

con tra aquell -2 des\:onhecido, qu .• a,  . ..;im me 
impol l ia 1 1ara um mys�erioso tlc•st ino, che­
gamos a uma -escada estreita e ingnime. 
que e ' le  me obrigou a descer . A.quel la m­
eada le•vava-me evidentemente !)a•ra DS 

zubterran€•os da Oipera, de que eu tanta,; 
vez e.·, o u  vira ,falar . 

O medo então conseguiu cl esp•::rtar­
me . 1Ileconquistei a bsoluta consciencia ela 
minha desgraça . Gritei .  l uc tei, rrn.gi com 
toda a m inha e nêrgia . O meu carc•::reiro 
ta1pou me a bocca com a sua mão esqu )­
lctica e �o'acla . Ao contacto dessa. mã;:;, 
q uo cheirava. á morte,  eu  desmai -3i . 

'Xã o sei quanto tempo c.>slivc d e ,:e,n ­
lidos perdidos . :sei apenas que  quando -Ll li 
' t l 1�o · d o el e mim.  esla ,·a mo.n l, t t l a  sobre o 
Ccsar, aq uolle vel'ho ,caYa l lo ela Qip:)ra, que 
pouco tem,po antes ,t inha d2sapparecido 
elas caudelarias . Perto de mim estava um 
h omem mascarado . Vinh3, n'i.o se i  de  onrte 
u m a  lu2J  ,doce, azulada, C !UC deixaYa 1per­
feilamenle ve1·, :JH.olo m e nos, o c-onlorno da-:i 
coisas . l1'ui , en tão, qut' 111e a:-:-allou a, i déa 
el e que  eu  estaYa 'pr isioneiro el o Ph . 1n tas­
ma ela Ovcra .. não  me pasf;;ando ne lo  p ensa ­
mento que o pnantasma e a voz eram u ma 
e a mesma cousa . U n1 grande pa vo 1  se 
u, po cl erou ele mim , Tudo (1uanto se cor> 
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ta va à o temi d o persona,gem os seus cri­
mes, as suas ,perseguições, as suas vin­
ganças - tudo velu num i nstante 'á minha 
memoria, cnusanclo -·m e ,calafrios . 

Eu, ,porêm, jâ, .não  Unha forças 1para 
reagir . Deixe i -me l e,var por  um uibando­
no ab::oluto de espe1rança d e  sa'lvação, 
Atrav0ssamos innu meros corredcrE..s, onde 
a e-scur idão era maior. E u  S•3 n tia ·qu e  d es­
ciamos . Eram evidentemente os subterra­
nos da Opera que  eu sabia existirem crn 
n umero de cinco,  collocâclos u ris Fo bi·� os 
outros, te,rminando afinal  numa igrande  
lagoa . J [L m u Hà s vezes ou vira fala r d isso, 
mas 111 unca me 1passara ,pela imaginação 
que ,hou vesse alguem ali  baixado .  E desce· 
mos, descemos s:m1pre, eu  •deixando-me le­
var, cavalgando 'Cesar, a té que ,  ,finalmente 
oh01z,ámos á margem ela 1a,gôa . J u nto do  
parapeito estava uma •pequena embarcação.  
O homem ma:,carado ,fez- m€1 descer do Ce­
t:ar , que  clesappareceu a ,trote  largo pelo 
subterra n e0 acima, e 'levou me,  a.través da 
la,gôa, naquel la em1barcação, •d €, que el :e 
toma : a  o::: remos . VoltaYa a i l l uminar -nos 
a m c "ma luz azuh1da . 

Após t rmcs cl c.sl izado sua v-::m•:>ntc  
solbre as aguas escuras ela la.gôa !)U trida, , 
cheg1J,m cs á ou tr ..t margem . O homem da 
mascara, ton1ou-me nos sE.•us 'braços e col­
locou-m e em terra . Atra,vés das m inhas 
rou1;:,as eu sentb o frio d o  ;;:,eu coropo ,  um 
frio el e mor-te, um frio horri,·e l . ,Levou-m0 
pf' la mão para um r e cinto q u e  se, ahrià 
jun to  da •J , qu::na m u ra lha d'.l lagôa . 
Acenderam-se rap idament-� Y,:nias luzes . 
E u  esta n1 n u m  salão d-� Tisitas .  

- Um sa lão de vi.-ila-s nos sublerr:-ineos 
da Oipera ? - pe•rg;un l o u  nau! ,  incrcdu lo . 

- �im . l ' m  formoso ,:alão �l p \'i· -; i t a s  
lo cl o  e n fr i l a elo  ,el e •f lore s .  F o i  e n tão  quo  ci 
homem da rnascara -J:al o u  ,Dela 'p r im eira 
vez. cl iz2 1 1 t : 0 - 11H' :  " C hri,stina .  n :. O a  r (?c ,• if' . 
A•' tui  den tro a sua viela  n i:i o  c o rre •pc i-igo 
algum 11 • Er'l a Voz !  �ra aquel la m-2. ma 
voz que  eu  �wpp u nlha vinda. d o  cé_o, men • 
sageira ele m € u  pae, p rornessa mais cara 
q u e  clle, me fizera em vi·da . São s-2 tralan1, 
J l ois, el o An5o  da :\Iu�ica, mas clP um 1110··1 -
stro 1perigoso , c uja_., intenções cu  ni.í.o sa­
bia ! Infe•l iz tle mim 1qu e  tão ,triste dest ino 
ia  ter ! 

Foi então 'que  e l l e  m e  ,fez sentar e 
ajoelhando -se a m eus 1pés, d isse com a(Juel_� 
l::i. m�sma voz que me e!1canü\Vi;\ i 
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- •Christina,  eu amo-a ! 
Q uiz arrancar0lhc a mascara . E l le se­

gurou- me, a mão ,com rapi,dez1 . Eu puz-me 
a ·c<horar, a 'chorar -convulsamente n u m  
grande desespero, misturado a ur:i medo 
terriv0l . El le  continuava d e  joelhos, pro­
-curando acalmar-me, dizendo-me O seu 
gran d e  amor por im im, e deola,ranclo quél 
não era, na realidade, n e n1 anjo, ,ne 111 ge­
nio ,  ne,111 .phantasma, mas a·peinas  Eri k !  

- E u  sou Erik ! 
A,quellie nome era-me ind ifferente . 

O que a inda mais m e  sctbresaJ.tava era a 
ideia c e  que eu estava prisioneira, não de  
um sêr  cspi_ritun.l e va•go, m: 1 s  de  um ho­
m"m a i  reibatad o • pela mnis humana das 
pa ixões. A pós a lguns instantes, em que me 
é' i-sse a mais ardente con fissão ele amor, 
E r ik levantou-se e aíifirmou-me ,que eu 
nad•a t i'nha  a rec•ear, p'orque me, defendia 
o proprio amor que •senti,a por  mim. Dis­
se-me ainda que me con:servaria alli  cinco 
dias, dep/ois dos ,quaes me daria outra vez 
a libeirdade.  'Tinh'a ,a certesa qu,e eu o 
amaria  pela sua voz e p ela sua arte e 
nunca mais teria torça. par,�'t m e  separar 
d ' elle. Deu-me d•e ·com,er •e, seguidamente, 
foi  mlostrar-mc o meu quart'o de dormir. 
a rtisticamente prepa1•ado.  Depo.is levou­
me, ao  . .;eu apose-nto ,  ao 1quarto1 •oné',e des­
c•ançava .. Recuei de  espanto. A cama era 
um at'haude.  Perto h'avia tambem um ,or­
gão, um pequen o  orgão, em cuja esfante 
se via u.m:a partitura e·m que se l ia " Dlom 
João 'Trium·phante". Com curiosi'dade, 
pergu ntei-lhe  se elle era o ·  auctor . .Res­
pondeu-me que sim, mas ,que nunca exe­
cutaria a•quella musica na m'inha presen­
ça, porque era días taes 1que podiam oc­
casionar a m:o•rte  a quem .as o uvisse. De­
p ois, sentand'o-se ao orgãlo, convidou-me 
a cantar com e,Jle o d u etto· dio, " Othelo " . 
C0,m a ·curios i lade  de lhe o uvir, de nov'o, 
a sua voz, acc'edi. Mais ·d o  qu,e qua1n é' o  
elle s e  ifazia ouvi.r a través a s  •paredes do 
meu  camarim, a sua voz causava-me uma 
impr,essão d iviina e terrivel 1ao mesmo, tem­
p o. Era como que a voz •de  um seraplhim 
e a voz de um espi rito mau, misturando­
se n o  mesmo alento,  viven1do ,sob ,a ,mesma 
inspi11Jaçãlo. 

.A p1oderou-se, entã\o,, de mim .u m  de­
sejo violento Ele vêr o rosto, d ' aquelle ho ·­
mem. Rapidam•ente, n ' u m  ge.sto brusco, 
deitei- Lhe a ,mão á m asclara e arran'quei-
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a ! • • •  Alh ! . . .  Cem annos que cu ;-iva, não  
esquecerei aqueUe i'Ilstanle .  E rik soltou 
um gri tlo c'•c raiva,  u m  ,grito di'abolic'o, um 
grito feroz, seguido ele u m  ranger de den -
tes . Esse g,rito m isturou-se ao meu, .que 
era de h orror, de terrivel med o !  O >que 
eu tin'ha na minha presença era uma ca­
vei1·a! Qu·e monstruosidad e !  Imagina, 
R'aul, se poderes a c,a'veira mais horrenãa 
que jámais se viu, •com as  quati•o oa'vida-­
des, onde c1'eviam ter e:x.istid,o ,o na•riz, a 
bocca e os olhos, tuc1 0 isto €Ob uma im ­
pressão de raiva, de desespero ! "  

Chris'l ina tremia t1anto ao repetir a 
Raul estas suas impressões de  momento 
tã'o cl olioroso, que Raul procurou acal­
ma-la. O seu corpo tremia con vulsament-e 
e eHa teve de  pai'ar 110,r a lguns inst,antes 
na terrível clescripção, pois que não se 
sentia com forças pa1ra ,continuar. 

Perto d '1elles, a som bra mysteriosa 
continuava a agitar-se p'arecend10 tomada 
d ' uma enorme exaltação. 

,VI 
Quan'do os meus olhos pousaram 

n ' aquelle rosto hediondo, desfalleci, ca in­
do cont-rn a p'ared e. E-lle mesmo procur-ou 
resti,t uir-me os sentidos. Quand•o desp•eir­
tei, t inha o seu hedio11'lo rosto bem )unto 
do, meu, rangendo-lhf' os dent•es de  raiva 
incontida . .Da biocca rasgaclla e núa d e  la­
bios, sairam-lh1e palavras sem nexo, cujo 
sentido . eu m•al c·omprehendia. Nos seus 
olhos, que só na escuridão luziam, ha'via 
arp'enas dois orifi'cio.s vasios, o que mai::, 
hO'rror m e  causava. Pior fim ouvi - lhe  ex­
·clama•r nitid•amente : " O]he e gose a vis·ã 11 

tremenda ! Quiz vêr, quiz :admira r o mons­
tro ·que ousa ama -la ! Ahi o tem. Sou hor­
rendo e, quando queria inspira1r-Jlh e  amor 
com a min'ha voz, tenho a des,graça 'de lhe 
inspirar m·ed10, asco, com o .meu ros'to t  
Sim ! ,Saiba qu e  quem a ama, quem a 
adora, quem vive ha tanto f:empo a de­
seja•r este insta·n te de J'elicidad'e, é um ,ca­
da ver. E fi1que sabendo tambem, Chris, 
tina, que este caclaV'er nu nca mai a dei­
xará. Uma vez que viu o meu rosto, n unca 
mais d '_aqui pod erá ·sa ir !  ,Alqui ficará presa 
para sempre ! " Eim seguida, com,o se o ti­
,·esse dominado um grande ,pesar, uma 
dôr suffocante, chorou, solu�ou, dizendo 
p·or entre os  soluços :  "1Meu Deus ! Por que 
quiz vêr o meu rosto, por que a assaHou 
este desejo maJ.dito 'de  conh•ecer o horror 
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da minha rfac'e?!... Saiba. que desde 
creança o oc'curto n' esla mascara! Foi mi­
nha pro·pria mãe quem mC' comprou .a 
primeir'a, para que a não fizesse tremer 
de horror. Meu pae nunc'a conheceu o 
meu rosto.!•· 

Durante -longos minutos vi\'emos esta 
situação dol·orosa, em que elle sioluça\'a e 
occultava o rosto c:os meus olhos. Pela 
minha parte, eu fbcáva-os no tecto, re­
ceosa de tornar ai pousa-llos em semel1han­
te monstruosidade. Deixando de soluçar, 
foi arrastando-se até ao orgão e começou 
a executar a sua obra musical. Parecia 
que n'aquena musica genial passava o es­
ti·e,mecimento de rodas as diores, das mai,o­
res dores ·humanas. ,SOlb os seus dedos ma­
gros, ossudos, eSfquic·leticos, ·o or•gão pare­
cia possuir uma alma nova, sentir huma­
namente aqu-�lJa dôr sublime de um sêr 
a, reconhec·er-se grance e encarcerado na 
grade. de bronze da sua fealdade physica, 
da sua hedi!ondez. E gemia, e chorava, 
como só podia chorar e ,gemer um p-�ande 
coração ferido. 

Senti-me commover com tanta des­
graça. Approximei-me cl'·ellt' e tlis.se-lh0, 
com bondade: "Erik! Y,ocê é o mais su­
blime C::,os homens! Se tremi aio vêr o seu 
roslo, é po11que o considerava um c'o'n­
traste doloroso c·om o 'e,xplendor do seu 
genio!" Estas palavras pareoe que abran­
daram um p1ouco a sua magua. Caiu a 
meus pés, e, oom a•quel,Ja mesma bocca 
desca'rnada, mais uma vez repetiu que 
loucamente m,e, amava, que PU constituia 
a unica razã:o da sua existencia. Durante 
uma semana vivemos Jado a lado, cercada 
eu de todo •o conforto e de todo o respeito. 
Ao fim d'ess

a
. semana, cc,m•o a mir.ha cis­

posiçã:o tranquH!a •e, a minha promessa de 
voltar lhe inspirassem confiança, d,eixou­
me sair. 

E Raul, espantado ele semelhante: re­
velação, perguntou: 

-!Mas ·prometteste ·voltar?! ... 
-Prometti, sim'! E para ser cotn-

tigo absolutamente sindC'ra e leal, devo 
confessar-te que nã'o 1ioi com receios l� 
ameaças que fiz essa promessa; mas com 
ve1 dadei1io pesar da sua dôr, da sua tris­
ti.ssLma situação. A dôr que a vida d'e,ssa 
creatura me causou é profunda. Eu tenho 
ve1,c1ac eira magu·a da sua desgraça. ,Sinto, 
porém, a necessidade de nun•da mais o 
vêr; de fugir .ás sua1S 1agrimas, de não 

ter a. minha mocidade presa á :;;ua mise­
ria physica. Para i,!õ-SO conto comtigo, Raul, 
·com o n()(,;so almor; para que me livres 
para sem1H'c de F.rr.k! 

Raul agasalhou-l1he o corpo tremulo 
noa seus braços fortes e beijou-a repeti­
damente, dizencl,o-lhe: 

-Será amanhã á noit-e! Depois do 
espectaculo, estarei n'uma carruagem 
junt•o ela po,rta do palco e fugiremos l}ara 
longe da Opera e e e Paris. , 

Feita a combinação, desceram do 
�imborio e ,entraram no 'pleno ruicl,o da 
rua. A sombra, quC' os acompan'hftra de­
savirnreceu. 

1 a noite seguinte representa\'a-ise na 
Opera o "l•'au to", cantando Chl'istinit 
Daaé. Estava uma sala repie:ta. Nem um 
lo,gar vag10 e reunida a mais distincta so­
ciedade 1><11 isicnse. Ch1·istina, com a sua 
belleza e eom o seu clivin,o canto, conquis­
târa todos os corações. E se al•guma. ycz 
ella fôrn arrebatadora, n'es€a noite, o pu­
blico, ao ou,·i-Ia, esta\'a e-orno que im­
merso n'um sonho. 

Raul, que ,occupa,·a uma frisa de 
bocca, tinha r.s olhos embebidos na sua 
querica Christína. Os applausos, com qu� 
a cobria o publico, eram por elle arden­
temente secundados, pol'que sabia que era 
pa1a ellc tambc1m que a divina can'tora 
cantava. g n lembrança -de que, findo o 
espóctaculo, seria elle quem a levaJ'ia 
para bem longe nos seus braços, dava-lhe 
um ner\'osismo inquietante. No terceiro 
acto, Christina esteve sublime. Raul, d10-
minado por um louco enthusiasmo, che­
gou a pôr-se de pé no camarote. Christi­
nta, com os seus lindos braç·os estenldidos 
na sua di•recção; 
I1oc:ia, sentindo 
soltava o brado 

a voz cheia de doce me­
pro•fundamente o canto, 
divinal: "A minlha alma 

ancela por se reunir á tua!" 
Ao te11minar esta pihras�, ,que o pu­

b1ico ia. sublinhar com applauso.s, o thea­
tro ficou de repente imm•e,rso na mais 
profunda. escuridão. Foi um instante. A 
luz voltou rapida.. ,J\Jla,s Christina ?! ... Ti­
n1ha desa'pparelcido, n'um relampago, do 
meio da scen·a! Foi um tumulto, um'.l 
confusão indescriptivel. Os arti�tas pro­
curavam-na por toda a parte e tremiam 
d•e medo com n_quell� desappar�ctmento 
<tão subito e in·e.spera•do, que ninguem 
c11éra p•or cousa alguma. O publico espe­
ro•u debalde ,que o espec1tacul10 continuas• 

-,,� 

, . • 
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a voss a vid& d e pende eia vontade de Chttistina 



<!) JJ!íanlasma da éJpera 

se . o ponno desceu e d 'lah i  a pouco \·Ol­
tou a, su<bir, par.a v ir u m  artista cleclara1 
que Christina Daaé tinha d esappareci-c1o 
mysteriosamente, não se conseguindo des• 
cobrir o seu paradeiro. O public•o slaiu d o  
thLalro sériamente intrigado c o m  se,me� 
Jhanl·e clesappa1·içJ.o, que elle altribuia 
malicio,samente .á, pol itica de bastidores . 

Ra ui, apen,as se fez luz  d e  novo e 
não yiu no palco a sua ad orada Ch1"is'tina, 
saiu corrend10 da frhsa e er:(rou como um 
lo uco n os bastidores, gritando affl icto : 
" Christina ! Christinia ! "  A sua  primeira 
ideia foi accusar Erik. Tinha a cerl'eza -de 
que tinha sido a sua  mão mysteriosa quem 
realisára aquelle audâcioso commet't.i­
mento. iMlas ca lou-se, por ca:lcul•o, para não 
,aggravar a situação d a  sua a'doracla,  1 i-

1 c tima d ' aquelle monstro. Mas procurava, 
a ncfadamente, achar um meio d'e en'con­
trar o ras'to de Eri.k, ent'ra ndo e sa indo 
d o  camarim de Chris tina, procurando 
pelas paredes, peJ.o espelho, o segredo que 
Jeyaya aos subterraneos, quan'do na sua 
'frente surgiu uma ,figura original de  ho­
mem, que lhe disse n ' um tom tmperativo ; 

- Os segredos ele Erik não são d a  
conta d e  pessoa alguma. 

- Quem é o 1S1·. ? - perguntou Raul, 
estu pefa cto.  

O ,Sr. sabe p erfeitamen't.e quem 
eu sou. Eu sou o Per,sa. 

Então s.e recordou 1Rau 1  d ' este tYPO 
singular, •que h a  muito tempo era yisto 
nos corred ores da Opera, oom o seu bo n­
net de astrakan ,  a sua tez morena, os seus 
olho.s 111egros e prescrutadores. ,Todos a 
prin•cipio reparavam n a  sua figura, mas, 
pelo hanltc de o verem todos os dias, a ca­
ba1 .. ,m por não o vêr. A sua apparencia 
era d'e uma creatura con'centradla, myste­
riosa, si'lenciosa. Corno Raul lhe fosse ver­
gu1ntar se e11.e conhecia Erik, elle atalh1ou  

. prorn ptarnente : 
- O ,Sr. está á pnocura d,e Christina 

Da,aé ? .  . . Eu posso auxilia-lo na-s suas 
i nYestigaçães e tenho a certesa de que L 

encontrar-em as. 
- Conhece o segre'do de Erik ? -

perguntou IRaul.  
- Conheço.  Se bem que não possa 

fazer uma aMirmaçãlo absoluta de corno 
. se  chegue aúé ao ponto ond-e elle se en­
cdntra, sem .ser pelo cami'nho da lagôa. 
Por este já �u um dia •fui e Eri•k m e  
ameaçou c e  morte, se u m  d i a  d e  n ovo lá 

YOlta!!f::;,c . 
- D' onde oonh1ece Erik ? 
- lDa Persia, ond e elle era conhecido 

pela alcuniha d e  •" conquistador de alça­
põe-s " . 

- Elle já, esteve na Persia ? 
- Jtá.. Foi a lli qu,e ene, desenvolveu.  

ao: serviço dos s.enhor-es, as suas grandes 
qualidades. de  suggestionador e creador  ce 
mysterios. Cond-em·na d,o á morte, fui eu, 
como ohefe d-e polic ia que era ,  �uem ihe 
deu fuga. Deve-me a .  vida. Por  minha vez, 
tive de fu 1gi11 tambem piara não ser d e ca­
pitado.  Mas odei:x;emo-nos d-e co nversas e 
vamos á procura d o  ,cam'inho que levou a 
sua Ohristina.  E'stou e isposto a castigar 
d1' ·esta vez este m o nstro .para  ene não 
prlat icar mais ma'1'dades. _ 

·Raul  a'perfo u  effusiva,mente a mã·o 
do Persa, d isposto a acompanha-lo fosse 
para onde fosse. 

- Dev1:Jm estar na casa das margens 
da lagôa. Vamos seguir wqu i  pelo, espelho. 
Nãio .temos ,outro caminho.  Aqui,  p·or 'qual­
quer parte, deve ,estar  o segredo qu.e 1eva 
aos  sub'ten�an eos. 

Raul o lhava attonito para o Per-sa., 
que tactea "ª o espelho em todas o.s dire• 
cções. De repente,  so•ltou uma exclamação : 

- Achei ! Está aqui a mola que fai 
gira·r este espelho.  Va,e vêr com,o, el'le gir� 
com.o se a•S'Se•ntasse sobre um " p'ivot" ,  
;Desvia do o e.spel'ho, pôr-nos-hemos a. ca• 
rninho por ,e.sse 1a byrin tho d e  C'orredo1 e.:o 
até encontrarm,os Ohristina.  Estou• dis­
,posto a fazer t u c o  o que for h umaniame'n te 
possivel ·para o conseguir. E '  p reciso mui­
ta  cautela, porqu e  Erik tom o· " c ontrôle " 
dle todas as por,tas, alçapões e paredes . 

- Como é pio.ssivel que a,s portas 1he 
o·bed•eçarn d' essa manei ra, se nãlo fo i elle 
que- a•s c onstruiu ? 

- Está e nganado - re,Spondeu  o 
Persa. Foi  ene justamente o construc'tor. 

Ia Raul fazer novas pergunta s, quan­
do o 1Persa l1he recommend,ou qu'e não 1,e 
movesse -e não fa•l lass.e. O e.spelhlo com•e­
çou a tremer ; o Persa e Raul  a pproxi­
m aram-se maia. De repente, .o. espie-lho• gi­
rou, rapi'd o, no meio de um cruzamento 
de luze·s e.st<ontea•n'tes, e no seu  giro apa­
n'hou com vi,ol•en cia os dois h O'm-en·s, at i­
rando-os par'a o funld o  de um correé'or  
escuro ,  d ' urna -escuridão impen,etraveL 
.De·poii-s, o espelho ,,o,lito,u á ,sua posição 
primftiva. 



O Persa, que estava preveni-d,o para 
todas ae ev'entual idad es, levava co msigo 
ums b nterna que dava u m a  luz e ncar­
nada. D irigi u a. su a  luz e-m todas as dire-

. cçõ es, mas n P o, e nco•ntrou  nas pare'dcs n e­
n h u m  vest igio d e  sai da. Algum tempo c1 u­
rou esta i nvestigação, a té que o Persa se 
lemlbrou d e  tactear o Goalho, n a  e,sperança 
d e  encon tr,ar essa sa ica.  Na posiç ã o  em 
que -se enco n trava consegui u  que Ih-e ch'e­
ga.rne aos ouvidos  um som vago e l h e  fe ­
risse a vista u m  pequ eno traço d e  l uz em­
b a cia•d a. Obsc 1·,· o u  com mails attenção e 
,· i u  ,qu e  tinha d e baixo d,o s  pés um alça­
pão . 

Ergu e n d o  ,o a lça pão, db,·se em \'O'.i: 

muito  ba ixa, a Raul.: 
Siga-me e faça tudo o que e u  

fizer. 
E escorr ga·ndo mansamente pelo  a l ­

c: a pão, d•esce r  am para o subten-aneo. 
.-\ b r ia-se c1 e a n le c'.'e l les um con1prirlo c,c.r-
1 t Ll o r  de cl ircc:ção circt;lar, po1· on.J2 ,fo ­
ram seguindo .  J á  cam in havam ha muito 
t E m p c. R ;:t u l  t inha a. im'pru·sã o, de que 
camin h ára mi lharc\s c10 kgu aF. Jú fati­
gad o de ccr•po e de  espirHo, lH'rPrn l o u  ao 
Pe:sa : 

F'altará. muit,o p a ra ch eg:n m os á 
iagoa?  

EFt·e não  é o caminho d a  la�ô:1 . 
O cami n h o  da J:1g·◊a t em o utra d irecção . 
O a u e  eu quero  é chegar .i, easa d e  Erik 
por u m a  p:t s,;ag•� m secreta -que eu co11h�GO.  
Não desanime e siga-m·e. 

Foram seguinc: o  ainda por lar•go cs.­
paço de  t e rr:'p o, apalpa·nd,c as paredes e 
gu iadcs 'pc·la 11a n ter11.a r u b , a d.o Pert'a, 
quando para ram n ' u nnt alcova que  mar­
cava o extremo c1 ªesse cumprido corr . .  2dor. 
O Persa vo l tou  a proc u rai· 110• asso': tl,ho in­
cl i'caç;�·o de  um ou t 1·0 a Jç:ap ão, que o-s lc­
vas::;e mais para baixo. D e p o is c1'algumas 
pesquisas, o Persa en'controu o que dese­
j3.Jva. Chamou !Raul, mostrou -Ih.:! o· a lça,­
pão e d i '·�e - lhe  a o  o u vido :  

- Es�amos precisamente  ·por C'ima 
elos apostn lo,s de Eri k .  Precisa mo::; t e r  
agora n1ai::; cuidat' o  d o  1(1 ue n u n c a. O mais 
pequeno ruido que e l ! e  ouç,t, e estaremos 
p·crdidos. Vou suspend er-me n o  a lçapão, 
d e ixa r-me cair lá em ·baixo. Faça. o 
mesmo. 

Dito isto , ,0 Persa e n trou no alça. pão 
e d 'ah i  u po uco senliu-s� o baque suildo 

rJJi6!tof fteca . :film 

de um corpo ,  Raul  imitou-o, Estavam os 
dois  n o antro da féra. 

VII 

A altu-ra d e  que 6e tinham precipi­
tado era tal•v'ez e: ' u ns -do is  a tres metro-s. 
A esc uridã,o n ' este n ovo aposento era ab­
solu ta. O Pe 1 s a  lanç o u  os raios da sua 
lan te1 na  sobre as  pared es, u ma e m u i'tas 
vezes e, o seu  rcst.o, ê'e m que e l le  profe­
risse palavr4, t raduzia a par de espanto,  
uma. gra nde an ciedade e terr o r ,  Ti'nhaim 
caido n a  camara das tortu 1•as. R a u l  ta­
dcantl o as pared es, d ir:c,e a c·erUt all urn : 

- Pare ce que hu aqu i  u m  espdho. 
- E' mesmo um espel'ho - replic,ou 

o Pe r·,,•a. 'Toclo este ap os·e nto  está r e v estild v 
c e  c é' pclho::::. Caímos n a  camara de tor tu­
ras  d e  E rik. 

E r,t, quanto clles pediam o bse:-v�r 
com o auxilio ela lan terna v ermel·ha, uma 
sala d e  fórm:i hcxag.o nal, toda rev·,stida. 
dP e:::pelhos. A um üos a ngu los do  h exa­
go n o  ha Yia umct an·orc cl -2 fe1 1· 0. d'uma. 
rara pc rf�ição. E�sa an··or e, r e f!c0c l in cl o-sr 
m ilha r.:,-; de ,· ezc s nos es·pe lhos da pa r e ,l e, 
cl a ,·a a impre,são· exa c l a  c'uma yas'ta f lo­
resta tropica l,  que se  est€nc1 ia  a 11erder  de 
vi·s ta. Para que a i ! lusão fosse com'ple la, 
par,a que, n:t r::a lidad::, o inf-2liz que all i  
caif;se não du\'itlasse encon tra>se na zona 
t o rr ida, t.m !') sL ma (l e i llum i11aç:1o P' '" •  
du zia u m  t ã o  tlcFm ,dido a qu•.:>cirnento <1 0 
rc1crn to, que a d ctima soffr-2 : i a  tocl,ts as 
t c rtu r a�  c: a Fêd� e da  feb re. :N"o EScu1.c,, 
como Fe enc:on tr,1varn, a inda  não Jlhe a ppa­
recia n i l i cl a  esta c1olorosa sit uaç1 0. Mas o 
PerFa con hPc ia dP �01J 0jo o Joga r em que 
t::·2 cscon t · a,·a . .  \ que! la camara el e  r..ortu n1s  
e ra a bso lutam0ntc egual rt que  I<Jrik id •�a ­
ra. quan t l u  scr l' i 1 ·a na  J 'ersia, e que  tantc, 
renome lh-2 gra ngeíu·a. 

Com a com preh ensão clara d o p2ri30 
que corriam, o Persa agarrou Raul 11o r  
u m  braço e segredou -lh -2 a n·e c0.c-s idadc d e  
conse rvar  O si lencio mais absol u to.  O que 
era pn é'iso era �;i i t ·  d' a I l i .  cl' a que I I  e 1 · eci  n t r, 
p e ri gosi,;simo. Começ;aram as t0n lativas tl e 
encontrar un1a porta. Alguns nl i n u tos :sP 

pa::.sa ran1, qua n c o  o son1 aspero e severo 
de uma yoz os d e te ve. Era Erik que f,t l ­
lant na :-,a la con tigua. Pare cia cnco leri­
.saclo1• Nitidamente esc utaram que dizia :  

- Está nas suas mãos escolher o seu 
d est ino, Christ ina. Ou a b cnç;ão do ci1sa-
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men to, com todas ns felici'clacles quc  lhe 
p rom ctlo ; ou a mÜ;!:i�L de ·' re ciu ic1n .. pan1 
o fim tragico de n6's ambo ;;. E não morre­
remos sómente nós ; ha\·erá mortes, mui­
tas mortes. 

Escutou-se então um Yago gemido, o 
gem'i d o  d'alguem que ch o1'a va e1n silen­
cio. D'ahi  a pouco a voz continuou : 

- You deixa-la sósinha alguma-s ho­
ras para que ref·licta. •Se até  ú s  onz-" h o­
ra::;, el a  11 0 i l e  n ã o  tin: 1· r .. sol \·ic: o ca!'ar 
cc,rn rnl6o, dar -se-ha um gra nele mo'. t ic l ­
n io e muitos en te rros. 

ÜU \·iu-sc o fechar d'uma porta e tudo 
ca ir ele n ovo no mais p1•ocfundo s ilene'io .  
Raul e o Pnsa com preh enderarn que na 
sala. con tigu a ,  d ' o n de acabaYa d e  sair 
Eril< .  devia c ncontr:n-se Christina .  O Per­
Fa ach a va pru d e n te \'erificar se Rrik r;e 
tin h a  realmente afastado. ::.\Ias Raul ardia 
de im paciencia e n ã,o se pôde cont er que 
não bradasse: 

- Christina !  . . : C hrlsli•na ! . . . 
Não oblc \·e rcs1JOsta imm cdin t a ;  m as 

d · ahi  a pouco, a novo chamado, u m a  voz 
abafada rc-sponcleu : 

Raul ? !  Meu Deus, esta.rei sonhan-
elo, ? 

::--.'"ão está, EOnhanJo, C hrist ina, sou 
eu me:,imo. Yirn com um am igo para a 
libertar. Quan·clo cllc' \· oltar, J)re vina-nos. 
O n cl c  é que e l le e�t ft '? ,  

- S,1 i u.  E o n d e  ll'l[t v ocf>'? 
- l•�sla mos n a  sa la  elas Lol'turns  

rcsi,oncleu o Pc 1 -s a .  Na fa!n cm que a 

S1·a. se eE•c o n t r a  t1 C \ ,C h a  \'C'l' u rn a  p o·r ta 
que: e; á, para a,qui. E' prec l-$ 0 que a S1·a. 
con siga abrfr-nos esta porta. 

Sei o n d e  <:Stft a c haye - balbu ­
ciou, qu:1 si s-c 1n forças ,  .'.1 in feliz C hristina. 
1\Jas cu utou amarra.d::1 .  Er ik  gual'íla a 
c,hlavc n' uma mal-e:ta, a qu e c l le  chama a 
maleta da vilda e da m orte .. Este desgra­
çado está enlouquecendo e eu estou  aqui 

�aul e Ch,istina nunea mais voltElriam a Ç)perra 
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â. mer'cê das su·as lo ucuras, sem ter quem 
m e  defenda. 

O uvin'do -estai; palavras 
Raul apertava as mãas na 
desespero. 

torturantes, 
cabeça com 

- Quando  elle v,ol tar - continuou 
Ch risti n a  - pr�curarei apoderar-me ca  
chave!  

Christina silenic iou .  Raul e o Pers� 
espera,,am que ella continuas�e fallando . 
Cêdo comprehenderam a razã o daque lle  
subi to  si lencio.  Ou viram-se passos e d ' a h i  
a momentos a y o z  <l e Erik, q u e  pcrgun ­
tant : 

Que  ll'm Chr is t ina  '? . . .  Por que 
ehora ? 

C hóro de dôl ' .  po 1iquC' estas cordas 
me mag-i'l.am.  So l te -me <] ' , t'<!U i .  J uro-lho 
que não  t1enlarei  fugir, nem su ilci cl'ar-mo 
como ha pouco .  Xão mo conce•cle u  a té ús 
onze h o ras cl'a noi te para reso•lve1• '? Pois 
bem ; Fel te-me até e!=i!:'a hora ,  por favor . 

Fez-se d e  n o\·o silencio.  P,elo mod­
menlo  que fracamente  eist:u ta\·am na sala 
contigua, p e r'cebiam qu e E ri k  se resol­
vera a lihert'ar Chl' i�tina ela ..,  con�as que 
a prenl l iam.  Pouco depo is C'omec;ou a o u­
vir -se n i t idamente o �om <l o o' gão, que  
E rik cle\'ia estar  to•c-anc1o .  Raul  e o Persa. 
confa va m  os m inutos por s<:iculos. Du­
raya  já.  ha  algum tempo e� ta  si luação, 
qua ndo o 0 1,gão pa r o u  tão brusdam1ente ,  
que .o Persa, a�sustaclo ,  recuou até á. pa­
rede.  E ouYiu-se a voz  de  Erik,  que  gri­
ta\'a im perativa mente, b 1 u tal1mente :  

- Que e-;.;tá, fazendo com as m inhas 
chia ,·,es ? 

E logo a segui r  o u viram cJ.'uamente 
os passos a p ressados el e quem fugia e de 
quem J)C' r�egu i'a e depois  uma lucta ,  em 
que os  corpos rolavam l)elo ohão e se es­
cutavam os rugie: o s  cl ' a lguen1 que furiofl<'l.­
menlo  luctav.a 1com ou tra pc1.•soa. Por 
fi m, o ruido  ela 1 u1cta cc>ssou e o uviu-se 
el e noYo a voz ele Erik,  perguntando bru­
la�n1 e n l c :  

- Responda ! Pa ra que queria a s  mi­
nhas cha ves ? 

Passado um ra piclo  momento de si­
lencito . Ch rist ina. reisponc1cu : 

- Desejava apenas sa t isfazer ia m i ­
n ha c-u1 , iosirlacle , venclo a snla .a q u e  o 
Sr. chama da'S torturas. 

A respostia era  ingenua. demais para 
p t, cler  sC'r a c r e  ; i tava por Erik. A des'con� 
f!:: 1� c::1  cl ' t 1  cu  no seu  cspiriro. Iam reco-

me9av as suas brutalidades contra aquella 
revoltada muJlher, a quem elle adorava, 
quando Hau1 so!Uou, 'involuntariamente 
u m  grito ele desespero. Erik, que o, es• 
cu'tou, di.sse e. I'voroçad o :  

- Q u e  é isto1 ? Parece que temos gen­
te alli dentro ? 

Chris't ina  tentou detê-lo, mas, ella 
desem b-araçando-se . bruscaJmente dais suas · 
mã o.s, dirigiu-se para u ma pequena ja­
n ella, e ' om cle se  via  tudo quanto se pas­
sa va  na cumara, das tortura�. Ao fazer luz 
e ao deparar com Raul e O Persa, soltou 
uma gargalha-ela estridente, que gelou até 
aos 01:-t,;os O<,; infelizes pr is ioneiros. Depois, 
clil'igin do-1.':ie ele no\·o a Chris l inb ,  ex1c1u­
n1ou c> n1 lo 1n d e  sar'casm o :  

- Com que então quer ia ver o que 
hav ia  lú cl l n l ro, Hão é assim ? Pois  bem ; 
,�a e ter  ot"c:a•�•ião de a'}Jre'ciar o mais es­
tu pen elo c>specta.C'ulo,  como n u nica os  seus 
olhos vira m  o utro egual. As torturo.is vã o 
começar. 

N'ei::se momento,  a luz i n te,nsa e of­
fulsca nte earu do tecto sobre o apertado 
a pof'ento·. Era tão quenl,e e tão forte es,s-a 
luz que os dois  desgraçaclo1s q'uasi c esfa l­
le'cc> 11:.tm. :\Iagua \'a -lhes os o lhos e fazia-os 
trnn'°'pirar exageradamente. A arvore de 
feno, riefl eclt indo-se nos espelhos, c1 tva a 
imp rc..sFão el e que  se esbava realmente em 
plena flonf-;(a tropical. Ao deseisperO' da 
S !ia, situação jun l·ava-se o d,e escutarem 
os gr'itos 1de Christina, a quem E r i k  ar­
rasta\·a pa 11a fóra cl ' aquella sala. 

O Pc>i-�a, que  já conheci'a, desde o 
or iente, aquc>lle systemi:1, de  tortura ; que 
sabia qu,e o infeliz que alli pemetra�1Se se­
ria yi'ct ima cas i llusões de oi:füca, que 
eram base do soiffrimento ; procurava J i ­
be rt•a r-�e ela infl uencia d ' esi6as i l lusões, 
colrn,·e1tc-endo por  sua vez o seu com pa­
n 1heiro,  pa ra qu,e ene r agisse. lvl1a·s Raul. 
com o cornc;ão dcisesperaclo, não t in,ha co­
ragem 11.ara ta n lo. :@m breye uma sêde 
terr: ve l. uma sêde d iabolica, yeiu tortu­
ra-lo. Era assim que  a t,01dos a•contecia . 
Os  q u e  alli  en travam, ac:a'baYa m enlou­
queN'nclq,  de-speclaçalndo  a cabeça contra 
os c>spelhos, ou enfor'cando-se 111a arvore 
de ferro.  

l\Ias o Pen=.a. sabiia lambem 1qu1e 
aquella 1sa la t inha uma saica .  Em qual­
quer p onto do soalho devila existir uma 
m1o'la, impelli'cla a qu.a1 se abriria u m  a.l·  
i;:anão,  que lhes ,daria a r  e liberdade. As-
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f-:illl cl l\ in i::C'r, 1 >on1t1l a�sim (!';\ n·a cn-
1 1 1ara l le  tu-rLuras construitla lJOI' 1,; ik 110 
Orienle e ,que era (•m tudo cgutll �iq uel lu.. 
Por isso, o Persa tratou pnimeiro de pro­
curar e,ssa mo la. 'I'eve, ·p or,�m, de  l''u's­
pc1uli:>r as ,sua& invc-stigações, 1nu·tt a1c�udi 1• 
a Haul, cujo estado era �.1 m� ntawel. A s  
pala n as que Eril( d idgira a Christina, 
i m 1roncl o-I•hc ou o casamc-n'to ,ou a ,morte, 
não lhe saiam d o  pen,�an1. e nto. O cl.1 lor, 
a !::êde, a illusão ela floresta, tu•<lo estava 
,=arlindo os �eus  effoito.s no ei::pir<i to e no 
c,orpo d e  Rai.:.11, que cheg'fú•a ao maximo 
cl uc �pEl o. D E  baldo o l 'ers,� o procura w1 
conve n cer  que a1quillo , e ra tud o  i l !Ulsão e 
qu0 , de n'tro em pornco, encontr'ada a m ola 
myst 1: riosa, recuJ}erariam a. sua J ilberdad e. 
Raul a nada \queria ahender. 

Ha meia hora já. que- durava aquellc 
i n f.e"n o. O Per'5a, attento, procu rava pal­
mo a pnlmo, no . assoalho, ,a mola sal via .. 
c ora. De n•pente, Rau'l dom eço u a gritar, 
n ' uma enorme exal tação : 

- - E�t ou morrendo de  calor e d e  
sê de. Quanck pensa cncor, t 1•ar o ,CJ,ue. pro­
cura ? ,E .:: demo:�-. r f! i n d a  m u i to morrei e­
mo\s queiimados \° iYoi:: ! 

De n'ovo o Pet�·a J)l'oC'urou a,c.alma-1o, 
mas com o•s m o,·im ent O's quE' fez para 
biso, p erdeu corn ple!.am·ente a dire•cç:'í o 
e·m que $e en ccm t1'aY1a e teve d e  1·ecom·e­
çar as suas investígiaçõE:s. Tinha shlo rn €<ia 
hora perdida. 

Guiando-se •pe'los paine,is dos esp :?­
I1hos, não snbia j,'.t por o nde in iciú ra o seu 
trab:i!ho, e d' alli me..smo, do p o n t o  ond2 
se encon trava, voltou a iJHo•curar a mola. 
resol\'ido a a.banJ onar RauJ. aos seus 'de,;es­
pero·s. 

O infeliz del iraYa, preso d'uma ,febre 
te· ri\·e•l , lançanc: o gritos que pareciam 
u ivos. Dizia em altos brados qu0 ha tres 
.d i a s  e trcs n o ites procurava C hrislin'l 
n' um.a fl oresta tro'pical. Rola'\'a no chão 
d esespera•do com u rna sêde infernal, ,qu,e 
0 to rtura va. Causa,·a dó yê-lo, tanto era o 
•":! U  abatimento  moral e physi•co. Incliffe­
rente, ou apparentemente i nd iffe�ente 
á'quclla. d ôr, o Persa continuaya á. procura 
da m ola ,que os d ev·ia salvar. l\Ias eis que 
a luz 'desapparece por completo, ,Jeixa'ndo  
tudo immerso na mais profunda escuriclão. 
Era Erik •qu e  cont in uav,a a por em ,pr-a­
tilca as d,ifferen tes maneiras ele levar as 
suas vi'ctimas -a o desespero. 

A gora, o que os i n feliz0s viam em 
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uma n ú itc, u·oJ)icnl, ,aclmira ,· , J rn e n t e  simu� 
l,tda. l) ir-::; ·-hia e n1c ontr,tre111-s� un 1, Ie11 a  
floresta, c o m  os per igos que em tacs Joga­
res o fferec!am as n o ites cerradas. .Para 
que a i l lusão fôsse com1pl eta, den tro d e 
p o u c o  con1. Pç:; i  n w  a ti u ,·It·-s,, rugidos de 
]Pão, a pr,irn.: iJ)io afas'tados, logo mais 
JJLl cc,. ü Persa ,con,-er\'ou-s2 quase incliC­
f0rente i'.t1quelle no ,·o  estratagema. Já. o 
e;onhccia. Mas Raul, cujo .abati mento era 
com·plcto, ,absoluLo,  r eceb2u a(J u e],J;a i !lu-ão 
como ; i  ma i's c·o m plela real itlu'cle, C' t 1'C'­
meu de pa\·or e de e;:panto. Pa€'•c:aclo,; al­
guns mi nutai::, I lauf. ,qu e  a cada  p;asso lan­
ça.n1. trcmen dcis gri tc·s de  terror, linha a 
impr essão n i thla , renl ,  d e  que es'tava •cer­
cado de � m-..0a ça. cl oras f'éras. 

VIII  

A escuridão, o estado ele  abati m e n t o  
em •que s e  encontrava, obrigaram o Persa 
a ,pôr um ponto nas isuas investigações. 
Por fim, ;:i,s forças faltaram -lhe por  com­
pleto e elle desmaiou .  Quan·d o  el e n o\·o 
readquiriu os sentidos, ·tud o t inha mudad-J 
1101· completo A floresta desa1pparecera ; 
a •luz \'Ollára; e o 1que se Yla agora n a  
rnul tiplica��ão dos es'pelhos, ,com uma i ! Ju­
são ainda mais perfe i ta, era um i m m e n.so 
deserto·, ond,e ,  aqui e al l i, -se vram oasis. 
O calor a ugmc'n tára extraordi naria ment3  
e a sêd '-' que  os  tor turava tomava propo r­
ç:õ0s ele os leYar á louicura. 

Yen d o  que não e n contrava ma. P � ira 
cl� sa irem •cl ' ncp i elle terrível Jogar, o PC'rsa 
te ntou common: r Erik: e chamou-o repe­
t idas vezes, com toda a força de que poé' ia 
d isJ)õr. 1:i.\Ias 1 1 ingu e·m lhe respondeu. De­
cididamente. o ·cru,el El' ik queria n eva r atil 
a·0 fim a sua horrorosa y ingançn . Raul 
cont inuava nos  seus impacicnt s d e€e�pe-
1·cs, ,;ob a tortura d.a sêde, a ·que se jun ­
tava. a gora a da  fóme, po,is ha l o n gas ho­
ras durava já a1quelle martyrio. Raul, n o 
meio d os seus ,gri tos d,esespe�ados, repa­
rou que em um dos oa'Sis br i lthava a agua 
d e  uma lagôa. Ia !para se precipitar sobre 
c- 1 1,a, sc·quioso. O ,Persa agarrou-o, que­
ren d o  convence-lo d e  1que t u d o  não pas­
sava d e  mais u ma illusã o, preparada por 
Eri k. Raul não se quiz conve ncer. " Pois 
e r a  lá possível! Eille 11ão estava vendo 
como a, .a gua. briliha "ª e se m ovia ? "  E 
largando-s,0, n ' u m ·gesto bru�"co, d as mãos 
do ·persa, prccipitou�se sobre a agua da 
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pretendiida lagôa, a bocca hiante, a •lingua 
fóra •da bocca. Quando ap,plicou a lingua 
sobre a superfilcie, deu um pulo e um 
grito -d,e là'esespero. Não -enconitr'ára mais 
que  a superficie do vidro, escaldante como 
fôgo. 

Tanto  Raul como a ,Pe 1 sa se conven­
ceram, a,f,i nal ,  de que :só lhes ,era dado es­
perar pela morte. Raul  chorava e o Persa 
deixo u-se •cair 1para u m  ·ca nto para aca­
bar 1para a1'Ji, de  qual•quer maueira. :N'' este 
estado esteYe 1a u rar1 le  alguns minutos, 
quando os seus olhos, <iue vaguieavam in­
differentes peilo r ecinto,  d epararam no 
a � "oalho com uma pequen-ina  fenda, de  
o r..,:i e saia como ·que a cabeça d ' u•m prégu. 
C c niform,e as suas forças lh '  o p,e1•milt ian1, 
foi se a rra'Stando até ltá e ,a o exa minar o 
p 1·égo, soHou um grilto de  alegria : 

- lEstamos salvos ! 
E explic o u  ,que aquil lo era a mola h ·1 

ta ll,tú tempo prOlcurada. Impc-ll indo• a ca­
beça c: e p régo, a mola cedeu e um alça­
p5 o se p r  inclip iou, a a,brir. !Era preciso, c ui­
dado. Não fos,se a1quil 1,o m,a is uma tr,aição 
d ·:? Erik para os matar mais rap.idamente. 
O Persa calcou,  cauteloi:amente •no p1i-égo. 
A mola .a,ca.bou p'or celder. O alça,p•ão es­
cancarou a sua bo·cca ne,gra. Entrou na 
camara das torturas u m ai 'bafurada de ar 
fre?:=1co e hum id,o , ,que  os renimou.  Raul  
queria  precipitar -s •3 immediata mente pe1a 
abca·tura do .alçapão.  O Per«a d eteve-o,, 
no  re,ceio d ' aLgu ma maior d•�sgraç:a .  De­
pois de,bruç'ou-se so'bre a beira do largo 
buraco e. tateou-o  com as mão1S. IGon­
cl l.:rtu que havia  uma esca,c:a .  · Pela humi­
dade que d'  a l ! i subia ,  pensou que a la­
gôa nào, dE.oviâ ei:-tar longe. Com a aju'da 
da ·sua lantterna, 1foram o Persa e ,Raul 
descendo ·a escada, com a maior cautela. 

Era uma ..::is'c.ada estreita ,  em ca ra,col .  
cuj'o t. c,rmo não se d evisava ·c laram ·2nte . 
A descida d urou •Lon,go tempo, pelo cui­
dado em que estava sendo fe'i ta .  Ohega­
ram, por  fim , ao• u l t imo d e·grau •e a ppa r -e­
ceu-lhes ·um amplo a po «ento cheio de 
barris. ,E.stava m  lacrados. 'Deviam conter 
vinho, e agua tambem para supprirem as 
nccesoâd ades d e  •Erik. Iam ,em'f'im ·saciar a 
sua sêdle, a•quel1la sêde mald ita qu e ha tt'ío 
longas h oras os torturava. 

Levainltaram um dos barr.is. ,Raul, com 
pequeno •can ivete, ia ,fazer n ' elle um •pe­
qu.eno buraco. Q uando proced.iam an.cio­
sos ·a esta operação· 15alvaidora, o som ex-

,JJiéliof neca - 3'ilm 

tran'ho de uma v0z c eteve-os. ,Par.ecia que 
v'inha de dentro dos proprios bar,ris, e en� 
toava n ' uma melopeia de pr.egão das ru.a.s :  

- Bair r is, barris, tem barris para 
v-ender !  

'Rau� deu um re:cúo brusco 'C'o nbra a 
pare'de ; o Persa suspendeu attonito ,a lan­
terna, mas logo se acalmou. El!e 1Sa-bia ,que 
Er'ilk era ventri lo•quo ,  ,que .a voz não vi­
nha, dos tbarris senã o por uma ,i ! l usão . 
Mas concluiu tambem, naturalmente, que 
E:-ik não devia estar longe, qu·e os andava 
vigiando.  

- Que •cousa ,f'x.quisita - disse Raul. 
Iria jura,r ·que a voz vem de  dentro  do 
barril .  

O ,Pen><t rapidamente lh ,3 •explicou do 
que se tratava, Era J) reciso continuar a 
perfuração clu bar: ,il p ,: na matarem a sêd e 
qu,e os devo,rava. Raul  recomeçou a per­
furar o barril, quafü1 o  1pelo or'if icio fe ito 
Ih.e Yeiu 1ca i r  nas mãos qualtq-uer c ou-sa , qu&  
e l le  mo strou ao Pe1 �a , di2endo : 

- Que será isto ? Agua não � -
E i a  a,pproximar-se do Persa, quand o 

este atirou yio l�ntamente com a, 'lanterna.  
qu� foi clesr·�daçar-se longe cont.ra a pa­
rede.  Era polvora .  Todos aiquell,2s barris 
estavam cheios de polvora ! Fi'caram to­
ma.ci os ele .tremen'do, pa vôr, ,que lh ,2s fez 
e&qu .. :;c-e1· toclos  c,s Fofifr imentos  11--1ssaclo•s .  
D ' um n1om,ento para o o ut r,o , se tanto  u 
deseja�sc a:quelle mo nstro, ell -2s e todo o 
ed ifício yoariam no  espaço com a explo­
são d ' a quell:l pol\·0 1\1 . Agora com prehen­
diam el les o �- nt iclo das am eaças  cl -2 ,Enic 
a Ch risti'na ,  •nu caso em que ella r2sol­
ve.sii:·e não a•ccccler acs seus projec to;; ele 
casamento .  " Haveria m o rtes, muitas m o r ­
tes ! "  

Raul e o· •Persa encontravam-se a,go' a ,  
despedaçada a lanterna,  com'ph ! tamente 
ás e:;curas. a do is 1passo:; ei a morte ,  N e n1 
sc'qu er  t inham a noção exaicta do tempo ,  
poi"=l que  s2m a Ia nterna não ped iam Y0r 
a,s horas que •e ram. Raul  que,brou o \'i-dro 
do r-2l ogio· 1que trazia comsi•go e tateou os 
ponte.iras com to-lo o cuidado. :\1ncaYa o 
r elogio poucos m,inutos para as onze. Era 
a hora fa tal .  D 'ah i  a pouco, pa�sa•�los ,.!S­

ses breves mi'nu to.s, ,se 1Chr'i'st ina se r e­
cusa.sse a .accedc,r a os des�jos de Er ik .  a 
morte mais ba rbara, mais horr'iyel o� es­
p eraria, bem como a todas as  pe,si,,oas que 
se encontravam a essa hora, de&cuiclada­
mente, na  sala ca  Opera, a ou v i r  ,cantar , 
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Raul e o .Persa subiram corr.endo, de 
no,vo, ,a escada que ,levava á .camara 'das 
tortu•ras . .J�;Jli tudo estava ,egcuro. O Persa 
a ti ro u-se contra as paredeis d e  espelho, 
gritando ·por ,Erik, -que '11he acuid,isse, que 
o attendess.e, que o, salvasseu ,que se 1em­
bras-se de ,que,  outrõra, }lhe salv•ãra a v,ida. 
Raul, esse chamava desesperado por 
Christína. Algum tempo ficaram assim 
braé' ando, atlé ,que es•cutaram passos .na 
sala conti,gua i=, a voz; de ,Christinu. que 
eh.amava.: ",Rau l !  R'aul ! "  A voz; d a  infeliz 
cantora era •quaisi sem alento e vinha, en­
t recortada de .soluços. 1Disse ao seu amado 
que o julgava já sem vida e 1que n ' estas 
u1Nmas horas ena tinha so1.f1fri•do horro­
rosamente. 

- E Er,ik ?  - ,periguntou o Persa. 
- Erik sa,iu ,  l'l'iz.endo qu,e me d eixaYa 

pela ultima vez; ,com vida ; 1que voltaria 
á hora. designada, para •q ue eu l,he d issesse 
a minha ultima resolução .  ,Elle e.stá C'Om­
pletamente louco.  Causa-me um pavor hor­
rível. Arrancou a sua masca r a ;  e os seus 
olhos, quando• me  falla ,  parecem Janç.ar 
chammas Já de c:le1n'tro. , 

E iChristi'na calou-se ,  ouYindo-sc cla­
rame.ntc. 'que chorava. 'Raul  torcia as  mão-s 
die desespero. por  nã0 .a po·d•er sa1'var. ,Pou­
co depois €l la cont'inuo•u•, em voz mais 
bai'X.a,, como para fallar em segr1,_.cto .  

- ,Deu-me uma pequena chave, com 
que. e u  •devo abrir, ,á hora combinada,  um 
pEiqueno ,cof1�e que ('Stou vendo d '  aqui.  
Dentro d ' esse co.fre, d'iZi elle •que cxi-stem 
duas alava•n•cas : uma tem o feit io· de um 
sco.rpiã o ;  a outria 'Cl e nm gafanhoto. Uma 
dessas alaYancas tien1 de  isê1· 1no vi cl a  \1) 0 1' 

mim. :Se O fizer  com a do S'corpião,  s igni­
ficará lque o acceitarc\ por m e u  efiposo ; 
mas se mo•vei:;sie o gafanhoto ,  ,quereria, di­
zer ,que o r"''cu-sav,a . Entiio ,  n,e·f'sc •caso, 
obse1•vo 1 1 -me :i o afastar -se, •é 1, rec,iso m u ilo 
cuidado,  ' "  por'que o ,ga,fanhoto salta alto .  
muito a lto " . 

Raul e o Persa comp,rehenc11era1n per­
feitam ente.  A quella alavanca estava ligad a, 
por  ·electrk,i1c1?.de,  aos lb,11-ri-s d e  polvorn. 

Flaltavaw apenas c inco minutos pa ra 
a •hora fatal ! Cinco mi:1utos 'que iam .sêr 
uma ,etie-rnida d e  e , um r,clam1Jago, u n1 
mundo de ma dyrfos e de anci<edadc .  Raul , 
em quem, n ' aiquelle ins'tante O instinicto (: é 

cornservacão f('z dalar o ,n.mor. ,bradou  af­
tHcto parfl. Çhri�ti 11a ;  

- •Christina ! Erga a alavanca mar• 
c.ada com o scorpião ! 

Ma<'! o JPorsa, suspeita.lildo d 'al,guma 
nova tra ição de Eri.ik, bradou afflicto : 

- Não, não mova a alava'n'ca 'Cio 
scorpião. 

- IE!le ahi v e m !  ,-- disse em voz 
sumi'cla a martyr.imda Ohristfaia. , 

Rea1mente.  ,comecaram a ouvir-se uns 
passos lentos, n o  quirrto em •que  estava 
Christi'na .  ,J?oi al;gum tem po. esses pas.sos 
foram 'cscutacos, mlas nem uma pa_Javr:i 
[.e quer ,que j l i.:1,�,iaasse sobre as •intenções do 
mons'tro. O ,Persa resolveu :que·brar esse 
Gilencio, mais uma vez emp,r1ecancl o  .Erik, 

- Erik, sou cu. !Não me conhe1c e ?  
Erik resolveu,  d ',e,sta vez, responder, 

con1 uma, t E'rd\'cl calma na voz;: 
- O (1ll " ?  Yocês ai•nc:a 'es tão dvos 

uh i  <h ntro '? Ainda não morreram ? Pois 
E•n tã o t 1atem -de fi car .bem ,quie tinhos, 1se 
nrão ,quizcrem yoar p,e los a res. O vo-sso 
destino está ,1as mão.s d ' e,sta ·c,r•eatura . 
Recusa-se a ergu er qualiquer  das duas ala­
yan1c�1s, mas ,z,i ncla. estlá a tempo de  o fa­
zer. ,se .el la :;:e re•solv1er  ai 1 evantar a ala­
Yanca do  sco rnião, a agua da  la·gôa inun­
c'D·111á, a sa la  do-s ban,is  de. p o l  vo ra. ,Reali­
sa·r-se-ha, então,, o nosso ·casam·ento . No 
caso contrario, t e 1 1á 'terrni,nado  a vossa 
existen:cia. 

Pas!-'ados alguns in1stantes, em que ne­
nhuma. e: estas 't r,2-s infel izes cre,:1,turas se 
a t 1·e \·<. u a p r o n u nciu:r uma palavra,  E ri1k 
aicc rescen tou :  

- Christ ina ! Se  dentro de  dois m inu­
to,-, ,·ocê não n10 ,·cr a ala,·anca d o  scor­
pião. eu mesma moYerei 1a do ,ga f.an1hoto . 

Estas 'palcn-ras fora1n d i tas ·com uma 
cxt1·a o rtl inaria energia ,  ·qu,e poz; em �odos 
os cuq>os calafr ios. :NoYo si lencio reinou 
n ' uma e n ' outr,a sa l,:1.. Raul., percHdas ' to­
cl ais a,s c,1pera nç;as, ajocl,hou-se e res ou . 
.\caba,Ya-f'o a l lr o iseu romanc,e de  amôr . 
Elle j..:'L 11ada mo.i6 tinha que esper.ar da 
te-na. T0das a·s rqco1·dações cai su.a infan­
cia,  da sua m·o·cidadc  doura.d.a , do  cora­
ção bonissimo de  seu irmão :Phi l ippe, tudo 
a ssaLtou  o coração moço d o  v,is-co,ncl e ·Raul  
ele Cha gny, crue! m,en'tc. p1El'd i cl o  por um 
gran cl'e amor. 18ó l he rcsta \·a 1-c�ar e pre­
para r-�c para  a, n1orte.. ,o ,Persa,  -cs::;e sa­
bcnc;ü t1'o que. e ra icapaz a .a ln1a  pcrver.sa 
d e  Erik, como to.do· o o.rientalista, . o lha'Ya 
com in (li fnerença aqu ene ,final,  que � ul· 
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gava o resultado d e  u m  d e'Btino 1fatal. 
Piassiaram os dois  m i,nu tos. Erik, 

n ' u m a  voz que• parecia, resumir todos os 
sentimentos d'e perlv'ersidaode,  de  malda'd•e, 
que eram a dir1e-ctriz do, seu  •coração, ,c e 
ferro, .di;sse : 

- 1Maldemo,i.sell'e ! ,Passa.raro os doi·s 
minutos. Adeus. Vou fazer saJ1tiar ,a a,la­
van ca do gafainhoto ! 

- Eritk ! - .grifou ,Ch ristina.  
Fo i tão estrident'e•, t ão  do fundo de 

alma,  €ste gri to• de  Ohristin,a ,  ,qUle conse­
gu iu dete1· os ·passos de 1El'ik, ·que se dirigia 
para o ·co'fre. 

IX 

E Ohri,stina conclui u :  
- iE r,i,k ! ,Jura-me ,que, •para salvar a 

vida d e :todo·s, é a ala1vanc.a d o  sicorpi,ão ! 
- ,f}e quizer ser m i n h a  e<Jposa, é .  

Mas  1basta .dle ,p•alavras i,n u te.i,s. Vej o  que 
apen,as tem o desejo t le  ·protel-ar esta si­
tuação. Real'isem-se os fados. 

E os  seus pa'sso,s bateram fort'e no 
assoal,ho. 

- ,Erilk ! gri t o u  !de novo ,Ch ristina. 
� ,Basta_! - respondeu Erik. 
O Plersa. im pre1cava .Eri,k ,ao mesmo 

tempo ·que Christin,a, emquanto qu·e Raul ,  
de  joeliho�, continuava orando.  Logo, se 
o'uviiu a voz dB  C'hrii:;ti n a  K!U'e .exclama.vu : 

- Ve Eri k ?  Movi a, -aliav.an,ca do  
slcorpião. 

Fôra Ohl'istina que ,<;e adean'tár a  a 
Erik e m cwêra rapi'damente a alavanc.a 'in­
dfcad-a. Raul  ,e o Persa, a'tten'to'S ,ao que 
se ia passar ,  espera\·aro ancio.sos o resul­
tado co ,gesto, de  Ohristina.  Tinham .du ­
vildas so1bre a sinlce,ri'd.a1de d e  E.ri1k e pen-
6'8. V'::t'm que dentro de .sc•gunclos v0ar,iam 
p,e.!o,s ,ares. 'Mas tal  não :a co nteceu.  Senti­
ram, prim1eiro,  ,quG a lgum.a cousa se h avia 
d esped.aç:ü1 o l'á em 1baixo ; e depoi,s escuta­
ram como 1que o silvo de um foguete. A 
prin<: ipio, ü 'som era powco ·perceptiYlel . 
Mas ,fo i  icres•cenc1o pouco .a p o ulco, 1de lfór­
ma a p� z•c,;-er um 1·ugido e: e 'fera,  dan'do 
por 'fim a impressão clara 'de gra nde ·cor­
rente d ·agua precfpitan·a o-ste fragarosa­
men t e. Rau l  e o ,P,en:,a. correra m _parl.1. o 
alçapão·. A .sf:dc ,qu e  ha ta,nto 1tem.po os 
•devor,a\·a, •augm'e ntárai ao  son1 d ' aquelle 
su,1:,su rro  Ide agua. corrle,n'te. ([)escer•s.m 1)e1a 
escadaria do al ç;apão e d uran,te allgun,s mii­
n utos saciaram •s'orfregamente a.queUa 
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sêde, ·que  ha tantas horas os martyrisava, 
b'ebendo a agu,a s,uija 'd,a egcura lagôa. 

As ,agua1S1 vi1n.ha,m ,subindo, subindo  
sempre. ,Jlá t inham ·coberto to,dos o,s bar­
ris e galgavam a escada que levava á cia­
mar.a. 'das torturas. Indi,ft1e-rentes ,áquene 
movimen'to, pela. sa:tisfa!ção 'da isua terrivel 
nlftce<ssi'd.ade physfoa, Ra ui e o (Persa .se­
guiam n'a .sua .firent1e, bebenldo, bebendo 
sempre. No cimo da escadaria, a · agua já 
l'h e  •cobria os 1pé,s, e elles ·comt,inuaivam he­
bend a. iPor fim, tiveram là.'e se refugiar' na 
ca m,ara 'd'ais ,torturas.  A a•gua. ,aJJi, os pro­
crnrou ,galgando éla abertura: .a o  a lça'pão 
em 1cata,dupa.s. ,R1ec.uaram espant'ados ,par.a 
um canto d,a camara. ·Mas a a•gua conti­
n u o u  subin'do,, ,subindo, sempre. 1 

O :Persa, vendo al ii mais uma traicão 
do cruel ,Erik, grito u :  

- Erilk ! p o r  favor !  Grue,ga. d e  agua .. 
Fecha a torneira. 

As sula\s pal'a vras, ,a·ba1fa;d'as peJ.o ruido 
da a,gua, não obtiv'era,m re.spo.sta. ;Entre­
tanto, o n ilvel tla a1gu1a, que co1ntin,u'a'va a 
'subilr, fá 11.h,es ,cheg:ava á cintura.  E r a  
agora •Rau1J, a.fflilcto, lqu e  ,gritava : 

- Chris,tinia ! A agua já 1ch•ega á.s nos­
sas c inturas• ! 

A .imprecaç,ão d1e ,Rau l  o,bteve a ·mes­
ma re�;p.c1Sta que a do Persa : o silen-bio 
mais completo, o qu'e ,  com o gor.gulh'ar d a  
a.gua,  da,ya, m.ais panico,. ,Jlá não ,con se­
guiam, nem um nem outro su&bereirn-se 
,em .Pé, e •a correnteza, ca da vez mais 'forte, 
atirava-o·s 1conltr'a os espel,ho.s. Pi·,ocurla­
vam nadar, ma.s as ,forças faltavam-lhes .  
Proc•ura vam .suspe111,derem-1se em qual1q.u.,er 
reca•n to, em ,qu'alquer salien'cJa das pare­
de� malS de  .n•o vo vi111h a  a agua, n o· eeu 
redemoinho trem,endo, e arra.ncava-o.s 
para o so'ry·edour,O' do seu ,seio. 

A al•m•a dia,boJiica do monstro .Erik 
propo1'cjon'ava-l,h1es uma m1ort1e, que tnão 
e r a  i1n'ferio,r, em cru1el1dade., .á que, .lhes 
d1estina1va com os torm entos  pa,s13.a•c1.os. O 
Persa, não de,sanimando, imprecou 1Er ik  
mais  uma ve,z, procura:ndo commov·e-lo : 

- Re·co•r,cl•a-t1e E rik, lquie, me  deve.s a 
vM a !  Lembria-te ,qu e  tenldo sido prêso n'a 
Persia, e con demna d o  á ,morte, ,quem t'3 
livrou ·da forca. e te  deu fuga fui eu .  

Oo•mo cla.s o u  tra.s vezes, o si l'encio tcr­
riv-e l ,  o silencio do l1oroso, . icon,Unuava . 
iA'g1orta os ld.o,iJs ro1d.a1vam •na .agua com'o ,na u­
fragas,, .a t iranldo-os a ag11ai um co,ntna. o 
outro, di'fficultando  o equi!ilbranem-se .  O 
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Pensa. rconse1g'uindo approximar-.se da ar• 
v'ore de ferro, 1su-spendeu-se id''ella, 1avlan­
tan1do-'Se a.ssim d e  novo ao de c ;rma do 
n,iivel da ,agua. laul, ,qu� se a p•proximou, 
t!eve esla excl•amação '-d'e ,julbilo. 

- ,As aiguas estã<o pla r,ando ! 
Era mais uma, illusão. Não h,a viam 

parado na su.a. asaenção .sem1Pre cre,s-cente ;  
tinham a•penas 'dei>,.•a.do  c: e  -Eintra r de rol­
dão, 'por �-er mlenor a, sua violencia. Ma•S 
da. Jagôa c c intiinuava .a •ccrr er a,gua iem 
•a'bunida1ncia ,so•bre ,a r,epresa, aber-ta. 

A!qu'elJa luct:a não podia contin.uar, d e  
mais a mais, e m  plena escur.idão. J á.  nã ., 
só lhe •faltavam as forc;as ; faltava-lhes 
tambC'm a p.ro pria •consciencia, tão 1per­
t u 11bucl os 'por •s'en,saçõ·cs dolorosas, estavam 
o,s .seus •cerebros. ,Po :• lfim, senliram que 
ia ser chegado o seu 1fim, 1que iam afunuar. 
Raul e o Persa gritavam ainda pela u l ­
tim a vez : "Erik! Erik ! "  E ao Persa l)U• 
recE u- lh'c ouvir o u tJ·a •;ez o pregão fati­
t1ico : 

1Barr,is, lbar 1 •;s! '.De•m barris para 
vender?! . . . 

Horas 'de pois, o Persa recu perava 0 8  

sentidos. Viu-se na sala de visitas de Erik. 
Raul estava estenci iclo no chão, ainda des­
acordado. Jun-to ajoelhava-se .Christi.na, ,.1, 

1,oura 'ca,bel leira em des'alinho, as "Vestes 
em desordem. A o  albrir os olhos, o Pc rs:t 
recuou ao Yêr-se cm frente de iErik, que 
tin1ha nua a sua •face hedion'da e ,q ue •pa­
recia ,q u erei· rde\· o ra-lo •com o seu olha r 
fercz. ,E \·i•,l e ntem cnte, era ao Persa ·que 
e!J.e attribuia a 1 -esponsabilidade 1d'a•quella 
tentaUva el e ,entrada no seu e,;•cond'crij o  
mysterioso. IChris-tina olha,va para Raul e 
chora\·a, sem pronunciar ,uma palavra. 

Voltanc? o-se para o •Persa, Erik decl a ­
rou ,cc-m n1anifesto ran•co r :  

- !Sa! vei-l'hes a s  vidas a pedido d'el la,  
sob a :p· om' Sf.:1 de f!U ·"' c-asarkt ·co mmigo. 
E '  'a 2 l la  ·q u -2 d c \·cm agradecer e 11ão a 
mim . Qu ando ti-vC'rcm recl lperall o as '•for ­
ça-s, leva-los-hei 1de ·novo para fõr,a dos 
m::u!i dominios. 

Emquanto Er,ik foliava, Raul recupe­
ra:va oS .sentidos. Quando teve conscienct a 
da sua situação , e viu n,a .sua pres1ença �.1. 

sua 1que.rida 'Christi-na, corre.u pata ella e 
abraç ou-a enternecidamente. Os olhos de 
Er�k relampejavam de ciume. Fez u m  
movimento de ,ata·que, e o Persa teve a im­
pt·essão de •que as suas m,ãos esqueleUcas, 
que pareciam garras éi•e !erro, e tin•ham 
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uma 'força desmedida, iam ,aJpertar a garv 
ganta de 'Raul e mata-lo. •Christina -comft 
p�ehendeu egualmen te a intenção de Eril{, 
Deixou iR.a u1, com grande espanto d'este, 6 
dirigiu-:se paria ErLk, -e rn •ouij os homi]Jro� 
cono·cou  as suas mãos de neV'e, corno para 
querer acalm a-lo. 1Erik curvou a cab'eqa. 

Então •Chris tina dir1giti-se a Raull, <U� 
zenà o-lhe : 

- ,Rau l !  Vo u casar-me com Er!k. 
Prometti e estou di,sposta a cu mpri.r u. 
minha promessa. 

E em is-e,g uida, tom'a ndo o ros-to he­
dion·do, as'qu·eroso, re1peil'ente, entre a;:3 
suas brancas mãos, beijo u-o na testa. 

O •que então se 'passo u pare1:::eria ina-­
cre'clita v•el. Eril{, a1quelle homem 'pe: v'erso, 
a•quelle •homem cruel, 1que 'fazia da mal­
da'cl e uma reliigião, que nunc.i soube.ra o 
que e ra o ca!'inho de u ma m ulher, nem ,se­
qurr de sua mãe, ao cont,a1cto d'aquel 10. 
beijo puro, dado p�los labios divinaes dt 
uma mu lher formosíssima, poz-3e a tre­
mer, a chorar, so lu çancl o al'to. 1E,m SP,­

guida caJu a seus pés b'eijando-rhe e 1a.'ca­
riciando-lhe a fimbria ·d o ,vestido. 

HauJ fico u  im pass:1vel, s·cm com pre­
hcnckr ; Ch.rietina e o Persa, esses não ,po­
deram ·co•nter as lagrima,;; na presença 
d'aqu'eIJ,e 1nonstro, gemendo de dôr ,e de 
paixão. E parecia nã o acaba r a'quene 'qu a ­
d r o  doloroso. Depois d e  Erik se ter con­
se :•vado a lguns 1ninutos n ·,a1qu0lle estac' o. 
ergue u-:;;e, como se quizesse "Vencer . o 
pranto que o do minava.  E, olhando firme 
para 1Christina e iRau l, •tirando d'um 
declo descarnado um valio-so annel, clissê­
lhes : 

- •Christi-na, -accei't.e ·este annel el e 
q ue lhe faço presente para. 0 s:cu .'1oivado, 
d;:i '\'O'Cê e el e 1Raul .  E' o m e u  ·pres�nte de 
casam'cnto, o prC'sente no seu infeliz e 
c?esgraçado Eri.k. Sei ,que ama !Raul. Não 
eriar •ei estorvos á sua felici,l a de. Nã') 
chore m•ais. 

- Que quer dizer? - perguntou 
Christina, cheia de anciedacle. 

Erik, com a n1ão no peito, como que­
rendo selgurar o seu 1de-':•graçacl o coração, 
re�pondeu com serena al tivez : 

- Q,U•2l'O •dirzer que  a desligo ela sua 
p r•om cssa. Beijo u-me ·e chorou por mim. 
Nunca até hoje tinha, tido a ventura de 
re'ceber u m  beijo de mrnlher. O seu /beijo 
como que me santifico u .  'Não tenho o di­
rnito de a fazer infeliz. •Muito pel o con• 



t rari o: d'o1· ;1 :J\·ante s0rci <·omo qt10 uni 
St'U c:üo fil'! e 11101-ren'i ,po1· si isc ta nlu J. vr 
11reciso. O seu b eijo 1 -edimiu-m e. Cas" 
com aquellc que ama e seja ·feliz, e lem­
bre-se sem pre ·que -E rik, no fim d a  sua 
Vida, l::>ve um 'bello g•::sto, que apaga o 
i;eu passado crimino,;o_ 

- Ko fim d a  �ua dt1 a ?  Que quer di­
zer? - p erguntou C hristina. 

- Para mim. a cabou a exisl encia el o  
mundo. IXtnhuma consolação maior ,que 
a que m e  dc-u posso esper,ar. Par·a invocar 
o fim ela rn in ha viela, \'OU 1pe'd ir ú i nspi 1  a­
ção a benção da a rte. 

E, d i rigindo-se para o seu quarto p ro­
ximo, -s:rntou-se no orgão, e começou a 
executar um. ·• re<quiem ", em ,que pas,<:"a•vam, 
em 1,amentaç ões profundas, to·das as clôres, 
ais maiores clôres. \Nunca d e dos alguns, 
nunca ,·oz aLguma, souberam traduzi r •com 
mais im ponencia, com ·mais sentimento, as 
d ô �es ,que vi vem n ' a quella.s queixas bi­
bl ioas. 

Raul, C hri,stina e o Persa: esta\·am 
como que em beYidos na ·seducção ãaqu ella 
\·oz. :N'enhum dos tragicos momentCJg pas ­
sados nas ul timas vinte e quatro horas l hes 
lembra ,·a. 'Só ·pensavam que estan1 nlli 
um ,de,.o-,graçado sof frer. d o, um é' esgraçado 
a quem a natureza fôra •ma dr asta, e •que, 
tornando-o um monstro, 'fez d'el le uma 
fonte i·nesgotavel de 1n,aldade, como o 1po­
deria ter feito um bom, nm justo e um 
a? tista d ivino. 

E a musica dolorosa continu'ava, ex­
primindo em todas as suas tonalidades. a 
profunda tristesa, a magoa, em summa, a 
tragedia da vida, attribula ções e d e,senga ­
nos d e  Erik. 

A mt'io da execuç :io, os ou,·intes fo-
1·am distraidos por um sussurro, que a 
p rincipio ·vinha de longe, mas que d epois 
ge •foi assentuando. E ra ·como 1que o sue­
surro 'd e mi lhares d ,3 ,pe.,:-soas, que se a p­
proximassem em tumulto. O sussurro ap­
proximava-se mais. :Raul 6aindo a porta 
do aposento para verificar, viu uma turba 
imm ensa, que á luz dos a1 1chotes, se apnro­
ximava cm attitudes a m eaçadoras. P<'ne­
t rára nos subterra n eos, e 1pelas margens 
é!a Iagôa procura,·a, para o ma tar, o Phan­
tasma da Opera, que tantos males 1havia 
causado. 

Erik, impassi vel, •como qu2 domina do 
por uma extra nha a bsorção d e  todos os 

dJiófiof fzeoa . c1il:-i 

seus su1lidos, continua\·a e n toando o xcu  
' '  re.4 u ie1n ''. 

X 

'l'razinm tochas accesas, com 1que se 
guiavam ·no,s escuros su bten·aneos. 1 As  
<'uas vozes, sob os  arcos de  granito, ti-
n ham resonancias atroadoras. Dir-se-hia 
•que o edifício ia ruir com tal estrondo de 
mil ·vozes gritando a um tempo e multipli­
cadas  ,pela resonancia. Nas aguas c1 n la ­
gôa, a luz a\·e1·melhac:a dos archotes pu­
nha reflexos de infen10 naquelles rostos 
patibulares. Quem os en'contrasse ·por aca­
so pensaria que se tinham aberto as por­
tas do inferno. Só Erik continuava im­
passive>l ao orgão, entoando a litania plan­
gente do seu " re•qui0m ". 

Raul 0 o Persa não ga,biam que fazer : 
se prevenir Erik do ,perigo que ·cor ria, se 
esperar o povo e d emove-lo de qualquer 
intenc:ão criminosa. Nesta indec�são os 
veiu encontrar a população ·que começou 
batendo violenta mente á porta da sala em 
que se encontravam. Nos seus gritos havia 
loucos e desvairados desejos. de  vingança, 
sini!': tras intenções. A viela d-3 E rik e<'ta vn. 
por um fio. O povo, que vinha c� ecid ido 
a extermina-lo, recordava todos os crimrs 
que el l e praticá ra, e ·clamava vingança ! 
vinganc: : 1 !  vingança ! 

Como ,Raul e o Persa ·continuassem 
indeciso�. o povo comec:ou a forçar a en­
trada. impellinclo a porta. Passados pou­
cos minutos, a porta, que era forte, d es­
pedaçou-�2 ao impulso d'alquelles homen'l 
sequiosos de reali:rn rem o seu processo d e  
justiça �.ummaria. Xos olhos dos primei­
ros assaltantes havia chispas de fogo . Sú 
então se viu que vinham todos m,1is 011 

menos armados, o sufficiente, não para 
m a tàr um monstro, mas mi l  monst ros. 
Como não 0ncontrassrm 'Erik na sala, iam 
dirigil·-se ,para o rc,sto da casa , quanc1o 
Raul, postando-se junto da ,porta do quar­
to em que estava Erik, bradou energica­
m ente: 

Allo! 
Fez-se subitamente silen'cio. Um ins• 

tante, um segundo, em que a multidão so­
bresaltada se recolheu silencio�a ao grito 
d ' aquelle môço corajoso, foi o bastante 
para que aos seu.s ouvidos chegasse m os 
acórdes do " rcqttiem " e se deixassem sug-
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gestionar por elles. Que  m usica e que  voz 
eram aQuellas ? Q ue poder de emoção •exer­
cia sobre toàos aquelles corações, que fi­
cavam emlbebi dos, exta ticos, silencio.sos, 
sen'lindo-as e comprehendendo-a-s apesar 
d e creaturas r ude.s? Nem mais um grito 
se ouvi u ; os braços, antes levantados e 
am eaça•dores, 1caiam sem animo ao longo 
do corpo;  e a m usica continuava, pode rosa 
e triumphante, commovendo a todos. 

Por fim, � musica parou. Raul abriu 
apressadamente a porta que  da\'a 'para o 
quarto d e  Erik e encontrou-o de&fallecido. 
Correram !Raul e o Persa, para el le. •O seu 
a balimento era ,profundo. Dir-se-hia que 
aquel-le magro, est1uelelieo co1·po, ,nã.o 

.. mai::; poss uia que u m  supro tlc \'ida. O 
Persa tom ou-o nos braços e am paro u - o :  

- Eis chegado o meu 'fim ! - •disse, 
com ·voz quasi imperccptivel. Afinal, em 
toà a a minha vida, sendo um mortal, não 
procurei senão o que p rocu1·am todos os 
mortae-s - u m  coração ele mu lher. Agora, 
porém, tu do está acabado. Não mais me 
é preciso correr atrú-s d't :;:se ideal. You 
morrer. e o .meu desejo é que C'l la seja 
m uito feliz em companhia <1 'aquelle a 
quem ama. 

E vol tando-se para o ·Persa, a quem 
a'pertou a mão, disse-lhe •com u m  tom de 
voz magoa do: 

- Adeus, meu amigo. 
Junto da porta, a turba. a pertava-se 

na ancia -ele vêr o monstro. O e:::,pectaculo 
ela morte quebra ra-lhe os c esejo,c; de vin­
gança, os im•petos com qu e yinh,t a ca ·ti­
gar o a utor de tantas desgraças. 

O ·corpo d e  Erik estremecia nas an­
cias da morte. Parecia quf' rt alma genia l 
presa n'aquella cadeia de ossos, queria al l i  
perdurar. O rosto do monstro era, n'es.;e 
mo mento repugnante c 1Hofundamente 
doloroso. Erik tentou ainda, e 1•guer-sc 
para fa!lar a Christina, •que a. um canto 
chorava. ,:\Ias já não tinha mais tforça s .  
Lampejo.';; d e  desespero saiam tlas suas or­
bitas horrendas. Por fim, um ultimo ex­
tremeção, e caiu. O Persa, pousando-Ih-::! o 
corpo, ergueu-se solemne e Yagarosamente, 
e d irigindo-se aos que o rodc.a\'am, ex'cla­
mou : 

Erik já não é mais d 'este mundo ! 

EiPILOGO 

Seria superfluo 

emocionâ.ra profundamente os ·parlsiensea. 
O rapto d e  Christina, a quéda do lu stre, o 
desa pparecimento d e  Raul, não eram ,pura. 
menos. Quantas tragedias, quantas pai­
xões, ,quantos crimes não in volviam o 
idyllio d e  Raul com Christlna ! 

IMorto Erik, o Persa divulgou a his­
toria d e  toda a .sua vida. Constava que, 
mesmo quando e!Je era criança, a sua 
fealdade era tal, que ninguem podia olha­
lo sem ficar horror!saclo. Em eclacl e  tenra. 
fugiu de casa para aco mpanhar um <:!!·co 
ambulante, onde a prendeu a fazer el e ven­
tríloquo, Yiaja 1H�o a 'E uropa inteira. L\ 1-
cançou ta nta fama llUC recebeu u1n con­
vite do s u l lão tl c l\Iaz'"nderan, vara 1·e­
prcscnta1· no ,paln cio. A li o su ltão encom­
m entl oU-lhe t1ue construissu um J)a !1  elo 
cheio t1 c pa;;sa gt' ns secretas, cama rn s  de 
torturas e outro,,:; engenhos mysterio-sos . 
Uma YC'z <·oncluWo o edificio, para que 
não hou \'eRsc• outro egual no m undo, o 
sul tão mandou que  eliminassem El'ik d e,  
rol elos \'i\'os. O tPersa, q u e  nesta occasUi o, 
era. chefe •ele poli·cia do Jogar, de:u fuga 
a Erik. 

De pois di1-to Erik andou ,·agu ean•lo 
pel0 mundo, até que  chegou a Paris. Can­
çaclo da Yitla incerta e monstruosa qu e l e ­
vara a t6 ('ntiio, resolveu estabele'cer-se na 
cidade l u z  como simples architecto e cons­
tructor. 

Ha ven<lo apresenta do proposta n o  
concm·so para construcçã0 de parte dos 
alicerces da, Ovrra d e  Paris. esta foi ac­
ceita. D u rantC' a execução desta obra gi­
�antEsca a ;;ua natureza, el e  arti-sta, fan­
fastico e my-sterioso, s urgiu de no,·o. Ie ea­
lizou a construcc:ão de u m a  morada cuja 
existencia seria ignorada do resto elo m un­
do e em que poderia viver afastado em 
com 1nlnhia sómente ela sua m usica, idola­
trada. 

O que foi o restante da sua \'icla, já 
foi conta elo. 

Por sua \'ez, Ohristina. em ,·i-sta <.1 0 .-, 
factos desenrolados, não mais quiz cantar 
na casa anele SJ ha\'ia m dado t,antos des­
gostos, C' a8Him. um dia. partiu E'm -com­
panhia de Ra u J  para nunca mais ,·o ltar,  
e�LtUECC'nclu o ho1-rivel drama em <1ue in­
Yo luntariamentc haviam tomado parle, vt­
Yern m junt inhos e feli:r.e8, 

dizer que CHle caso 
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End .  Teleg. "EL EO "NT" - Codigo • :  RI BEI RO" 

RIO DE J ANEi RO 

Rio de Janeiro 

Eduardo Araujo & C. 
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C A SA F U N DADA EM 1880 

c o m m I S S A I UOS OE C A F É  
� 

R u a  M u n i c i pa l , 2 8  
Endereço Teleg . :  Z AS S  R IO 

CAIXA POSTAL 633 
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A ''8/BLIO THECA FILM' ' 

que o pub l ico tem recebido com l iso ngeira ace i ta ção, recebe 
pedidos nos seus escri ptor ios ,  á 

A venida Rio Branco, 134, 2�- Te/. Cen tral 1099 

pa ra os nu meros j á  publ icados, que são ;  

I Monsieur Beaucaire com Rodolpho Vale nt ino 
li-O lnf erno de Dan te com os me lhores artistas da  

Fox-Fil m 
Ili-O Beija-Flor com Gl or i a  Swans on  
IV- O Corcunda de Notre Dame de Paris com L on 

Chane;y (esgotado) 

m>.1 � 

V-Fogo, Cinzas e Nada com Ramon Novarro 
VI-Madeixas de Ouro com Shirl ey Mason 

VII-O Capitão Blood com \Varrcn Kcrrigan 
VIII-Os Dez Mandamentos, a ma is  nota vel  super da 

Paramount 
IX-Ironia da Sorte com Lon Chane\' Norma Shearer 

e John Gi l bert 
X- Os Lobos Fil m super da Empreza de r◄ i lms  d'A rte 

Portugueza 
XI - Raffles, com House Petcrs 

XII-Mulher Cubiçada, com Secna Ovven 
Xl/1-Madame Sans Gêne, com Gloria S\vanson 
XIV-A Unica Mulher, com Norma Talmadge 
X V  - A s  Pupilas do Sr. Reitor, Super-Fi l m  Portuguez 
XVI-O Poder da Fé, com Alm a  Rubens e Percy Marmont 

, X VII - O Delírio do Luxo, da Firs t  N at ional  

Preço de cada exemplar, 1$000 
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