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- 0 Phantasma da Opera

(Da Universal Pictures)

Rlealisava-se n’aquella noite, na sum-
ptuosa Opera de Paris, o ultimo cospe-
ctaculo dos Brs. Debienne e [Poligny, yue
ve tinham demittido do logar de directores
do p.imeiro thea«ro francez de canto. De-
via, apods o c¢spectaculo, realisar-se, no
“foyer"” ¢o magestoso palacio de arte, uma
festa de despedida, em que, entre outras
cousas, fallaria a primeira bailarina, g for-
mosa Sorelli, No seu camarim, d’uma or-
namentagdo modesta mas elegante, a filha
de Terpsycore, repassava o pequeno dis-
curso que devia d’ahi a pouco pronunciar,
ouando um grupo saltitante e formoso de
pequenas do corpo de baile lhe entrou u
tremer pelp camarim, n'uma fuga de e¢n-
tontecer.

O que foi?! — perguntou Sorelli
assustada.

E tocas responderam a um tempo,

apavoradas:
— O Phantasma!... Vimos o Phan-
tasma!' . ..

Sorelli estremeceu. Illa ndo dava muita
f&é a essa velha lenda do phantasma da
Opera, que o chefe dos machinistas Joseph
Busyuet, affirmava ter visto deslisar fur-
tivamente, pelos corredores da Opera que
levitvam ao subterraneo. Agora, porém, as
suas companheiras affirmavam té-lo visto
e faziam d'elle uma descripcio horrivel,
embora nao concorde com o que d’'elie di-
zia o apavorado machinista.

— "Ldas como é esse PPhantasma?

perguntou Sorelli.

IS ora uma, ora outra, as bailarinas
foram fazendo a descripcdo d'essa horri-
vel figura que as tinha alli, tocadas de pa-
vor. Era um esqueleto que vestia uma ca-
saca, ¢ tinha sobre os hombros todo o *fa-
cies” horroroso de uma caveira, com dois

carbunculos vivos nas orbitas profundas.
A casaca bamboleava como se cobrisse
apenas a ossatura e ao passar deslisava
com a rapidez de uma sombra.

E tomadas cada vez de mais medec,
as bailarinas fecharam a chave a porta do
camarim d¢ Sorelli, fican¢o i dentro
apertadas umas contra as outras, como
para ganharem coragem. Tudo quanto se
dizia da estranha apparicio se recordou: a
descripciop de Busquet, a do bombeiro, o
facto de s2 asseverar que fOora o phantas-
ma. com as suas impertinencias, que for-
¢ara os directores a demittirem-sc. Quando
a conversacdo teve um instante de re-
pouso, um leve som de passos no corre-
acr junto a porta é¢o camarim poz cala-
frios n’aquelles corpos jovens. “Quem
sera?!” Aquelle ponto do monumental
edificio cra muito isolado e raro passava
zlguem por aquelles correderes, durante
as horas de espectaculo, que ndo fossem
as proprias bailarinas. “Quem sera?!'" So-
relli, que era corajosa. pegou d'um pe-
queno stylete cque tinha na mesa da “coif-
feuss abria a porta. Ndo havia viva
alma no longg corredlor, que um bhico de

gaz illuminava parcamente d’'uma luz tre-
mula e amarellada. As bailarinas, quando
a ‘Sorelli abriu a porta, recuaram medro-
sas para o fundo do camarim. Sorelli.
examirado o corredor, vcltou, dizendo:
“Ninguem .

Entretanto, as Dbailarinras da Opera
ndao se sentiam animadas a seguir de novo
pelo corredor tao mal illuminado. A con-
versacao recomecgou. Referiu-saz entao.
entre outres pPavorosos acontecimentos,
aque o Phantasma da Opera tinha um ca-
marote privativo, que elle exigira sempre,
com ameagas, Qos directores. Tra o Cd-
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marote n, 5. Tinha-se a certesa de que
todas as noites de espectaculo o ecamarote
estava occupado; e, no entanto, nio se via
14 ninguem. Estas e outras cousas au-
gmentavam o pavor das bailarinas, quando
de repente um homem entrou apavorado
no camarim, mal podendo fallar:

— Busquet... o chefe dos machinis-
tas... appareceu enforcado nas cordas do
urdimento!

Foi entdo o cumuio do pavor. Todas
attribuiram o suicidio do pacato mestre de
machinas a uma vinganca do phantasma,
pelas revelagbes que d’elle fizera Busquet.
A ideia de que a ellas poderia succeder o
mesmo fel-as chorar, tremendo com a vin-
ganca que as suas palavras podessem su-
gerir 4 terrivel sombra que apavorava a
Opera de Paris.

E entretanto, ao tempo em que estas
cousas se passavam la4 no alto, bem perta
da cupula morumental, cA em baixo no
palco. e na sala de ouro e velludo, o es-
pectaculo decorria animado, sensacional.
Um acontecimento viera despertar a curio-
sidade do publico, que enchia litteralmente
o theatro. A soprano Carlotta, que alli
arrastara uma multiddo de admiradores.
adoecéra a ultima hora. Um aviso collo-
cado no atrio tinha posto toda a gente ao
corrente do lamentavel acontecimento,
trazendo uma nota triste 4 festa dedicada
aos directores demissionarios. N’esse aviso
se declarava '‘que ‘Carlotta seria substituida
pela Christina Daaé, um nome quasi des-
conhecido, que ndo inspirava nenhuma
confianca, poig que até entdo se nao fi-
zéra notar por nenhum successo da sua
VOz.

Quando a figura delicaqa, formosa,
mas quasi infantil de Christina Daaé en-
trou no palco e comecou a cantar, a sala
conservou-se d’uma frieza siberiana, sendo
de clara hostilidade. Parecia-lhe um sa-
crilegio entregar a uma cantora princi-
piante a parte difficil e de prova de Mar-
garida ¢o “Fausto”. 'Mas pouco e pouco,
a0 passo ‘que a sua voz, que parecia sahida
da garganta d’um anjo, foi dizendo todos
os sonhos da apaixonada de ‘Fausto, o pu-
blico, entre enthusiasmado e surpreso, ia
aquecendo e o final do acto foi um coro
de applausos, como ha muito tempo se
ndo escutava na sala da Opera. E.ouviam—
se, a par de calorosos elogios a *Christina.
asperas censuras aos directores demissio-
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narios que s 4 ultima hora, ao apagar
das luses da sua gerencia, tinham dado ao
publico “habitué” da Opera o extraordina-
rio praser de lhe deixar escutar aquella voz
divina.

Entre o publico que applaudia, com
desusado calor g inspirada cantora, al-
guem havia mais febrilmente enthusias-

mado do que ninguem: era o joven viscon-
de Raul de Chagny, que, no seu camarote,
ao lado -do irmao mais velho, Philippe,
que sorria dos seus enthusiasmos desme-
didos, parecia querer voar para o Dpalco
para cahir aos pés daquella creatura adc-
ravel. ‘O panno descera sobre o acto, e
Raul parecia impaciente para ir correr ao
encontro de Christina.

— Vamos dar-lhe os parabens. Ella
nio cantou nunca tido maravilhosamente
como esta noite.

O conde Philippe sorriu d’aquella ex-
pansdo do irmdio, tio propria da sua idade,
e ia acceder ao seu desejo de apaixonado,
quando viu Raul erguer-se pallido e
tremulo:

Vamos. Ella parece que vae -d€s-
maiar!
« Primeiro desmaiaras tu, meu ir-
mao.

Raul tinha razdo. Christina Daaé,
deante do calor dos applausos publicos, €
como se tivesse empregado um esforco SO-
brehumano em cantar d’aquella fé6rma su-
blime, teve de ser amparada pelos seus
companheiros de scena. Faltavam-lhe por

completo as forcas. E foi tdo clara essa

manifestacdo de fraqueza que Raul sen-
tiu-se morrer de receio e pesar.
— Vamos... vamos.., — disse ©

conde.

Raul de Chagny parecia voar em Jdi-
reccido ao palco, atropelando quem en-
contrava no seu caminho e dando ao irmao
um trabalho penoso em acompanha-lo de
perto. Quando chegaram A& porta do ca-
marim de Christina ja ella estava entregue
aos cuidados do medico de servico. No
apertado camarim havia uma multidio de
casacas, subitos acdmiradores da grande
divva. dque na vesbera ainda mal a conhe-
ciam.

O mesmo ndo acontecia a ‘Raul que
era seu velho conhecimento de infancia.

Ha alguns annos atraz se desenrolara entre
elles um pequeno
que Rau]

amor, de
recorda-

romance de
conservava uma doce
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cdo. Afastando quantos cercavam a -for-
mosa “diva”, collocou-se a seu lado, com
uma Intimidade que espantou a camareira
de Christina, «que nunca por alli vira
aquella cara. O medico, suppondo-o amigo
particular da cantora, nada objectou, con-
cordando com elle, quando lhe propoz:

— Doutor, nao seria conveniente que
as pessoas presentes se retirassem, pois
gue, com todo este mundo aqui dentro,
ella nem respirar pé6de?

O medico concordou com a proposta.
O convite foi feito e aquelles encasacados
“habitués’” da Opera foram sahindo 0
camarim, uns de mau humor, 500 -
rindo maliciosamente. No camarim fica-
ram apenas, ‘Christina, ainda dJdesmaiada,
o medico, ‘Raul e a camareira. Passados
alguns breves instantes, e pelos esforcos
do medico, ‘Christina 1recuperou os senti-
dos. Ao vér Raul a seu lado, teve um leve
estremecimento, '‘que ninguem notou. De-
pois deu ap rosto uma expressio de es-
panto, como se extranhasse alli a presenca
de um desconhecido. E perguntou:

— Quem é o Sr. ?

Raul entre espantado e triste; respon-
deu:

— Ndo me reconhece?... Nido se re-
corda que brincimos juntos, quando era-
mos creancas?

Christina, obstinada em ndo se recordar,
com desespero do apaixonado moco, aca-
bou olhando para o medico e soltando uma
gargalhada que feriu fundo o coragido de
Raul. Com a voz velada pela emocdo, Raul
respondeu:

— Visto que nao me

outros

reconhece, dese-

java, pelo menos, dizer-lhe duas palavras
a sos.

— O Sr. fol muito gentil. Ndo tenho
duvida em o ouvir, mas quando me sentir
melhor. Agora peco-lhes que me Cei-
xem s0. '

Raul obedeceu, convencido de que

aquillo era um pretexto. um meio de ficar

sO no camarim para lhe fallar. Esperou
no corredor que todos sahissem. .Saiu o
medico primeiro; pouco depois a cama-
reira, Ndo havia no camarim ninguem
mais, além de <Christina. Raul, por um
requinte de delicadesa, esperou ainda al-

gum tempo, antes de penetrar de novo no
camarim. O coracido batia-lhe sobresaltado
dentro do peilo, Apds alguns minutos de

Qi@fﬁecd : J";lm

espera, dirigiu-se para a-porta do ‘cadma~"=
rim e ia para tocar, quando de dentro lhe

.

veiu @ som claro, nitido, de duas VozeS; W
uma das quaes era; evidentemente,_voz de’
homem. Empallideceu,
para ndo cair, e, em

seguida, aproximou
0 ouvido da fechaldura e escutou, E o que -
escutou causou-lhe, no momento, ¢ maior
desespero. O homem, ¢uem quer que elle-
fosse, era um rival. '‘Da sua bocca sajam
protestos de amor.

— 'Christina — dizia a forte voz de
homem — preciso do teu amor. Ndo po6ssov
viver sem eile, Se me ndo amas morrerei.

Por que falla
Christina, n’uma voz
Por falla

penso,

assim ? obsers-
timidae e 1res™
assim, quando

que foi ‘para’ sl

vava
ceosa.
sabe que s0O

ue me

¢ si

¢que cu cantei esta noite?. ..
— A tua gloria e o teu

meus unicos sonhos e’ razdes de
E accrescentou, pussado algum tempo.
— Esti muito cansada?

amor sjo os
winels

— Sim, estou fatigadissima. Puz -esta
noite toda a minha alma no canto. Mal
posso estar de pé.

— Que encantadora alma a sua, mi-

nha filha! Como a musica na sua garganta
parece voz cde anjos. Até elles devem ter
chorado esta noite.

Mais alguns protestos de amor e de
repente fez-se no camarim um grande Si-
lencio. Resoavam os passos dz Christina.
A porta do camarim abriu-se. Raul afas-
tou-se apressadamente para um ponto es-
do corredor, Christina, saindo do ca-
marim. seguiu apressadamente em dire-
ccdo a4 rua. “N'esse caso. o homem ficara
la dentro?” — pensou RRaul. Rapido,
pelliu a poita ¢ entrou. O camarim estava
immerso na mais profunda escuricio. Com
o sangue affluindo ao coracdo, o deste-
mido moco exclamou:
Esta aqui dentro
é @ por que se esconde?

Ninguem respondeu. ‘Rapido, Raul
riscou um phosphoro, ¢gue projectou uma
luz dubia em todo o pequeno aposento.
Com grande espanto de Raul, 1a dentro
ndo havia nfnguem.

curo

im-

um homem! Quem

II

Apds essa noite de triumpho e de emo-
goes, Christing desapparecew, Ninguem a

L

apoiou-se a4 parede. °

e
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Era um esqueleto que vestia uma casaca
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vira mais na Opera e r1aras vezZes em con-
particulares g sua voz divina sce
fizera escutar. Parecia que a formosa
“diva™ ganhara horror aquella casa de
arte onde ccnquistira a maior victoyia da
carreira artistica. :Raul pro-
curava-a febrilmente por {cda a parte e.
suppondo (tue 0os novos directores da Op2ra
eram hostis & mulhcr que clle amava apai-
xonadamente, empenhou-se junto d’'clles
para que Christina fosse de novo chamada
a cantar, Christina soube do empenho do
seu amigo de infancia, recusou acceitar o
convite dos novos Cdirectores e agradeceu
a Raul o seu interesse. Raul, anciando fal-
lar-lhe, dizer-lhe o quanto a amava, pe-
diu-lhe permissio para a visitar em sua
casa, ao que g¢lla ndo accedeu. Dias depois
enviou-lhe a seguinte carta:

“Presado Sr. Eu nio esqueci ainda
aquelle rapasinho que um dia, com perigo
da sua vida, foi buscar ao oceano uma
“echarpe” que 14 me cahira. E a prova de
que me ndo esqueci &€ que lhe escrevo hoje,
participando a minha partida para Perros
onde me lerva um dever sagrado. E’ ama-
nhd o anniversario da morte de meu in-
feliz papa, que o Sr. conheceu e que tanto
lhe queria. Estd alli enterrado, com o seu
violino, n/o cemiterio que cerca a peque-
nina igreja, junto da collina onde, noés.
em pequeninos, tanto brincamos; junto do
pouco mais crescidos,

certos

Sz ‘cumtal

caminho onde, em
nos vimos, eu e o Sr.. p2la ultima vez. C.”

Apenas de posse d’esta carta, Rau] de
Chagny preparou-se e partiu tambem para
Perros, no encalco da sua deusa. Hcspe-
dou-se no mesmo hotel. Quancdo alli che-
o sorriso confiante de

gou, aguardava-o
Christina que ndo demonstrava nenhuma
surpresa com a sua presencga.

— [Dir-se-ha que contava que eu
viesse atras de si.

— Eu sabia que o Sr. viria. Ailguem
m'o disse esta manhi, na igreja,

— Quem?!...

— Ora, quem havia de sér?... Meu

pae, que alli perto esta enterrado.

A resposta deixou Raul perplexo. Nio
sabia se aquillo era uma mystificacdo ou
se a pobre pequena estaria sob o dominio
d’uma crise de nervos que lhe prcduzisse
allucinacdes. Em todo o caso, achou mais
prudente n&o insistir, ndo aprofundar.
Como resposta, perguntou apenas:

— E seu pae ter-lhe-hia dito que a

Dibliotheca - Film

amo. (queé a suia imagem me acompanha
por toda a parte. que ndao me é mais pos-
sivel viver sem este amor?. ..

Christina ndo respondeu,

rosto purpurejou-se e o coracdo bateu-lhe

mas O §eu

mais apressado.

Raul de Chagny
€0 soube responder-liie
cionadic:

-— N&o foi para que me fallasse d’es-
€as cousas que lhe communiquei a minha
vinda para aqui. Quem sabe s2 ndo andei
mal em lhe cscrever!

— N4io, nao andou. NOs precisavamos
encontrarmo-nos fosse onde fosse, poie eu
preciso explicagbes de certos facto= para
mim bem mysteriosos.

— Que explicacgdes?... que factos?...
— interrogou anciosa Christina.

— Diga-me: por que fez que me naoc
conhecia n’aduella noite no seu camarim,
a’ quando do seu desmaio?

Christina, enleada por aquella
gunta, a que ndo sabia que responcer, ca-
lou-se.

— N&do me responde? —
Raul. Pois responderei eu. E’ que la den-
tro do seu camarim ‘havia mais alguem,
havia um homem, que ficou a s6s com-
sigo, apenas o medico e a camareira Sse
retiraram. Foi esse homem que lhe pro-
hibiu reconhecer-me.

— O Sr. esta illudido. Dentro do meu
ndao havia ninguem.
nao havia se lhe ouvi cla-
*Christina, preciso do

nsistiu +e Christina

n'uma voz emo-

pers

continuou

camarim

— Como
ramente dizer-lhe:
teu amor".

Ao ouvir estas palavras, Christina em-
pallidleceu e esteve prestes a desmaiar.
Raul amparou-a.

— Que tem? por que treme?...

Christina, reanimando-se, .pergutitol,
anciosamente, a Raul:
— Que ouviu mais? Diga, diga, tudo

quanto ouviu.

A excitagcio nervosa em
tora ficfira, com esta revelaciao de Raul Ce
Chagny, deixou o joven apaixonado es-
pantado. Ndo podia sér o facto de elle
descobrir um segredo de amor; porquc
essa excitacdo era mais de médo do que
de despeito. Raul, satisfazendo a vontace
de Christina, revelou-lhe tudo quanto ou-
vira, e a timida mocga ouviu repetir, com
alvoroco, quantas phrases lhe tinham sido
dirigidas, n’aquella noite, no camarim.

que a can-
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Depois, tomada d'um sublto pavor, sem
pronunciar uma palavra, fugiu de junto
de 'Raul, que ficou boquiaberto, vendo-a
desapparecer assim subitamente, sem se-
Quer lhe dizer adeus.

Entretanto, em Paris estavam-se pas-
eando desde ha dias cousas bem singularcs.
Os novos directores da Opera ndo se sen-
tiam dispostos a permittir a continuaciio
desse gracejo da lenda do Phantasma da
Opera. Cerrando os ouvidos a quantas de-
claracdes n’esse sentido lhes tinham sido
feitas pelos antigos directores; ndo queren-
do escutar as lendas mais inverosimeis
que corriam por toda a parte; explicando
0 mais logicamente que lhes era possivel
os factos concretos que vinham ao seu co-
nhecimento, e que toda a gente attribuia
a0 mysterioso phantasma; tinham dado
ordem para que ninguem se lhes dirigisse
tratando semelhante  assun®to, que lhe
roubava tempo e trabalho, de que pre-
cisavam para levantarem o nive] artistice
da Opera de Paris, tio decaido nos ulti-
mos tempos.

Foi n’esta disposigdo de espirito que
um dia elles receberam, cada um de per
si, a seguinte carta:

“Caro Sr. gerente. Pego-lhe que me
desculpe importunal-o nas horas em que
costuma estar tdo atarefado com trabalho
Tenho a recommendar-lhe que nido torne
a dispdr do meu camarote. Desejo ouvir
Christina outra vez esta noite, embora me
conste que, devido aos ciumes cde Carlota,
ella ndop fara o papel de protagonista.
Communico-lhe que considero o ter dis-
posto do meu csmarote como uma offensa;
e, se quizer viver em paz, € bom que este
facto ndo se repita. — (a.) O Phantasma
da Opera.”

Richard e Houcharmin riram despre-
ocupadamente da carta singular. cuja au-
ctoria attribuiam aos seus antecessores.
Por fim, reflectindo um pouco, acharam
uma impertinencia intoleravel aquelle gra-
cejo dos seus ex-collegas, naturalmente
enciumados com a accdo inergica que elles
estavam exercendo na casa c¢da Opera.

— Talvez pretendam que lhes envie-
mos 0 camarote opinou Richard.

— Pois facamos-lhe a ventade.

E o camarote exigido pelo Phantasmi
da Opera foi enviado acs anticos directo-
res. No dia seguinte, po:ém. ccm granle
expanto de Richard e Moucharmin. o ca-
woeatn foi-lhes develvido. com o seguinte
b"‘\ te:

*Cavos scnbhoves. Ficamos muite pe-
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nhorados pela sua gentil lembranga, mas
devem comprehender que ndo nos assiste
o direito de occuparmos o camarote que
pertence &aquelle de quem lhes fallamos.”

Richard ficou sériamente contrariado
porque no seu espirito ndo havia tanta
indifferenga pelos factos, como no do seu
ccllega. Concertaram, entretanto, niao se
sujeitarem a insinuagdes de ninguem e,
n'aquella noite, o camarote exigido pelo
“Phantasma da Opera” foi vendido.

Em Perros, durante o dia em que, tdo
precipitadamente Christina fugira de junto
de si, encerrando-se no seu quarto do ho-
tel, Raul de Chagny passou o dia soOsinho.
Depois, (uasi ap cair da tarde, saiu a es-
pairecer. Os seus passos foram-se diri-
gindo insensivelmente para o cemiterio.
Subiu lentamente a collina, e do alto ficou
a admirar a vastidio oceanica, quando
uma Vvoz se ouviu que o fez extremecer.
Era Christina. Antes que Raul comegasse
de novo com as suas inquietantes pergun-
tas, Christina, sentando-se a seu lado,
dispoz-se a explicar-lhe, como podesse, o
mysterio de que estava sendo rodeada a
sua vida.

— 'Raul, resolvi contar-lhe o que se
estq4 passando, para que mais ndo subsis-
tam as suas duvidas. Recorda-se de meu
pae me fallar muitas vezes, e na sua pre-
senga, do Anjo da Musica?

— DPerfeitamente. E lembra-me tam-
bem ter ouvido ¢izer a seu pae, muitas ve-
zes, que depois da sua morte, o Anjo da
Musica lhe viria fazer uma visita.

— Pois bem. Foi o Anjo da Musica
que o0 meu amigo teve occasido de ouvir
fallar no meu camarim. Diariamente alli
recebo as suas visitas e a elle devo, pelos
seus ensinamentos e pela sua inspiracgio,
o triumpho que obtive n’aquella noite me-
moravel. Eu pensava, comtudo, que s6 a
mim era dado ouvi-lo; comprehende agora
a impressip que me causou o saber que
tambem Raul lhe escutara a voz.

'Raul ndo parecia disposto a acreditar
nas palavras da sua amada Christina. Uma
sombra de duvida lhe pairava no olhar o
que indignou a sua adorada cantora.

Mas eu estou fallando-lhe a ver-
dade!

[k TRaul observou, com um sorriso
ircnico:

R2crin que esteja sendo victima
iy G a1 TTEs 30 1Cam st S,

A indignacio vcitou de novo a b i-
lThar no olhar da “diva”, que de novo tam-
DomissieMas i o s sak e sseal 2 et ieiider gl
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mas Christina, n'um
apartou-se dos seus bra-
chorar: =*Deixa-me! deixa-

Este quiz deté-la,
grande esforgo,
cog, dizendo, a
me'!".

Quando, quasi ji & noite, .Rau] voltou
ao hotel, 'Christina nao lhe appareceu.
Teve de jantar s6sinho. Umas duas horas
depois, vendo que ella ndo apparecia, re-
cclheu-se ao seu quarto e preparou-se para
dermir. Mas ndo encontravag forma de
conciliar o somno. Do quarto de Christina,
(que era junto do scu, nio vinha o mencv
ruido. Como nao podesse dormir, IRRaul re-
correu a leitura. Por volta das onze e meia,
um ruido, a principio pouco p2receptivel,
depois bem nitido, chamou a sua attencao.
Alguma cousa de anormal se c¢stava Dpas-
sando dquella hora com Christina.
vestiu-se esperoud. D'ahi a pouco sentiu
claramente abrir-se a po.ta do quarto de
Chris tina, (Jue ouviu passos na

Raul

depois do

escuada. 2aul  abriu immecliatam-:nte a
porta do seu quarto, e pndéde vér ainca
Christina dirigindo-se para a sahida do
hot 1. Para que ella o nio visse, voltou
Raul ao qguarto e pulou da janella para
uma 4drvore, qu2 estava perto, e desceu
para a rua. D2pois, occultando-se quanto

pOde, ccmecou a sfguir os passos de Chris-
tina, sem sér presenticlo.

Dentro em
ella se dirigia para o cemiterio. Ao chegar
junto ¢o tumulo de scu pae, Christina
ajtelhou orou. Soavaln n’esse momento
as doze badaladas da meia noite. Ao soar
a ultima. Christina e:gueu os bracos para
o ceu e ficou assim como emn extase. N'esse
instante. aul  que,
s.ntia o nervosismo provocado por aquelle

pouco comprehendeau que

apesar de corajoso,

logar por aquella hora, comecou a es-
cutar uma musica suavissima, ddoce, en-
‘antadora, que m@recia vir do além. Era
o scm terno d'um  violino, tocado como
elle nuncy ouvira tocado por ninguem.

T.embrou-se entido do que Christina lhe
contara sobre o Anjo da Musica. Appli-

cando melhor o cuvido, Raul pdode consta-
tar que o som parccia vir detris de um
monticulo de ossadas, que se encontravam

a um canto do cemiterio. Quando a mu-
sica cessou, Raul, ousadamente, .aproxi-

mou-se das ossadas, e n’esse momento al-

gumas caveiras rolaram e vieram parar
junto dos seus pés. N'esse momento, uma
sombra deslisou pela parede da igreja do

cemiterio. Raul langou-se em eua perse-
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ghicdo ¢ agarrou o vulto pela aba do ca-
saco. A figura voltou-se para elle e Rau;
recuou de horror. O rosto era uma caveira
em que as orbitas oculares luziam. Raul,
perdido o primeiro medo, atirou:se contra
0 vulto, que lhe fugiu, penetrando na
igreja cuja porta. estava fechada, e de-
balde Raul alli bateu por algum tempo.

No dia seguinte, IRaul sO deu acordo
de si na cama do seu quarto de hotel. Ti-
nham-n'o trazido do cemiterio com ons séen-
tidos perdidos,
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Tinham
bado d'aque¢lla mesma semana, quando oS
gerentes da Opera chegaram aos seus es-
cripterios, encontraram, escripta a tinta
encarnada, uma nova carta do Phantasma
dla Opera, que dizia:

“Caros Srs Parece que os¢
Srs. querem a guerra. 1Se ainda pensarem

passado alguns dias. No sab-

gerentes,

em a evitar, terao que se sujeitar as se-
guintes concdigdes: 12 restituir-me imme-
cliatamente o meu camarote; 2“,.(1ete1'mi-
narem que seja Christina Daaé quem esta
noite interprete o papel de Margarida. Nao
Ihes dé cuidado Carlota. Esta
tante adoentada nao sentir
dade de sér substituicda. Se quiserem evitar
uma desgraca horrivel, é preciso que cum-
pram as minhas condi¢cdes. Convém qu®
se nado ¢escuidem dos meus conselhos, para
que nao tenham de se arrepender. P. O."

A irritacdo dos gerentes da Opera de
Paris foi ao auge. Chegaram a pensar em
levar o caso ao conhecimento da policia,
porgus, na sua opinido, tratava-se apenas
d'um caso de ‘“chantage™, pois o individuo
que se occultava sob o nome de Phantas-
ma da Opera ja chegira habilmente a fa-
zer-lhes imposigdées de dinheiro. 'Mas comuo
mil outras preoccupacgoes os temavam n’'a-
quelle dia, resolveram deixar as resolu-
¢bes a tomar para mais tarde. Em todo
o caso, para demonstrarem ao esperto que
0 nao temiam, resolveram elles mesmos
occupar o camarote de que o Phantasma
fazia exigencia.

W 'esse mesmo dia,

estara bas-

Dara necessi-

pela manhi, Car-
lota, ainda recolhida ao leito, recebia tam-
bem um pequeno bilhete, a tinta encar-
nada, em que se lhe dizia: “Se insistir em
cantar esta noite, acontecer-lhe-ha uma
desgraga.” <Carlota, a

grande e horrivel
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principio ficou Inquieta. Supersticiosa
como todos os artistas, achou aquelle bi-
lhete de mau agouro. Mas reflectindo um
pouco, convenceu-se ¢e que aquelle aviso
devia ser um estratagema de Christina ¢
dcs seus amigos para lhe roubarem a glo-
ria que n’aquella noite a esperava. Resol-
veu por isso apresentar-se no theatro,
custasse 0 que custasse, quz2 se
désse. Pouco depois, o secretario do Sr. Ri-

désse o
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E durante todo o dia passou o tempo
a dirigir bilhetinhos aos seus amigos e ad-
miradores, prevenindo-os da cabala que oS
apaixonados de Christina lhes estavam
preparando para essa noite. Mas, 4s cinco
horas da tarde, um novo bilhete veiu as
suds mig , escripto n’'essa mesma maca-
bra tinta encarnada, e em que lhe diziam:
*“A senhora hoje esti muito resfriada. Deve
cgmprehend<y gue serd uma loucura ten-

Christina eommoveu-se com a desgraca de Erik

chard apresentou-se em sua casa, a in-
quirlr do seu estado de saude. Carlota
mandou dizsr aos gerentes da Opera que
a sua saucGe era a melhor possivel; mas
que, ainda mesmo que estivesse as portas
da morte, se apresentaria a noite, no thea-
(Yo, para cantatr.

vez, Carlofa
a bom rir e

tar cantar noite.” Desta
chegou a achar gracga. Riu
tentou algumas notas isoladas, que sairam
limpidas. Estava em plena voz. A noite
seria uma noite de triumpho. Os seus ami-
gos a defenderiinm dos apaixonados da sud

rival,

esta




Muito. antes de subir o panno, ja 0
theatro estava repleto. Nem um &6 dos
admiradores da grande *“diva*" faltara
ao seu appello. Alli estavam todos, fir-
mes para combaterem qualquer desa-
cato feito ao seu idolo. Um caso excepcio-
nal chamava a attencaop cle muita gente.
O camarote n. 5 estava occupado Dpeloz
dois gerentes da Opera. Deste modo <que-
riam demonstrar o seu doespreso pelas len-
das, que elles consideravam estupidas.

Subiu o panno para o primeiro acto
Toda a representacido decorreu brilhante.
Carlota parecia estar n'uma das suas noi-
tes mais felizes. No camarote do Phantas-
ma da Opera, os gerentes sorriam-se e fa-
ziam "“blagues™. O Sr. Moncharmin dizia:
“O numero um passou sem novidade.” Ao
que o Sr. Richard accrescentou: *O Phan-
tasma esia atrasado e para uma casa a
quem elle 1ogou uma praga, nao csta de
nada ma.” — Veiu cepois o segundo acto.
£ tudo correu normalmente, recebendo
Carlota calorosas ovacgdes. No terceiro
acto tinham desapparecido, para ella e
para. os seus admiradores, as preoccupa-
coes anteriores. Carlota, na *aria” das
joias, fei insuperavel. Parecia que o mo-
numental palacio da arte estremecia com
0 estrepito das ovacgdes. Carlota, em plena
posse da sua individualidade artistica, can-
tou perfeitamente a vontade.

Mas eis que, de repente, todas as pes-

soas se olharam espantadas. Da -garganta

de Carlota, uma, duas vezes, sairam umas
notas que nao tinham nada de musicaes.
Era como o coaxar de uma rd, um som
irritante, agudo. A propria artista nao sa-
bia como aquillo fora, como a sua gar-
ganta a atraigodra daquella maneira. E
d’alli em deante o seu canto foi mediocre,
arrastado, hesitahte. Os seus proprios ad-
miradores se restrirgiram nos applausos e
a representacao ia decorrendo friamente,.

No camarote n. 5, os gerentes ja nao
riam nem faziam “blagues™. iN'aquelle
fiasco de 'Carlota estavam .reconhecendo,
no seu intimo, a mao do Phantasma, em-
bora ndo se atravessem a confessa-lo em
viva voz. Sentiam que perto, bem junto,
elle se devia encontrar, porquz escutavam
nitidamente umas gargalhadas abafadas.
Quizeram fugirr, mas o medo cmbaracou-
0s. D2 repente, interrompendo o canto de
Carlota, uma voz resoou por toda a ampla
sala, dizendo, em ar de mofa: “O canto
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desta mulher tae fazer cair o lustre.” A
voz foi tdo nitida que todos, artistas e es-
pectadores, ergueram os olhos para o lus-
tre central ¢o saldo, um lustre enorme,
collossal, mole immensa de crystal e ferro.
E cousa estupenda! Como obedecendo &
vez, o0 lustre comecgou a oscilar, a voltear
por sobre as cabecas dos espectadores, que
procuravam fugir aquelle tremendo perigo,
correndo tumultuariamente. Dezenas de
pessoas ficaram atropelladas; mags algu-
mas dezenas tambem nido tiveram tempo
de fugir e o lustre, vindo do alto despe-
dacar-se em plena sala, matou-as. Foi uma
catastrophe tremenda, que deixou os geren-
tes da Opera semi-loucos. Fugiram do ca-
marote fatidico, conscios de que tinham
sido os causadores d’aquella desgraca. Aos
seus ouvidos resoavam satanicas as gar-
galhadas do 'Phantasma da Opera.
Durante alguns dias, apds essa noite
sinistra, Christina nao appareceu na Ope-
ra. Como todas as cousas esquec2m n’este
mundo, o desastre Co lustre e o fiasco d2
Carlota sairam das conversas diarias. Ap-
proximava-se o carnaval e approximavam-
se os famosos bailes &4 phantasia da Opera,
que eram o orgulho do Paris artistico e
bohemio. Ji3 o mundo que se diverte pre-
parava as suas fantasias mais originaes
para o grande divertimento; s6¢Raul nio se
sentia muito animado porque o desappare-
cimento de Christina lhe estava causando
impressdo. Na vespera do baile, chegou-
lhe, finalmente, uma noticia da sua ama-
da. Era um Dbilhete em que ella dizia:
“Meu bem. Compareca ao baile de phanta-
sia da Opera. Vista um dominé branco,
mas que ninguem saiba. /Christina.”
Obediente as 'ordens da sua adorada
cantora, :Raul mancdou confeccionar um
domin6é de séda branca e na noite do baile
entrou o grande portico da Opera. A es-
cadaria de ouro e marmore estava em um
dos seus dias mais estonteantes. Milhares
de fantasias luxuosas e artisticas se agi-
tavam em todos os sentidos, n’'uma al-
gazarra infernal, de quando em quando
cortacda por um dito de espirito, d’esse
fino espirito parisiense que ndo tem egual
no mundo. Os bicos de gaz enchiam de um
clardo dourado todo aquelle mundo semi-
louco pelo estonteamento da alegria, .an-
dando no ar um perfume inebriante e em-
briagador. 'Mulheres formosissimas, semi-
nuas, por detras de cujos “loups” brilha-
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vam olhos de fogo, negros e perturbado-
res, arrastavam apos os seus encantos oS
homens. Era um verdaceiro pandemonio,
uma vertigem.

Quando Raul alli chegou, o escadaria
¢ o saldo regoigitavam. Foi a custo que
¢1lle poude r10omper aguelli 1nassa compil-
cta de mascarados, lrocurar encontrar-
se com Ch.istina. Pussados alguns minu-
tos, como nada visse e e sentisse fati-
gado, foi encestar-se a uma das columnas
do monumental edificio. Christina, pas-
sando alli. por onde passava toda a gente,
r.conhece-lo-hia., 12 assim aconteceu. ‘De-
pois de ltaul esperar algum tempo, pouco,
approximou-se-lhe um doming preto, que
lhe apertou a mio. Raul reconheceu im-
medintamente Christina. O domind negro
collocou dois delos sobre a bocca como
para impor silencio. Depois afastou-se, ©
Raul seguiu-a a alguma distancia, sem
dizer uma unica palavra,

v

Quan‘do Tlaul ' o demind negro, ou
melhor Christina, seguiam em direcgdo ao
interior do theatro, acontec.n de se fazet
na  escadaria um  grande tumulto. 1oda
a gente procurava cercar um mascarado.
em verdade original ¢ muacabro. Cobria-o
uma roupa do seculo X1l toda escarlate,
um chapeu negro com uma grande pluma
rubra e um longo manto, de velludo vor-
melho tambem, cuja cauda se arrastava
vagarosamente pelo marmcre da escada-
ria. ‘Por sobre a capa lia-se uma inscri-
pcao, que dizia: "Ndo me toquem, Eu sou
a morte vermelha”. Os homens e as mu-
lheres phantasiados, cheios e curiosidade
e nao isentos de medo., cercavam o0 extra-
nho personagem que Dprocurava caminhar,
o0 que fazia com certa difficuléade. TUm
mascarado mais atrevido. chegou a deitar-
lhe a mio no manto, mas sentiu immedia-
tamente o braco apertado por uma mao
esrquz2letica, que lh'o deixou dorido. Ao
contacto d’'essa mdao. o fantasiado largou
a correr, lancando gritos de desespero €
de medo.

I'oi n’esta occasido que 'Raul passou
por elle. Dominado pela curiosidade, foi
tambem examinar a extranha figura. Ao
vér-lhe g caveira, semi-occulta pelo largo
chapeu de grandes abas, ndag se conteve
que ndo exclamasse:

— Mas é a caveira da sombra que
eu vi 'em Perros! Reconhego-a perfeita-
mente!

E ja Raul approximar-se-lhe e, certa-
mente, deitar-lhe a mao, quando :Chris-
tina, que estava attenta ao que se pas-
sava, o arrastou para longe do logar por
onde seguia a Morte Vermelha, Raul ain-
da quiz reagir, mas o dominé necgro foi
energico e decidido. Raul ndo teve reme-
<lia sendo acompanha-lo. ISubiram dois an-
dares. A essa altura do ecdificio havia
pouca gente, PPodia-se dizer abandonado o
theati'o n'aguella direccido. Ao chegarem
a um corredor, o domind negro abriu um
camarote reservado e fez signal a Raul
para que o seguisse. 'Raul obedeceu. Kn-
frou no camarote ¢ tirou a mascara. O do-
mind negro, Christina, conservou a Ssud.
PPeuco depors, ¢ncostou o ouvido na divi-
siio do camarote e escutou attentamente.
Durou esta situagdo uns tres minutos, até
que Christina exclamou com a voz tramula
¢e medo:

— Ell» vem subindo ¢e novo.

E tomada de um intenso pavor,
Chistina correu apressadamente a fechar
a porta do camarote., Os passos soavam
cada vez mais perto. Raul procurou im-
Iredir (ue Christina fechasse a porta. Elle
vislumbrava na escadaria uns sapatos
vermelhos, cujo dono queria conhecar por
foreca.

— FE’ elle! — exclamou. Desta vez
ndo me escapa.

Mas tanto luctou Christina que con-
seguiu fechar o camarote antes que a si-
nistra figura s2 approximasse da porta.
Cerrando o camarote com violencia, disse
para Raul, toda pallida e fatigada do es-
forco feito:

— Em nome C¢o
transponha esta porta.

Maul .attonito com aquelt2 decidido
esforco que a sua amada empregara para
realisar os seus intentos, perguntou-lhe:

— Mas afinal que vem a s2r todo
este mysterio, toda esta historia do Anjo
da Musica? Supponho que a minha ado-
rada Christina estd sendo victima da’al-
guma illusio, d’algum mystificador. Ex-
plique-mle que farca & esta.

— Nido & uma farca, meu amodr, €
uma tragedia.

— KEntéao
Christina,

nosso amor, nao

explique-se, por favor,
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Christina, sem responder, chorou. De-
pois, Dassacdos alguns instantes, abrindo
a porta do camarote, pois ja nido se ou-
viam passos de ninguem, declarou a Raul:

— Ioi precisamente para lhe contar
tudo que aqui o trouxe. Mas reconheco
que n’este momento é perigoso faze-lo.
Algum dia o saberi. Agora niao posso de-
morar-me nem mais um instante.

E sem dar tempo a Raul de lhe im-
pedir os passos, Christina saiu e desappa-
receu no corredor. Illle seguiu-a com os
olhos até perde-la de vista. Cheio cle in-
dignacgao contra a figura sinistra da 'Morte
Vermelha, a quem elle attribuia toda &
responsabilidade do que se estava Dassan-
do, percorreu o caminho por onde ella
devia ter seguido, sem a poder encontrar.
N’aqu'ella sua peregrinacido através os
meandros do theatro da Opera, Raul foi
ter aos bastidores, e d'alli, que era bem
perto, & porta do camarim de Christina.
Bateu. Havia luz dentro. Alguem la devia
estar. Talvez Christina mesmo. Mas como
ninguem respondesse, impelliu a porta. O
camarim estava abandonado. Que signi-
ficavva entao aiquella luz acésa?

Mas, n’esse instante, perto da porta
soaram passos apressados, que se dirigiam
evidentemrente ao camarim. Elle escondeu-
se atrdas de um reposteiro e pouco depois
alguem entrou. Era Christina. Vinha evi-
dentemente fatigada, porque se sentou e
tirou a mascara, respirando com (forga,
como @pés um grande esforgo. Depois,
num brando suspiro, ouviu-se a phrase:
“Coitado de Erik!”.

Erik?! Quem era Erik?! E Raul tl-
nha a impressao de que ia definitivamen-
te desvencar o segredo, escutar revela-
coes que lhe dariam a chave do mysterio.
Realmente, alguma cousa elle ia ouvir de
extranho e inverosimil, mas que serviria
para mais embaragar no <seu espirito a
comprehensdo de tdo emaranhado caso.
Procurando, do seu esconderijo, ouvir al-
guma palavra que melhor o ilucidasse,
applicando toda a sua attencdao, comecgou
a escutar uma suave melodia vinda de
longe, e cujo som cacda vez mais parecia
approximar-s-2, nao se comprehendia por
onde, do recinto em que se encontrava.
Era uma voz de homem, mas de uma sua-
vidade, de uma dogura angelical, entoan-
do uma musica em -que havia como que
a8 queixas doloridas de um coracdo apai-
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Xonado, $em revolta, semelhante ao des-
lisar da agua de um suave regato. A Vvoz
veiu approximando-se pouco a pouco das
paredes do camarim, chegando por fim
bem perto, escutando-se nitidamente cada
uma das palavras do cantico. Raul estava
como petrificado.

Quando a voz se approximou, Chris-
tina ergueu-se do logar em que estava e
exclamou:

— Eis-me aqui, Erik. Estou prompta.
Mas como demorou!

E caminhando pelo camarim, foi até
ao grande -espelho, onde se encostou, ap-
proximando-se bem da sua propria ima-
gem. ‘Entretanto, o cantico continuava, di-
zendo suaves expressdes de amor, meigas
queixas de abandono, doces maguas e
doces prantos. ‘Raul, que tudo ouvia do
seu esconderijo, chegou a um ponto em
que se sentiu revoltado contra aquelle
desconhecidyo que por esta forma myste-
riosa lhe queria Toubar o amodr da sua
adorada Christina. Saiu precipitadamente
detrias clo reposteiro para arrancar Chris-
tina &aquelle sortilegio, quando uma mao
possante, invisivel, o atirou violentamente
contra a parede opposta.

Com grande espanto seu, Christina ti-
nha desapparecido. Como? Para onde?
Levada por quem? No camarim estava
apenas elle e a porta conservava-se fecha-
da. Veiu-lhe entdo a ideia de «que no es-
pelho & que se encontrava a traicdo, o
mysterio. Pegando n’uma cadeira, deses-
perado, atirou-a com violencia ‘contra o
espelho. A cadeira partiu-se. O espelho fi-
cou intacto. Procurou ainda desvendar o
segredo d'alguma porta occulta, d’algum
esconderijo mysterioso. Mas tudo foi em
vao. Depois de algum tempo, completa-
mente exhausto, o cerebro n’uma terri-
vel confusio, saiu do camarim e foi para
casa.

Foi uma noite toda de inquietacgdes,
d'e desesperos. Apenas raiou o dia, Raul
ergueu-se do leito e esperou impaciente-
mente que chegassem as horas proprias
para umg visita que .queria fazer a Ma-
dame Valerius, dona da pensido onde vivia
Christina. Tinha esperanca que esta bon-
dosa senhora, amiga da sua adorada, sa-
beria dizer-lhe alguma cousa .que levan-
tasse uma ponta do véo d’este original
caso. Mas apenas entrou na sala em que
0 'devia receber 'Madame Valerius, gran'de
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foi o seu espanto vendo Christina, a $ek
lado, com a maior tran'quillidade d’este
mundo, sorridente e feliz.

Confesso que é para mim uma
grande surpreza vé-la aqui, assim tio se-
rena e calma, depois dJdo que acontecet
hontem & noite. Inguietam-me os perigos
que a ameacam,

Ouvindo aquellas ceclaragdes de Raul,
Madame Valerius inquiriu inquieta.

— Que quer dizer com isso, Si. via-
conde?... DPor acaso Christina estia cor-
rendo algum perigo?

Christina, sorridente. observou:

— Nio acredite no que elle »sta di-
zendo.

O seu intuito era. evidentemente., fa-
zer calar ‘Raul; este, porém, nido ecstava
disposto a esse sacrificio, receoso da des-
graca que ameacava a mulher a quem
apaixonadamente amava. Por isso insistiu
« insistiu com mais violencia:

— Christina! Precisamos saber quem
& esse homem que se quer fazer passar
por Anjo da Musica, esse monstro que
anda a mystifica-la. Precisamos saber
para a livrarmos @’'elle, mesmo contra a
sua vontade!

\'Christina, mais para fugir a um in-
terrogatorio que a magoava, pelas recor-
dacdes, do que pelo desejo de contrariar
Raul, respondeu:

— 8r. visconde de Chagny! Isso ¢
uma cousa que o Sr. nunca ha de saber.

— Christina! Olhe que eu estava no
seu camarim quando vocé desappareceu
pelo espelho!

Quando tal ouviu, Christina soltou
um grito e os seus olhos, cheios de lagri-
mas, fitaram, aterrorisados, os de Raul:

— Desgracado! — exclamou. Anca
loucamente 4 procura da morte. Nunca
procure desvendar este mysterio, porque
a sua vida corre perigo.

— N&o sou cobarde. Mas seri mesmo
tdo perigoso assim ?

Com a voz velada 'por um grande®
sentimento de médo, de terror, Christina
exclamou:

— Nido existe mysterio mais terrivel
sobre a terra!

E depois, n'uma grande ternura, to-
mou as méios de Raul e pediu:

— Jure-me que ndo appareceri mais
no meu camarim sem que eu O mande
chamar!
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— Quer dizer que algum dia me cha-
mara! Quando vira esse dia venturoso?

— Amanha.

E no dia seguinte, obedecendo a essa
doce ordem, Raul correu a4 Opera, onde
Christina o recebeu sorridente, tranquilla,
amavel, como se fosse a creatura mais
feliz d'este mundo, e como se a seu redor
ndo andasse aquella sombra ma que &
perseguia impiedosamente. Trocaram oS8
protestos naturaes entre coragoes que se
querem bhem. Fallaram dos seus projectos
de futuro e Raul, com o coracdo alvoro-
cado, propoz-lhe sinceramente:

— Por que niio casa commigo?

Christina viu, d'um alacre riso de
creancga,

— <LCasar comsigo? Nunca tal cousa
serd, possivel. Sobre tal assumpto nem
pode haver discussido.

E accrescentou n'uma provocagdo ga-
rota:

— Mas poderemos ser noivos. Quem
nos impede de sermos noivos?... Em se-
gredo, é claro. SeriA uma felicidade para
nés e nido prejudicari pessoa alguma.

Ficou combinado. Seriam noivos. An-
dariam por toda a parte juntos, na. maior
intimidade. Em tudo procederiam como
se, na realidade, estivessem para unir os
seus destinos. Para principiarem, Chris-
tina '‘propunha um passeio ao zimborio ‘da
Opera, la bem no alto, junto da estatua
de Apollo e mais perto do ceu. I’egou-lhe
da mdp e como que o arrastou através
aquelle labyrintho de escadas e scenarios.
Mas conduzia-o mais como quem yvem fu-
gindo a alguma jperseguigdo, do que como
quem quer ‘passear e distrair-se. Raul
comprehendia perfeitamente o receio que
ia dentro da alma da sua querida Chris-
tina; apertou-a contra o seu peito e ex-
clamou:

—Juro que a salvarei das mdios d'esse
monstro.

— Ah! se isso fOsse possivel! — sus-
pirou Christina.

E tomada de maior medo. arrastou
Raul com mais forca ainda, dizendo:

— Venha. Subamcs o mais que pu-
dermos. Quanto mais alto subirmos mais
longe estaremos d’elle, cujo dominio esta
nos subterraneos.

E assim, quasi sem tomarem alento.
chegaram ao zimborio, ao telhado ca
Opera de Paris, cujo pavimento & amplo

D)
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e liso e por onde ge 'pédde caminhar c¢omo
na rua. Dirigiram-se para Jjunto d. es-
tatua de Apollo, em cujo sopé se senta-
ram. Christina olhou em redor. N&do ha-
via ninguem. Os seus olhos njo podiam
ver uma sombra que silenciosa o0s seguia
e que parecia attenta a todos os seus pas-
§0S € a4s suas palavras.

Sentando-se junto da estatua, Chris-
tina chamou para bem perto de si Raul.
LA em baixo tumultuava a cidade-luz, no
scu explendor, na sua vida agitada e fe-
bril, no seu mundo in-
teiro, que a procurava de preferencia pela
sua alegria. Era Paris, isto 6, era a bel-
leza, o prazer, o estonteamento. E ell.s,
que se amavam, que se adoravam, esta-
privados felicidade, po:que
mysterioso monstro os perseguia, ti-
nha a existencia formosa d2 'Christina
presa as euas diabolicas maquinacdes.

— '‘Raul, é preciso que me leve d'aqui!
— exclamou Christina, com
voz. Quando chegayr a occasiao
Zery See el recusar, leve-me
Creio que seja o
Tenho-lhe Ndo quero
elle aos subterranecos, para
levou duas vezes,

— E o0 que a obriga a wvoltar?

— Se o0 nido fizesse, s¢ lhz desobade-
aconteriam  cousas  terriveis. Nado
‘pesso. Falta whaal *
nova descida subterra-
Se eu nidg comparecer, elle
forca. Alli, novamente,
a ouvir-lhe as lam~ntacdes
pode

¢ominio sobre o

vam d’essa

um

lagrimas na
de o fa-
ma2 forca.
elle
ho:ror.

demonio em
voltar
s

pessoa.
com
me

C2S¥L,

nio
uma

D OSso0,
para

nco tenebrcso.
por

apenas
a esce
me levara me
verei obrigada
que
mim. 12’

ao declarar me nio
horrivel!

assim.,

ama, que

viver sem
— Mas rce 3 nao fu-
gir.mos immodiatament?

Seria
do desgragado.

por quz
Afinal,
Amanha 4
elle e

— Ndo. cruel (e mais.
eu tenho

noite cantarei

pena

mais uma veg para

ertao fugiremos. Venha-me Dbuscar a
mela noite em ponto.

Mas quando foi que o encontrou
peia primeira vez? — perguntou Raul.

Ila uns tres mezes. Durante algum
tempo ouvi-lhe a voz, mas ndo o via,
Julguei assim que era o Anjo da Musica,
nrometticlo por meu pae. IFoi ella quem
me ensinou a cantar, para poder obter o

du-
meu triumpho,

noite meémoravel,

pelo

d’'aquella
memoravel,

s1cCCcessn
plamente

e porque (e novo o encoatrei a voce, Raul

ﬁiﬁ(ig(ﬁ gca" -Jilm

e me convenci ‘que o amava. Compre-
hendendo 0s meus sentimentos, o0 monstro
lamentou-se até as lagrimas, declarando
que Se eu dispozesse do
terra, Seria a sua morte.

Por detrds da estatua de Apollo, a
sombra, que 0s seguia, se agitou, ao ouvir
estas palavras.

meu coracgiao na

v
Sem comprehenderem o0 perigo que
estavam correndo, Rau]l e Christina con-

tinuaram a treocar as suas impressoes
acerca (le tdo mysteriosa situacdo. Sobrwo
Paris ia caindo um dourado por do sol

Christina éizia:

— As suas lamentagdes eram tdao pun-
gentes, que devia ter comprehenclicdo desde
que dominio de
ainda
meu pae me fizerva ¢
destruir a ideia ¢

logo estava sob o uma
illusdo. kKntiao eu
da promessa que

nada me consaguiria

andava convencidn

que era o Anjo da Musica que me fallava

O meu maior receio eri que essia voz, por
qualquer razio, pocesse deixar de ser ou-
vida por mim. Foi por isso que eu jurei
que renunciaria para sempre a0 seu amor
Raul. e que nao pertenceria a mais pos-
soa  alguma. Dia a  dia, foi-me aperfei-
coando nos processos de cantar. .\ sua vo2
tinha docgura celeste; mado parecia crcadu
para as humanas creaturas. Passado -l-
gum tempo, disse-me: *.\gora ji Dpode i
cantar em publico. sem receio. Vae arre-
batar o mundo.™ IFui substituir Carlota
n'aquella noite. Ain<da hoje ndo s2i porque
ella deixou de apparecer, nem tao pPouco
0o motivo que levou a direcciao a escolher-
me para a substituir., Raul estava 14
ouviu como eu cantei. Eu mesma me ad-
mirava do poc¢er e da perfeicao do meu
canto. Mas o esfor¢o que fiz poz-me ex-
hausta.

& enxugando o suor que lhe banhava
a testa, Christina continuou <l’'ahi Nnio-
nientos:

N'essa mesma noite.

aquelle coloquio, de que Raul ouviu uma
parte, contei a4 voz que me fallava quv
tencionava itv visitar o tumulo de m>u
querido pae, em Perros. Respondeu-me
que alli estaria para tocar no vielino, (ue
pertencera a meu pae. 12 assim foi. Desde
aquella noite do :cemiterio, o poder; (‘» do-
minio, que aquella voz exercicia sobre
mim, augmentou. Nio me atreveria nunc:

a desobedecer-lhe e temia-lhe gs ameacild
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constantes, sobretudo quando sentla que
entre mim e ella se erguia vocé, Raul

“Por fim, n’aquella noite tragica em
que calu o lustre central da sala da Opera,
recolhendo-me ao meu camarim muite
nervosa a Voz, tratou de me acalmar. Pou-
cO a pouco, essa voz ent'ou no meu 'cora-
¢cdo, dominou todo o meu sér, larigou-m?2
em um outro mundo e c¢u perdi a conscien-
cia de mim mesma. Estava evidentem<ante
e eu caminhava para ella, automaticamen-
hyprotizada. A voz continuava cantando,
te, «2m forcas para 'lhe resigtir, sem mes-
mo cesejo de lho resistir. Pareceu-me en-
tdo que o camarim augmentava de propo:
pedes e, sem eu saber como, encontrei-ine
de reppente fora de seu recinto.

Era um corredor escuro onde ndo s¢
via um palmo
cada. Foi entdo que uns iedos ecsqueleti-
cos, gelados, que me fizeram dar um gri-
to,, me seguraram a mao e me pretende-
ram guiar. Quiz fugir; um braco me se-
gsurou e me arrastou :por aquclle corredor
tenebroso, onde nao se ouvia mais qua O

Fiquei como que petrifi-

ruido dos meus pas&os. Sempre luctando
conira aquelle desconhecido, quz assim me
impellia para um mysigrioso dostino, che-
gamos a uma escada estreita e ingreme.
que e'le me obrigou a descer. Aquella €3-
cada levava-me evidentemente vara 08
subterraneos da Owera, de que eu tantas
vezenr ouvira falar.

O medo entag conseguiu despertar-
me. Tleconquistei absoluta consciencia da
minha desgraca. Gritei, luctei, reagi com
toda a minha energia. O meu carcareiro
tapou me a bocca com a sua mao esqul-
letica ¢ ge'ada. Ao contacto dessa méc,
quo cheirava 4 morte. eu desmaizei.

Ndo0 sei quanto tempno estive de sen-
tidos perdidos. Sei apenas que quando «lci
accodo de mim, estitva montizda sobre o
Cesar, aquelle velho cavallo da Opera, que
pouco tempo antes +tinha desapparecido
das caudelarias. Perto de mim estava un:
homem mascarado. Vinha nio sei de onde
unia luz doce, azulada, cue deixava per-
feitamente ver, palo menos, o contorno das
coisas. Fcei, entdo, que me avrsaltou a idéa
de que eu estava ‘prisioneiro do Phantas-
ma da Opera. nao mpo passanio pelo pensa-
mento que o phantasma e a voz eram uma
e a mesma cousa. Um grande pavor se
apoderou de mim, Tudo quanto se corl:s
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e el G
tava do temido personagem -—= 0s seus cri-
mes, as suas Yerseguicdes, as suas vin-
gangas — tudop velu num instante 4 minha

memoria, causando-me calafrios.

Ku, porém, ja4 nao tinha forcas 'para
reagir. Deixei-me levar por um #bando-
no absoluto de eswmeranca de salvacgdo.
Atravessamos innumeros corredcrcs, onde
a escuriddo era maior. Eu sentia que des-
ciamos. Eram evidentemente os subterra-
nos da Oipera que eu &abia existirem eI
numero de cinco, collocddos uns sobre os
outros, terminandoe afinal numa grande
lagoa. Ja muitas vezes ouvira falar disso,
mas wuncia me passara pela imaginagdo
que -houvesse alguem ali baixado. E desce-
mos, descemos sompre, eu «deixando-me le-
var, cavalgando 'Cesar, até que, finalmente
chezdmos 4 margem da lagda. Junto do
parapeito estava uma ppequena embarcagao.
O homem mascarado fez-me descer do Ce-
car, que desannareceu a trote largo pelo
suliterraneg acima, e levou me, através da
taigda, naquella embarcacio, de que elle
toma:a os remos. Voltava a illuminar-nos
a mesma luz azulada.

Apos t rmes  deslizado suavameaente
sotbre as aguas escuras da lagoda »utrida,,
cheglémcecs 4 oufra margem. O homem da
mascari tomou-me nos scus ‘bracos e col-
locou-me em terra. -Através das minhas
rouvas eu sentia o frio do seu corpe, uni
frin ¢de morte, um frio horrivel. T.evou-me
pela mio para uni recinto que se abria
junto da mcguena  muralha da lagla.
Acendecram-se rapidament2 varias luzes.
Eu estava num salao d2 -visitas.

-—— Um saldo de visitas nos subterraneos
da Ompera? — perguntou 1taul, incredulo.

— €Cim. Um formeso saldo de visitas
todo enfeitado «de flores. IFoi entao wue «
homem da mascara falou vela primeira
vez, dizendo-me: “Christina. nada reccsie.
Arqui dentro a sua vida ndo corre perigo
alzum®", Era a Voz! Era aquella m2zma
voz que eu suppunha vinda do céo, men-
sageira «(de meu pae, promessa mais cara
que elle me fizera em vida. Ndo s2 tratava,

pois, do Anio da Murica, mas de um Mmoo -
stro perigoso, cujas intencdes eu mio sa-
bia! Infeliz de mim wue tdo striste dzstino
ia ter!

I'oi entiio que elle me fez sentar €
ajoelhando-se a meus més, disse com aquel-
la mesma voz que¢ me encantava;

e
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— 'Christina, eu amo-a!

Quiz arrancar-lhe a mascara. Eile se-
gurou-me a miao com rapidez. Eu puz-me
a chorar, a ‘chorar <onvulsamente, num
grande desespero, misturado a um medo
terrivel. Iflle continuava de joelhos, pro-
curando acalmar-me, dizendo-me o eoeu
srande amor por mim, e declarando que
nao era, na realidade, nem anjo, .nem ge-
nio, nem phantasma, mas apenas Erik!

— Eu sou Erik!

Aquelle
O que ainda mais me sc'bresaltava era a
ideia de que eu estava prisioneira, ndo de
um sér espipitu:ll e vago, mas de um ho-
mem arrebatado -pela mais humang das
paixdes. Apds alguns instantes, em que me
¢iese a mais ardente confissio de amor,
E:ik levantou-se e affirmou-me .que eu
nada tinha a recear, porque me: defendia
0 proprio amor que 'senti@ por mim. Dis-
se-me ainda que me conservaria alli cinco

nome era-me indifferente.

dias, deplois dos 'quaes me daria outra vez
a liberdade. Tinha @ certesa que eu o
amaria pela sua voz e pela sua arte e
nunca mais teria forca. para me eseparar
d’elle. Deu-me de -comer €, seguidamente,
foi mlostrar-me o meu quarto de dormir.
artisticamente preparado. Depois levou-
me ao seu apesento, ao jquarto once des-
cancava. Recuei de espanto. A cama era
um athaude. Perto h'avia tambem um or-
gdo, um pequeno orgido, em cuja estante
se via uma partitura em que se lia “Diom
Jodao Triumphante”. Com curiosi'dade,
perguntei-the se elle era o auctor. Res-
pondeu-me que sim, mas \que nunca exe-
cutaria aquella musica na minha presen-
¢a, porque era dfas taes ‘que podiam oc-
casionar a morte a quem .as ouvisse. De-
pois, ¢entando-se ao orgdo, convidou-me
a cantar com elle o duetto do “Othelo”.
Com g curiosilade de lhe ouvir, de nov'o,
a sua vVvoz, ‘accedi. Mais do que quanco
elle se fazia ouvir através as paredes do
meu camarim, a sua vo0z causava-me uma
impressio divina e terrivel lao mesmwo tem-
po. Era como que a voz ‘de um seraphim
e a voz de um espirito mau, misturando-
se no mesmo alento, vivendo sob a mesma
inspiracalo.

Apoderou-se, entdo, de mim um de-
sejo violento de vér o rosto d'aquelle ho-
mem. Rapidamente, n’um gesto brusco,
deitei-lhe a mdo 4 mascara e arran'quei-
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a'... Ah!... Cem annos que eu viva, nio
esquecerei aquelle instante. Erik soltou
um gritio ¢e raiva, um grito diabolico, um
grito feroz, seguido de um ranger de demn-
tes. Esse grito misturou-se ao meu, que
era de horror, de terrivel medo! O 'qu®
eu tinha na minha presenga era uma ca-
veira! Que monstruosidade! Imagina,
R'aul, se poderes a caveira mais horrenda
que jamais se viu, com as quatro cavida-

des, onde deviam ter existido 0 nariz, a

bocca e os olhos, tucdo isto eob uma im-

pressao de raiva, de desespero!”
Christina tremia tanto ao repetir a

Raul estas suas impressdes de momento
td'o dolioroso, que Raul procurou acal-
ma-la. O seu corpo tremia convulsamente
e el]la teve de parar por glguns instantes
na terrivel descripcdo, pois que
sentia com forgas para continuar,
Perto d’elles, a sombra mysteriosa
continuava a agitar-se parecendo tomada
d’uma enorme exaltacao.
L
Quando os meus olhos pousaram
n'aquelle rosto hediondo, desfalleci, cain-
do contra a parede. Elle mesmo procurou
restituir-me o0& sentidos. Quando desper-
tei. tinha o seu hedionlo rosto bem junto
do meu, rangendo-lhe os dentes de raiva
incontida. Da bocca rasgada e naa de la-
bios, sairam-lh‘e palavras sem nexo, cujo
sentido _eu mal comprehendia. Nos seus
olhos, que s6 na escuriddao luziam, ha'via
ap'enas dois orificios vasios, o que mais
horror me causava. Por fim ouvi-lhe ex-
clamar nitidamente: *“Olhe e gose a visid»n
tremenda! Quiz vér, quiz‘admirar o mons-
tro ‘que ousa ama-la! Ahi o tem. Sou hor-
rendo e, quando queria inspirar-lhe amor
com a minha voz, tenho a desgraga de lhe
inspirar medo, asco, com o0 meu rosto!
Sim! Saiba que quem a ama, quem &
adora, quem vive ha tanto tempo a de-
sejar este instante de felicidade, é um ca-
daver. E fique sabendo tambem, Chris-
tina, que este cadavier nunca mai a dei-
xaria. Uma vez que viu o0 meu rosto, nunca
mais d’aqui pocera sair! Aiqui ficara presa
para sempre!” Em seguida, como se o ti-
vesse dominado um grande pesar, uma
dor suffocante, chorou, solucou, dizendo
por entre os solucgos: “Meu Deus! 1’or que
quiz vér o meu rosto, por que a assaltou
este desejo maldito de conhecer o horror

nao se
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A vossa vida depende da vontade de Chrisuna
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O Phantasma da Opera

se. O panno desceu & d"ahi a pouco vol-
tou a subir, para vir um artista declarar
que Christina Daaé tinha desapparecido
mysteriosamente, nio se conseguindo des-
cobrir o seu paradeiro. O publico gaiu do
theatro sériamente intrigado com seme-
lhante desapparicio, que elle attribuia
malicicsamente 4 politica de Dbastidores.

Raul, apenas se fez luz de novo e
nao viu no palco a sua adorada Christina,
saiu correndo da frisa e er<rou como um
Jouco nos Dbastidores, gritando afflicto:
“Christina! <Christina!” A sua
ideia foi accusar Erik. Tinha a certeza de
que tinha sido a sua mao mysteriosa quem
realisara aquelle auddcioso commetti-
mento. Mas calou-se, por calculo, para nao
aggravar a situacdo da sua adorada, vi-
ctima d’aquelle monstro. Mas procurava,
ancladamente, achar um meio &e encon-
trar o rasto de Erik, entrando e sainco
do camarim de Christina, procurando
pelas paredes, pelo espelho, o segredo que
evava aos subterraneos, quando na sua
frente surgiu uma figura original de ho-
mem, que lhe disse n'um tom imperativo;

— Os segredos de Erik ndo sio da
conta de pessoa alguma.

primeira

— Quem é o Sr.? — perguntou Raul,
estupefacto.
O Sr. sabe perfeitamente quem

eu sou. Eu sou o Persa.

Entdo se recordou :Raul d'este t¥yDpo
singular, ‘que ha muito tempo era visto
nos correcores da Opera, com o Seu ‘bon-
net de astrakan, a sua tez morena, ¢s seus
olhos negros e prescrutadores. Todos a
principio reparavam na sua figura, mas,
pelo havitc de o verem todos os dias, aca-
baram por ndo o vér. A sua apparencia
era de uma creatura con'centrada, myste-
riosa, silenciosa. Como Raul lhe fosse per-
guntar se elle conhecia Erik, elle atalhlou

_promptamente:

— O .Sr. esta 4 pnocura de Christina
Daaé?... Eu posso auxilia-lo nas suas
investigacGes e tenho a certesa de que
encontraremos.

— Conhece o0 segredo de Erik? —
perguntou 'Raul.

— Conheco. Se bem que nao possa
fazer uma affirmacdp absoluta de como

.se chegue até ao ponto onde elle se en-

cdntra, sem ser pelo caminho da lagoda.
Por este ja eu um dia fui e Erik me
ameagou Ce morte, se um dia de novo 14

voltasse,

— D'onde oconhece Erik?

— [Da Persia, onde elle era conhecido
pela alcunha de *“conquistador de alga-
poes”.

— Elle ja esteve na Persia?

— Ja. TIFoi alli que elle desenvolveu,
ao servico dos senhores, as suas grandes
qualidades de suggestionador e creador ce
mysterios. Condemnado a4 morte, fui eu
como chefe de policia que era, quem lhe
deu fuga. Deve-me a. vida. Por minha vez,
tive de fugir tambem para nio ser deca-
pitado. Mas deixemo-nos de conversas e
vamos & procura do caminho que levou a
sua Christina. Estou dJisposto a castigar
d'esta vez este monstro para elle nao
priaticar mais maldades.

Raul apertou effusivamente a mao
do Persa, disposto a acompanha-lo fosse
para onde fosse.

— Deveim estar na casa das margens
da lagba. Vamos seguir aqui pelo espelho.
Naw temos outro caminho. Aqui, por ‘qual-
quer parte, deve estar o seigredo que leva
aos subternaneos.

Raul olhava attonito para o Persa,
que tacteava o espelho em todas as dire-
ccdes. De repente, soltou uma exelamacao:

— Achei! Estd aqui a mola que faz2
girar este espelho. Vae vér comwo elle gire
como se assentasse sobre um “pivot”.
Desviado o espelho, pdér-nos-hemos a ca-
minho por esse labyrintho de corredores
até encontrarmios Christina. Estou dis-
posto a fazer tuco o que for humanamente
possivel ‘para o conseguir. E’ preciso mui-
ta cautela, porque Erik tem o “controdle”
de todas as portas, algapdes e paredes.

— Como é mossivel que as portas lhe
obededgam d’essa maneira, se nijp foj elle
que as construiu?

— Esta enganado — respondeu o
Persa. Foi elle justamente o constructor.

Ta Raul fazer novas perguntas, quan-
do o Persa lhe recommendiou que ndo €€
movesse e nao fallasse. O espelhio comee-
cou a tremer; o Persa e Raul approxi-
maram-se mais. De repente, o espelho gi-
rou, rapido, no meio de um cruzamento
de luzes estonieantes, e no seu giro apa-
nhou com violencia os dois homen's, ati-
rando-os para o fundo de um correcor
escuro, d’uma ‘escuridio impenetravel.
Depois, o espelho woltou & sua posigdo
primitiva,
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O Persa, que estava prevenido para
todas as evlentualidades, levava comsigo
uma lunterna que dava uma luz encar-

nada. Dirigiu a, sua luz em todas as dire-
.ccOes, mas ndo enco'ntrou nas paredes ne-
nhum vestigio de saida. Algum tempo Cu-
rou esta investigagdo, até que o Persa se
lembrou de tactear o soalho, na esperanca
de encontrar Na posi¢gdao eni
que se encontrava conseguiu que lhe ch'e-
gasse acs ouvidos Wum som vago e lhe fe-
risse a vista um pequeno traco de luz em-

essa saicda.

baciada. ODbscrvou com mais attencao e
viu qyue tinha debuaixo decs pés um algi-
pao.

irguendo .0 algapiao, disse em voz
nuito baixa, a Raul:

Siga-mre e faga tudo o que eu
fizer.

E escorregando mansamente pelo al-
capao, descetam subterraneo.
Abria-se deante £’elles um comprido ccr-
1cdor de direccdo
ram seguindo. Ja
Raul tinha a im'pressao de que
caminhara milharés de fati-
gado de ccrpo e de espirito, perguntou ao

para o
ircular, por ondz dn-
caminhavam ha muito
temype.
leguas, Ja

IPersa:

Faltarid muito para chegarmos a
lagea?

Este ndio & o caminho da lazou.
O caminho da 1a80a tem

0O que eu quero é chegar a casa de Erik

outra direccdo.

por uma passagem secreta que eu conhego.
Nao desanime e siga-me.
Foram ainda por
paco de temi'po, apalpandoc as
guiadcs lanterna
quando pararam
‘ava o extremo dtesse cumprido corrador.
O Persa voltou a procurar ne assoialho in-
dicag¢do de um outro alcapao, que os le-
vasse mais para baixo.
0o Persa encontrou o que dese-
mostrou-lhe o alcga.-

largo es-
paredes ¢

seguinco

pela rubra  do IPPersa,

n'uma alcova gue mar-

Depois d'algumas
pesquisas,
java. Chamou iRaul,
pdo e di<de-lhe ao ouvido:

— Estamos cima
dos aposentos de

precisamente ‘por
KErik. Precisamos ter
agora mais cuidaco do xue nunca. O mais
pequeno ruido que elle ouci, e estaremos

perdidos. Vou suspender-me no aleapao,
deixar-me cair & em ‘baixo. ¥aca o

mesmo.
Dito isto, .o Persa entrou no algapao
¢ d'ahi a pouco sentiu-se o bague surdo

Dbl iofﬁeca-_J'i_lzz

de um corpo. Raul imitou-o. Estavam 08
dois no antro da féra.

VII

A altura de 4que se tinham precipi-
tado era talviez ¢'uns «dois a tres metros.
A escuridao n’este novo aposento era ab-
soluta. O Persa lancou os raios da sua
lanteina sobre as paredes, uma e muitas
veZes e, O S€u rcs&to, gem que elle profe-
palavry, traduzia a par de cspanto,
uma grande anciedade e terror. Tinham
caido na torturas. Raul ta-
ctcando as paredes, disse a certa altura:

— DPParece que ha aqui um espelho.

— E’ mesmo um espelho — replicou
o Persa. Todo este aposento esti revesti'do
de c¢spelhos, Caimos na camara de tortu-
ras de Erik.

Era, quanto elles pcdiam
com o auxilio da lantcerna vermelha, uma
sala de tormua toda revestida
de esspelhos. A um dos angulos do hexa-
ferro. d’'uma

risse

camara das

observar
hexagonal,

gono havia arvore de
RN perff;igio. Essa arvore, reflectindo-se
milhares de vezes nos espelhos da parede,
dava a impressido exacta ¢'uma vasta flo-
resta tropical, que se estendia a perder de
vista. Para que a illusao fecsse completa,
parg que, na realidade, o infeliz que alli
caisse ndao duvidasse encontrar-se na zona
torrida, wm s) ma de illuminacio D¥O-
aqua2cimento 4o
victima soffreria toclas as
febre.
como se encontravam, ainda ndo the appa-

um.

duzia um tido desmedido
recinto,

terturas éda séde e da

que a
No eszurc,

recia nitida esta dolorosa situacio. NMas o
Persa conhecia de sobejo o logar em que
€2 escontrava. Aquella camara de trorturas
era absolutamente egual & que Krik idca-
ra. quando servira na ’ersia, e que tanto
renome lhe grangeara.

Cum a comprehensao clara do peorizo
que corriam, o Persa agarrou Raul por
um braco e segredou-lh2 a necessidade de
conservar o silencio mais absoluto. O que
era preciso era sairr d'alli. d'asguelle 1recinto
perigosissinmio. Comecaram as tentativas dJde
encontrar unia porta. Alguns minutos se
passaranl, quanco o0 gonl aspero e severo
de uma voz os deteve. Kra Irik que ful-
contigua. I*arecia enceleri-

lava na sala

Ssado. Nitidamente escutaram que dizia:

— Esta nas suas maos escolher o seu
destino, Christina. Ou a Dbenc¢ido do casa-




=

e

ek

e

it

O Phranfasma da Opera

mento, com todas as felicidades que lhe
prometto; ou a missa de C‘reguiem™ parad
o fim tragico de n0s ambos. I£ ndo morre-
remos somente ngds; havera mortes, mui-
tas mortes.

Escutou-se entao um vago gemido, O
gemido d’alguem que chorava emm silen-
cio. D'ahi a pouco a voz continuou:

— Vou deixa-la sO0sinha algumas ho-
ras para que reflicta. Se até as onza ho-
ras da ncite ndo tiver r.solvico casar
ccammigo, dar-se-ha um grandle mortici-
inio e muitos enterros.

24

~— Christina!..: Christina!..,

Nido obteve resposta immediata; mas
d'ahi a pouco, a novo chamado, uma voz

abafada rc¢spondeu:

Raul?! Meu Deus, estarei sonhan-

do ?

Nao esta senhando, Christina, sou

eu medmo. Vim com um amigo para a

libertar. Quando elle voltar, previna-nos.
Onde ¢é que elle esta?.

— Saiu. E onde csta vocé?

— LEKstamos na sala das torturas
resj;ondeu o Peisa. Na sala em que

Raul e Christina nunea

Ouviu-se o fechar d'uma porta ¢ tudgy

cair de novo no mais profundo silencio,
Raul e o 1'ersa comprehenderam que na
sala contigua, d’onde acabava de sair
Erik. devia encontrar-se Christina. O PPer-

achava prudente verificar s¢ IKErik se

tinha realmente afastado. Mas Raul ardia
de impaciencia e nao se pdocfe conter que
nao bradasse:

mais volteram a Opera

Sra. se escontra deve haver uma poria
que ¢a para aqui. F' preciso que a Sra.
consiga abrir-nos esta porta.

Sei onde esta a chave — balbu-
ciou, quasi sem forgas, a infeliz Christina.
Mas cu ¢stou amarrada. Erik guarda a
chlave n'uma maleta, a que eclle chama a
maleta da vida e da morte. Este desgra-
gado estd enlouquecendo e eu estou aqui
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4 mercé das suas loucuras, sem ter quem
me defenda,
Ouvindo -estas
Raul apertava as
desespero.

palavras torturantes,

maos na cabeca com

— Quando elle voltar — continuou
Christina — procurarei apoderar-me da
chave!

Christina sileniciou. Raul e o Persa
esperavam que ella continuasse fallando.
Cédo comprehenderam a razao daquelle
subito silencio. Ouviram-sc¢ passos ¢ d’ahi
a momentos a voz de Erik, que pergun-
tava :

Que tem Christina?... T’or que
chora ?

Choro
magdam.

de aA6r. porgue estas cordas

Solte-me  d’wqui. Juro-l1he
tentarei fugir, nem
como ha pouco. Ndo me concedeu até &S
horas da noite resolver? Pois
bem; sclte-me até edsa hora, por favor.

Fez-se de novo silencio. Pelo movi-
mento que fracamcnte escutavam na sala
per'cebiam que Erik se resol-
vera a libertar Christina das cordas que
a prendiam. Pouco depois comecou a ou-
vir-se nitidamente o som dg orgdo, que
Erik devia estar tocando. Raul e o Persa
contavam c¢s minutos por sdculos. Du-
ha algum tempo esta situacdo,
parou tidpg bruscamente,
que o Persa, assustado, recuou até a
rede. EE ouviu-se a voz de Erik, que gri-
tava imperativamente, brutalmente:
Que esti fazendo com as

me
que niio suicidar-me

onze para

contigua,

rava ja
quando o0 onrgdo
pa-

minhas
chlavies ?

E logo a seguir ouviram claramente
os passos apressadces de quem fugia e de
quem perceguia e depois lucta, em
que os corpos rolavam pelo chio e se es-
cutavam os rugic¢os d’alguen1 que furiosa.-
mente ‘com outra peslsoa. T’or
fim, o ruido da lucta cessou e ouviu-se
de novo a voz de Erik, perguntando bru-
talmente:

— Responda!!
nhas chaves?

Passado
Christina,

uma

luctava

FPara que queria as mi-

momento de s&i-
respondeu:

Desejava apenas satisfazer ia
culiosidade, vendlo
chama das torturas.
ingenua. demais para
por Irik. A descon-
espirito. Tam

um rapido
lencio.
mi-

que 0

nha a sala a

Sr.

A resposta era
peder ser acrc Titava
(R Gl L

no seu recc-

_J3/6ﬁ0fﬁeca- Filu
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megar as Suas brutalidades contra aquella

revoltada mulher, a quem elle adorava,
quando Raul soltou, 'involuntariamente
um grito de desespero. Erik, que o eS-

cu'tou, disse alvorogado:

— Que é isto'? Parece que temos gen-
te alli dentro?

Christina tentou deté-lo, mas, ell3
desembaracando-se. bruscamente das suas
macs, dirigiu-se para uma pequena Ja-
nella, ¢’onde se via tudo quanto se pas-
sava na camara das torturas. Ao fazer luz
e ao deparar com Raul e o Persa, soltou
uma gargalhada estridente, que gelou até
Depols,

excla-

aos ossos os infelizes prisioneiros.
dirigindo-se (e novo a Christina,
mou em tom de sarcasmo:

Com que entdo queria 0 que
havia 14 dentro, ndo é assim? Pois bem;
viae ter odcaxido de apreciar o mais es-
tupendo espectaiculo, como nunca o0s seus
olhos viram outro egual. As torturias vido
comecar.

Nesse momento, a luz
fuscante caiu do tecto sobre o apertado
aposento. Era tido quente e tidpg forte essa
luz que os dois desgracactos guasi cesfal-
lecertiam. Maguava-lhes os olhos e fazia-oSs
tranepirar exageradamente. A arvore de
ferro, n1eflectindo-se nos espelhos, dwa a
impressio de que se estava realmente em
plena floresta tropical. Ao desespero da
sWa situacdo juntava-se o de escutarem
os gritos \de Christina, a quem Erik ar-
rastava para féra d’aquella sala.

O Persa, que ja conhecia, desde o
oriente, aquelle systemwu. de tortura; que
sabia que o infeliz que alli panetrasse se-
ria victima cas illusdes de optica, que
eram base do soffrimento; procurava Jli-
bertar-se da influencia d’esdas illusées,
ccniveitcendo por vez O seu compa-
nheiro, para que elle riyagisse. Mas Raul.
com o coracgao desesperado, ndo tinha co-

vér

intensa e of-

S11a

ragem para tanto. Bm breve uma séde
terrivel., uma séde diabolica, veiu tortu-
ra-lo. Era assim que a todos acontecia.
Os que alli entravam, aca'bavam enlou-
quecendo, despedacando a cabega contra
os espelhos, ou enforcando-se mla arvore
de ferro.

Mas o Persa sahia tambem :qule
aquella 'sala. tinha uma saicda. Em qual-
quer ponto do soalho devia exidtir uma
mola, impellida a qual se abriria um al-

caniio, que lhes :daria ar e liberdade. As-

»
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<im  dc¢via ser, bporque assim era na 6ia-
mara de torturas construida por 14 ik no
Oriente e «que era «m tudo cgwal aguella.
PPor isso, o Persa tratou prnimeiro de pro-
curar essa mola. Teve, porém, de €£us-
pender as suas investigacgdes, para a'drudir
a Rlaul, cujo estado era limentavel. A=
palavias que Erik dirigira a Christina,
impondo-lhe ou o casamento .ou a morte,
nao lhe saiam do pensamento. O chlalor,
a séde, a illusio da floresta, tudo estava
eortindo os seus effeitecs no espivito e no
corpo de Raul, que chegira ao maximo
descspero. Lebalde o I’ersg o procurawva
convencer que aquillo era tudo illusio e
que, dentro em pouco, encontrada a mola
mysteriosa, recuperariam a sua liberdade.
Raul a nada \queria atiender.

Ha meia hora ja que durava aquelle
inferno. O Persa, attento, procurava pal-
mo a palmo, no assoalho, @ mola galva-
dora. De repente, Raul comecou a gritar,
n'uma enorme exaltacao:

-- Estcu morrendo de calor e de
séde. Quandc pensga cncontrar o Qquea pro-
cura? Se demo:ar ainda muito morrere-
mos queimados vivos!

De n'ovo o Persa phrocurou aecalma-lo,
mas com os movimentos que fez para
istso, perdeu completamente a direccio
em que se encantrava e teve de recome-
car as suas investigacdes. Tinha sido meia
hora perdida.

Gtuiando-se 'pelos paineis dos esp2S-
Jhos, ndo sabia ja por onde iniciiara o seu
trabalho, e d'alli mesmo, do ponto ond?
8e encontrava, voltou a ;procurar a mola.
resolvido a abandonar Raul aos seus 'deses-
peros.

O infeliz delirava, preso d'uma febre
terrivel, lancancdo gritos que pareciam
uivos. Dizia em altos brados que ha tres
dias e tres noites procurava Christina
n’uma floresta trolpical. Rolava no chao
desesperado com uma séde infernal, wue
o torturava. 'Causava d6 vé-lo, tanto era o
feu abatimento moral e physico. Indiffe-
rente, ou apparentemente indifferente
dquella. dér, o Persa continuava a4 procura
da mola que os devia salvar. Mas eis que
a luz ‘desapparece por completo, :deixando
tudo immerso na mais profunda escuricao.
Era Erik que continuava a por em .pra-
tilca as differentes maneiras de levar as
suas victimas ao desespero.

Agora, o quec os infelizes viam era
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umsa noite {ropical, admiravilmente simu-
lada. Dir-s:-hia ¢n'contraremi-sz cm plena
floresta, com os perigos que em taes loga-
res offereclam as noites cerradas. .JI’ara
que a illusao fOsse comipleta, dentro de
pouco comega ‘in a  ouvir-se rugidos de
ledo, a principio afastados, logo mais
peiwe. O Persa .conservou-se guase indif-
ferente daquelle novo estratagema. Ja o
conhecia. Mas Raul, cujo abatimento era
completo, absoluto, recebzu aquella jllu-ao
como a mais completa realida'de, ¢ ({re-
meu c¢e pavor e de espanto. I’assados al-
guns minutos, Raul. que a cada passo lan-
cava. tremendos grites de terror, tinha a
impressdo nitikla, real, de que es'tava cer-
cado de 2meacgadoras féras.

VIII

A escuridio, o estado de abatimento
em que se encontrava, obrigaram o I’ersa
a por um ponto nas ‘suas Investigacoes.
Por fim, as forgas faltaram-lhe por com-
pleto e elle desmaiou. Quando de novo
readiquiriu os sentidos, tudo tinha mudad>
porr completo A floresta desapparecera;
a 'luz ~voltara; e 0 ‘que se via agora na
multiplicagao dos espelhos, com uma illu-
sao ainda mais perfeita, erg um immenso
deserlo, onde, aqui e alli, se viam oasis.
O calor augmentiara extraordinariamentsz
e a séde que os torturava tomava propor-
¢oes de os levar a4 loucura.

Vendo que ndo encontrava man2ira
d2 sairem ‘d'acuelle terrivel logar, o Persa
tentou commover Erik e chamou-o repe-
tidas vezes, com toda a forca de que pocia
dispér. Alas ninguem lhe respondeu. Ide-
cididamente. o ‘cruel Erik queria tlevar até
ac fim a sua horrorosa vinganca. IRaul
continuava nos seus impacientys desespe-
res, sob a tortura da séde, a gque se jun-
tava agora a da féme, pois ha longas ho-
ras durava ja aquelle martyrio. Raul, no
meio dos seus igritos desespe:rados, repa-
rou que em um dos oasis brithava a agua
de uma lagoa. Ia para se precipitar sobre
ella, sequioso. O Persa agarrou-o, que-
rendo convence-lo de que tudo nao pas-
cava de mais uma illusdao, preparada por
Erik. Raul nio se quiz convencer. “Pois
era la possivel! Elle nido estava vendo
comp a agua brithava e se movia?" E
lJargando-se, n'um ‘gesto bru®co, das maos
do Persa, precipitou-se sobre a agua da




e

27

pretendida lag6a, a bocca hiante, a lingua
f6ra ‘da bocca. Quando applicou a lingua
sobre a superficie, deu um pulo e um
grito de ‘@esespero. Nao encontrara mais
que a superficie do vidro, escaldante como
fogo.

Tanto Raul como a Pelsa se conven-
ceram, afinal, de que s6 lhes era dado es-
perar pela morbte. Raul chorava e o Persa
deixou-se «cair jpara um <canto parag aca-
bar ‘para alli, de qualquer maneira. N’este
estado esteve ‘durante alguns minutos,
quando os seus olhos, que vagueavam in-
differentes pelo recinto, depararam no
accoalho com uma pequenina fenda, de
oncde saia como ‘que a cabeca d'um prégo.
Ccnforme as suas forgas lh’o permittiam,
foi se arrastando até la e¢ ao examinar o
prégo, soltou um gritto de alegria:

— JMstamos salvos!

E explicou que aquillo era a mola h2
tanto tempo procurada. Impellindo a ca-
beca de prégo, a mola cedeu e um alca-
pic se principiow a abrir. IEra preciso, cui-
dado. Ndo fosse aquillo mais uma traicao
d2 Erik para os matar mais rapidamente.
O Persa calcou, cautelosamente no parégo.
A mola acabow por ceder. O alcapao es-
cancarou a sua bocca negra. Entrou na
camara das torturas uma bafurada dJde ar
fresco e humido, que os renimou. Raul
queria precipitar-se immediatamente pela
abecrtura do alcapdao. O PFPersa deteve-o,
no receio d’aliguma maior dwograca. De-
pois debrucgou-se sobre a beira do largo
buraco e tatcou-o com as maos. 'Con-
cliuiu que havia uma escacda. Pela humi-

dade que d’alli subia, pensou que a la-
gda nao devia estar longe. Com a ajuda
da sua lan'terna, 'foram o Persa e JRaul

descendo a escada, com a maior cautela.
Era uma eoscada estreita, em caracol.
nao se devisava
A descida durou ‘'longo tempo, pelo cui-
dado em que estava senco feita. Chega-
ram, por fim, go ultimo degrau ‘e appa:ie-
ceu-lhes um amplo apcsento cheio de
barris. Estavam lacrados. Deviam conter
vinho, e agua tambem para supprirem as
necessidades de Erik. Iam .em'fim saciar a
sua sédle, aquella séde maldita que ha tio
longas horas os torturava.

Levan'taram um dos barris. Raul, com
pequeno «anivete, ja fazer n’elle um ‘pe-
queno buraco. Quando procediam ancio-
sos a esta operagao salvadora, o som ex-

cujo termo claramente.,
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tran‘ho de uma voz deteve-os. Parecia que
vinha de dentro dos proprios barris, e en-
toava n'uma melopeia de pregido das ruas:

— Barris, barris, tem barris para
vender!

Raul deu um rectGo brusco ‘contra a
parede; o Persa suspendeu attonito a lan-
terna, mas logo se acalmou. Elle sabia que
Erik era ventriloquo, \que a voz nao vi-
nha dos tbarris senio por uma illusdo.
Mas concluiu tambem, naturalmente, que
Erik nao devia estar longe, que os andava
vigiando.

— Que 'cousa -exquisita — disse R.aul.
Iria jurar .que a voz vem de c¢entro do
barril.

O Porsa rapidamente lhe explicou do
que se tratava. Era preciso continuar a
perfuracido do bar:nil para matarem a séde
que os devorava. Raul recomecou a per-
furar o barril, quando pelo orificio feito
lThe veiu 'fcair nas maos qualquer cousa, <qug
elle mostrou ao DPersa, dizendo:

— Que scra isto? Agua nao £,

E ia approximar-se do Persa, quando
este atirou violentamente com a. ‘lanterna.
que foi cdespedacar-se longe contra a pa-
rede. Era polvora. Todos aquelles barris
estavam cheios de polvera! Ficaram to-
macos dle :tremendo pavor, que lhes fez
edquacer todos c©s soffrimentos passacdos.
D’um momento para o outro, sz tanto o
desejasse aquelle monstro, elles e todo o
edificio voariam no espaco com a explo-
sao d’aquella
diam elles o0 « ntido das ameacas d2 Erig
a Christina, nmo caso em que ella 1rgsol-
acceder acs €eus projectos de
“Haveria mortes, muitas mor-

polvora. Agora comprehen-

vesge nao
casamento.
tes!

Raul e o ‘Persa encontravam-se ago-a,
despedacada a com'pletamente
is escuras. a dois passos ¢a morte. Nem
tinham a nocdo exacta do tempo.
pois que sem a lanterna nao pcdiam vAr
as horas que eram. Raul quebrou o vidro
do relogio tque trazia comsigo e tateou os
toddlo o cuidado. Marcava O

lanterna,

se'quer

ponteiros com
relogio poucos minutos para as onze. Era
a hora fatal. D’ahi a pouco, passaxlos .es-
ses breves minutos, se :(Christina
cusasse a acceder aos deszjos de Erik, a

SCHECE

morte mais barbara, mais horrivel os es-
peraria, bem como a todas as pessoas que
se encontravam a essa hora, descuidada-
mente, na sala da Opera, a ouvir cantar.
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Raul e o Persa subiram correndo, de
novo, a escada que levava a .camara 'das
torturas. Alli tudo estava escuro. O Persa
atirou-se contra as paredes de espelho,
gritando por Erik, -que lhe acudisse, que
o attendesse, que o salvasse, :que se lem-
brasse de que, outrodra, lhe salviéara a vida.
Raul, esse chamava desesperado por
Christina. Algum tempo ficaram assim
bracdando, até jque escutaram passos na
sala contigua e a voz de Christina qug
chamava.. “Raul! Raul!” A voz da infeliz
cantora era ‘quasi sem alento e vinha en-
trecortada de solucos. [Disgse ao seu amado
que o julgava ja sem vida e ique n’estas
ultimas horas ella tinha soffri‘do horro-
rosamente.

— E Erik? — perguntou o Persa.

— Erik saiu, dizendo que me deixava
pela ultima vez com vida; 'que voltaria
a hora designada, para ‘que eu lhe dissesse
a minha ultima resolucdo. (Elle esti com-
pletamente louco. Causa-me um pavor hor-
rivel. Arrancou a sua mascara; e oS Seus
olhos, quanrdo me falla, parecem lancar
chammas la de dlen'tro.

E Christina caleu-se, ouvindo-se cla-
ramente ‘que chorava. Raul torcia as maos
de desespero por ndc a poder salvar. IPou-
co depois ella continuow, em voz mais
baixa, como para fallar em segrtdo.

— Deuv-me uma vequena chave, com
que. eu 'devo abrir, {4 hora combinada, um
pequeno cofre que estou vendo d'aqui.
Dlentro d’esse cofre, diz elle que cxistem
duas alavancas: uma tem o feitioo de um
scorpido; a outra de um gafanhoto. Uma
¢essas alavancas tem de sér movida por
mim. Se o fizer com a do scorpifio, signi-
ficara !que o acceitarei por meu e9poso;
mas se movessle o gafanhoto, quereria di-
zer que o re‘cusava. Intio, nesse caso,
observou-me ao afastar-se, @ preciso muito
cuidado, ‘“perque o gafanhoto salta alto.
muito alto”.

Raul ¢ o Persa comprehenderaim per-
feitamente. Aquella alavanca estava ligada,
por -electricidade, aos (barris de polvora.

Faltavam apenas cinco minutos para
a ‘hora fatal! Cinco minutos ‘que iam sér
uma eternidade e ,um relampago, um
mundo de maxrtyrios e de anciedade. RRaul,
em quem, n’asuelle instante o instinicto de
conservacdo fez dalar o amor, bradou af-
flicto parg Christina;

a3

— Christina! Erga a alavanca mar-
cada com o scorpido!

Mas o ‘Persa, suspeitando d’alguma
nova traigdo de Erik, bradou afflicto:

— Nido, ndo mova a alavan’ca do
scol'pido.

— [Elle 2hi vem! — disse em V02
sumida a martyrisada Christifa. ,

Realmente. .comegaram a ouvir-se uns
passos lentos, no quarto em 'que estava
Christina. Por algum tempo. esses passos
foram ‘tscutacdos, mias nem uma palavra
cequer que ijluiridasse sobre as 'intengéés do
menstro. O Persa resolveu quebrar ess2
silencio, mais uma vez embriecando Erik.

— Erik, sou ecu. Ndo me conhece?

Erik nresolveu, d’esta vez, responder,
com uma terrivel calma na voz:

— O que? Vocés ainéa estdo vivos
ahi dentro? Ainda ndo morreram? Pois
entio tratem .de ficar .bem iquietinhos, se
ndo .quizerem yvoar pelos ares. O vossC
destino esta wnas maos d’esta -creatura.
Recusa-s2 a erguer qualduer das duas ala-
van'cits, mas 2inda. esta a tempo de o fa-
zer., (Se .ella se resolvier a levantar a ala-
vanca do scornido, a agua da lagda inun-
dara a sala dos barinis de polvora. Reali-
gar-se-ha, entdc, o nosso 'casam’ento. No
caso contrario, tetd ‘terrninado a voss3
existenicia.

Passados alguns instantes, em que ne-
nhuma cdestas 'tres infelizes creaturas se
atrreveu a pronunciar uma palavra, Erik
alccrescentou:

— Christina! Se dentro de dois minu-
tog, vocé ndo mover a alavanca do scor-
pidc. cu mesmo moverei @ do gafanhoto.

Estas '‘palavras foram ditas com uma
extraordinaria energia. 'que poz em todos
os corpos calafrios. Novo silencio reinou
n‘uma e n'outra sala. Raul, perdidas ‘to-
das «as esiperancas, ajoelhou-sec e resou.
Acabava-se alli o iseu romance de amor.
Elke ja nada mais tinha que esperar da
terra. Tedas as recordagodes da sua infan-
cia, da sua mocidade dourada, do cora-
¢cao bonissimo de seu irmdao :Philippe, tudo
assaltou o coracdo mcco do visconde Raul
cle Chagny, cruelmente p'erdido por um
grande amor. SO0 lhe restava resar e pre-
parar-se para a morte. (O ({Persa, esse si-
bendo de que era ‘capaz a alma perversa
de Erik, como todo o orientalista, olhaya
com indiffierenga aquelle final, gue {ul-

B ———
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gava o resultado de um destino [fatal.

Passaram os dois minutos. Erik,
n'uma voz ‘que parecias resumir todos os
sentimentos d'e perwversidade, de maldade,
que eram a directriz do seu coragido (Ce€
ferro, disse:

— Mademoiselle! Passaram os dois
minutos. Adeus. Vou fazer salbar a ala-
vanca -do gafamnhoto!

— Erik! — gritou Christina.

Foi tao estridentle, tdo do fundo de
alma, este grito de Christina, quie conse-
guiu deter os passos de Erik, ‘que se dirigia
para o ‘cofre.

IX

F. Christina concluiu:

— Erik! Jura-me .que, ‘para salvar a
vida cde ‘todos, € a alawvanca do scorpido!

— <£le quizer ser minha esposa, 6.
Mas basta dle jpalavras inuteis. Vejo que
apenas tem o desejo (le protelar esta si-
tuagdo. Realisem-se os fados.

E o¢s seus passos bateram forte no
assoalho.

— Erik! gritou 'de novo Christina.

~— Basta! — resporrdeu Erik.

O Plersa. impreicava Erik ao mesmo
tempo 'que Christina, emquanto que Raul,
de joelhog, continuava orando. ILogo se
ouviu a voz de Christina rjue exclamava:

— Vé Erik? Movi a «@lavamca do
scorpiao.

Ifora Christina que se adeantara a
Erik ¢ movéra rapidamente a alavanca 'in-
dicad:a. Raul e o Persa, atten'tos ao que
se ia passar, esperavarn anciosos o resul-
tado do igesto. de Christina. Tinham du-
viidas sobre a siniceridade de Krik e pen-
cavam que dentro de secgunclos veariam
pelos ares. 'Mas tal ndo :aconteceu. Senti-
ram, prim'eiro, .que alguma cousa se hawvia
degpedacado Ia em baixo; e depois escuta-
ram como que o silvo de um fogucte. A
principio, o 'som era powco ‘perceptivel.
Mas foi ‘crescendo pouco .a poulco, '‘de for-
ma a ptarecer um rugido ¢ée ‘fera, dando
por fim a imipressiao clara 'de grande cor-
rente d'agua precipitando-se fragarosa-
mente. Raul e o Persa correram parfy 0
alcapio. A séde que ha tanto tempo oS
devomava, augmentara ao som d’aquelle
sussurro 'de agua corrente. Desceram ‘pela
escadaria do alcapido e durante alguns mi-
nutos saciaram soffregamente aiquella
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séde, que ha tantas horas os martyrisava.
b'ebendo a agua suja 'da escura lagda.

As agua® vinham subindo, subindo
sempre. J4 tinham coberto todos os bar-
ris e galgavam a escada que levava 4 ca-
mara. das torturas. Indifferentes aquelle
movimen'to, pela. satisfacio da ‘sua terrivel
nelcessidade physica, Raul e o (Persa se-
guiam na swa frentie, bebenido, bebendo
sempre. No cimo da escadaria, a agua Jja
Ihe «cobria os pés, e elles continuavam Jhe-
bendo. Por fim, tiveram ‘de se refugiar na
camara das torturas. A agua. alli os pro-
curou galgando da abertura do algapao
em <cat'ardupa‘s. Riecuaram espantados ,para
um canto da camara. Mas a agua conti-
nuou subin'do, subindo sempre.

O Persa, vendo alli mais uma traigao
do cruel \Erik, gritou:

— Erik! por favor! Chega de agua.
Fecha a torneira.

As sufals palavras, abafadas pelo ruido
da agua, ndo obtiveram resposta. Entre-
tanto, o nivel da agua, que continuava a
subir, ja ‘l,hIGS cheglava 4 cintura. Era
agora vRauxl, a:fflicto, Ique igritava:

— Christina! A agua ja 'chega as nos-
&as cinturas!

A imprecacdo de Raul obteve a 'mes-
ma respcsta que a do Persa: o silenkio
mais completo, o que, com o gorgulhar da
agua, dawa, mais panico. J4& ndo conse-
guiam, nem um nem outro susterem-se
em Dpé e g correnteza, cada vez mais 'forte,
atirava-os ‘conltr'a os espelhos. Procura-
vam nadar, mas as forcas faltavam-lhes.
Procuravam .susipenderem-se em qualquer
recanto, em .qualquer saliencia das pare-
des, ma's de novo vinha a agua, no &eu
redemoinho tremendo, e arrancava-os
para o sorvedourc do seu seio.

A alma diabolica do monstro Erik
proporicion'ava-lhes uma morte, que mnio
era inferior, em crueldade, A que lhes
destinava com os tormentos passados. O
Persa, nio desanimando, imprecou Erik
mais uma vez, procurando commove-lo:

— Redorda-t'e Erik, que me deves a
vida! Itembra-te .que tenido sido préso na
Persia, e condemnaco & morte, quem t2
livirou ‘da forca e te deu fuga fui eu.

Como das outras vezes, o silencio ter-
rivel, o silencio doltoroso,  ‘continuava.
Agorta os ‘dois rodavam ‘na agua como nau-
fragos, atirando-os a agua; um contra o
outro, difficultando o0 equilibravem-se. O
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Persa, conseguindo approximar-se da ar-
Vore de ferro, suspendeu-se !d”ella, levian-
tando-se assim de novo ao de cima do
nivvel da agua. Raul, que se approximou,
teve esla exclamagdo ‘de jubilo.

— As aguas estdo plarando!

Era mais uma: illusio. Ndo haviam
parado na sua ascengiao semipre crescente,
tinham apenas 'deixado de entrar de rol-
dio, por cer m'enor a sua violencia, Mas
da, lagCa ccntinuvava .a 'cerrer agua iem
abunidancia sobre a represa aberta.

Alquella lucta ndo podia continuar, de
mais a mais em plena escuriddao. Ja nan
s6 lhe faltavam as forcas; faltava-lhes
tambem a propria consciencia, tdo per-
tunbades ‘por sencacdes dolorosas estavam
0os seus rcerebros. Po:n fim, sentiram dque
ia ser chegado o seu 'fim, ique iam afundar.
Raul e o Persa gritavam ainda pela ul-
tima vez: “Erik! ‘Erik!” E ao PPersa pa-
receu-lh'e ouvir outra +ez o pregio fati-
dico:

— Barris, 'bariis! Tem barris para
vender?!...

Horas ‘'depois, o Persa recuperava s
sentidos. Viu-se na sala de visitas de Erik.
Raul estava estendido no chio, ainda des-
acordado. Junto ajoelhava-se Christina, =2
Joura ‘cabelleira em degalinho, as ‘vestes
em desordem. Ao abrir os olhos, o Persa
recuou ao vér-sa cm frente de iErik, que
tinha nua a sua face hedion'da e w«ue 'pa-
recia querer 'devora-lo icom o seu olhar
fercz. Evidentemcente, cra ao Persa que
ellz attribuia a iresponsabilidade 'd’aquella
tentativa de entrada no seu esconderijo
mysterioso. IChristina olhava para Raul e
chorava, sem pronunciar umg palavra.

Voltanc¢o-se para o Persa, Erik decla-
rou ccm manifesto rancor:

— Salvei-lhes as vidas a pedido d’ella,
sob a p om' ssa de gu~ casaria ‘commigo.
E' a e¢lla que devem agradecer e nmao a
mim. Quando tiverem recuperado as for-
cas, leva-los-hei '‘de movo para fora dos
maus dominios.

Emquanto Erik fallava, Raul recupe-
rava cs sentidos. Quando teve consciencia
da sua situacio, e viu na sua presenca s
sua '‘querida 'Christina, correu para ella ¢
abracou-a enternecidamente. Os olhos de
Erik relampejavam de ciume. ez um
movimento de ataque, e o Persa teve a im-
pressdao de ‘que as suas mdaos esqueleticas,
(que pareciam garras Ge ferro, ¢ tinham
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uma forga desmedida, lam &pertar a gar-
ganta de Raul e mata-lo. 'Christina com-~
p:ehendeu egualmente a intengio de FKril,
Deixou Raul, com grande espanto d'este, 6
diriglu-se para Erik, em cujos homibhrosg
collocou as suas mdaos de neve, como para
querer acalma-lo. FErik curvou a cabega.

Entio Christina dirigiu-se a Raul, di-
zendo-lhe:

— Raul! Vou casar-me com Erik.
Prometti e estou disposta a cumprir a
minha promessa.

E em seguida, tomando o0 rosto he-
diondo, asqueroso, repeil'ente, entre as
suas brancas maos, beijou-o na testa.

O 'que entdo se ‘passou pare'ceria ina-
creditavel. Erilk, aquelle ‘homem ‘pe:verso,
aquelle ‘homcm cruel, que fazia da mal-
da'de uma religido, que nunca soubera O
que €ra o carinho de uma mulher, nem se-
quer de sua mdie, ao contacto d’'aquelle
beijo puro, dado p2los labios divinaes de
uma mulher formosissima, poz-se a tre-
mer, a <chorar, solucando alto. Jim se-
guida caiu a seus pés beijando-lhe e aca-
riciando-lhe a fimbria do westido.

Raul ficou impassivel, sem compre-
hender; Christina e o Persa, esses nao .po-
deram ‘conter as lagrimas na presenc:
d’aqu'elle monstro, gemendo de dor e de
paixdo. E parecia ndo acabar aquelle ‘qua-
dro doloroso. Depois d¢ Erik se ter con-
servado alguns mminutos n'aquelle estacdo.
ergueu-se, como Se quizesse -‘vencer. O
pranto que o dominava. E, olhando firme
para Christina e Raul, ‘tirando d’'um
dedo descarnado um valioso annel, disse-
lhes:

— Christina, -«acceite ‘este annel de
que lhe faco presente para o s2u noivado,
de vocé e de ‘Raul. E’ o meu 'presents de
casamento, o presente do sceu infeliz e
Cesgracado Erik. Sei que ama Raul. N&o
c¢riarel  estorvos a  sua felicidade. Na»
chore mais.

— Que quer dizer? — perguntou
Christina, cheia de anciedade.

irik, com a mio no peito, como que-
rendo segurar o seu ‘desgracado coracdo,
respondeu com serena altivez:

— Quero dizer que a desligo da sua
nromessa. Beijou-me ‘e chorou por mim.
Nunca até hoje tinha tido a ventura de
reéceber um beijo de mulher. O seu ibeijo
como que me santificou. Ndo tenho o 2i-
reito de a fazer infelia. 'Muito pelop con-

-
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tvario: d’orn serei como qli¢c ut
sen cao fiel e morrervei por si se tanto for
preciso. O seu beijo 1redimiu-me. Cas”
com aquelle que ama e seja feliz, e lem-
bre-se sempre 'que ISrik, no fim da sui
vida, teve um bello go2sto, que
seu passado criminoso.

No fim da sua vida? Que quer di-
zer? — perguntou Christina.
Para mim acabou a
‘Nenhuma consolagcao maior

avante

apaga o0

existencia do
mundo. que
a4 que me deu posso esperar. I*ara invocar
o fim da minha vida, vou pedir a inspita-
cio a bencao da arte.

E. dirigindo-se para o seu quarto pro-
ximo, <&a2ntou-se comecou a
executar um *“requiem™, em :que passavam,
em lamentagdes profundas, todas as dores,
as maiores dores. dedos alguns,
nunca voz alguma, souberam traduzir ‘com
mais imponencia, com mais sentimento, as

no orgao, e

(Nunca

ddores 'que vivem n’aquellas queixas bi-
blicas.
Raul, Christina e o Persa estavam

como que embevidos na .SC‘dUCQﬁO daaquella
{'o0z. Nenhum ‘'dos tragicos momentus pas-
sados nas ultimas vinte e quatro horas lhes
lembrava. 'S0 'pensavam que estava alli
um desgracado soffrernde, um Ccesgracado
a quem a natureza fora madrasta, e ‘que,
tornando-o um monstro, fez d’'elle uma
fonte inesgotavel de maldade, como o {po-
deria ter feito um bom, um justo e um
artista divino.

I a musica dolorosa continuava, ex-
primindo em todas as suas tonalidades, a
profunda tristesa, a magoa, em summa, 4

tragedia da vida, attribulacdes e <desenga-
nos de Erik.
A meio da execucgio, os ouvintes fo-

ram distraidos por um
principio vinha de longe, mas que
se foi assentuando. Era como que o suc-
surro 'de milhares dz qpessoas, que se a]-
proximassem em tumulto. O sussurro ap-
proximava-se mais. Raul saindo a porta
do aposento para verificar, viu uma turba
immensa, que a luz dos at‘chotes, se apnro-
ximava em attitudes ameacadoras. Pene-
trara nos subterraneos, e ipelas margens
da lagba procurava, para o matar, o Phan-

sussurro, que a

depois

tasma da Opera, que tantos males 'havia
causado.
Erik, impassivel, .como que dominado

absorcao de todos os

por uma extranha

Hibliotheca. Film

geus 8cntidos, continuava enteando o scu

“requiem?,
X

Traziam tochas accesas, com 'que £e
guiavam ‘nos escuros subterrancos. 'As
suas vozes, sob os arcos de granito, ti-
rnham resonancias atroadoras. Dir-se-hia
qgue o edificio ia ruir com tal estrondo de
mil vozes gritando a um tempo e multipli-
cadas .pela resonancia. Nas aguas da la-
gda, a luz avermelhada dos archotes pu-
nha reflexos de inferno naquelles rostos
patibulares. Quem os en'contrasse por aca-
so pensarig 'que se tinham aberto as por-
tas do inferno. S6 Erik continuava im-
passivel ao orgao, entoando a litania plan-
gente do seu “requiem’™.

Raul ¢ o Persa nao sabiam que fazer:
do perigo que -corria, se
demove-lg de qualquer
Nesta indecisdo os
veiu encontrar a populacio que comecgou
batendo violentamente 4 porta da sala em
due se encontravam. N¢s seus gritos havia
desvairados desejos, de vinganca,
cinistras intencoes. A vida de: Erik estava
por um fio. O povo, que decidido
a extermina-lo, recordava todos cs crimes
vinganca!

se prevenir Erik
povo e
criminosa.

esperar o
intencao

loucos e
vinha
que elle praticara, e clamava
vingangi! vinganca!

Como :Raul e o DPersa
indecisos, o povo comecou a forgcar a en-
trada. impellindo a porta. Passados pou-
ces minutos, a porta, que era forte, des-
pedagou-sz ao impulso d'alquelles homens
selquiosos de realisarem o seu processo de
justica summaria. Nos olhos dos primei-
ros assaltantes havia chispas
entao se viu que vinham todos m:ais ou
armados, o sufficiente,
monstro,

‘continuassem

de fogo. S

nao para
monstros.

menos
matar um
Como nao ¢ncontrassem 'Erik na sala, iam
dirigirr-se ipara o resto da casa, quando
Raul, postando-se junto da porta do quar-

mas mil

to em que estava Erik, bradou energica-
mente:
Alto!
Fez-se subitamente silencio. Um ins-

tante, um segundo, em que a multidao so-
bresaltada se recolheu silenciosa ao grito
d’aquelle mocgo corajoso, foi o bastante
para que ags seus ouvidos chegassem o8
acordes do “rcquiem” e se deixassem sug-
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gestionar por elles. Que musica e que voz
eram aquellas? Que poder de emocao exer-
cila sobre todos aquelles coracdes, que fi-
cavam embebidos, extaticos, silenciosos,
sentindo-as e comprehendendo-as apesar
de creaturas rudes? Nem mals um grito
8e ouviu; os bracos, antes levantados €
ameacadores, ‘caiam sem animo ao longo
do corpo; e a musica continuava, podercsa
e triumphante, commovendo a todos.

Por fim, & musica parou. Raul abriu
apressadamente a porta que dava ‘para O
quarto de Erik e encontrou-o desfallecido.
Correram 'Raul e o Persa para clle. ‘O seu
abatimento era iprofundo. Dir-se-hia que
aquelle magro, esyueletico
mais possuia que um sopro e vida. O
I’ersa tomou-0o nos bracos ¢ amparou-o:

corpo, nao

— Eis chegado o meu fim! ‘disse,
com 'voz quasi imperceptivel. Afinal, em
toda a minha vida, sendo um mortal, nao
procurei sendo o que procuram todos os
mortaes — um coracao de mulher. Agora,
porém, tudo esta acabado. Ndo mais me
€& preciso correr atris d’esse ideal. Vou
morrer. e o meu desejo & que ella seja
muito feliz em companhia d’'aquelle a
quem ama.

E voltando-se para o Persa, a quem
apertou a miao, disse-lhe com um tom de
voz magoado:

— Adeus, meu amigo.

Junto da porta, a turby apertava-se
na ancia de vér o monstro. O espectaculo
da morte quebrara-lhe os desejos de vin-
ganca, os impetos com que vinha a ca=ti-
gar o autor de tantas desgracas.

O corpo de Erik estremecia nas an-
cias da morte. Parecia que a alma genial
presa n’'aquella cadeia de ossos, queria alli
perdurar. O resto do monstro era n'esse
momento repugnante ¢ profundamente
doloroso. Erik tentou ainda erguer-se
para fallar a Christina, ‘que @ um canto
cherava. Mas ja nao tinha mais forcas.
Lampejos de desespero saiam das suas or-
bitas horrendas. Por fim, um ultimo ex-
tremecdo, e caiu. O Persa, pousando-lhz o
corpo, ergueu-se solemne e vagarosamente,
e dirigindec-se aos que o rodeavam, ex'cla-
mou:

Erik j4 ndo & mais d’'este mundo!
EPILLOGO

Seria superflug dizer que este casQ

32

emocionfira profundamente os ‘parisienses.
O rapto de Christina, a quéda do lustre, 0
desapparecimento de Raul, ndo eram para
menos. Quantas tragedias, quantas pai-
xdes, -quantos crimes nao involviam o0
idyllio de Raul com Christina!

‘Morto Erik, o Persa divulgou a his-
toria de toda a sua vida. Constava que,
mesmo quando elle era crianca, a sua
fealdade era tal, que ninguem podia olha-
lo sem ficar horrorisado. Em edade tenra
fuglu de casa para acompanhar um cico
ambulante, onde aprendeu a fazer dec ven-
triloquo, viajando a 'Europa inteira. -\l-
cangou tanta fama que recebeu um con-
vite do sultdo de DMazenderan, para re-
presentar no palacio. Ali o sultio encom-
mendou-lhe due construisse um palaclo
cheio de passagens secretas, camaras de
torturas e outros engenhos mysteriozos.
Uma vez concluido o edificio, para que
nao houvesse outro egual no mundo, O
sultio mandou que eliminassem Erik do
rol dos vivoes. O 'Persa, que nesta eccasifio,
era. chefe e policia do logar, deu fuga
a Erik.

Depois disto Erik andou vagueanlo
pelo mundo, iaté gue chegou a Paris. Can-
cado da vida incerta e monstruosa que le-
vara até entdo, resolveu estabelecer-se na
cidade luz como simples architecto ¢ cons-
tructor.

Havendo apresentado proposta no
concurso para construccipo de parte dos
alicerces da Opera de Paris. esta foi ac-
ceita. Durante a execucado desta obra gi-
gantesca a sua natureza, de artista, fan-
{astico e mysterioso, surgiu de novo. Icdea-
lizou a construccio de uma morada cuja
existencia seria ignorada do resto do mun-
do e em (ue poderia viver afastado em
companhia sémente da sua musica idola-
trada.

O que foi o restante da sua vida, ji
foi contado.

Por sua vez Christina. em vista {¢0»
factos desenrolados, nao mais quiz cantar
na casa onde se haviam dado tantos des-
gostos, e assim. um dia. partiu em com-
panhia de Raul para nunca mais voltar,
esquecendo o horrivel drama em (ue in-
voluntariamente haviam tomado parte, vi-
veram Jjuntinhos e felizes,

FIM
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