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FROU-FROU ... 

l�,.:_,--

0 delicioso encanto das noites de luar 
consiste, talvez, em ser tudo propicio a 

-:::. que ·o espírito obedeça á voz da Natureza que 
lhe diz: Sonha! Não é apenas rómantismo o 
que há no fundo dessa palavra; sonhar é a pri
meira etápa no caminho da acção; começaram 
por sonh�s todos os grandes comettimentos. da 

humanidade. Por isso, talvez, enche-nos de 
extranho deleite permanecer horas e horas 
contemplando o luar. Succede, porém, fre

quentemente que não tomamos as devi
das precauções contra o frio e a humi

dade da noite e dahi o apanhar-se 
resfriamentos e bronchi
tes. Se, de ·regresso a 
caza, sentir-se calefrios 

e malestar, tome-se uma dose 
de CAFIASPIRINA o remedia considerado 

idéal por todos os medicas. Sua efficacia é identica nos 
cazos de dores de q,beça, garganta e ouv;do, como nas 
depressões cauzadas pc.1r excessivo trabalho mental e abuzo 
de bebidas alcoolicas, noralgias, rheumatismo, etc. Vende
se em tubos de 20 comprimidos e em Enveloppes de uma 
dose, uns e outros identificados pela Cruz Bayer. 
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TODAS AS PESSOAS DE 

BOM GOSTO, e que queiram pos

suir uma residencia decorada com 

apuro, devem visilar os nossos ar

mazens, onde enconlrarão além dos 

MOBILIARIOS ARTISTICOS. 

TAPEÇARIAS FI AS e DECO-

RAÇÔES MODER AS, 

Um variado sorlimenlo de : TECI

DOS, CRETO ES, ET AMl1 ES, 

FROU-FROU ... 

CORTI AS, STORES, ABAT-JOURS de seda e de crefone. TAPETES, CAPACHOS, ele. 

E 
REGl<TPADA 

G 5, 

PREMIADA HORS 

CONCOURS NA EX 

POSIÇ,\O I TER 'A

CIONAL DE 1922 

G 7 --- RI O 

A FORMULA DOS BRILHANTES 

Um di:J., depoi3 de dois anuos ele não nos vermos, entrou-me 
pela porta dentro o Don Procoplo, um typo muito original que 
fôra meu mestre de cbimica. Digo original, porque na sua im
mensa sabedoria tinha às vezes cada id/\a que era da gente ficar 
de cara ã banda. 

Quando o vi entrar não pude deixar de me admirar, tanto 
mais que apezar cio frio que fazia, elle vinha a suar em bica. Não 
me deixou falar. Perguntou-me de chofre : 

- E's meu amigo ou não? 
- Amigo verdadeiro! 
- Então, esconde-me aqui em casa por dois ou tres dias. 
- Com muito gosto, mas que ha, 1). Procopio ? 

- Cala-te, imbecil. ;s;"ào me chames ProC'opio, que eu agora sou Napoleão, Carlito, l lerrules, ou qualquer outro nome, menos 
Procopio. 

Puxou uma cadeira com cuidado, ('Omo se não Quizessc fazer 
ruido, tirou com todo mysterio qualquer coisa elo bolso e mos
trou-m'a. 

- Vês isto? 
- Vejo. Parece um brilhante. 
- :São parece. E' mesmo. C'om esta differença : chimica-

mente puro! 

Assaltou-me logo uma idt'.a. apezar de não comprehencler 
muito bem a tal coisa elo "chimicamente puro". O procopio roubára o brilhante e vinha es<'oncler•se, com o roubo, em minha casa. 
Lembrei-me logo elo escanclalo da Policia e ela c-onseqnente ruptura da minha noiva, commigo. 

- Estou lendo na tua cara que suppões ter eu roubado este 
brilhante. Enganas-te. Fui eu que o fiz. 

Comprehendi. O Procopio estaYa maluco. Primeiramente 

quizera que eu o C'hamarne de Napoleão, agora dizia que fltbri
cava brilhantes ... 

O Procopio continuou : 

- Sabes o que é o brilhante antes de o ser? O diamante 
laYrado é que é o brilhante; e o diamante é simplesr1ente carbone 
natural, como a anthraC'ile, a hulha e outras coisas r•rnis que tu 
não conheces. 

- :lias, depois, o que quer dizer ? 

- E' que eu rlisse commil)'o uno dia : se o diamante (> um 
carbone natural, por '1'1� é que a anthracite, que lambem o (', não 
póde dar brilhane '! E c·omecei a operar. Quinze dias fiz en
saios, que me falharam, mas hontem til'e uma idéa genial. Tomei 
uma particula muito 1>equenina de anthracite e deitei-lhe em cima 
uma gotta ele um acido ele minha inl'enção, a que chamei oxido
sali<"J adiamantino �êste, 1>orém, age muito lentamente, de modo 
<1ue, a.o deitar-me, o deixei Fobre a mesa de <'aheceira, e esta rna
nhã... Oh ! Esta manhã! Não te digo mais nada... Estãs vendo aqui ? . . . Dize lá fe não ,·ou enlouque(·er ! 

Quasi me ia c·onvenc-enclo a expli<'ação. 

�Ias, por que se quer esconder '! 

J,,aJou-me ele novo mysteriosamente : 
- Por cauta do meu ,·reado, que me espiou e quer roubar-me a fórmula. 
1�m boa verdade, o D. Procopio impressionou-me com aquella 

historia. A pedra brilhava que era uma belleza e eu comecei a 
pensar, sem saber por quê, que, em tróca ela hospedagem que lhe 
clava, elle me contemplaria com alguns brilhantes, visto que era 
questão de alguns dias gastos em os fazer. 

- Amigo D. Procopio ! Faça ele conta que está em sua casa. 
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Elle sorriu-me satisfeito, emquanto eu dizia de mim para mim 
O mundo 0 meu ' Aswcio-me a D. Procopio e prnmpto ! 

A noite com a sua tunica espessa veiu tomar o logar 9.esse 
dia de emoções, mas eu não podia dormir. Oh ! Os brilhantes! 
Brilhantes nos punhos da camisa, no cotão do collarinho, nos conlõe$ das botinas, etc., etc. 

l'm ruido monotono e persistente, continuo, veiu tirnr-me 
das minhas divagações. Parecia que alguem batia levemente com 
os dedos nos vidros da janclla. Assustei-me um pouco, mas pen
sando Eer illusão minha, col;ri a cabeça com a colcha ... o rnido, porém, continuou ... 'T'im ... Tim ... 'rin1. .. Não me contive ... 
Quiz vêr o que era. Quem sal>e Ee não Eeria o creado do D. Procopio que vinha roubar a fórmula? A coisa continuava ... Tim ... 
Tim ... Tim... Não havia duvida.. Estava alguem "apalt)ando" as vidraças... Levantei-me devagarzinho, approximei•me da janella e, de repente, corri as cortinas... Tim ... rrim ... Tiln ... 
l,stava chovendo, e a agua a bater nos vidros procluzia o myste
rioso ruido... Ah! Que allivio senti immediatamente ! Mas ... 
Ao ,·oltar-me, um homem maEcarado me ameaçou com um revólver. 

- �lãas acima ! Onde está a fórmula ? 
lsEO de pedir-me a fórmula, isto é, de me obrigar a clar-lh'a, níto me sorriu muito. Mas que remedio... O revólver, na sua 

mudez, "falava·• e fazia-se entender aclmirnvelmente. l\laldição ! 
lllalclição ! Adeus brilhantes! Sonhos dourados de algumas horas 
apenas. 

- A fórmula ! insistiu o patife. E eu que aprecio mais a 
viela que os trilhantes, por mais 1·eluzentes que elles sejam, pro
curei a fórmula e dei-lh'a. Mais ligeiro que um phantasma, o in
trnso desappareceu. 

Passados uns dez minutos, se tanto, uma campainhada forte 
resoou por toda a casa. Fiquei contentíssimo. Pensei logo que a 
Policia surprehenclera o gatuno, lhe cleitára a mão e vinha resti
tuir-me o precioso papel. Corri a abrir a porta. Estava ahi, eleante ele n1im, uma senhorita, muito bonita e a�sustada, que me perguntou : 

\Í 
1 1. 

1 
-, 

Papae está aqui ? 
Papae, quem é ? interroguei como resposta. 
D. Procopio ! 
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- J,;stá ! Póde entrar, senhorita! 
lêntrou, e ficou tranquilla sabendo que papae dormia. Contou-me, a teguir, por que vinha até- ali : 
- Papae está ficando meio louco por excesso ele trabalho. 

Julga que sabe fazer brilhantes. ITontem á noite, emquanto elle 
dormia, tirei ele cima ela mesa de raL•eceira um que elle fabricára, 
e deixei em seu Jogar um verdadeiro para que não clésse por falta 
do outro, se acordasse antes ele eu voltar. Levei o tal a um chi
mico e este, depois de o examinar bem, atirou-o rapidamente para 
dentro ele um tacho ele agua, d izenclo-me que, passados dez mi
nutos, tinha explocliclo horrivelmente. Como o senhor comprchen
derá, procurei durante todo o dia papae para que não repetisse 
as experiencias, e só agora me lembrei ele vir aqui, pois elle fala 
a miúdo no senhor. Chego a temJ)O felizmente. 

Emquanto D. Procopio dormia e a senhorita se tranquilli
zava, eu ria intimamente. Os l>rilhantes ! Os sonhos dourados! 
Tudo isso que eu julgava perdido ha pouco com o roubo da fór
mula, me fazia agora rir só em pensar nos apertos em que se 
havia de vêr o ladrão quando quizesse pôr em pratica a fórmula ... 

Os brilhantes que elle havia ele obter... seriam as estrellas 
do céo quando voasse pelos aree. 

Lf\GRIMf\S DE t.ROCODILO 
Os aclares cinematographicos choram "de verclacle" quando 

representam ? 
- Não I responde uma revista norte-americana. E explica: 
- Os prncessos usados no cinematographo para provocar as 

lagrimas aos actores são muitos e varias. Acontece, ás vezes, que 
uma scena tl suspensa no seu momento mais �1nocionante. E sa• 
bem por que e parn que? Para o protagonista poder arranjar com 
calma as suas lagrimas ... E para o conseguir aspira um pouco 
de ether ou de ammoniaco, ou, então, introduz um pouco ele va
,,elina no, olhos. E' essa a origem dos copiosos prantos que t:rnto 
nos commovem nos dramas üa scena muda ... 
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Uma planicie irnmensa, desarborizada, sol 
de \·erão calcinador, escaldante, e uma. es
fr['.da de altos e baixos, cheia ele pó, a per
der-se no horizonu• . . .  No céo, de um inten
so azul, nem uma nuvem vem beifeito1·a, e 
no sólo, quasi fumegante, nem um 1·iacho, 
uma fonte, um macisso de verdura :Jequer. 
Tremúla o ar irizado pelo fogo solm·. 

Canta a cigarra a sua monotona cstri
clencia . Zumbe um moscardo, a voar zig
zagueando con10 ebrio de luz. Lentamente, 
muito lentamente, avança })ela esti·ada uma 
t-arroça tosca, arrastada por uma n1ula :la
rnelica, á qual dá deanteira uma burrinha 
de lombo ossudo e olhos lacrimosos. Atada 
com uma corda curta, atráz, íL carroça. ca
minha uma cachorra, pezaror.a, cabisbaixa. 
Dentro do vehiculo, o carroceiro dorme, e 
junto a elle sobre uns saccos vazios um 
cachorrinho de poucos dias, de cabecinha 
inexpressiva, olha Ianguidamente umas ve
zes o horizonte, outras vezes a cachon·a, que 
é miie delle. 

A 1\•IULA (levantando a cabe�a, entreabrin
do os olhos e resfolgando com força) - Que 
tardezinha quente, amiga burr� ! 

A BURRA (sacudindo as moscas) - Podemos 
dar graças a Deus, da carroça vir vazia . 

A M l'LA (referindo-se ao carroceit·o) - Es
pia dahi, se o tyranno vae dormindo. 

A BURRA - De certo . Pensas tal vez que se 
elle estivesse acordado nós iamos aqui tão 
devagar. Um sujeito como elle ! Ainda que 
nos visse a rnorrer, obl'igava-nos a accele
rar a marcha. 

A MULA - Ruim como todos os homens, 
afinal ! 

A BUHRA - Como todos, não ! 
l\1eu pae, que viveu em grandes cidades 

dizia que havia homens bons r. ara nós. Ce� 
vezes n1e repetia •1 l\1inha filha, quando vires 
homens a puxar um carrinho, humilha-le e 
respeita-os. São os benemeritos da nossa 
raça. No Jogar delles poderia ir um de nós 
a puxar. Além disso a gente vê na cara del
les que sentem certo orgulho em se pere
cerem comnosco. 

A MULA (incredula) - Nunca vi semelhan
te coisa. Caçoada de teu pae ! 

A BURHA (com gravidade)-Perdão ! ! Meu 
pae sempre fallou a verdade. Por isso é que 
foi um grande burro ! 

O CACHORRINHO (espreguiçando-se e esten
dendo a cabeça para fóra da carroça) 
Mamãe ! 

A CACHORRA (olhando-o amorosatnente) -
O que é ! 

Ü CACH0RRI�HO - Yen1, sobe ! Quero 
mamar. 

( ACTO U N I CO ) 

A Cs\CH0RR4 (triste) - Não POSSO, meu fi-
1 ho.  . . Estou amarrada ao carro . 

o CACIIORRl.:-JH0 (pondo-se de pé e cam
baleando) - Então vou eu ahi. 

A CACHORRA (horrorizada) Nfto faças 
tal ! 

o CACHORRINHO (ingenuo) - Não sei por 
quê. Posso perfeitamente. 

A CACJIORHA - Não te movas dahi, ])OI' 
Deus ! 

O CACH0RIUNJIO (te!moso) -- J\1as. se cu 
estou com fome mamãe ! Por que não que
re!-l tu que cu des(!a ? 

A CACHORRA (afflictissima) - Por que te 
machucarias ao cai1·, e porque mal sabes 
anelar ainda. �ão poderias acompanha;· ::t 
nossa marcha. l•'icarias p<•lo caminho, ahan
donado e só, emquanto a C'arroça, n1ais po
tente que eu, me arrastaria para longe de 
ti. . .  Dorme, meu filho . . .  Dorme . 

Ü CACllORRI.N 110 (resoluto) - Eu vou dêS
ce1·. 

A CACHORRA (aterrada) - Não te debruces 
tanto . . .  Vae para dentro. 

( Um solavanco enot•me faz oscillar a car
roça e o cachorrinho pcrdenclo o equilibrio 
é cuspido para a estrada) . 

A CAc11onRA (cravando as patas no sólo, 
como que pretendendo, com tão clehil es
forço, deter a machar do vehiculo) . 

- Chega-te para aqui, filho. Faze a dili
gencia a ver se eu te posso segurar cmn 
dentes 

O CACHORRO (esforçando-se por obedccer)
Sim, mamãe . . .  Espera um pouquinho. 

A CACHORRA (fazendo como ha pouco um 
esforço incrivel sentindo que a corda a es
trangula, a enforca, a fere) . 

- Vem ! 
o CACII0RRIXIIO (em soluços) - Oh ! Não 

posso ! (vendo que a carroça se afasta, delle 
cada vez mais) l\.1amãc ! J\Iamãe ! Por Deus, 
não me deixes aqui ! 

A CACHORRA (gritando com suprema angus
tia) - Burrinha amiga ! Por teus filhos te 
peço ! Pâra ! 

A BURRA - o que é que ha ? 
A CACHORRA - O meu cachorrinho ! . . .  

Caiu ! Não póde andar ! 
A BL'RRA (para a mula) - Pára tu ahi a 

carro�a . . .  
A 1\-rur,A - Para quê ? Para o carroceiro 

acordar e moernos os ossos com pancada ? 
Dessa estás tu livre, minha amiga ! 
A CACHORRA - Por compaixão ! 
A BURRA - (para a 1nula) - Pára, já te 

disse ! 

f .  R . M O R E I R A 
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A ML"LA (resoluta) - E eu já disse que 
não páro ! 

A BURRA - E' o filhinho della ! 
A :-.tULA - E que tenho eu con1 isso ? 

Qucn1 a manda ter filhos ? 
A BURRA - (indignada) - O que sabes tu 

ele amores e de filhos, maldita, raça esteril ? 
Ou páras, ou te rebento já os peitos a 
coice ! 

A MULA (parando deantc,, da ameaça) -
Seja . .  , Eu páro . . .  

Neste momento a tua posição na deantei-
1·a é superior á minha e tenho que te obe
decer. l\ia s ai de ti se esH•? malvado acorda 
e me espanca . . .  Serei eu então quem te re
bento a coice, lú, em casa . . .  

A CACHORRA (para o filho que se approxi
ma cambaleando) - Yem, meu filho. 
�fw pa1·es . Descansarás aqui a.o pé de mim. 

A MULA (por entre dentes} - Yeremos o 
que nos vae custar esta brincadeira. 
A nuRRA - Não tenhas n1edo. Assim que 
elle vir o cachorro no ch,lo comprehenderá 
tudo. 

.A MPLA - Como ha de elle CC'tnprehender, 
se t' homem ? 

A m�RRA - Nessa occasião, quando elle 
acordar, eu atravesso-me na est1:ada e elle 
ver�'t enti'LO que sou eu a unica culpada disto 
não andar. 

(O cachorrinho chega nesse n1omcnto 
perto da cachorra que o lambe todo. A bur
rinha olha para elles recordando talvez pas
sadas dôres e carrega para a direita atra
vessando-se na estrada) .  

A 1\IUI,A - Ficamos aqui toda a virla ? 
(Sacode bem a cabeça, a fazer barulho c..:;:-.-� 
a campainha da coelheira) . 

(O homem acorda e põe-se log-o de pé, es
pantado) .  

O H0M8M (de chicote na mão, fallando 
comsii;o) --Que diabo de historia é esta ? 

A Ml:LA (devagarzinho para a burra) -
Pi·epara-te ! 

(0 carroceiro desce da carro�a. pega o 
cachorro pelo cogote e jaga-o para dentro 
elo carro. A cachorra n1exe con1 a cauda, 
agradecida, a burra volta ao seu togar e 
o vehiculo roda de novo) . 

O HOMEM (salta pelos Yaraes to1na o seu 
logar, t)éga no chicote e zás ! dua_s chico
tadas valentes no lombo da burrinha. A 
mula sorri) - 'l�oma burra do inferno, que 
é para não pai·ares com um calor destes ! 

A Bl'RRA (mais que a dôr, sente a injustiça 
elo castigo) - Afinal, sempre é homem ! 

(0 ,·ehiculo avança gemendo pela estrada, 
o carrOC'eiro a fumar e cantarolando alheio 
a tudo) . 

e .  
ENGENHEIROS CIVIS E ELECTRICISTAS 

Unicos Agentes dos afamados Elevadores "STIGLER" - MILANO 
Installarõcs ele força e luz, campain•has, telcphones e para- mi0�, i nstallações frig.:irificas, bombas para agua 
e acidos. Grande sortimento de material electrico e lu.stres. J\Iolores elcdrieos e Lly11a1nos, mach inas em ge

ral, ferramentas. 
SÊDI� -- 1 07 e 109, r\ vcnicla Rio Branco 

RIO DE JANEIRO DEPOSITO 23, R u a  Chile 
OF11'ICJNA - 49, Rua S. Francis�o da Prninha 

TELEPHONES 

Casa de Compras em Paris - 1 4 1 ,  Rue Lafayette 
]�scriplorio 
,\ nnazcm 
fost. E lectricas 
Depos i ! o  

1590 
3558 
4983 

orle 
)) 
)) 

4962 Central 
CODES USED 

Caixa Postal G2:3 - Rio - End. Telegraphico l•'RARJNOR - RIO 

A. J3. C. - 5-th . 
\\' cstcrn lT n i on 
RibPirn - Bentlry ·s 
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Li11rlo 1'<1<"llorro o "'"" "l,ral'' ! Gosl<ll'rt (file o llo1L 1·csse11i 
co11il eei(lo ! <:r1111 a,·. ,,,110 /, r,1111·0 e macio. clois olhos a,· llnL olhar . . .  
lle u m  olliar... Como <li rei .' ... ne  u m  olhar i 1 1 11oce11/c . .. cari
nlloso . .. isso ""'-' "'º· rnrinlloso. como uma crca11ça . . .  Intelll· 
r1r11tc. m11ilo i11/c/li !JC11lc. at rc(li/e ... 7'nclo ([1Lanto cn /hr r11si11<1t'a 
apn'11llia... se ria unw senhora. ampara,·a-sc só nas patas t,·a
zrira.� ,. i11di11arn II rnbf\'ª . .. 

Por 1li1·1•r/ i 111c11/o. e como meio ac acfcsa. !'isto que este era 
o rir1i11 <le 11oilc 110 qu i11t11l. ensinei-o con, 111n me111cq1Lim a saltar 
ao p,•sco(·O <lc am homem. a um grilo mais alio. mcll. 

ne110 cacho,-,-o. o meu --r,cal" ! Era con, clle <' m in l,a esposa 
qu(' cu n·1wrfia J)Or coual o meu amor. os meus carinhos. B nti• 
11/w esposa. o "'"' hei <le llizcr elella .' Q ,ie era lin(la lambem ... 
11111ilo li11(1a ... <1cm11siallo lin(la talrcz . . . 01/ios r11·a11aes e nc
qros . . .  cl<' 11,n olhar q11c e11to11 /eciam a gc11tc. E q,,e 11csta11as ! 
E1i beij«ra-a sem ,,,-,, 110.� 011,os. E e/la e11tão (lizia. cheia (le m imo. 
n sorrir r,raciosn : 

- ro11to . . .  101110 . . .  me" tonto qurriclo ! 
,/ minha 1·i<l11. porta11/o. 1-e<l1L:::ia-se ao eseriptorio 01ule tra

balha,·11 e 110 "'''" l11r ! Bramas toclos felizes. 7'ollas as commo
lli<larlcs. toaos os se11s <lesejos. os se1Ls caprichos. eu at t<·iulia con
ten /r. /iJ <li' tan/1•. (lcpois ele jantar. soldamos a aspirar o ar JJ1tro 
ao jarrlim. 011<1,• lwria rosas. crai·os. rioletas e jasmins.. . Os jas
mins creon a minha /161- prc(lilecta. 1L11w especie 1/e sy'mbolo aa 
pureza. 

nir111111-mc ""'ª coisa . .. (ls senhores aaNlilam nc, sinceri
aeulc <l<' ""' anonymo .' Bn 11ão acrcclilara qne o a11011ymo só 1)0· 
<lia ser frncto <le u ,n ca11lwlha. Jlas . . .  U,n clia recclii mnc, carta 
a1,011yn,a... J)izia só isto assi m : 

"A sua "fclid<la(le" 11ão ,, c0isa 11wilo ac inrejar. sabe .' ,\[ais 
feliz ,, Sll(t CS])OS(I. "ª Slt(I a1Lsencia. bem entenclielo''. 

O anonymo. aaeai/,u;a en. só voclia ser fructo ele 1wt cana
lha. Xão liyue1. !)1Lcidar de m i n ha 11wlher. Wo vura, tlio nobre, 
tão santa .' .Jânwis ! 

O trabal/10 no esaiptorio augmentou e honre e:rtraorclinarios 
li noite. EIL rolla,·a para casa â meia-t1oile. Só o "Leal'' me re
cebia aos .\fJI/Os de contrntc . . . A miuha  L1teia dormia. 

Outra coisa (file e1t quero perg1Lnlar. Os s, nhores acreclitmn 
(JILC as f/nmclcs 11<·sr1rnr11s se adirinham .' Eu ctcio q11c sim. Sem 
saber por qu,õ. C'Crta noitr. senti u m, mal ('Star ,·1wnnr. Bstara in
quieto. ncrrnso. q1Lasi febril. Retirei-me nwls ('('1/0. ,ls rnas <le
serta:,. LILZ cm m inha casa. O "Leal" ,·.; l!n "  JJl'l'SO. sol/c-i-o. En
trei cm MSa. JJ<' crnte•JJ<'. 01ll•iao â escuta. ,t roz macia ac minha 
mulher. o seu rir crystalino. distinguiam-se brm,, e. assim, ct voz 
lle mn homem. t.:sn,tei. O 011,to <liZifl : 

- '!'eu 11wri<lo ,, 1L1n i<liota. Bscr6vi-lhe. h<i Clias. 1inw carta 
a11011yma. e cll<· 11cio se deu por achaclo. Creio q1Le elle sabe''. 

Abri cntao. <le repc11 te. a vorta. Ao verem-nu•. soltaram ambos 
um grilo ele terror. Quiz deitar-lhes cm rosto a in/a11tia. Não 
1rn<le. A (/Cll'{lfl11/a só emittia sons r0ucos sc,n nc:co. 

O hom,·,n sallill parn o janlint abanao11crnelo e, czwiplice 
cís mtnlia.'t iras. /iJ eu. cn tcio. J,1ule gritar-l1f<' : 

- Covanlc ! 
l.í1n ntgi<lo <11· <l6r cheyo,i tor10 at,' m i >n. Corri ... O --Leal", 

meus S<'nllotcs. scr111râ1tH) 1,ela garganta e acs1ic<la(•ara-(h'a. Jlinha 
m ulher correu lambem. Creio qlle grilou por socco,-,-o. porque 1·i 
chegai· m11ila (J('nle. ao 1nesmo tempo que 1,ma cletona(·ao se fez 
Ollrir. O ·Leal" cahi11. e. depois. a,rnsta,ulo-se. rriu para 1ni1n . 
. 1gachci-mc. ,tcaricie,-o. Estara cmpa1iado c·m .;anrnte. Lambeu-me 
a mc1o 1,iuitas V('�C.\ e Ju.·ou ímmorel. morto ! 

Chorei l'n/<io ! f'ltorci m uito. 7'inha u m a  ncc<•s.rdllacle infi-
1,ila ele gri/11,·. pn1g11ejar. atirnr para longe <le mi1n a cl6r ([1te m e  
lacerara a alma. 

E chorei vc/1, <·acl,0,.,.0. velo ln·m< 11(10 <lesmoron,.r ela minha 
fé. <la minha  ,•spentn(·a. <la min lw fclici(la<le. ae t uclo ! 

Os 11u�z.\ passaram.. m as ncula niaü nu· in lcrcs.wu. 1\linha 
nrnthcr cuhill doente e tei,a,·a,n-n·a varn o hospital. b'ni 1•N-c, mna 
só vez. Nao 1nule <11.zo -lllc nada. l'e<li1t-1M' pcnlcío. Não vude 
pcnloal-a. Ncio 11ude. e ne1Ls sabe q1Lc c1t q1Leria vcrctoar ! nevais 
1nio a ri mais. IJ1sseram-1nc. u m. <lia. quf ena l inha 1norrillo. ·.N<Io 
tire pena. Por que ! .\'ão sei. Jfas '"'º tire 1ic11a. 

eotu·c a J1fJlt< O fai callin(l<,. F'iz•mc ra{labun<lo. Xc1o crciani 
que <' /adi a r1rntc tornar-se ra(Jai1L11<lo. J,J' ncccssrll'iO esq1Lcccr
mo-11os ele tuao. JJt nós mesmos a i<'. C'omo se nao l iressemos 
cxisti<lu ! 

:l<lú peço esmola. 'l ral,allw a 1,tru mollo .. . A]Janho nas ruas 
rr"apos e JW])Ci.i; vclhúR ]Jara 1·en<lcr. para comer "honraclam.cnlc" 
<1 1nc1i pão . .  1 amiza<l<- cios homens nao me 7H·coccu1ia. Nunca ! 
Xo mais mini1no ele t1ulo ! Prefiro a dos cac/10,-,-os ! Pobre cio 
me,i bom "fA•al". E' esta a sua historia ! 

Está triste. por isto .o leitor .' .\'11ma (-poca Wo materialista, 
os s<·nlimcntacs são riclic1Llos. creia ! 

N. 9 
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:-.tA(>A%INE MENS.'1.L FE VERE I H O  1024 

Vl'OJ)t'iedadt• dt> s. S,\ ''l'OS & C'O " P- IC l•: l lAC('AO E ADll l .'.\r l �'l'ltA('J-'\ O  

.A \"Cnida Hlo Bran • o  n .  1 1 0  

l ) il'(•('tOr - ( :l' l'('llte : "IIIIOt•I S:1utoio1 

C'orrd-tponclt-nda a C'aixa ã72 

C'omposta t· imprc!-1,sa nai.. offi<• na� 

do " .J orna1 do Brasil" 

Hlo e Estado . . . . 
:'\umero atrazaclo . . 
.1\!:�signatura (um anno) 

2s:;01) 
3$000 

� •,1000 
RIO 1> 1.; J,\XJ-:IRO 

J•: nd. 1'el .  F l\OUFHOU - RIO 

l"t•,·erc irn, m i nhn c loee , 1m ign. t um rncz 
q 11 l' me faz rxlmonl i narianwnlr hem . To
da:.: :,.- noi l(':'. eu lenho perto de <·11,a um ha
r11 l ho ensul'<lceedor dC' " Zé-Pt•rl'i ra" : r a 
" Flor de A hacalc'' < l o  meu hai rro l ri:'lonho 
<jl lt' ,•C' en.•a ia parn o C'arnani l .  Yocê, na
t 1 1 r,tl 1 1 1enlc, ha de cxlranhar  que 0 1 1 ,  de 
l,•111 1,C'ra111C•n lo tão pou<·o hul i<;o-o. Ião u1 1rnn
lr t l ,1 �ol i < lão l'. ,ohrctnt lo ,  tão 1 1 1pJanl'oli<·o. 
t • 1H•1 1 1 1 t rc nc.,.•e ruido norturno dt• pa11 dci ro� 
<' :'11:o-ophom•- lrnrliaro., um nwt i ,·o de g<Hl 
i n 1 P11,u, t 1 1 1 1  t hcma, <·hcio dc i ncxprimi,·ei 
c 1 1 , · 1 1nlo, dC' fC' l i ei <ladc .  Mas não pcn.-e, não, 
l lll'II  l indo "º!. q ue eu aqui lhe e-tcja falando 
a l i 1 1guagr1 1 1  arlifi <·io;;a , la  pt•<hnlrria. �ã.o ! 

I•� · lll l l t l  ('0lli"il q1 1r  não C'"IÚ e l l l  I I I Í l l l ,  

que não  s<:i. que  não pos,o. qur  não quc•ro 
expl i r ·a r .  'l'o<la 1·ez, pon: l l l .  que o Deus 
.\forno baixa ú lel'l'n, puxando pclo,, cordri. 
da -1 1,1 < l iahrurn o;: ppr,01rng<•JH inlcn':-:',ll1-
tr" <lo ,e1 1  <·ortrjo .r;mnd-91,i,qn ole8co, eu 
;: in to i nY,id i r- 1 1 1(' todo o .'SC'I' 1 1 1 1 1  •· fri,-,on '' 
q1 1t• uté hoj<• não <·<>1 l"l'gui d izt'I' o que <'· : :'i 
n1l 1 1 pl 1 1o"id,u lc. ,;1 P,;thr.- ia . �ão tie t':' jH l l l 

l < '  . . .  K,tl ir.-ia ! 

Porqur. J l l i 1 1 ha  < lorc rompanheirn lon
gi 1H1 1 1 1 1 .  o ( \ 1 1·nn1·11l niio deixa <lr �r,· . l'<'pnrr. 
t1 1 1 1a fonl<' dt• l ieio.-a e le  i n.-pi rn<;ão <' <lt' 
c • 1 1 1o<;ão arli="l ica . 

( ), e,1r1·0, al legorieo,, col l l  <l:'í .-eus grnn-

de., n 10.,l n1 > 1 1·io:' , lr n 1 1 t igu i < l .u lC' pi tlon .. ,ra; 
t�, rarro., <]p <"ri t ira. <·ol l l  ª" -11, l.' .-alyn,., ,  i lll
piedo,a., un ia.,. ú nHrneirn do louro :-ill'ift. 
1 1 1 i�t•rieorc l i o""" oul rn.-. tt n 1oda e lo hu 1 1 1 ano 
.\l;1rk Twa in ; o,  /1/1Í('(1.,; ; 1  n1,t,eai·,1 < l . t ; o .. , 
hai l C"S dos " cluus·• ;  a c·idaclc t·l ll pll•11;t or
gia ; o c le l ir io col lrrt i,·o - nh I co1 1 1 0  l udo 
i-.-o no.• faz pen:=:ar. C' noo suggere id{•a:'. e 
no, dC'.-Pn ha, Ln1.-<·n 1 1 1enll', 1 1 ,1 nw1 1 10na 
n l crla, os "C"roquis'' 1 1 1 a i �  fan tasl i r�. º" poc
n1a:=: mai.- turbulento-. ,1., t'.•<·ulplur,1- 1 , 1ai:' 
a1u laci�a:'. cm ,u1 1 1 1 11a o dr,rn1a tOl l l plC'lo 
da ,·ida, < ·01 1 1 o., "ru:=: _\ rlcq 1 1 i n", º" :'C'll" 

Pierr�t.-. 11, -ua., ( 'olo1 1 1b ina:-. l0<lo:' hcrrnll(lo. 
"" ra<·otc, 1 1 1do, f i  1 1gi 11do q li<' t'1 1oran1 ,  toclo.• 
po.-1 içl),- <' fal,.:o,.;, todo, ' "<'O JH len<lo "ºh a,; 
:-t-dn.- h,1rnt,1,- a l l l i•l'J'i,1 < l ,1 pobre earnc :'OÍ
frrdora e c lolorn;:,1 . 

Yoc.:C não ."C' lemhm de jú ler ,·i;;;to um 
qu,ulro clt' l ) j C'>1rnll 'nn t i .  () cordüo.J Poi,; 
l' i i l '  ,', un ,  pl'daço 1·i1·0 da Yidn . 

Ei�. porq llC'. l◄'p, l'l'l'Í ro l i )(• f.tz C'XI rnonl i -
1 1 1 1  riamrn lp hC'm . E eu ,uno o barulho cn
�u rderc! lor do " 7.{•-l '(•rei rn.. dn ·• l◄'lt,r de 
.\h,1<·ale" c io mr11 bnino l ri,tr . . .  

i3l' Í ja- 1 1 H • n,, 1 1 1 iío.,, C'olo 1 1 1h i nn, nq1 1c l lc 
<J l ll ' .  <'l l l l •<JJ'>I o rneno., pa l l ido, {· o ma i.- lyrico 
< l l' .•<·us l ' ierrols . 

nEs c rnrnux 

• 
t .. ... ;. 
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Pi e r r o t , 

A r l e q u i m 

O o l o m b i n a 
Na legenda, na vida e no theatro 

Nestas colu11was. ora graves, ora fl'ivolas, e rm aue ora evo- de aquelles. mas como elles a,iimados elo mesmo extranho e clivino 
ramos as figuras sei·eras cios g,·andcs ell'amas ela Ilistoria e ol'a clanío : o clarão suaz·c ela Esperança. 
fazemos rcs11rg1r. como '""" cos,noranw <l'ouro. as firn,ras cheias 
clr eneanto <las clóces .llusa1 rla humaniclacle, nestas colunrnas v/!m Pa,·eceni clem11.1ia1la ,·unosa a iclé" <le uma biographia ele Pier-
i,uje bailar, tonta, <la mascaracla que se amzunc ia. ,,s tre� perso- rol. ele Arlequim e <lc C'OI/Jmbrna. Curiosa e c:rtravaganle ... • 1Ias 
,wgcns ela mais vercladeira elas tragcrlias, a lrar1erlia <la Alegria : é a isso qur nos p,·opomos. Conseguiremos realisai-o? 
i'icrrot. Arlequim & Colontbina. um com o sezi olhar magzwclo e 
a bua face melanro/ica, o,itro rmn o se1i sorl'iso ,neio clesclcnhoso 
,, n,eio cynico. 01i'ra ainda cont aquella s,ia sensual in<liffercnça, 
que f antes uma i11noce11tc e casta promessa. 

"Mas - elirão os lei/ores - nem Pierrot. nem Arlequim. nem 
t7Õ!Õmbina existiram. fJlles foram, tão some11 tr., creações <los ho-
1<te11s, Como, vois, tonwl-os a serio! E disczltir-lhcs os gestos? J,; 
<·slucla,·-lhcs as n//itueles! E ir buscar numa pTzrase que teriam 
lalbucia<lo. num acleus que teriam 11cc11ado, mon jurcunc11 to que 
1er,ain feito. todo o te,.,.lvel seg,·edf) da farça dolorosa do se1i cu 
•h;te1·io1·! 

Pierrot .  . •  At·lequim . . .  Coloinbtna . . . Pantonii?na . . . Bone
cos ... " llfas nós responderemos aos lr.itores: 

"Pierrot, Arleq1Li1n e Colo1nbina -· e não só elles como o seu 
seq1iito miineroso e brilhante, ele que fazem varte os Pantalone, 
os Scar11in, os Bartholo e os Pasqui110 de todas ns eclodes e <le 
to,,as as raças - Pierrot, Arlequim e Co/ombina vil'e,n comnosco. 
ao nosso lado, a 1;ida de todos os àirls, a viela qzwtieliana. a viela 
terrn-e,-te,.,.a. a viela conim,wi. esta insipicla. es ·a  i11su1111orta-
1·e1. esta horrorosa vida btirgueza, que é como u,n penelulo oscil
lanclo e11tre a 11tonotonia elo Prazer e a ,nonotonia elo Soffri.mento. 
e 1,artilham <las nossas dó1·es e dos ,iossos iztlJilos, r, rieni os nos
.�os risos. e chora,n as nossas lagrimas, e comnosco ccicbra11t a 
gloria cios clcuses e lamentam a inc1J11sta11cia 1 1n1neclosa elo clesti>zo, 
J:ues não seio vroeluctos de uma fantasia. Elles não nascer,on ele 
11111 puel'il elevaneio artístico. El/es 11cio foram •· imaginados•·. Sym
li1JI08 ele u,na face ela tragedia h1t1na11a. elles re1n·ese11/e11n. na sua 
crua nuclcz, essa lragedia, que se desenrola atrnvez <los temvos 
como si nunia pantalha <le cinematogra]}lzo - in1ula. obscura. clo
larosa, infinitamente ex11ressiva na angustia cal1na elo se1i si
lrncio. 

Trazenclo-os ela 11e111wibra azul em que dormem o se1i inq1L'ie10 
somno. para a ribalta etçstas colunrnas. ora graves. ora /!'!rolas. 
nós não lhes vamos tecer em t or110 <las "silhouettes" cheias ele 
,,wnclana graça as mentiras ultra-galantes da invenção. Nós va
mos. sim. contar-lhes a historia: a veregrinaçcío secular pelo mu11-
clo, desde os bellos dias, illtiminado.� ele eterno sol. ela Grecia ele 
.lristovhanes, até aos nossos, sem duvida me11os bcllos e raeliosos 

Sobre Pi1·,.,.01. por <'J'<'mplo. que <lizein os commcntaclol'es rle 
lege,zclas� Abrimos zwi vcllzo lit'l'ú d<' França e clamos com esta., 
si 1n11les notas: 

"O nosso Piel'l'0t (isto é. o Pierrot do antigo theatro frrrncez) 
tem a sua origem no "Pedrolino" <las comeclias italianas r/o sec11r 
:o XVI. Esse .. Pr(lrolino" foi resuscitaclo e,n 1673 vor Giusel}]Jr 
Gt<Tatorr·. cm s111i.,litui(·ão a " 7'rivelin". Oiera/o,-e /<'� clelle mn 
uia<lo i{Jnorante e i11gen1w. ]Jripel que lhe <le1i u m  grancle exito, 
sobretuclo nas scena,y em que jogarn co11i o arlequim " Domc11ico·• 
ty110 tambeni celcl>rc de buffão ele vanlomima. Norta a comedia 
ila11ana, Pier,-oi veiu varn o nosso pa1z, a]Jparecendo. então ( 1697 ) ,  
nos theatros ele feira e 11a Opfra Comica. bem como aincla 11as i11-
tcrcssantes varodias ele Carolet . Pryelier, Lc Sage e Panarei. Nessa 
q,oca. o Pirrrot mais em mo<lfl rTa um certo Hamoche. que muito 
si, assemcl11at·a. no typo, ao !amoso Gil ele Natlteau. E11i 1769, 
Clarival /e::. nol "Italia11os", o Pierrot <lo "Quadro falante", de 
<:n try. A este Pierrot falante e ca11ta11te succc<leu o Pierrot mudo 
ele farça. cria elo poi· Deb11ra11. nos "F'1mambulos"; conlinuaao vor 
Paulo Legrancl, 11as "Palies 11'01welles". po,· Sévenn e 01uros. P 
c,mla<lo por .Yoclicr. ,Jami11, Gautier. Chaml}fleury e Bauville". 

Alguns historiculores clescob>·irain restigios do romantica ielea
li.•a,lor ele Colombfna entre os antigos 71hen icios. " Paccl!11s" era o 
se" nome. Quanto <i origent de Arleq1iim. m uitos autores assegzi
ram - infJrma o bom e honesto Laroussc - que "e/la remonta 
,; mais ai/a <111 tiguiclaele. 011cle j(i se encont,·a o buffâo grego. o 
srtt!lro nwsMntdo 11a pe/le ele 1ini animal feroz, lendo na 1não 
1i,1>a varinha. na cara ,,ma mascara. e a cabeça coberta com mn 
chaveu, preto º" branl'o. re]}resentan <lo o a/11e11te11sc nistico. ri
cliculo e /r1Jr•;,,1a. Nstc h uffcio r1rc•r10 mctamorp/Jos1•01i-se ein Roma 
no " Jfrrr,.:us'' e no 41 Bu.ccus" elos " A tellanos". cham,ando-se m.ais 
tonle " Sa1111io" (ele " sauna•·. troça. caran tonha. escarneo ) .  e aprc
srnla11clo-se e,n sce11a 1nascara<lo ele 11egro, a cabeça rapacla. res
i·i11Clo u m  falo ele pedacinhos ele c6res. 

A ltalia ,noclerna aproveitozi as 1iroprias traclicções para criar' 
o seii Arlequim. que comvletou pondo-lhe na meio 1ww espada ele 
1,tacicira. na  cara mna mascara e nci cabeça o chape1i elo buffcio 
yrcgo. O antigo nome ele '' Sau11io" parece ler-se ve1·petuaclo no 
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'·Zrrnn i". d<ulo pelos itnlim,os ao seu .4.rlcq1âm, Esta prrso11ar1cm um homem qur ama, com louc1lra. ri "'"ª fornwsri mulhP1·. O que 
JJarC<' taml,r·1·, ter .;ir/o. a p1·inci1iio. a pe,-sonifica('<10 <los Hcrrta• j,i >l(iO é pouco. convenhamos ... 
n,a,10.�. como outr·ora f6ra a rio al<lc<io athen 1c11se e a <lo cscmI·0 
r,111111110. e como Pantalon e Scaniin se ide11tificarnm rom os re-
11rzianos e os 11apolilanos. Depois <lc ter deliciado a ltalia. o typo 
dr· Arlrquim JlflSSOlt a rlit'crtir os outros po1·0s, lonwndo-sc, se
(J.111(10 o meio c m  que se acclinia,·a. ma is º" Incnos orolcsco, cy-
11ir·o, i mpru<lcnte, dcsl,raaa<lo. E si cm Fran('O, 1' amarei. espiri
tp1,so, jot'ial. usseiado, aventuroso, oalante, en, Iies1nnha é arro
gante, i11tromct ti<lo, vimpão". 

<:olombina - acrcrlitcm _ .. - é <los Ires a que vossue o ro-
1;,a11cc mais r1llgar! Os enulitos n<lo sabem mesmo !)recisar-lhe 
a filiação . . . E. assim. ora a <l<lo co1no filha dr Cassan<lro. ora 
como rlc J>antalone . . . De qualquer maneira. porem. clla leni a 
sua orioe1n "" come(/ i<t italiana. E', vor t<into. a ,nais joven <lo 
/,((n<lo oarrulo e vat 1tsco. Scrâ tam bem a mais sincera! "No !o 
cn•mos . . .  " 

" rcsticla de branco. u n, arcntal re,·rle, uma  pequena touca ú 
/ ó 11à11 cabcci111la dozctirn11as'', clla atravessou a Itali" ,t!,3 ,;:;ão-• 

tla<las com os seus co1nl)a11heiros e com c/lcs vem fa{énao. h a  mni
lo mais <Lc Ires sc,·ulos. a rolla lri1w1I,hal <lo mun<lo. Sobre o seu 
c,:,ractc r 11r10 uana,n as opiniões . .. Ella é a etcrnamc11tc "coq1wt
ll!'', a etcr11amr11t� 1 ol1trel, a etcr11a111r11te trcfcoa e lcvi.ana. Ama 
a J>icrrol. ma, enga11(1 o torpemente - e o q1te ;, 11wis horroroso : 
vor <li n llciro - com o sI,pc1·ior e <lcslava<lo 11r!Pq1ii>n . •  llas e/la 
sera. rcalntell e, -rn,ccra 110 sc1t '' hégui11 '' velo apaixonado sercs
triro que li1c <lcv.; la11las lloras amaraas e ri quem a sua inro11s
ta11cio fe:: rcvirn1· o j1li::o! 

.. . .  
,llas 11a faran<lula ha varias tyl)os. alem <Lesses, cheios 1io1· sita 

i-cz <le espiritu!Ll int cressr. Pantalonc. v�r c,urnvlo. Que <lizem 
acue as chronicasf 

Vejamos : 

. . Pantalone nasceu en, Veneza. Tomo1t, naturalmente. o nome 
<Lo vatro11 o <lessa ci<lade, .São Pantale<lo. Pantalone é l-ibiclinoso e 
antro. Usa vestuario doutoral e 1l>n casaco 01wrneci<lo <le botões. 
E' victima <le todos os Arleq1tins  <lc ltalia e <le tortos os ,',capius 
<IP F'rança; co11f1rn<lc-se co1n o Bartholo <la " comeclia sostcn1tta"; 
1,assà velo Jacquenirn Sa<lot <los sal"i1nbancos francezes, va,a ap-
111·oximar-sc elos Gorgi/Jus e dos Sganarellos <le Jfoliére. Shakes
vcarc o clescrevc,i 110 " Como vos aora<Lar". 

01,·ro I>rrwIwII1·m curioso <lo on,po é Sca[Jin. que .llolifrc na
tziralisou frr1 11ccz 11as suas c11r,raçarlas e famosas " Velhacarias <le 
ScaJ)in·'. 

Scapin ,, o criar/o astuto. velhçco e intrigante, "q1w âcfcn<le 
os i 1 1teresscs <le quatro na,norados contra os i11teresses <los ,·espe
clit·os voes" - ourante-nos um <le seus biographos. Logn, csca
l)ar âs conscq1ie11cias ele u,n atrevimento se1l - bater cm Gerante. 
1,ac <lc Hy<icintho - lan�an<lo m<lo <le mn ltabil estratagema: fa
�c,1</0-se con<luzir aI>1iare11teme11te ,noribu11<lo ri vrcscnça do rei, 
e o/Jtcnrlo, <lesse 111 o<lo, o vcr<lão ... 

Por slla causa. l'ic,.,-ot. que , rn llio bom e l!io ingc11uo, f,·::-s� um comi1anhcii-o de ScaIiin q1w tan,bem cai1t nas graças do 
cruel e »uio. ornial M oli<'re joi Srara,nouche. 

A 1l ela ir de la I1,11.r, 

M on ami l'ierrot ! 

Prne-rnoi tn plume ; 

Pour écrire 1m ,not . . .  

Jfa chandclle est mnrtc. 

Jc 1i'ai plus de fr11. 

O urre--moi ta portc. 

Par l'amour <le Dicu:  

Au  clair <lc la lunr. 

Pirrrot /ui rcIio11dit : 

Jc n'ai pns <le JJ/umc. 

Jc suis <lans mon lit. 

l'as clle:: l<t voisi11e, 

Jc < rois qu·e11c y cst, 

Cor <Ians sa c1tisinc 

011 tal Ir orique' .. 

Xão se 1)0lldC a i 11(11, avurar. ao crrto. a vcr<la<leira nat•o·czrt 
cios sentimentos <lc Picrrot. Para uns. e/Ir é 1w, pobre idiota. u,n 
romantieo exavgerado. 1t1n son lta<lor " demo<lé". Para outros, é 1w1 

turbar o i<lyl/io ren<loso ... Para ntttros. finalmente. é isto apenas: 
o,·aa<lc finorio: conhece das relações i11ti1nas entre a sua ama<la e 

Arleq1Lim, e fecha os olhos, fin(Jindo nada vercebe1·, vara não ver-

Tibel'io Fiorclli. que foi o pri,nciro a vsar o nome de "Scara
,,,,,wcia", era filllo de Sylvio Jhorcllo. o " capitão Mata,nouros". 

Scw·owoucll<' n-a 11 111 mixto <lo capitão e <le Arleq1tiln. palli<lo 
como Pierrot, e t inha as sobrancelhas 11111:ito negras, o bigorle e,n 
11arc11tltesis r sempre uma gui tarra ao lado. 

llfezzetin esr,rcvctt-llle a . . Vi<la", mt1na ob1·a hoje classica, /Jlt· 
1,licarla e,n 1G94, isto é. pouco <lepois da ,norte. em Paris, <lc 8yl
rio Fiorcllo. o cnador do perso11age 11i. 

. " . 
Eis alli. cm ligeiros traços. a llist o,·ia <lc l'ierrot. de .1rlequhn 

e Colombma, e <le .,cus l)arc11tcs mais proximos. tnl como 110/-a 
,ontam os I·clhos cllronisws. 

l'ierro/. Arlequim e Colombina. um com o seu olllrir mag11ar/o 
e a s1w face melancolica. outro com o se1t soniso meio desdenhoso 
e meio -iro11ico. outra <tin(la com aç1wlla sita sc11s1wl i11<liffcrc11ça, 
que é a11tcs 11111a i1111occ11tc promessa. acabaram <le bailar 11cstas 
1,ar1i11as. ora rIrnres. orn friI·0/as. tontos <la ,nascara<la q1w se an-
1,u11ci,•. a (lança com itragica ao Dcsti110. 

"Pierrot . . . Arlcq1<i11, ... C'olom/Jina ... Pantominw . .. Bone
cos • • • • , --- rlircio os leUores. E o va11110 cahirâ lentamente, triste. 
sob1·e essas Ires pcrso11age11s mudas do e tenw drama. como 1ona 
lagrima <le Pierrot Q1te Arlcq1ii>n fosse colher, com vollll)luoso cy
nisnio, no seio ent fl6r de Colontbina ... 

-----1 
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TRISTEZAS DE NOIVA 
Xo calix de Ullla ,·ioleta vrio morrer um ra io ele sol, o 

ult imo que se apagava no crepusculo. E a ,·ioleta en lutada, 
frita, assim, tumb3 ele um raio ele luz morto, ficou mais 
triste que a noitr.  O rócio constel lou-a, depois, rl(> g-ottas 
brancas como as lagrimas que banham o rosto d a  virgelll 
cloloro�a. 

Dr subito, appareccu no ,jardim, que a Ju:: ele prata 
ela lua beijava, a noirn linda a colher flôres e a violeta en
l utada cahiu- lhe nas mãos. Ko meio do ramalhete que essa 
noiva fez, a ,·ioleta sol itaria resp landecia na sua tristeza, 
t:omo a estrella na noite. 

- Xiío te parece que esta ,·ioleta é mais bel. la e mais 
triste que todas as outras ? i ndagou a noiva, do seu pro
mettido. 

- E '  o s,l'lnbolo ela tua bel leza e da tua tristeza ! res
pondeu e l l e. Deixa que eu a guarde, para me falar de t i .  

FROU-FROU . . .  

Quem sabe se e l la  não (, sepulchro ele algum amor que se 
foi . . .  

- E ntão, ,�, flôres tarnbem amam ? ! 
- C'omo Hão ? Tia f l ôrcs que pa1·ecrm almas de v1r-

g-c11s mo1·tas. 'l'alvc,,, na ,·ida obscura e las c·oisas essa vio
leta tenha t inho uma historia clr mul her mclancol ica ! . . .  

- l'omo cu ! pe11san1 a noiva l inda. 
E l ia, sim, t inha urna h istoria ele f lôr mclancol ica.  

.\ntes e le amar este de agora, na sua alma t ivera lagar im
menso, insupenwcl, immortal ,  a. imagem ele um outro ho
mem. 

- Deixa que eu guardr cs'a violeta, symbolo ela tua 
uclleza, da tua tristeza, para 1110 falar ele t i  ! d issera elle. 

Depois . . . Horas drpois el le foi embora, com a lua a 
bri lhar a inda no cé-o escuro, �orrindo a todas as tristezas, e 
a noi"a l i nda  soluçou longamente, inconsola\'el, a lheia a 
todos os perfumes do rarnilhete, abraçada a clle, o lhando o 
vasio que a l i  clcixára a Yioleta en lutada que o rócio da noite 
constellava rle gottas brancas, quando ella a colheu. 

João Vidal 3< C}ª Um ]10ll( 'O ( I P l i i�!oria r!o rnrnarnl 
E m  toda a antiguidade, os 

differC'ntes povos instituíram 
festas alegres. Assim, os egy
pcios tinham as festas de Isis 
e cio boi Apis, os hebreus a 
festa das sortes, os gregos as 
hacchanaes, os romanos as lu
Dercaes e as saturnaes. Ouvidor, 87 = Rio 
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• Festins ruidosos. dansas lu
bricas, fonm: vam Ó fundo des
ses regosijos. 

Por seu lado, os gaulezes 
tinham festas analogas. entre 
as quaes a denominada da " co
lheita do visgo ·•. que se cele
brava na quz.dra hibernal. 

Depois da conquista, os seus 
usos e costumes confundiram
se com os dos romanos. 

Essa necesiclade de expan-
ão subita para as inclinações 

grosseiras - commenta u111 
grave autor - essa explosão 
de folia passageira agracia tan
to ao homem aue a Egreja não 
tellitoU oppor01he, nos primei
ros tempos. nenhuma séria 
barreira. 

S.  Tertuliano. S.  Cypriano, 
S. Clemente de Alexz.ndria, 
S. João Chrysostomo, deve
riam mais tarde. é certo, con
dcmna r os prazeres bulhentos, 
'' devassidão que procura abri
gar-se sob a mascara". 1Ias, 
conclemnando o abuso. a Egre-
ja não trovcja,·z. contra as ale
grias. como bem notou um his
toriador da  época. Pelo con
trario. procurou até dar uma 
satisfação innocente a essa ne
cessidade natural. quer insti
tuindo ·frstas liturg1c,:s. quer 
lornandÓ a si a direcção das 
outras festas. 

O Carnaval da infancia do 
christianismo começava a 25 
de Dezembro e comprehenclia 
as festas do Natal, cio Anno 
Tlom e ele Reis. 

• 
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1 \  \[ 1 : 1  lt\1'.íü UE SI .\ l' l l l\ lEIR I FILI.\L 

Damos aqui dois aspecfos da inauguração da primeira filial dt1 CASA INDIANA de propriedt1de dos Srs• 
A .  L. de Souw & Cia, esfabelecimenfo este localisado no Lt1rgo de 5. Francisco nos. 2+ e 26. 

E' ret1lmenfe um esfabelecimenfo modelar no qual os seus prooriefarios confinuarõo éJS mesmas frtJdicções de 
sua casa matriz, não se poupando a sacrificios em beneficio de sua numerosa clienfela que dia a dia voe augmen
fando cada vez mais. 

Aos Srs. A .  L. de Souw & Cio. apresentamos nossos cumprimentos, fazendo vofo;, pelt1 prosperidade de 
seu novo esfabelec1menfo. 

• 
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FROU-FROU . . . 

POBRE "PENUMBRISMO' ' 
Fo: Paulo Geraldino, esse brilhante talento de bumo

rist.1 sen-ido po1· uma in tensa capaciclacle emoti,·a, quem 
inaugur-iu a molla das parodias ao " pen  um brismo".  Seu 
l ino, o " Baclalo l nnocentc", é, no genero, um modelo, bem 
feito e acabado .  Outro parodista eximio é o que public0u, 
no ' · Correio da :.\l anhã", sob o psendonymo ele "l\fall 'Ar
mée'·. urn poema a Blaise Cendrurs. Dizem que . e trata de 
um artista franeo-ital iano aclualmcntc nosso hospede e 
norn(; de reputação nos n1eios a rtísticos da Cidade-Luz. 

Eg,rnl a c:llc, na exponta neidacle da " ,·en·e", f., o IC'itor 
de "Frou-Frou .. ' ' que nos ma ncla os spgu i ntcs ,·ersos. mara
Yilhos0s claquillo que os inglezPs tão lrnm baptisara m ele 
sens,' of humour ·• :  

BARCA DA CANTAREIRA 

,\. barca de l'\'ictheroe 
Com o moinho ela sna 1·oda 

Moe 
a ngua, 

o mar, 
a Guanabara t.ocla _ 
Yão no arrastão 
'rainhas, 
Carapieús, 
Sardinhas, 

Hão, rão, rão, rã0, rãa, rão, rão, rão .  

Dentro, 
Bem do centro 
Do coracão JJH'I alico ria ârca, 
:.\lachinaria de barca : 
Eixos. 
Pistõc,, 
Emu o. bigorna P. malho 
X 'um , rabalho 
Apoc,, yptico 

Urran, grran. •rran, grran, grran, grran .  

Da chaminr as  ira la  n o  ccfo 
'J'uherculo-,o J, laringe, 
1 · 111 cachc•-Jl l z lc  fumo c l enso . 

C'N ,n•rdcado, 
J\Ia • , sYerdearlo, 
O céo e o mar, 
O 11, r e o céo . 

E o �acbc>-nc z sempre a voar 
1,0 ar. 

E l:Um elle, ao Ir.o. 
Papel, 
Chapeu, 
Ponta de cj_gin·ro . . .  

N. 9 

Subito - um grito 
Das entranlms do peixe que tem barbatanas de mP.tal, 

E '  um apito 
l·u . . .  uu . . .  uu . . .  uu . . .  uu  . . .  uu . . .  uu . . .  uu . . .  uu . . . 

Cantareira, cantareira 
Qu.) bel la  que és com as tuas 14 barcas 

(�ue �ão H arcas, 
Esperando por 1-± d i luYios . . .  

E a barca foge, 
Quasi não sr Yê. 

A Yicla é hoje 
A barca foge . E 

Desapa• 
re 
ce . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Qu<'m sc·rft C'SSC exotic0 poeta mysterioso Y pergunta
rão d,, si para -,i. dr certo, as leitora · .  Xão nos fica bem, 
desvencb, r-Jhc' o segredo .  Corn tudo, aqui vae, para as nos
sas amiguinha,. a '· cJri xa'· : é um rapaz alto, moreno . Usa 
oculos . I ndustria l .  Pilho de um illustrc engenheiro . 

-\s iniciac>• ! Xã0 é possi vcl . . .  Lembremo-nos de que 
a ,·icla é uma " florc;;ta ··, onde a gente muitas ,·ezes se 
perde . . .  

Novidades em modelos 

Disti ncção em fôrmas 

a começar de 35$000 

Ou:vidor
i 

105  e 101 
�1!:XAS � Uruguayana

i 9) e J l  
Cariocª i J 8 
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S pl ioto�1·aphia, arti,tic,h 111• in t!'ri or1•,. 111,• 1 10, 1·,>111-
mu ,11 <lo <PI!' a, dl' p�1 .,·,aµ:l'1h. mas niio 1111•11os in tr
.... ,,a ,i t<·s ,. dii:"nas d!' nota, !'011st i t 11r111 11111 �cncro 

ainda il Hlll(·o pxplorado. prin',·ipal 1 1 1 (' 1 1 I !' 1•1 1 tn• nú.-. "\'o,
J IHiz1'.- do nort1•, ern1 10 a I ngla l!'IT11. 0 1 1 c l!' ,t I ida de intr 

r ior  no lar  ou no " cl ub ·· - é mni to  
ma is  intcm,a do c iuc  a ,·ida das ruas. 
1•,sas photograph ia,; têm um rnlor i1 1rs
t i m a 1·1•l. doc· u 11 1p1 1 t os C[Ul' siío da pro
pria C'X isll • 1 1cia i 1 1 1  inrn do norn . 0lií,> 
nos esq ucça 11 10� dr qur t 1 1clo q1 1a 1 1 t 0  sa
hc•mos da ,· ida de out r 'orn ela l l ol la 1 1 -
da ,·r 111 dos qunclros clelieiows c111 qu,· 
os me�t t·es da sua pintuut nos põ1•111 dr
ante <lo� 0lhos os s<!n,; oriµ:inal·, • 
" channants'' inh.:nnn•s O clima ri�o
rosa 111('lltl' frio fez com c1uc 1•,,e e 01; 
tros povos Llas regiões -,eptentrionac� 
prcfL•ri"cm a tra1u1 1 1 i l l i1la ch• das �ua, 
grnnclt's �allt� tfo paredes lo11g11s ,. 
flÍlas. j unto a tllll foi:"iio, úlll'ÍllclO ,l l1•i
Lnra da Hih l ia .  ou lwberHlo o seu caii1·t' 
dtl ' · bolz", f'lll rt, o� par,,nks ou no ·' r .o
barct'', ao bulício e ao atropcl l c ,  das 
l'lla�. 

Já co111no�co 11ãu .tcontece -J mPsm 11. 
Níio que niio a clorcm(,s a Yida d e� fa
m i l i a . Pelu cuntl'ario . Sob rssP ponto 
clr Yista, somos até '· essencialmente elo 
rncstic0s" ( dest:ulpem-nos o plagio !'S· 
ca 11da lo.,,o) . l\Ias, in felizmente, o calor 
só permittc as nossas reuniõrs fa n , i l ia  
r<'s , , .  ao  ar l inc . E assim é que nó� 
temo" por habito nos reunirinos !Hlt 
nossa" tracl itiomH', , a randa,. c!'rca

da� ele trepadeiras cm flôr, e de owl,· 
cost umamos go�ar das delicia� de uma 
bôa pule�tra, após ao alm0ço, on ,l1 1  
enl!antamento rlo nosso luar  mara,  ;Jho
�o . . .  quando faz lua r .  Xem por iss" 
cnt retauto, dt•ix,t de merecf'r o i c e ,..,,., 
t·H l imulo o gl'nrro de phowgrapltia ,q• 
ti:-; t ica ele  que é objreto Pstc ar t i g-,, . A 
1,1·01·a de <111e nós i nt<:ressantos por l'l lt: 
e o dcsej11n1os 1·cr drscn ,·o lv ido e pro 
pngado entre nó� está 1 • 111 qul, i l l ust rn 
mos, hoj<'. a 110ssa pagina co1n um ln'>· 
:n, ifico 11 1oclrlo do mesmo . Ellc 6, na 
,-,ua �impl icidaile. on antes J1a sua b,·1-
le:za, uma prrfei<;ão citie ue1 1 1  111<•rc1·,' 
n 1ai� do qur um si1nples mom1•nto d" 
uttcTl(;íio : 1:llc merece: �r,r di  1·,ilvadu. 
••,t 1 1d 1 c lo. i11 1 i 1a c lo . E 1· eom e,�l' inh,i-
1o  (I li!' o ('.•lit 1 1 1pa1110-. O..: drmai;-; • · c- l i 
!'lu\, . . d(',tn ,(•(·l;i"[o não prec·i,-am <IP 
qup I l i(•;-; t r,1<·Pn10- o t·ommo1·i<1o elo-
gio. nrm 1 1 1e:-1110 dr que l]l(';-; fac;; 1 1nn.-
a protornlllll· aprr-enia<;ão. 

FROU-FROU . . .  

\ \\ 

Quem 1 1 iio s<, srn t r  i n l'a!lido <lr um " fris�on n0 111•ca 1 1 "  
drantc ·la plas t i ra  solwl'lrn dessas dua., mul hrrcs. urna rla� 
quaes apena, nos dPixa YC'r - a Pgoi,t,1 ! - o sc•11 cl 1 • l i
cio,,;o e in ,,ompara\'!•l busto ? 

.\s pliot,1i{1·a phias d<' mulh<'res - dr m ulherrs formo
sas_ b!'lll entc·ndido . . .  - t[•m s!'mpre. por mHis bana<•• 
qur spja m .  111.' r1H·a 11 to  i 11 1•xprin1 i ,·el e incdito . C'omn qnl' 
em tudo t inhil razão o 11Htg-na11 imo rei  Francisco : " Sou
,;ent fc 1n,n·- ,·i, r ic  . . .  " 

RECANTO DE SALÃO 
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SORRINDO . . . PFil�lí NAO CHORlíR . . . 
{ Clichi3 gtntilmtnft ctdido3 pda " Kodak Br1uiltira limitado ·· )  
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Bi l l1etcs c lél Pau l icéa 
J

n•,T.\ :.tE:-.:TE airora, ,·esperas clr Carna,·a l ,  quan d;i já 
..;e ou,· , e, g:i rµ-a lha,· 1·i nolcnto da farandola gui a lhante 

ra .'a nelo- no, o, on1·ido, l'lll todas th Yogaes e já atrôa os 
�Il't', cs,,� trop{·l c l ,• hal lueinados (JUl' se approximam a bcr-

rn r  clrs11rn 1 1d ibul ados, a Js p in
t'hos <' requébr0..;, j ustaml' ntr 
ag-ora o pseudo futurismo pau
li,ta súe• Íl rua para mais uma 
n•z, p roclamar o seu genio sem 
f' im e a nossa ignora ncia sem 
fund o .  

r m  rieo fazrnclt>iro paulista, 
amador rle liter-atura nos mo
mcntJs ele ócio. houve por bem 
declarar. numa fol ha pe..,acla e 
graYe, que nós. pa ul i ,ta�. anda 
mos sem pre, em at·te e l i tcra tu 
rn. lamcnlaYelmcnte atmsados 
elP cincoenta a n nos. E logo um 
outro can1 lheiro elo R io  surgin 
aqni ,  tl'l'[Htdo nas columnas ,Jc 

uma " sc•c�ão l in·,," e. in ,·oca nclo 'J'hctys, ;'Jcpt uno, as �c
rcida-,. ,, entro, d,•us<', umphibios, alrm de Satanaz e elo 
a njo Gabriel bafl' n  palmas ao rumoroso homem ela hora 
c·c•rta. r disse umas coisas foias sobre as le
t ra. m1t·i , i 1 1aes . 

l �,o. a final. 1 1ão teria im portancia dP 
111aio!· . .,(' não !'<i ra o prOl't'cler incoh!'rente 
,]os noM,os i ncomprehcn�iveis '· .futuristas, 
p r0cl'Ctrr extranho  que se resume n uma 
ph  1·a,c· dos " rrl'<>ltaclos" e uos "eus 1wt ,,s 
�nb,t><J ut•nh•s . 

Qna1 1do foi da primeira " re1·olta dos an
jos", ha tt•mpos, no " :.\Iu 1 1 icipal", um dos 
mai� autori,-ados porta-rnzcs da falange he
roica lwrrou clJ canto elo sPu art igo : '· Dcr
rulwrno, o Olympo ! E expul;;emos os drm
sr;; ao som de um '· Zé P<!rPira "  canalha !"  

Po1  o brado unaninw < '  form ida1·el que 
r,•lJP'.l tou ela bocea dos incom prchenrlidos ! E 
qH:indJ t o(los imagina1·amos Ycr o Olympo 
eswlael., por urna turba ele l i teratos á bolshcv ista <' a nte-
1·iamo,, o palacio im menso ruindo n uma den·ocada phantas
ti r;a rscur,•eendo o céu com a sua poeirada mi l l cnar f' a tro

ando os espaços c0m o fragôr de sua 
quéda ; quando já se nos afiguraya 
vêr Jupiter ma is côxo que Vnlcauo 
por ,·ia de um calháo qne lhe tor
cera a;; garn hia e Y cn ns com a 
•• maquillage •• estragada pela poei
ra. fuµ-inclo  cle�cabcllarla e em prllo ; 
q 1 1· 1 1 1 c lo esp!'ra rnmos l'Cr surgir ;\[j. 
1 1 t•n·a elos esl'Om brJs com o môe ho  
cn 1  frangalhos e a sabedoria cm tra
pos, C' :\fart e' j ustif ica 1 1 cl o  sua alcu
nha ele. "Gra1·idns" a fu!:dr vergo
nhosamente com a lança feita sara
rolhas e o =uclo .feito tampa ele· ca
çal'O l a ; qnando. emfim, antrvia mos 
a côrte olym pica disparan,lo, aJ� 
pinotes. perseguida e apupada pe
los Fenianos e Democra ticos da l i 

r.rrat11 1  a .  fo i  com amarga decepção e j ustificado pasmo que 
c;instrdamo� est P  f.1 cto con!;ideraYel : a turba carnavalesca 
poz ele lado o '· í' • Pereira canalha" e deixou-se ficar no so
pJ do 111orro a 1.1zer languidas serenatas aos doze densPs 
olympicos ! E ahi,  impotente para galgar o Empyreo, ora 
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i 1 1 1·<wa as !!T'H:a, ek \'pnu,. ora eJi..,para um pala l"l 'ão contra 
, fop i lcr ; {1s v.'zt •·, ,upplica,  outras YezPs i mpreca 1 

r:01 1 1 :> l')l.plic:ar-sp tucs i ncoherc11cias ? 
O art i,•uli�ta da "set'<;ão l inp'". orador popular dos 

" nu•l'l ing -.,' l'Ontra o l'as,aclo. aehou dP 1 1 1 e• lhor · 1 1·i,o cont i
nuat ac ,1 1 r , ; , radado t•vm as T h t• tys e a s  Occ-anidl'S e compa l'('· 
cc• cka 1 1 t (· clr ntÍ� (•,h ibindo sua-; rcl a,;ões d i 1· inas, faze11clo 
,·c•n i ,h ao 1·1' lusto u njo Gahri,• I . ao  antigo ::-.a tanaz, aos rc'-
1 1 1 o t in ini ,1 ;  TritõPs. l' hPrrando. 
i 1 1 c l ignacla nH'n te, q ue o Passado 
r uma ign,Jm in ia  ! 

O autor e la " Paul icfa D1•w·1í· 
rada ·, não desgosta ta m bem dri 
l'Hz< 'r suas d igressiíe•s retrosp(•· 
et in1s p!'los domín ios empoPira
do, dos tl'm p0-; idos, e. então. 
1·p 1 1 1 ol-o a i rosamenll' fazl'r o 
"sru fu turismo", Pslmn,ia 1 1 e lo, 
com miios prJcligas, o tao"is 1 1 10  
c io lY Sl'C'U lo. a eita r Kua 11g
Dzu e Ko-Kiuen. Kon-Fu·'l'se'n 
<' 'l'sing-Di ! E q ua 1 1 clo nós, e·om 
ironia P lrdio, l hl' !'a lamos 1 1 a  
('osmo2oni•t ('hi1wz,1 ou  llw joµ-amos 1•111 c ima '' ('onful' i,1 l' 
fJ :.1,: reria l i smo .. o '· L i 1TfJ 'J'rim!'tic:o •• l' o "Li-Ki ••. o, Sill'Pr
do tes c!P Tí1,> l os ,,,l' farios cJp ;\[ell"Tst•, Lan-'l's{· ,Jll 1� 1 -0 '
J,'(i, o rsgu io  1·rilil·o sl' arrPprla com horror l' C'la 111 a ft ll<' (, 
pr(•eiso matai· sr o l'.:,,ado ! 

O a 1t t ,11· ,l,1s "· :\ f ú ..,.•,tra-., ·· p rt'ci-.,a ndo llHl Sl'Hl'êl l'-�(:) na �ua 
eol 1 1 1 1 1 1 1a ,oeia l ,  corn•u par�, a 1 ly tho
logia " ele lú rnlto1 1  com o filho ele 
Jlype•ri,)n  l' ele Ba,-.ilé:i. dr> cujo 1 10111e se a po
elL'l'Oll e a (!lll'lll deseja, agora, PXpubar d•) 
Olympo, pront 1·Plrnc11tn c•om um mbo ele pa
pel no coccix e nmas pedradas na cabc�a '. 
Faz cantatas languiclas í1 a ntiga Colo1 1 1bi 1 1a, 
al iuha n'rsos sobre o macrobio sl•nhor D,Jlll 
,Jmlll <', fiel á g:rey dos incom prrhrncliJos, 
preg", com furia, o assass ín io cio Passado 1 

O autor cl;i artigo co11tra os panli-.ta,, hpr· 
ra qn,· Pstamos e incoPnta  anno, a trazatlos 
1c1 . .  , ,,nf :a a 111 ão �Hicla no passaclo para -
ronf rn, l i zrnclo·sr a si proprio <' clrsl'C'spcila11-
do a, fa milias do ba i rro - arranl'ar o, s,•u,, 
a l.i,•l· l i 1·0- ela Greeia ant ig-a C' clar. na ' ·lfr
Yis ;a do Brasi l ''. uma '· hJmPrit•a  g-argalha

da "', �om mt · i 1 r :1 Jo, ,ISsim. um duplo assassínio C'ontra o fu
t uri-;n10 e a dece1H1 in '. 

Ora, crêmo:, eptt• t oda� essas incol1C'rPncia, são ab-.,olnta 
mente i 1 1 c-xpl ican i-, '. Sr a psrehiatria Yiu no futurismo ele 
! l l l porta�ão a cliatht>Sl' de nma clege1wr<'s· 
ce•1lC: ia nt'n·osa. a e lia cabP C'xplicar l'SSl'S 
rasJ� pa thologicos e tera tog:enicos q ut' p,· 
tapam, por completo. aos domínios aleg-n'., 
dt' uma c.hronica . 

Registamos a incoherencia unicamente 
pan dcelarar que 1 1 ã0 J.p1·amos a serio o 
'· futurismo" de-s,es :;C'nhores e para prelir· 
lhr�, pela alma de .J npi tcr, o obsequio tx· 
1 rrmo ele niio mcXl'l'Pm mais nos nossos 
C'mpoeirados figurões mytholog-icos. 

( 'a ntem. (' ll1 YC'r,o, l iYn's a belll'za tla 
ga�oJ ;na, far;am odl's á Yirgi 1 1 ( lade ela t,•
!Pg-r,q)hia, t cç:am rn,H lt-igaC's á candurn d;i 
" :'o:--.-trott '' , mas não se  e�qucr;am elas pa· 
la,Tas ,;ensa tas daquclle profundo ps,nho
logo que foi La Bruyére, ao fala r de TIH'O" 
pht"<\slo : "Xou� qu i  somrnC's si modprncs S('rons a ncicns 
clans quelqurs sicck . " 

E principalmente, (ah ! muitJ principalmente ! )  não 
clig�m :1:1 1;c,1 mai,, que são futuristas . 

B. B. B. 

- -_ 
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• 



N. 9 

Trnla n �f'llt<' lll" dizia (]Ue n:io clf'ixa�-:!-:f' 
fugir a op1w1·tunidad(' q\H' i-;e me apr('st-ntava, 
mas. minha m:le n;l(> 11 urria scahrr disso. 
A penas ntw s(• opporia �(' meu paC' me fos�e 
hu:--c·ar ri noitt• para nw trazC'r para c;u;a e se 
..\nt'?a me ac•omp:1.nhas:--<> aos en�aios. Parece>
me, porém, q UE' mam:"u• n.io fazia tal para me 
Oc-ontrariar nas pretenc;tll'�. porquC' <'l'rt quasi 
impossin .. •l atl<.'ndcr-sC' ao que ella cxig-la. 1\Ia
mãC> o qu(' tinha era nwtlo de 1\lr. ("unnin
q-ham. cuja 1·<•presenta1;:lo J)rofissional não era 
das nwlhon•s. )la� eu a1lulei-a tanto, tanto 
Ih(' ))C'lli (!ti(' (•lia. afinal, ('t'!l('U. 

Estava Tnmnl\·. t>ncio com carhumha e 
mamã(•, pn•oc·c•upà"cla (.'Olll isso, conconlou. isto 
(>, não dissp qU<' não. Foi um ah·oroc;o. Toda 
g-t..)nt • ele> c-asa c·ome(;OU a trabalhar no prepa
ro da minha roupa. Ht1m Raher por quê nem 
que uso lhe haYia de dar, pedi emprestada a 
.\nne a hoú dt..• pennas. 

E a1H·e�wnu•i-me no th<'atro. OR ensaios 
eram hotTh"l'i�. :\Ir. Cunningham tez-me re
petir <lc:zt.-�t>tt> vezes uma se-ena, em que eu 
tinha um trahalho rnawrialissimo. Foi isso 
!og·o na prinwira semana. A scena consistia 
C'lll <·u Ui-ar as 1>:llas <1<> um revfü v<•r que eu 
f"n<·o11tra,·a por acaso. (Juanrlo C'll<• me dis�c .. outJ•.1 n•;: ·· fiqw•i furiosa. 

�P o s:·nhor tornar a ohrig-a!·-me a 
faz•·r isto, outra dia, ('li nüo tiro as balas 
fiq UP sahl•tulo ! exelamPi. 

1-;Jlp riu-:•w. :\lais indignada fiqt1(1i C'Om o 
rir dPII(•. l·�ui para c·:u�a. t' Ptller1·pi o l'osto no 
tran·�st'it·o clt• Tomm�· a d1orar. Ellt• julg-ou 
qu(• ia JtHHTt•r l! ))01' isso (· (JU(' l'll dHH".l\"a, 
df• m:uwi1·a (JllP o nwdo st• lhc> pintou, ho1Ti\·el, 
no rosto. 

�\11·. l ·u1111lng-ham. afinal, c·o118('1·,·ou-mc. 
1-; • ahi 'JlH· a trag-edia <'011w1;a. Fir.t•mw; uma 
tourrn'•p <" t·II<• foi muito att<•ncio!io <·ommig-o. 
l �ma ou <luas vt•r.c•s t•ll(• me dis!-lP que eu 
ainda ap1·(.•1Hh•ria a n•pn•s(.•ntar, (lp maneira 
<1uc> fiquPi por alg-un!i diax <'0111 a C'ahec:a no 
ar. 

U.1,·ia ainda na c·ompanhia um c-av:.Llheiro, 
d<" nome Baldwin, que.• foi �etnpre muito ama
velvt•I commigo, fazendo ambos longos passei
os })C'l:t man h,1, a comprar cartões postaes, nas 

r 

dcl:t-lP!-1 que i:,mos Yiajando, para manrhtr 
para <·asa. 

E�!-IP l�aldwin c•nntra�sccna,·a commi�o na 
pe<'a d(' maior 8UC'C'esso da toul'l1(•e. Era no 
�eg-unclo acto, numa s<·ena ond<' :\Ir. Cunnin� 
,c:-hnm, que fazia dC' meu tutor. nos surprç
hentlia <' me falava assim: 

-- J íilcla ! RC's:ipon<la-me ! ,�oC'ê ama C'!ltf' 
home>m ? J-;lle . . .  1._;11<', é um hcllo rapaz. 

Con,·C'm dizer qll<" a plat(•a, a. essa ·1ltur:, 
ria P<'c;a, jú sabe quc, o tutor ama Ilil<la. qth' 
sou eu. e que elle C'n1barcarú para a .\.frka 
�<' eu lit•ar com Baldwin. 

C'omo (· de suppor, o tutor (• ca!-laclo f" o 
J)npel cl(' C'sposa dPIIC' C'ra feito por uma. moe.a 
chamada D'.\rcy, uma miss por quem na ,·icla 
rC'al naldwin esta,·<' loucamente apaixonado, 
não falando de outra pessoa n toda hora. 

-- Prefc-ria que o senhor não fosse assim ! 
di!--RC-lh<' <'U um dia. Eu sei C!U<' ella é honitu 
e rC>l)J'C'SC'nta como num sonho, mas, isso tudo, 
ainda a�sim, não <� caso para tanto. 

A rH;posta delle c-hoc-ou-me. Saiu-lhe assim, 
nhn1tamente : 

-- Ac·ha iS!'iO '! ,.; POI' (JU(• (:>, ('lltão, que a 
S<'nhc)l'ita antl'.1 !-"('lll JH'C' afflic·ta c-om o('un
ning-h:1 111 '! 

Di�.sl'-111<' isto. mal humorado . .  \chei 1yna 
c•oi.s:\ tão ali.surda qm• ,·oltei ao hotf'l Rem tor
nar a falar-lhe. 

Xc-.sHa noh.e, JHU'('t'C' mesmo (!UC' por azar, 
a,·antN·Pu-nw uma <·oí:..;a terrh·PI, na fiC('na cio 
ultimo ac·to. numa H<"C'na em qu(> nós esta
mos to,Ios comendo, P a espo!-ia (•ntra sabiosa. 
O landw t·ome<.;a t.·om mehlo t.• eu tinha que 
dir.<•r p:tra .\Ir. ('onningham, as.sim que com<'
<�a ,·:•� H ('OIJ.l('l' : 

-- Estri tão amarg-o, como n .sl'nhor para 
mim <•sta !-'t'mana. 

:\If'tti o melão na hôca. <' no momento 
ml'smo t'm que <'11 llp,•ia falar uma dor hor
rivcl nw atacov 08 queixaes <' pareceu per
correr-mC' o cor))O torlo. A lin,c:-mt ficou-nw, 
C'omo qu<' paralysada e os dente� cerraram-r,;�
me h<'rnwticamente. I•"'iz toda a diligencia para 
C'ngulir o melão mas não me foi possivel, de 
modo que eu não pude falar para. 'i\I1·. Cun-
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nlng-ham qup olha,·a affli<'to para mim á es
JlC't·a que c-u llw <l(•s5;e a dt•ixa. 

Por fim, tm·nou a rNH>ha.;iLO de me respon
df'r mesmo sPm cu han�r dito nada, o quf" 
causou risos ahafados <' o fez ficar furioso. 
O n•.�to do aC'to, n:1o oh�tantt•, cmTeu bem. �'a. 
st·C'na elo .. Adt'us ·· , quando C'lle partia para 
a A friC'a, para a g-uerrn, ha um lwijo na bOC'a 
{I li<"' elle como tutor tinha ele me dar na sua 
ckspt�dicla. e t'll que j;'1 me ha\"ia lembrado 
d<' que o m<•u mal estar, dt.• quando comêra 
o nwlão, rn1o t•ra outra C'oisa que o principio 
de uma ang-ina, C'omo tin•1·a Tommy e me pe
g"t1 1·a sem du\'l<la naquell(• dia cm que cu cho
n1.va no ti·avPSS(lil'O elo seu leito ele doente, 
quiz a,·i!'.ar disi-m ,.\Ir. Cunning-ham pan1 que 
f'II<' me hejjas:-ic- na testa. afim de se livrar do 
c·ontag-io maior. E�sa !-i('(•na, porPm, era jus
tamente aq uella. que ell(' c•on�ider:l\·a a de 
m:lior culminanda para <•IIC" na J)C'<;a. e n.lo 
hotn·e meio ele• nw attf"nclt'I' . .:\'es!'ia noite, para 
maior ho1T01' meu, :..\Ir. ('unningham lJeijou
nw duas ,·ez('� ! 

Quando eu me abri com o ensaiador llop
per, q uasi fic·ou maluco. 

- A senhorita com uma coisa dessas na 
g:u·g-anta. v:w SC'r o diaho na cotnpanhia ? 
rosnou ellC' ))OI' fim. 

) )('pois. voltou a falar: 
- Pode !-l<•r que não sC'ja ang-ina, e seja 

apC'nns cachumba. . .  Ue um modo ou de 
ou ti·o temos q up dar um g-<•i to nisso. O que eu 
1hr posso affirmar desclp jú (• que nfw torno 
a dar mais a <.:unnin.�harn papel para con
u·asc•f'nar corn :t<·triz 110\'a, quando elle andar 
assanhado rom a pe�a. c·omo anda ag-01·a com 
c•sta. �•\gora, temos (JU<' a1Tanjar uma toura 
para a srnhorita !-iail· rc-sg-uanlacla do thc-atro. 

Xo <lia �-w:.:-uinte. C"O mquanto eu não esti
,·t-�sp hoa tlt• todo não mt• aC'hava tão mal e 
fui u·ahalh: r. 

Tornei a talar com o enRaiador : 
- Eu tl•llhO O J)€'SC'O<:o ('01110 O St'nhor está 

,·f·nclo. Inrhnclo <leRta nKtn('ira. YC'nho lembrai· 
fl11l' <•rn ,·e:,; elo nwhlo do ultimo acto o senho1· 
fac:a .servir hananas. que- l' m:i.is mal'iO para 
mfü:1ti.�ar. 

- �'Tas o puhlic-o vae notar essa disformi
clacl� do p�sc•o�o. 

Xüo nota. Xo se_�un:lo acto vou entrar 
<'Olll uma boú df' penna�. que eu tenho ahi, 
t• no ultimo arranjam-!-1(' um1.s fitas lar!Z"aS 
<l�• mouselin(' <• adaptam-se ao c-hapéo, para 
d1sfaq;ar. Yac• \'C'r como fic'n hem. 

IIOJlCl' c0nc·<wc.lou. sem ohjecção alguma 
<' o caso fiC'ou resoh·iclo a.ssim. Tudo elle 
accC'itou sem o menor prntt'sto ou múo modo. 
tt•rHlo me mandado, at{>, g(.->J(•a e outras C'Oisn� 
1>a1·a C'll tomar. :\t:elhoran<lo Rempre. dentro 
clP algumas �C'manas estava boa ele todo. 

t ·m dia. Bald\\"in. eRtando a son·er a li
monada. parou repentinanwnte e fez umn 
g-rnncle c-an•ta, na occaRiào da Rcena do 
tt•nni!-1. Perc•phi o que acontC'c-êrfi, e quando 
Plll' ,·eiu ao ensaio no dia seguinte appart'
C'l'U c·om um lenc;o de seda amarrado ao pes
c·ot.;o. 

Coitado ! Esta,·a mal. Esta,·a ruim 
mt-smo. Como ()U nunc-a Psth·era, graças a 
Dt·us. Todos o lamentaram com muita pena. 
O ensaiador Ilopper teve' ele tomar o seu 
Jogar, de ensaiar por elle. )Jr. Cunningham 
estava furioso. OlhaYa para elle como se o 
<tuizesse engulir vivo. Prometteu, entret.c'ln
to, que não clPixaria de tl'ahalhar ã noite. 

Antes elo PSJ)("C'taculo, ;\Ir. Cunninghnm 
man<tou-:nc• r<•<·a<lo para quf" eu fosHe ao 
(·amarirn dC"IIP . 

Fui c·om 11wdo. a trenwr qua!-li, mas fui. 
.\Ir. Cunning-ham e�ta,·a Pm frente elo es

P<"lho, tratando ela carac•tPl'izac;ão. Quando 
C'll <'heguei rar.ia elle o cahC'llo g-risalho no 
alto da cahN�a. Pant a f1·pntt' e naH tC'mpo
ras t•stant prom1>to. �\o ,·pr-ml' entrar. h•
Yantou-se c·m·wr.m<•rne l' puxou uma c-ad<'ira 
Pmquanto nw dizia : 

- Tenha a honcladp . . .  l · 111 nin111c-ntn 
n1wnas . . .  �() o tempo d(' <'li .t<·ahar dl· me 
arranjai·. 

Sentei-me P 1mr-;sei OH olhos pc-lo C'amarim 
'r1:1<10 em clC'sorclem. como (· <le �uppm·. Xo
te1 que na ))an•tl<•, fronteiro ao es;pelho. mt•�
mo clefron t<• deste direi nwlhoi-. como para 
ahi se reflet..·tit·, haYia um rt•trato numa mol
dura de prata. 

Prestei maior attençüo p ,•i que era de 
uma rapariga moc;a, hem lllO(;a, muito bo
nita, com um vestido preto muito chic. 

• 
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- A namorada delle na.turalmc-nte ! 
disse ('U ('Olllll1ig'O. 

Coi!-m suHcepti\·(•l de se pc11i:mr, porque 
elle HC'lll duvida havia de namorar nlg-uem, e 
a poi,;;i<::lo dC' deHtaqUC" da moldura mPtlia-se: 
pelos olho� de toda gent(". Desvit.>i os olhos 
do n�trato e olhc-1 pal'a lír. Cunninghan1. 

:\[C'!-imu antes d(•llp come<;ar a ralar, eu 
·jft i-;ahia o que ('IIC' rnc queria di:wr. Tinha 
urn 1>rcsC'ntin1ento (1ue não nw (•nganaYa. 
Apertei as n1�tOH, uma C'Ont1·a a outra, para 
evitar (1(' C'horar. c·o111 quanta fo1·c:a Pll Unha, 
e senti c·alafrim; da c·ahc-(!a aoH p(•s. Estava 
em summa l'Om um 111<.•do terrivel <1PII<" e ao 
nwsmo tempo tc•nlia unla ,·ontaclp t.•nonne 
de lhe P1Hlin•itar o <':thPllo atrús. 

- Ora hem. mi:,;s J .eonor ! c·omt•t;uu eJle 
voltando-se para mim e enC'arando-me hem. 
You dizer-lhe por quC' lhe rnandC'i pedir 
para vir aqui. 1�· Hirnples. A senhorita ten1 
representado muito doente e fatigada, e isso 
não eRttL direito. O que é que a senhora sua 
m:le vae dizer de mim quando souber ? 
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En a peor coisa que elle me pode-ria / 
ter dilo, aq uillo. 

Reclinei-n1(' pnTa tr.'ts recostei ,l u1.
beç1 na poltrona C' l'('�pondi soluc�a1ulo: 

- l·�u SC'i, :ur. Cunningham ! Eu sei 
que ·,ão tenho hahilidadc alguma p'l1·,1. 
reprPSC·ntar, mas, acho feio mettPr mi· 
nhn.. m:i.C' no tnC'io. 

Elle tirou o n•tralo da parede <-' pt>J-
o ac, p<, do espelho. 
- :":a<la disso, miss. Leonor. J\ fW

nhora c<Hnpletam<'ntC' enganada. J\ s,,_ 
nhora �mht\ re1wN;c•ntar, retorquio C'IIP hrnnd:1-
rnC'nLe, C' nhi (' que C'st:'l toda a clifCiculcla<lP 
pôdC' ac·1·('('itar. E' de,·C>r meu clP lNtlcla<h.\ 
falar-lhC' fü;,im. :\las C'sta Yida clC' thC'atro µ 
uma ··oi�a horrin•I e ('U gostaYa quf..\ a senho• 
ra rcr unc·i:H• �C' a ella. �Iiss Leonor, a H<•nhora 
é ainda muito c-n•anc;1 e pócle . . .  

�:lo o d<:'ixei aC'ahar. 
- •�ti t<-nho vint<' t: 11m annos l\lr. Çun

ning-han1 intc1Tompi então c-0111 11111 c•n1•to ar 
de deH�l fio. 

Deptlh; c-ontinuei. sem lhe dar t(�mpo a 
reatar o que elle mC' esta,·a <lizPndo : 

- Pro,·avelnwnte o senhor não tem gos• 
taclo d(' rne vt>r a n•presentar c•om C'axum
ha. mas !W (.• por c·ausa disso, o �wnhor bem 
sabe q U<" ns J)N-:;soas mais velhas tamhem a 
tf!m. Eu não sou assim, já, tão <•reanc:a como 
o senlt0r rne quC'r C'hamar. EsH:l mo<:a do 
retrato, ela moldura de prata n[LO ha de ser 
muito \"nais alta do que eu nem muito rnais 
edoHa. 

x�lo pude dizt•r mais nem eHJ)Prar quo 
elle me• falasse. 

Precipitei-me >ara fóra do <"amarim, e 
no pri1neiro acto, a quando da Hcena cho
ean te c1 ue nhi linha com a esposa. do meu 
tutor, ('Stive sublime, creio eu. Chorei lagri-

rn:u-:; n. val<.•1· (' ohtive uma C'ha1nada do pu
hlic'o. 

:\las eu c·onfeRSO ! Sentia-me extrema· 
mc•ntc•mc•nt<' infrliz. lnnumc•1·os pensamentos 
me povoavan.1 a <'ahe{!a e os mais de!-ien<"on
trados SC'ntinn�ntos me dominavarn. l�m ad
ma cl<' todo:-; t� mais definido. mais ec-rto. 
justifiC'aclo ou ni"'to: um oclio t•norme por :\lr. 
{.'unningham ! 

Outra icl(•a fixtt ainda: a dt\ não voltar 
mais para c•:um ! 

Dia8 d(�pois ,houv,e urna 11c 1va. catas
ti·ophc- na conpanhia . 

l)p,·o cliZPI' antes ele tudo (IUC' Jogo no 
pl'Ínwiro a<'to da J)e(!a hada .uma .. �e-ena 
de c·asam<.•nlo. achando-se o palco armado 
c-om uma pon;tw ele me!-ias <'1H'ias de pre
i-;entf.'R. 

2\Jiss D'Arcy, de quern j[L falei devia d<· 
entrar e olhar para aquillo tudo e dizer : 

- ('omo l'!-itú este garfo sujo ! 
J)ppois diz(\I' naturalmentf.' : 

- ..\sparg-oHpiddes ? 
Quando c·l1h J)l'Onunciou ·'Piclke-s ·· , olhc,u 

para mim, e t•u vi a tram,form�H!ào que se 
lhe O))<"rou no rosto. até st• tornar ele tt:>r
rivel a!-ipec·to. OC'pois. clbfan;aclament<", deu 
uma. e8pe('ie- <IP apertão no pt•sc•o1;0, como se 
nel1e S<'ntis�w alg-uma coi!-ia de- mais, mas 
c·ontinuou a l'C'JH'C'Sentar sem se dar por 
aclrn<la. 

O aC'to foi dt><:orrenclo como de ordinario 
f1uc·t·Nlia (• na sc•ena e111 qup no� en;:ontra
mm-:; ambas no fundo do palC'o, miss D'ArC',r 
tornou a fitar-me. e então nfw se conte\'e 

- Peqtwna n1irn ! dissc·-nw <•lia, fing-indo 
que m<' mostra ,·a um casti<;al . . .  \·oet' es· 
tragou a toul'll(•c•. l•�sta noit<• mC'Hmo eu con
\'<'l'SO C'Om Mr. ( 'unningham. Ntw posso mais 

Os olhoH dclla fuzilavam. Toda se con• 
traia para SC' c·onwr e não me dizer os desa
fôl'OS que tinha, vontade e!'-\ me atirar na 
<'ara. 

Lemb1·C'i-nw do que Baldwln,c·omo já. r·e
feri, C"Stav:t apaixonado por C"ll:t e que el1e 
rnal curado s(• aC'hava ainda da caxumba, 
l·�n ten<li q UC' não dc,·ia dC'ixar escaíxu· a 
oc·l'ar--iào para uma perfidia C" apnl\·eitei : 

- Xào predsa c.:onYersar <·om Mr. C.:un-
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ningham, cli!'lse eu ppg-ando no easti<:al e 
olhando pan1 C'l1e, de• modo a não ser nota
do 1wlo puhliC'o. Eu ,·ou para (.'asa ainda 
hoje. �\tas. <k qualquc•r m:uwit·a, c·onv<•r�w ou 
não C'Om �fr. Cunnin�ham, sc•m1>n• Ih<' <lig-o 
quP \• hom n..i.o pen!-iar tf'r :--iclo <'li qu(�m lht" 
])P�as�p a c·aehumb:l. ,\ i,.u,nho1-.1 lwm salw 
qut' n(is não estamos nunc•a j untas e nenl 
SC'(tU('l' nox a))J>roxirnamo!'I uma da outra. 
])p,·c- H•r siclo Baldwin q uc•m lhe p("g-ou 
.. isso "' . 

i,�ic·ou frita uma hi<'ha a tal miss I)' A l'<'Y 
Quando nw ouviu cliZ('I' aquillo. Xão (• que 
C'lla fi:1.(•!'ls(• quaesquer manifpsta<;õt•s do r-:;c�u 
de�('s])<•ro, porque era muito finoria e• nfto 
8P qu<•ria dar por adrndo c·om aqudla hi!-ltu
ria clo B:1ldwin. Fez nw:,.,mo ele conta (IUC' 
não c·om))r<.'h<•n<lt'ra a all u�ão. :\Tas c•u digo 
C' vi que pila ficou furio!-ia, porque nesse 
mC'smo a<·to havia J)Oll('O dPJ)OiH uma SC'Cl1U 
C'm CJUP <'lia tinha uma ,·iolt•nta explosão de 
c·olC"ra l' nunC'a miss l)'.\n•y a reprc!-icntou 
tão ao natural como ll('Hsa noitC'. 

O propi-io :\Ir. C'unning-ham olhava para 
c•lla satisf<.'itissimo C'Om o S('U trabalho. 

Eu ntw donni o rC'sto da noite, d<!c:idicla 
c·om() (l'sta,·:t a deixei· a c·cnnpanhia. 

.\'s quatro horas da manhã tinha todas 
a� minhas c·oi�as arranj:ulas e emmaladas e 
prepan•i-nw para �:lir. 

Quando mC' dispunha a fazêl-o e me cnC'a• 
minhava para a porta quP rlava do palco 
pat·a a rua (' que enL a !'lervC'ntia dos artis
tas, notd que• era a SPl'V<'nlia dos arti!-itas, 
notC'i quP no C'amarim d<' l\t:r. Cunning-han1 
hada luz. J,;�piei. Ellc l•s1a,·a 1ft. Sào saira 
do tlwntro. ("ornplic·;-l\·a-s<• c·orn i880 o meu 
plano 111• !-l.:1ir !'-ern me d<-'�J)<!llir de ning·uem, 
1mrqUl' o� stm·C's da jarwlla que deitaYa para 
o <.'OITt•clor por onde <.'U h:.t\'ia de 1>:u;sar es
tavam lc-vantaclos e �Jr-. ('unning-ham an
da ,·a pas!'lc·a rnlo, perto dc:-.!ia janC'l1a, (1(' ert 
para lú. dt• mãos nos bolso!'! (' c-ahec:a pendida. 

i !(�solvi a �ituac;ão C'amlnhando p(• ante 
p(• C' passando quasi de rojo eneostaclinha á 
p:u·Nl<' <IP fonna a cl1(• ntw me poder ver 
IH'la ja nPlla, 

P('nsl'i (}('J>ois na 1lu1t.;a \º<'!-ilida ele preto 
d0 1·<.>trato ela moldura (lp prata. e. talvez por 
c•star <·:u1sa1la e assuRta<la <'horei. 

Foi um <·ontentamt\nto c>m <.·asa quando 
eu C'ht"g-ut-i. C' os primeiros dois dias passei
os bC'm drwnte. 

Os q ut• se seg-uiram nada trouxeram de 
anormal (\ assirn suc·eC>ssh·:tm<"nte de n1odo 
qu(• Pll fui JH'OC'urando va1TC'r, tudo quanto 
St' ha,·ia passado, do lll<'ll c>spil'ito, csquC'ccn• 
<lo a 111inha carreira no palc-u morta pela 
<'.l<·humha. 

Pas:-;ou-sp alg·um tf:'mpo e a companhia 
l'l':.{l"l•:-.sou (la tourn(i.e. S(•nti uma certa emo
t:ii.o. t·mn i!'-lso, C'onfesr-:;o, mas C'Ons::ec;-ui liher
tar-mP cl<.>lla. sern grande esforço, affh·n10 
tamhl'm. 

.\ pstr(•a da companhia :innunc:-iava-se 
J)ara dahi a Ilias. xa n.•sJ)C'ra do dia marcado, 
vi <:'IHi-ar alguem na no!'lsa C'asa. Só tive 
tempo clP (\nc•onder um rt�trato. que eu tinha 
C'omn1i.�o. <l<'haixo ele umas rn<.·ias de 'l"onuny 
que eu estava 1,emenclando, quando e1le 
e-ntrou. 

Era 1\Jr. Cunningham. 
.\])l'lºlt•i•lhe a n1ão e tent(•i logo encond�r 

a C'<'slfL de C'OStura ontlc <"tt puzC:'ra o retrato 
tlclla. 

:\lr. Cunning-ham não se quiz �ent,..;·u·. Fi
c·ou ali Pl'l"tO, ao lado do fogão da sala. 
Olhou, J)OI' momentos, pal'a mim, St!verarnen
tC'. e d1..�pols falou: 

- L<"onor Você � uma pequena on-
cliahrada, mú. O que quiz dizer essa sua 
fuga ? Por que é (IUl' YO<·f tugiu ? 

- .:\';"'to linha outra ,·oisa a fazer ! pro• 
tcst<'i <'li inunediatanwnll.'. Esta,·a fiC'ando 
aho1Tt'l'ido, aquillo. Toda g-(•nte a apanhar 
caC'humha. 1â. por ando muito hem entendia 
(' a rad1aram commig-o tornando-me culpa
da. O st>nhm· não quer tirar o sobretudo e 
tonuu· uma l'havena <IP C'hft ·r 

Eu ntw �ahia C'xpllcar por quê. mas 
quasi nw falta•:a a rC'splnH.;ão. Estava ag•i• 
tadi�sima. Pai eC'ia-me estar com um medo 
ten·i\'(�I d,.lle. Ferviam-me as mãos de tn.l 
maneira qUl• mal puclt• <.leitar o chá na chl
cara. 

:\lr. Cunnin 11am dt'lxou-HP cair numa C'a• 
cleira e olhou en ,·,,.dor. 

Y!!ja se ha no mundo alguma coisa 

• 
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que �t..• possa <·01nparar <·om isto dP t•star em 
e-asa ! dis�w (•llt> muito st•rio est<'11<h•1HlO a� 
J)C'rnas para a frc-ntt•. XPmJffe r<'Jll'P:-;t•ntC'i a. 
SC'nho1·ita na imagina<::io, assiln : <'h{i, c
rC'mP11<los a p:u,;i--1ajaclos t•m meias, l'lll log-:u· 
dC' anelar <·01·1·pnclo �(•('a P 1\Iéea C'Olll urna 
companhia tlwatral. 

DPi-liw o <'ht1 ,  deitando-lhe um pou<·o ele 
Jlmào pois sal,ia que <•llt• g-ost.tYa disso, e n:1.o 
J't•spon<li nada ao qu<• t>IIP dizia. 

�uhitamC'ntP, �\Ir. ( 'un ning-ham lt..•vou a 
n11lo ao ou \'ido psquerd11 <'tllllO !-ll' :-;C'n li:-;sp 
qualt1 ut•1· <:oisa ali, um pou<·o transtornado 
clp rosto. 

Ollwi pa1·a <•llt• e ,·i t•nt:."io <11u· dlc lcm-
1wm j,í ,·sta ra .' . 

1-:�JH.'l'('Í lllll J)OUC'O qll(' Pile C'Sti\'l'HS(1 em 
c·otHlil;tlt•:-; dP nu• poder falar, e compc•c-i : 

�t>nhor . . .  
Olhou para mim 1H�rph•xo e eu c:tlC'i-m('. 

Cald-m(', poi·que �ó podPria fazer duas coi
i-;as. Ou (lpsatar a rir ou a eho1·ar. Chorai-, 
C'u n:i.o C'sta,·a muito l'(':•mlvicla pm•quC' jfL 
c•hp�: L \ a  lwm o t1ue tinha c·hm·ado ant<'s. J)e
�att.•i. por isso, a rir. �\ <'Ompanhia j{t n;1o 
t.''Rt:t,·:1 mais no dia. nuu·r-ado ! E ri. . .  Hi 

A mulher 

e o futurismo 

l:'.\l Ql 'ADRO D E  OLGA SACCHAHOI•' F NO 
"S.\ LO:-..r D'A t "ro�r:-..rE" 

O elemento feminino ,, uma das gran-
eles forças elas maiores - que estão 
operando a renoYação da Arte, no mundo. 

O bello e generoso movimento que. nas 
artes plasticas, se iniciou com a rebeldia 

do incomparavel Cézanne e se continua 
com a bizarria ele surprehendentes effei
tos ele André Lothe, tem em muitas mulhe
res o seu mais firme e decidido ponto ele 
apoio. Na immensa e turbil honante machi
na, pela qual se vae transformando o sen-
timento esthetico elas multidõ�. las são 
motores cios mais poderosos, peç , > mais 
subido valor. engrenagens da 1·1101· e[fici 
encia. :-.:ós temos, no Brasil .ima digna 

muito, prnquanto o grande C'unning-ham nw 
fita,·a PSJ>antaclo. Hi até <'llt• se abo1-rec·c•r 
c·om o nwu rir. t.• dt>)>ois se dl'saborreC'er e 
passar a 1·ir tamht>1n. 

�im senhonl ! disse ellC' cl(•J)OÍ8, quan
do Pnx ug-úmos os ollir>s e tomfunos foleg-o. 
Xung-a julguei qUp a<"11aria gra<.;a a uma 
trageclia ('01110 PHta ! J{t VPjO qu(' J)ÍJ IP 
fazer tudo q uanto quizer c·ommigo, miss 
Leonor ! 

L;,i(JuC'i um pouc·o atrapalhada c·om a ti-
1·ada clPIIP ma:-; d<'prcssa me 1·epuzcra, e 
pude dizp1· logo d(•pois : 

- •• Isso ·· não ha de ser nada. �Ir. Cun
n11H,d1am. \'ae n.•r t·omo ficarú hom de1>ressa 
t.• a eompanhia não rt•tardanl a <•stréa muito. 
"0!-i pila1·(•!-i da SOC'iP<l:ule·· vão fazc>r um Huc
<'eHHO. dPscanse. 

Era Pssc• o nomp da pec:a a. que eu tenho 
ft•lto ttw rpp(•ticlas l'<'ferencias. 

Sim. sim . . .  �:ttun.tlnwnlt• . . .  Eu f'S
JH"ro fiear hom dc:>JH'l'�sa ! disse• Pllt• app1·oxi
mando-s<' dt• min1. �\las, quer l-laht•r dp uma 
coisa '! " Os pi1an•s da sociccla<I<'"" f! o que 
mPnos nH• importa dt' ha uns dias para c·í'L . . .  
sr, sei qu<• me falta a dama, qut• preciso da 

representante ela moderna corrente: a se
nhorita Tarsila do Amaral . 

E para que as leitoras possam fazer 
uma icll'a elo novo pensamento e da noni 
sensibilidade artísticas reproduzimos o 
amor-quadrn "La fête foraine", com 
que Olga Sacchal'Off, uma das mais illus
lres sacerdotisas do extranho vulto, ron
coneu a ultimo " Salon cl'Automne " ,  ele 

Paris. 

. 1' IT!ôda dõs ehapéõ5 
As damas gregas, para ir ao rampa, usa

vam pequenos chapéos de 11alha da 'I'hessa 
lia. Como os gregos, os romanos prendiam 
os seus chapéos com uma correia, que lhes 
passava por baixo elo queixo. Essa cor
reia. lhes servia, lambem, para segurar o 
cabello, rinanclo elles o deit!lvam pam traz. 

L'm1 originaliclaelc, apenae: os romanos, 
quando se encontravam diante de alguma 
pessô.1 de ceremonia, punham á cabeça im
h,ed iatamente o seu chapêo. Era a maior 
prova de deferencia que lhe J)odlam dar. 

Mistinguett! a das pernas esp1-
rituaes .  

lcssa photographia ele Mistinguelt tem, 
na revista norte-americana ele que a extra
himos, este simples e curioso titulo: 

,llislinrf1te/t an<l Iler legs .. . 

l�lla foi tomada momentos antes ela fa
mosa vedetta desembarcar em New-York, 

FROU-FROU . . .  

mi11ha dam;l, l �t'(HlOr ! Xo dia ('111 (Ili<' \"()({', 
f<:_z a ))artidinha dC' fug-ir fiquC'i furic ... o. 
nao posso 1·<•JJl't's<•ntar m11is. Falanclo 1,w 
lhoi·. não posso n•presC'ntar. ni""to J)osso maiH 
vi\·p1· spm ,·oc·i• ! \'ovi• <IPitou-mp hem aH 
g-a1Tns, LC'otHw, n:i.o tc•nha cluvidas ! 

O que (· qup Pll po<l(•1·ia n•Hpo11<kr a um 
h,1nwm <Ili(• t•u gostava P me• falc1v,l clp�sc• 
modo"! Esq U(•C'i por c·omplt-to q UC' <•Ih• era ac-tor 
(• podia C>SLar l"PJH"t•sentando a maior tra.�c•tli:l 
ela sua vida. A J)l'IHts mp l<'mhrci que pile c:>ra 
sollC'i1·0 t' 0u t:unhrm. ('h<•g;uno-nos mais um 
pouc·o. um p:u·a o outro. P c•s1.P tomou-mo 
nos hrat.;os st•m que eu 1n-ntestasHe muito 
nt•m pouco. l)ppois . . .  X;io 111e JemlJro do 
n•sto. 

.\nnC'. tempos dC'))Oi!=. quanclo SC' annunciou 
o c-asamento, P que nw dis�•'(', a rir muito, 
QUC' quando <'llt' me tomou nos braços, me 
ouvira dize-1·-llw : 

Púde lwijar-me a ,·onlade. que eu 
não tenho nwclo. Jú tive a <"achumha e at;·m·a 
não sp pega mais ! 

FDl 

llary Nob(TlO Uinchart. 

cujos super-civilisados habitantes a sua ar
te preHtigios:t e encantadora anda agora a 
cnvol \·er na leia subtil da sua extranha 
fa�c·inação .  

:\las para a nossa collega newyorkina 
:\listinguett ,-. tiio sómente "the famous 
J<rench actress whose legs are saicl to be 

the mosl beautiful lhe worlel, an, re 
insurecl for .C 200,000 . . .  

Duzentos mil dollars ! Quasi dous I il 
contos ! 

gis quanto valem as "pernas esplri
tuaes" da rormigasinha breg�ira ele I a
ris . . .  

i\h ! os bons tempos ele uutrnra, •1 
que sonhava o pobre Villon tempos 1n 
que só havia cigarras, pelo mundo . . .  

• 

• 

• 

. . 

.. 
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,.., F u t u r i s m o  e 
REFLEXÕES 

Du 11110 coin})rr'l1rmlo luctn nuds i11gratn. mai.Y i11fec11111ln. 1nn1., 
r.�trril rio q1ir ( s.w• (]UI' tr,<los os rl ins se Iram. 110.Y jornacs cio Rio 
r• rir' sao /'(( u/o. ( 11 /n os rc1irr·s1·11 ta11'es ela a11 · ir1a r. <li( 1w1•a co,· 
1T11lc cs//,clic·11. carlr• qual pror·ura11clo l1111r((r 11n ridir.ulo os 111/r•ptos 
clr1, uu·nf,1 c-rni t ,.,,,.;,,. 

Que ,IM fl(liflll l'I. })OI" CXl'lnJJ/Q, que O sr . .llr'11otti Cid l'i<•ei,ir, 
cs!·nT,, rn, puro u�i,110 ' · pr,ssrulil'Jta". artiyos e 111,n is arf i!ft>s con• 
tra o." i1r1llos mrstn s <' os 11c1llos mo<lelos'! N que ta,n1J('m nos 
ar/i((II n que ú sr. ()w•nr G1w11r,bari11ú c11clin torlo um M1lr1J)( cio 
•• ,Jornol ,lo ('omm1 n•ir.J''. vara 11<'!7tff ta lr11 to a um rnpa:; Qllf'. tlc f,,. 
cto. o lt'nL r mufto - o Si'. Paulo 'Torres? 

:ft' n isso . .  wbrrt,ulo. 1nuita insinccri<lrzclr, Pergunto: ,� si11• 
ccr� n sr. Jfrnnlli 1111n1ulo sr r!i: " f1i/urL,l1t" 1 fn� a ((/Jolo11ir, rir 
Mari111tti. cl/1 q111· 11ao com1n.,-11 1·111/r11. })or<1111 11áo })0111/r ou })1Jr
q111· 111i11 o qui-:-. o r,, 11io elo fonni<larcl n 11ora<lor. e tanto 111io o 
co111 1n-1· 11cnrtr1• 1/UI' 11ao l//c sú11l1c assimilar a., ic/(•as! A11w11/ia -

,, u1w1 /lypotlH sr· - r11 q111• 1111111·(1 li 81ff1ln1bor11. rc11IIO /Jlt rll rt 
, 11fl e yrilo " plr11n p11lmão: 

111 oi1,1· 1il1ilosoplio 1/1• lo
dos " '  /l 'mpo.•• 1•!1/(' f1111<101i ,ima rrligi<io nora. A. s11a <1ou1.-111a (' 
rrcc/1, ,1 ','. Os srus wincipios ralem ouro. (J1irm nào sryutr Strr
drnbory está f6r<t da lei, fórn da 1•r,zão, fóra d11 h11ma11ida1lc. Só 
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81rNl,·1 1. nrq ,� . ,c..w1·rlcnborfJ. l(?rm 81ccclcn l..01·0 uão Trn salrru:ão.'"' 

Q111 lliri11111 1.• s ·"·n110n·s dr ,ni11t? í/ll 1ncl/1or: <Jll<' de 111/111 f11-

rir:1:1 o�: .�1·11 l101'<'S.1 

li caso 1:11n,1nl n.-i110 é. 11111 1s  011 111r110s. cr,1111/ a essr. Sl1111Jlrs

i;i,·,11,, pr,rt/llf' • ·nn lHrrou." com n sr. Ro1wlà clr Ca1-ralho. qur. aliás. 

f' l<i,J "f1 1turi."ífr,'' t uprzar de sr·1u,· rsforço:: ) qu,,1110 o brilhan t,· sr. 
:ll l' 11 ,> l f i .  o vcn<T<nHlo critico cio ",Jornal ao Commercio'' n<1o se 

c•11,v1 ri, me/ler ú pâr, a torto ,, a direito em todo trabalho rir arte 

norrr 11111· cllr 11ro})rlo. scgunrlo 1·011fcssa, " 11110 c11tc11clc ... " .l . .,im 

w 011 tcrr,1 ao 1>0!,r< ,10 Paulo 1't:J7TC�. 
Jso1,,,10 '11(111 mrio restriclo. 1n·ovi11crn110. <lc· literatos - 111 1ro

,.r«/a.1. litrrn/ o.,· - mr<lico., e litC'r<t/o., - engrnl1 ciros. srm fn�rr 11ar
lt' (l,: 11c111lumo "COtlcrie" . .  i;rm T)!Tlerrr<'t a ,,,·nli um. grro>o. não 

te, 110 lir,11r,'o mm rstc 011 11qurllr. nem sn1<lo <liscipulo 11,, 11i11-

0 11n11. l'aulo 70 1-rc., 1·ralisa. na sua " torre 1lc m m-Jirn". 11111n o/ira 

S<'ffllfl e 1Jrllr1. cm q,,c ha uma gran<le e 110/J1·r ])1Toccu1inç1io: fazer 
artr nur,,. fa:l'r arte rcr<ln<lrirn. "fazer arte". 1•111 s11111111·1. ('rrto. 

cllt· mio ( 11m la lu1 to 11rodir,io.,o. um, pllrnomn,o. Granllr cmoti

,·o. Cl/P não 7)()ss11r. 1·ntretanto. 11 11rnf1m1la <'a})acirla<le <Ir rmo(·<io 
,1c 111n l'crlainc, 01t ele 111n Ra1ulrlairc. Ncg11r. po1 cm. que cllc s1•ja 

um dN l>Ortns de maior sensibilidade que o Brasil jri prorlw::111. 

... 
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- é negar o sol, a lua, as estrellas. (' negar a evidencia ·das coIt• 
sa,!, f nevar a Verdade. 

A sua :'oesia e um tanto o u  quanto extravagantef Concorao. 

Mfla não nos PSQueçamos de que essa extravagan°ia é o Im1cu 

agir, !irremente. a sua dt:;iracla fan

,, seria romper o cq1tilibrio ncccssa, io. scrui 

lincla1ncntc mcclilado. Vct. 

rio que nos prcoccupa - a lucta entre o, 

ponto: tem razão os " passacl1s1as", os 

. Cada qual symbol!sa 1tma cpoca. E naela 

te ridículo do que esses confllctos entrr 

I /ar-lhes um caso. ele certo Clll'loso e 011• 

de sessenta annos, qI,e s<l abria 

s de hoje/ 

o era assim ... 
se lin h a  rergonha ... 

dia. Q1wl! Já ncio se pode ,nais v iver 

era contra o "progresso", pala era que cllc 

.,rn,prc 1•rnnunc iam. sublinhanrlo-a h-011 icnmc11te. Telegraph ia sem 

fio.' Gucr,.a cld,nll'a! .. tviação! Phonographor Transatlanticos r 
IJ-,-rot,Ic:s cumiul,os de ferro! 

2'11clo i111•r11ião cio diabo. tuclo obra elo elemonio. tuclo artima

nhas ilc Satana:; . . . ,� i um telearamma lhe chegarn <is mãos n/m. 

rnrlo, rompi'l o 1,o.,.ciro infernal: 

- O "1iror1resso" só serve para nrra11cur-1ws r, rlinhciro. 1'011, 

brm. Esse r,ob1·c homem quase enlottqucceu no rlia e,n que, por 

pil11eri,1, nos 111c manclamos retirar o tclephone elo escl'iptorio. 
- Como é t]ll('. então, pergunto1..i1os clle, afflicto, VOit Cll cui

(lar clfJ, meu� nrgociosf 

E la/J·r,11 a cabera, c11i:c1·gonhaclo r!c, sua fraqueza ante aqui/

lo contn: que tanto esbravejara, e rcsnrnngava. e blasphemai·a. cli

icnclo rlc si })ara si, talvrz. entre 11 1,·nilhaclo e despeitaclo: 

- Isso é mal.� uma arte ele Lucifcr . .. 
Sos to<los temos que t:il'er, quriramo.• 011 não. ct horu ac/11al, 

ct hor,. vnsrntc. Por mais "passaclislas" q1w sejamos - em lttc

ratu1·0 cm art<. em 1iolilicrr. em re/igicio. rm 1no1·a1. <'1n turlo -

11ão ))O<lcmo.• nunca fugir ao absol11to rxtmnho e elespotico clomi-

11io q:1n so/,rc os 11ossos actos e sobn a nossa rnntaclc e.rcffc o 

meio amliicntc. 

Ao mcsmr, tcmvo, o c111to intcllccl1tal pelo vassarlo. velas suas 

fll'anrl•',i figuras. pelos seus mais nolnl'ris Jeitos. ))elas irlras r,e-

11I·ro.rn.i com que ell<' llluminou. só rlrnota. e1n qurm o professa. 

r•ma 111)/,1·! e a1·fi.•ticri 111<'11/alirlaele. 

Nós 11ocl1Trmos arlmirnr verfeitronentc, as rleliciosas ".vil/1ouct• 

l<s" ele I n,r1011arcl. sc·In co1ntuelo resllnnos as nossas mulhcrr.• P 
as nossas filhas á mo<la elo sec1llo .YVIJJ. Não é ass,111. sr. Oscnr 
(;1Wnaia1 ino 1 

Sáo é assim. sr. Jlenotli <!•! Piccl!ía! 

MARIA DA GRAÇA. 

FROU-FROU . . .  

Uma i nteressante 

reconsti tu icdo 

h istorica 

Para u m  "fi lm" extrahiclo d o  romancr d r  Arthur Bcr-

néd� - ·' �Ianclrin" cinrmatog-raphista� fra nr('zes Jeya· 

ram a cabo uma interes,a ntP (• 1wrfeita reconstituição his

torica da côrte de Luiz x,, . 

Xas gra yur:is que publicamo.,., pode·,e admirar dua, 

scenas dt>ssa obra curiosa clr pacicncia, de a rte r de l'Yoca-

ção : uma, em que apparece a " l a  Cama rg-,> · • , uma da nsa · 

rin�, ('(•]pbrr da Pnoe;:, clan<;a para os co111· ints elo general 

3onret c1 'Et ig-ny ; outra . em C[llC se reproduz um concerto 

" chrz' 1 1 1me . ele Pompaclour, no caslello eh' Fontaincbleau. 

em presença do· rei . 

• 

• 

• 
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- • -"!,ande, o maior cncanL0 das lindas�'praias do Uio mara, ilhO!:,O, São ellas que, manhã cêdo ainda, as innHlem em 1.,ando!:, n1egre!:,, 
,�-�ffiíflo-as 'i?l! vida, de graça e de formosura, como num c1uadro grc(to, ou numa pastoral de \\'alteau os perfis leves e ondulan

�

s 

Lí 

• rrndryádas. Na orla banhada sempre de sol do Atlanlico, em Copacabana ou nos recortes smn·cs da Guana' aril fascina�te, 
cru Uotafogo, no Plamengo, ou do outro lado, em lcarahy, cllas são co1110 ,·isões de deslumbrante bellern, prendendo, /l i 

ca ptí, ando o oi ha r dos homens 

23 
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MA C :r\RAS 
E,1 tenho uma paixão louca pelos bailes de nus.-a r,,s. Tah· z 

tl.3 r;enh'JJ'.1 S ndo acreditem, mas é a expressão pura da ver•t:1cle. 
;\las t!u nl\c gosto cios bailes ele mascaras somente pela dõce 

felicluacle que clles me trazem ao esplrito, como numa linda mão• 
slnha multo b:·anca uma pitada de cocaína. Os bailes de mHcarJs 
têm. para mim, a sua face dolorosJ, a sua face hununa. t·m dia -- isso foi h:i. muito tempo - elles se encontr:ira,n, 
um esbelto, elegante, irreprehensivel no seu Pierrot verde-pallido, 
outr.1 encantadora e clelkiosa no seu discreto dominó de selim ne
gro. t.:1n OJH"·.1/C/J - ainda não se havia inventado o shinuny -
um 01,c .\IC/J ap11roximou-os. Elle se sentiu feliz ao enlaçar aquelle 
lindo corro de mulher. ��lia se sentiu orgulhosa ele ver-se a<lmi 
rada por um homem tão amavel, tão fino. l'ma hora depois eram 
como si fossem bons e velhos camaradas. Apenas um teve o cstru
pulo de não indagar o nome do outro. E para que? Não er:t me
lhor que lhes dourasse o idyllio daquella noite um pouco de deli• 
cioso mysterio? Xão era melhor, para embriaguez de seus espiri• 
tos e para exaltação de seus sentidos, que elles fossem um cleante 
cio outro a chimera que não se attinge, o enigma que não se dc
cifr ,, o ideal que está sempre fóra cio alcance das noss.,s mãos ·i 
Como ell�s não se amariam, mais tarde, ambos enrnltos nessa aclo
ra,·eI penumbra, nesse segredo que, sendo um crime, era t,tmbcm 
uma reclemr,çào! 

J<; elle pensava : 
- Eis a 1•1ulber que me fará esquecer, com o sim11les arrnlho 

hal'mcn,oso ele sua voz encantaclord, os soffrimentos horroroso:; 
,la monotonia, a tortura sem nome da vulgaridade, a humilha�ão 
tlegra.l:inn llo clia-a-clia! 

E ella pen�:1 va : 
-- 1::1s o homem que me consolarà das decepções grosse,r 1s 

tio matrin,onio. Guiada pelo seu amor, eu purificarei os meus pen
S<lmentoJ e �antificarei, no meu coração, o fogo ele volupia CJUP 
sinto arder em minhas entranhas, mas que o meu orgulho abafa! 
Bll� serü, para mim, mais elo que um impulso elo sexo: será a es
cada luminosa para a Perfeição. Só elle me fará digna ele vi\·er 
e me dará a ,·entura de saber esperar tra '.l(Juillamente u crepus
<·ulo qu� não demora em viver, com o seu cortejo de sombras! 
Ah! a pequena comedla sentimental claquella noite, naquelle baile. 
romed '" cujo i,p!logo foi mais tl'(ste, doloroso, do que o mais 
tri,t�. tloJoroso, dos dramas.. . A madrugada os enconlr;>u 11 1 
tnrasse ·, sob a vrotecção perfumada de uma trep:icleira em flõr . 
Foi essa a hora-terrivel, a bora�ratal, a hora tentação, a hora 
-diali 1 

Elia tremia tocla, como, que adivinhando o desenlace pungente. 
E! l<>, tumhen• tremulo, não occultava a sua emoção. 

Foi 11uando jogaram a ultima e lamenta rnl s,·e:ia: 
- E1: sou . . . 
-- Ah! 
E nunca mais aquelle Pierrot vercle-palliclo e aquelle dominó de setln. negro se encontraram na vida, elles que sempre viveram 

juntos, separados, no emtanto, pela mais cruel das ausenci:is : o 
desdem . . .  

Um dia lambem - e Isso foi ha multo tempo . . .  - eu a n 
n'um baile ele mascara�, mais joven ainda e mais faceira n:1 �ua 
vestlmE:nta de camponeza hungar:.. Que linda! Todos sorriam só 
de vel-a. E, só de vel-a, eu lhe sorri .  . .  

FROU-FROU . . . 

QUE INVENTOU 
:11:i.J ella, quando eu lhe disse pelos labios o meu deslumbra

mento f' o :neu amor1 veiu ter até o meu canto, tomou me elas 
mãos o ('ontou-me a sua historia : 

- F.llc partira na ,·esperd para nunc:1 mais voltar, nunca 
maisl IJeixara-a triste e soffredora, sem que uma unica palavr.1 
a1 m�no� 1hr poclesse, nesses primeiros dias amargos, suavisar-1t1e 
a amarg11r1, cio ahanclono. Breve, romperia o escandalo. Saberiam 
todos da sua fraqueza, que certamente chamariam ele levianclade. 
E todos .i condemnariam, sem piedade, sem indulgencia, sem cio. 

I.;ila estava alli para suffocar as lagrimas . . .  
- Que ra,e1 , meu bom amigo? �lorrer! 

Não. minha clôte amiga : viver! 
B c•ll., se afastou ele mim, baixando a cabeça num g�sto .:i 1 

re�igna11c, tãn humilde, que eu tive a sen3ação de ver deante tle 
meus olho$, naquella hora, naquelle baile, a pobre �loniqu? Ler 
bier das primeiras desillnsões e cios primeiros soffrimentos . . . 

l'1 ,  dia -- " is�o foi ha muito tempo - eu conversei com o 
meu ami.eo num b,1ile <le mascaras, entre wisky anel sorta. no .. bu•·. 
fet '', e um La 111?0 argentino - El luser/ano. ou Razon 5•, não me 
re,or<lo bem - no anqilo e soberbo salão illuminado. 

--- Fulana ., 
-· Aincia não :t visto? 
- Xito 
- A m,-sm:1 .. • Deve estar por ahi, dan�anclo com um qna:-

qu3r desse.; meninos. ..  \'eiu fantasiada de Ba-tr1-Clrm ... 
Houve um silen<-io penoso, que eu, porem, corajosamente 

rompi· 
- Não sei como a supportas . .. Ou por outra: romo lhe sup

port.as a.; attituJ<'s, o:, modos ... 
Fula.,a já está em edade de ter juizo ... 
O m('n �miro olhou-me bem fundo no? olhos. E assim me 

dias�· 
- Ta!Yez ignores tudo. Elia não é só rutil e leviana. E' mul

to mai� do que Isso: é deshonesta. Atraiçoa-me com todo mundo :  
até <·on, o meu proprio . .  chauffeur'"! 

Por que. então, nfw te separas della? 
- Porque n,io posso ! �!!la ,, t udo para mim ! A vicia? �!:tis do 

que a vida 1 :\Iuito mais! Eu não saberia viver um instante lon ;"' 
<lella, <JU sem ella. Que ciueres ? E' o destino ... Nfto te lembras 
eh velha c·an�ão, onde se aconselha a um homem que surpr�hcn
deu a espou em flagrante delicto de adnlterio - que a esquecesse"/ 
E não te lembras ela resposta cio pobre coitado? 

• •  Rsqdec·el-o.? �ão posso! �Ia tal-a ? Que nlJe ,·i ,·e1· sen1 ella ·t '  
E P.JSc : 1  meu c-1:so, meu amigo. 

g �wrrindo �11narello:  
l'rn <·aso liquido, como ,-� - . .  

1i:i1 porque. minhas exceJJenles amigas, cu tenho um.1 paixno 
101:ca pelos bailes ele mascaras. Não pelo que enterram de fulil. 
de íril"ui,>, ele vaidoso. i\!as pela sua face dolorosa, pela su:i. fate 
humana. 

.\'! senhoras conhecem a origem do t�ile de nuscaras? ;,.;:10 : 
Pois eu lhes You c-ontar 

Que1 : ,  invrntou o baile de mascaras foi o bom Carlos I I , o 
JJcllo. rr, de França, senhor poderoso pela extensão ,Ie seus li:s 
ta do,, p �J,: numero de seus vassalos e pelo explendor de seus 
thesouro�. Foi na sua tôrte, então uma das "1Jis brilhantes tle 
Europa -- elle era filho ele Carlos I. � ,,avio. e de Joanna de Xa• 
\'hITa - que pela primeira l"e7 Colombina, e Pierrot, e Arlequim, 
e Pantalone, e Sc,,p!u, dançaram as suas danças predilectas. 

Esse gtr,.iro de festas logo se popularisou por todo o con li 
nente, o.igmenlando a fama de Carlos II ,  que era, aliás, o mais 
jonn ,,.,s soberanos de seu tempo . 

Um hello dia, num Carnaval de não sei bem que anno, o po
bre rr.onarcha preparou no seu palaclo dourado um grande baile 
sumi:,tuoso. Nessa noite, mataram-n'o a punhaladas. Elle estava 
ves�icl J ele urso. 

Ma/Ilias <l'A11res. 

• 

• 

t 
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U M  I N Q U  E l� I TO L ITE RA R I0  

Dous .jon•ns t'St· 1 · ipt<H'l', franl'l'Zl'', l'ellrn Ya ril lon P 
lkn rique Hambaud, l'izprarn l ia poul'o, l' l l l re os 1 10 1·t• l l i.,1a,, 
])Ol'1as. au1 ol'l's dra11 1n l il·Os l' l'l' Í 1 ieo, das u lt i1 1 1 ·1s l,!l'l'il<;ii,•s, 
um il l <ilH'l'i1o que S(' l'('SUlllia 1 1a S('l!ll in1 l• Pl'l'l,(Ull1a : 

{�uai o nwstn• <illl' 1 1 1ai� in l'l 1 1 iu ,ohrl' a ,u,t 1·0 
ca<;iío ! iteraria. r po1·qul' ? {�1111,•s, na s1 1 1 1 opi 1 1 iiío, :is i 1d' l 1 1-
elH·ias c1ul' assi!!nala111 o r111110 da l i!Pratura l'O l l l l'l llpor:111 •:1, 
e que prnsa do rxgolallll'l lto ou da n•1101"1t;iio. po"in•i . dos 
gr 11,•ros tra d  il' inmH's ". 

t ·ma duas clezl' l las de i 1 1 t , •r1·ogados n•spo11deram, l' as 
StHts l'l)spostas a,·aha111 dp ser t't1u1 1 idas l'lll ,·ol uHH'. it 1naq.(('lll 
do <1ual Lul·ia110 :\Iaur,1 frz 11a Urrur ntr 1u i nll'l'l'ss,rnlis 
COllllll(' l ltarios. 

" {�Ul'lll d i ria l'Xl' lm11a l'I IP, Ps1 1 1 pl'fal·to - <JU<' a 
,iuw11tude. l' sobretudo a j n1·l0l l 1 1 1(ll' l itl'raria. ,. inl,(ra1a ? 
ConhPl'l'lll-sl' g-era(;Ôt's i 1· 1·l'Yl'l"l.'l l t l1-.; para l'Ollt O:-i rncstn• .;, 
prornptas a sal·tHlir o jugo lh admi nH;iío e a l'l'll l'g:u· a, 
mais Sl'guras i 1 1 1'lue11t•ias. 

l'onhl'l'l'lll•se tamhl'lll g'l'l':tt·tiP., pn•,11 111 p<;os:1s, í·hria, d l' 
i l 1 Ch•pe1Hll'll(' ia. u m  ta 1 1to lotlt'as e capazes de, l'O l l l  sua au
dal'ia, rsl'andal isar os " pont i l'it · c<'. 

'fa l  11iío (, o (•aso da j1 11·t•11t uclt• d,· hoje. ,J ú não ha 
"pontifi<:rs · · ; ha ,-,{unente ge11ios bons, l'U,jas ])l'l,!ildas se , •· 
guem p iedosamente : os mr, 1 l'l's siío os l lll'SI n•s ; 1 i,011-
geia-sr-os, jul :,(a-sl'-ns < 'Oll l h<• 1 1p1·o l < ' l ll · ia, 01 1  · anl t 's (·om hu 
mihladc e taln•z tom a lµ·um d is,·1• •· 11 imc11 lo .  

'l' i1 1ha 111os uma ju1·p11tudl' ,·,p1it·1t il'a, l' 1 1ãu o ,,dii, 111n,. 
Os l:-,rs. '\"a 1 · i l lo 1 1  e Ha1 11haud 1 1 1 1 l - 1 1  p 1 1si 1 1 , 1 1 1 1, l', parn q 11P 1 1 i 1 1  
gu<'lll o ig-1101·p, c-011sig·na11 1  as  drc-lara,;,i,·, det alhadas dos 
nossos prÍtl(• ip iantp, p11 1 lt'!1"1,. t' sl'th proll',to, dl' leali,m 1, 
l' ,rn, ju 1"1m,·11tos dl' f i l i a l  0l1t• l i l'lll'Ía. 

Esse " i ll(JUCl'ilo sobre os 111pstn•s da ,ioY<'II l i t Pra t 11ra " 
(. prodigio,a111 t • 1 1te Pdit' i,·antp ,, rehahi l i 1arú, aos ol hos dos 
l'spir itos t ímidos, urna í•po,·a por muito 1l'mp11 .. a lu111 1 1 ia h 
e f'a l· i lme11tc t ida 1 1a (·0 1 1 ta d!' t urhul,• 1 1 1a ,  t r  1 nqu i l l i ,anJo 
as a lma i 1 1qn iP1as, q l ll' t•r,·to Dadít ha 1·ia l".;pan tado . ( i r 1 -
c:as a Drus ,. ao pn•,1 i!! io ind ist•1 1 t in•l til' a lg-un1;1s ohras. a 
uo,sa l iterat ura não !-iP aeha an1Pnt:,ula dP tuna l'l'Yol11<:i'io ,· i• ,
lenta ; dia 1·m1 t i 11 u a  soh os 1 1 1 1,p it•ios la t rin chdl• Ba 1T1·,
Bo11 r:,(('t - ;\l<1 1 1 1Tas. 1 · 111a d i l' indadp em t 1 •ps pP,so,I'.; - 't lll' 
os · · 1 10\·os ·· ptH.'IH ú 1np,ma a l t 1 1 1 ·a t'Hl :-;t•tts ,antua rio, - !)1''' 
�idl' os destinos da Fra 1l(•a l itern ria de ho jt' . . .  l' d,· amanha.  
B,sl'S rapaz(•s todos 1,•111 nw,t r.-, : al g-u11s 1n,·,rno o, têm e1 1 1  
d(•111; 1sia, dPl l'n tores dl' um "' t rnst " dl' i.:·1·a11dP, IH 1 1 1H•1 1s l ' 1•pi
vind il'adon•s, <'Ili hl{wo, de uma hl•ra11ia fanta,ti,·a. 

Todos partil'ipam ele uma l''!H'l' Íl' d" apo1 hl''"L' da l i 
ternt ura an1, •rior a l ! J l -1-. :\las lal'S 1 ri 1 1 1 1 1p lrns podp111 ,,•1· 
durn1·eis ? O 111oyinH•11to na turnl  da 1·ida 1•01 1de1 1 1na os á ins
tahi l idadP. Os mcst 1·(•s não siío i:,(ualado, senão por in no
vadores rohu,tos, l'l l <•s  hem o ,ahP111 . () onulor qw• oril'11 1 , , 
em hn·Yc, a nossa l i tl'1·atura, ,ol' l' rerí1. ,ol'l'n•1ú i 1 1 f l 1 1cnl'ias, 
mas 11iío s('1·(t um disci pulo. 

• \-; piC'dosas rrspo,tas qut' nos n•1·plarar11 \ ari l lon e 
Hamhaud i l l uminam o.s dias qt1<' ,e s(•g-uiriío a llm dia <'Ili 
p leno apog'l'O. 1 nqu Íl•l ariam, l'n1 rl'tanto ,  si 1 1 iío l'ossc pl' I' 
rni t t ido suppôr que a C'lllO<:i'ío do, mais 1•loc1uc11 1l's dl' l l l l l l l' ia  
a i n1 1ninc1wia de um aclrus . . .  Xiío rn 1110, cn<·on trar  a <·on
fi,siío d isso IHt affirn1a1;iío, Yaria, 1·czes rl'pt't ida 1 10 d1·co1Tc'r 
do i 1 1 querito, de que as admin1,;Õl'., r 11H•s11 10 as p n•. l i lec,;õis 
l i!Prnrias ni'ío signi l'il·am nem dol' i l idaclp l'XCCs, iva, nem ,-;e. 
quer a a<:<:P itac;iío de um canon qualqu, •r ? 

\'a1· i l lo11 e Hamhaucl d irig-irnm-�e a uma .i 1 1 1·rnt1Hll' 
frl iz, l'arnre(• i c la  pelHs l'i1·<·umsta1H·ias, e (J tl<' 1 1 i'ío ICl'l' dC' sus
tc1 1hr l utas <·01110 as l'lll qllr se <'lll lH' llhara111 ,-;eus maiores". 

l:-,pria i 1 1tc l'l'•Nt 1 1 l l' l'azcr-sl', no Brnsi l ,  um i11,1nerito 
d<•,.,a 11a t nn•za . . .  

( \•rta l lll ' l l 1 (', os I IOS> OS ,ÍOl'l' I IX  hOllH' I IS ele IP1rns, I Ollg'(' 
de imitarem o drplo1·avl'I ex('lllplo de ,pus (·oll Pg-as d<' 
Fra11,:a. cl('sa ll(•a riam os n·lhos mestres, pass:1 11clo-l h,•s trl'
llll'nd i,,im,h cll'st·Olll JIOS(ll I',IS. 

l� , i , q ua ndo O l l l ro 111crit o niío t i l"Psst', a "' ('nq uête", 
teria P-..sr : dP dp,op i lar  o t'i !!ado da  l,!Cn l c>, (·oisa q l lr. ncstl• 
mara1 i l ho,o paiz, só o l0nn,pg-m•111 !h l it(•r:ito, l' o, polít icos. 

O Jl[lllf'll Ull 1 ) IWO i': l i� llú)I[\� rl·:Tlf'II I·:� 
.A <•rf? rH:� u orig-l m sohrf>n•tt urnl daH enfenuicla�les nos 

po,·os ele cost111.ws primlli\"o� faz 11ue entre elks se <·onecda ao 
homem feti<'hc- mP<lil'o, �a<·erclote e feitirciro - um lo�ar res
peitahili�simo <\m <'ada c·ommuni<la<lc. Dos karenos. por exemplo, 
diz-se que "qua,·do uma pt•s�oa eHú doente e>ssa gente os ho
mens fetiche Sf' eon1 1u-0111f'tte, mecliante remuneraçl':e:-; de cert� 
importanc·ia, a clizer qual P o espirito que provot'OU a enfermidade, 
incliran<lo que orrcrencla H� eleve faz<'r para o aplacar". 

l•:ntre os a 1·a11r·nnos, o medil'O, depois de ha,·er 11asrndo por 
un PSP<'< ie (1 cxtases, l'P:'ll ou �imulaclo, durante o qual suppõl• 
hav( 1· eHa<lo l'm c·omn1u11i, éH;i:lo com os espiritos, declara a natu
reza <1 o log-ar da c•nfermi d:ul<•, e ('Omcça a medicar o paciente, 
esfn•g:an!lo-lhe "º mesmo tempo o log:·u· enfermo, até ao momento 
en1 que diz havpr snhiclo o que c•ausava a doença, e o JllOStru em 
triumpho. (,<>raln nte (, 11111 aranha. um sapo ou qualquer Gutro 
reptil qn0 o BH1dil-o, 1rnra o c•ffeito, ei:-c·ondia na mão. 

l•��tes fadoa ilemonstrum q1w a união de duas funrc_:ões � 
um fa<'lO uornut: nas so. tlrdes primitivas. Quando as clc�nç'ls 
não Ftto proenr d,ts por dPt1!-it'S t·olericos, julga-se qu� pro,·e1n de 
demonios ([li<' h:tl itam no l'Orpo, e <'Orno clles tornam o corpo 
inhahil para tudo, é neclu.•�ario expulHal-os e desterrai-os, invocan
do espiritos .Etl'1f iorcs. 

Os <·urandl'iro:-: <lC' que t dtan10;-;, cli\"idem-He en1ª \"ari:.ts c1.te
g-orias. l7n� inelin,1 n1-�e para enc·antamentos e nfto c•r('-0111 senão 
em f,)rmu!as P talisman�. Outros Jll'(.lt'Onizam clrog:as. \l'I�, muitas 
Yezes, faz-se tt�o simultant•o ele meios natur�Ies e EObrenutur:l�S, o 
que incli<:a, J)rovnvehnentC', que o me<lko primiti\·o en1p)Til'O e a<'
c-idf:ntal, oue min ittra rt•mc\dios que ag-en1 phy�ica ou <"himica
menl<', í• 11111 Ill'l'!'urnor do medico profissional de hoje. 

�a China. cHe C'urioso parent<•�r· o entrl! o adiYinhc, e o me
cli<"o desappare,·••n 'llla�i por <"Ompleto, abundanclo os i;alrne>s que 
empregam uma pharnut<•op(•a heroic·. t extrahi<la ele di\'cr�as plan
tas ••,iJos eff<•itos produzem no <'Orpo sensa�ti<•s fortes e muit is 
iu<"idcndas <·omkas, exc.·c�1,to para o enfermo, de que transcreve
mos uma, conforme nos foi contada. 

PC'!'g-unt�t ram a um C'hint>z r •sidt•nt::, em S .  11�ranciH•o c!�1 C2.
lifornia te no SC'u paiz IHt,· ia bons medicas . 

:\luito ni:"to�. respondeu, mas ha um muito bom, o Dr. 
PinA, que 1ne ntlvou uma vez a vida. 

Dev('ras ! E como foi ? 
Ola, c·omo foi ! 1,;u taba um pouco <>nfelmo, niio e ? Fiz 

chamai o doutol llong Tu. Leceitou-me uma <lloga. Behi. l<'iquei 
peol. Fiz chamai o douto! Fon-Yen. Leceitou-me outla <lloga. To
mei-a. Vilei quasi defunto. Que susto ! Fiz <'hamal o cloutol Ping. 
Lespondcu que 11,,0 pocl ia vil, a sci;uil. Demolou . . .  dcmolou . . .  e 
1ml fim como elle não pôde vil eu me culei . . .  
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FROU-FROU . . .  

lí S B E L L É Z lí S D O 'T H E lí T R O 

\'era Freeman é uma das mais bcllas e graciosas ,•cdettas londrim1s. A sua celebridade data d� pouco tempo, 
mas já é enorme, principalmente, como é natural, aos circulos onde a gente . . .  finge divertir-se, "\\'hea 

�ly Ship Comes !fome" foi a rerista que popularisou o seu nome, como "Londoa Calliag" e ' 'Ta-
marisk Town" foram aqucllas cm que clla teve melhor opportuaidadc de cxhibir o seu 

taleat•> . . .  e a sua plastica. Agora, cm "Russiaa Blues•·, ',"éra Frcemaa está, de noro, 
perturbando o sangue dito frio, glacial, dos subditos de Jorge \' . . .  
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FROU-FROU . . . 

� 

(U M CONTO OARN A V ALESOO de Lima Barreto) 
De,·ia ser já. a t or<'eira pesi-.oa <1ut• lht• 

sentava á mezn. Não lhe era agra<la\'í'l 
aquella sociedade com desconhcc-iclos maH 
que fazer naquella Nt•gunda-feira dt.• t'arna
val, quando as confeitarias têm todas ai-. m('
zas occupadas e as cc-rimonias dos outroi,; 
dias desfazem-se, dissolvem-se? 

Se as duas primeiras pessoas eram cl<.'Ha
geitados sujeitos sem attractivos, o tcrc.'(" iro 
conviva resgatava todo o desgosto <':tUHado 
pelos outros. Uma mulher formosa P h<'tn 
tratada é sempre bom ter-se á vista, embora 
�endo desconhecida, ou, tal ,·ez, por l�!ó!o 
mesmo . . .  

Estava ali o velho Maximiliano e�qucrido. 
só moendo scísmas, bebendo cerveja, olw
diente ao seu ,·etho habito. Se fosse um dia 
commum, estaria rercaclo ele amigos, mafi. 
08 homens populares. como elle. nun<'a o sà,J 
nas festas populares. São populan•s a s('u 
golto, para os frC'qu1.•ntadores das rtHlR Cl'l<·
hres, cafés e <'o nfellarlas. nos dias cornrnun!-1; 
mas nunca para a rnultldào que dPS<.'C' dos ar
rabaldes, dos suburhlos, das provinrlns ,·l zl
nhas, abafa aquellN:s e como que or,;; afug<•nta. 
Comtudo não se sentia de!-1.locado . . .  

A quinta garrafa jtt se es,·asiara t• a sala 
C'Onlinuava a encher-se e a es,·a�iar-R1.•, cs
vaslar-se e a encher-se. Lá fóra, o falsN, 
dos mascarados em trote. as longas canti
lenas dos cordões, os risos e as musiC'as las
<'ivas enchiam a rua de sons e ruidos dt>�
cncontraclos e, dclln, vinha á sala uma sn.Li�
facção de viver. um frcmito de vida e de lu
xuria que convidava o velho prof<•ssor n 
ficar durante mais tempo, bebendo, afaRtnn
do o momento de entrar cm casa. 

E esse fremlto ele vida e luxuria QUl' faz 
estremecer a cidade' nos tres dias de !-1.Ua 
f(',Sta classica, naquclle momento, dlmlnuln
lhe muito as grandes maguas de sempre e,, 
sobretudo. aquella teimosa e pequl"nlna dt• 
hoje. Elia o puzera assim macambuzio e iso
lado. embora mergulhado no turbilhão do 
riso, de alegria. de rumor, de embriag-ut•z e 
luxuria dos outros, em segunda-feira gorda. 

O "jacaré" não dera e rnuito menos a c·en
tcna. Esse capricho da sorte tirava-lhe n es
perança de um conto e pouco - do<'e espe
rança que se esvaia amargosamente trnqu<•llC' 
ercpusculo de galhofa e prazer. 

E que trabalho não t ivera elle, dr. :'\la
xlmilfano, para fazel-a brotar no S<'u Jh•itn. 
logo nas primeiras •1oras do dia! Qut• dnt!-.
mas de interpreta<:õf's, de palpites. d<' exa
mes c-abalistiC'OS! Etle bem parecia um nu
gur romano QUt• vc•m dlzC'r a.o C'oro 11t·I �t• 
deve ou não offerec<'r batalha . . .  

Logo que clla lhC' assomou aos olhos. 
<'Orno não lhe parercu Cf'rto aquelle, nnve,:;-ar 
pre<'av-i do dentro elo nevoento mar elo :MystC'
rlo, marcando rurno para aquellc ponto - o 
"Jacaré" - onde C'nC'ontraria soce�o. abrlg-o, 
durante alguns dias! 

E agora. passado o "''voeiro. ondC' esta
va? . . .  Estava ainda em mar alto. já sem 
provisões quasi. e com debeis enerl!'ias para 
levar o barco a salvamento . . .  Como ha\'ia 
de comprar bisnagas, "confetis"'. serpentinas, 
alugar automovel? E - o que Pra mais 
grave - como havia. d<' pagar o vest Ido dt> 
c1ue a filha andava prC'C'isacla, para se mos
trar sabbado proxlmo. na rua do ()uvlUor, 
cm toda a plenlluclc ele sua belleza, feita (e  
C'llo não sabia romo) da rija carnadura de 
Jtalla e de umn, forte e exotica C'xhnla�rw 
sr-xual . . .  

Como ha\"ia dC' dar-lhe o vesti<ln? C'om 
aquelle seu olhar calmo em que não hn,·ia 
mais nem espanto, nem repro,·ação, n,•m rs
perança. o velho professor olhou n.i neta n. 
sala tão cheia. por aquellas horas. ti\o po
voada e animada de mocidade, de t'\l••nto e 
de belleza. 

Elle viu alguns poetas conhecidos. qui.1. 
<'hamal-os. mas. pensando melhor, rPRolvcu 
continuar só.  

O velho dr. :Maximiliano não se ranr.nu dC' 
ohservar, 1 1 111 por um, aquelles homC'ns C' 
nquellas mulheres, homens e mulher<'!-! chC'los 
de vJcios e aleijões moraes; e ficou um lns
utnte a pensar se a nossa vida total. geral , 
seria possivel sem os vicios que a rsthnula
vam. embora a degradem Lambem. 

Por esse tempo, então, notou ellc a i"Urio
sldade e a inveja com que um gruoo, eh� 
modestas meninas dos arrabal des examinava 
a '"toilette" e os ademanes das mundanas 
presentes. 

Na sua mesa, attrahindo-lhes os olhares, 
lá estava aquella formosa e famosa Eponlna, 
a mais linda mulher publica da cidadl', pro
dueto combinado das tmmigrações ltallantt 
e hespanhola, extraordinariamente estnplda, 
mas com um olhar de ab:rsmo, cheio de :i.t
tenções, de promessas e de volupia. 

E o velho lente olhava tudo aqulllo pau
sadamente, com a sua indulgencia de infehz, 
quando lhe velo o pensar na casa, naquellc 

�eu lar. onde o luxo era uma agrura, uma 
dôr, amadada JH•la musica pelo canto, pelo 
riso e pelo alc•ool. ' 

P�nsou. t•ntão, em sua filh,l. C'lodla - a 
Cló, cm fa.milin. - em cujo tt•m1H.•ramento 
e (eHio de <'SJ)irilo, havia estofo de uma 
gran,:le hctal 1·:.1.. LC'mbrou-se com cnsla n.dmi� 
ração de sua rnrnc vclludosa e palpltanlt•, do 
seu arnor ás dansas lubricas, do seu c•ult'l 
á "toilette" <' no JH'rfume, do seu fraco RC'llSI) 
moral, do !-.(.'li gosto pelos l icores fortes; <', 
de repente e pnr Instantes, elle a viu C'oroacl.1 
de héra. C'ohrindo mal a sua magnifica nudi.:'z. 
com uma pt'llt• mosqueada, o ramo dr tyrso 
erguido, dan�anclo, religiosamente lH>bcda. 
cheia d(' furia sagrada de lH\c<·hante: 
"Evoh(•! ' '  "Hat•c•ho'" 

E e�sa ,·isào antiga lhe passou Jh'lCls 
olhos. quando a Eponina ergucu-8t' ela mesa, 
tili ntando as pulseiras e lH•rloqueH C'nros. 
C'hamando muito n attenção de l\lmc. Ht•go da. 
Silva f!Ul', c.•m ,•ompanhia do rnarielo e ela sua 
t•xtrernosa arnlga l>ul<'e, amantP eh" t:unbo.,;;, 
no dizer da C'ldadC', toma ,·am sorvt·tN1, n11rna 
m,eza ao l ongi'. 

O doutor .ltaxi miliano, ao ver aqucll;1s 
Joias e aquC'11(' n•stido, voltou a 1cmhrar-sP. 
de que o "'j:H•aré'' nii'> dera; e reCit�ctiu, tal
,·ez com J)rof111Hlt.•za. rnas certo com muíta 
amargura. sohr(' n m:'t organização da no!õ.sa 
�ocíedade. :'\lnH não foi adiante e pro<'urou 
decifrar o 1•rohll'ma da sua mul tl11llca(;i'°to P.Jll 
Cló, tão mara\'l lhofia e tão rara. Como (, qu,� 
C'lle tinha po�to no mundo um C'XC'mplar ,l ,; 
mulher aHHaz vlrln�o e delicado C'omo P l'a n 
filha? De quo mystcrlosa cellula. fiua f-lahira. 
a.quella florPçüo exuberante do rcnwn. hH•  
mana? 

Vinha dl.'lh• ou da mulher? Dt• ambos? 
Ou de sua mulher só, daquella sua <'arnc 
apaixonada e S<'d"'nt a que trepida ,·a quandt> 
lhe recebia as l ições de piano, na <·n sa dos 
paes? 

Xão pôde, J>or(•m, resolver o caso. 
Approxirnava-s1.• -0 doutor And r(•, <'Olll o 

seu rosto de ldolo PC'ruano. duro. St>m mobili
dade alguma na Jlhysionomia, a<.·ohrend:l, 
onde o ouro do aro do pincc-nez rt•luzin. for
temente e lllurnl n:1Ya a barl>a ccrdo!-1.a. 1-; r'.\ 
um homem fortP. dt.• largoc; homhros, rnus
ruloso. thnrax �n l it·nte. saltA.ndo; t.•, St' bPm 
u ,·csse aH Jtt•rnas arqueada�. C'ra assim 
mesmo um l1Pllo (•xnnplar da rar.a humana. 

Lanh'rta,·a-.,t• ,1u<• C'lle foss1.• um haC'har�l 
vulg-ar e um dt\J)Utado obscuro. A sua falta 
de agilidadP intt•tlcctual, <le  mallenbil icladt•. 
de duc-til: lad,•. a sua f1·aca c·a 1lacidad(• de 
abstraccão (' ch•hil J)oder de <HHm<·lar ld(•a� 
não PNliam fol--S<' C'Jle deput::t.do e ha<.•hnrel. 
J�lle seria n•I , l'Rlaria. no seu quadro natu
ral, não na ('arnara, mas remando C'm uhús 
ou igarnR no!-! nossos grandes rios ou cll::J
tcndenclo nqu,•lleR fortes arcos de iry que 
d<•spejam frl•<'has h1•n·adas c·om <·uraro 

Era o Sl'll ultimr, amigo, cnlrt·tn.nto •> 
mais constante commonsal de E-ua meza 
Iucullesí'a. 

Deputaclo. romo t:\ fic0u dito, e ric-o, rc
present:L\·a com multa galhardia e lihQrali
dacle uma f<.•itorla nu\ns,;a do ?-:ortc, as salas 
bJrguezas: <', apczar de casado, a filha. do 
antigo proft•sso1\ a lasciva Cló, esperava ra
sar-se com clle, pela religião elo Sol, um 
novo culto rt'C'l\ntemente fundado por um 
agrimensor llhrnt raclo e srm empn•, .. rn .  

O velho l\lnxln1illano nada dt" clc.•flnitlvo 
pens:n·a sohn• uv•s projectos; não oa appro
vava. nem os renrovava. Limitava-se a pe
quenas rC'prlmC'ndas Rcm convicção. para que 
o ras:amento não fosse effectuado sem a ben
ção do sar1·rdotc fio Sol ou de outro qual
quer. 

B se ir,;to fn.?.in., <'ra para não precipitar 
as ('Ousas; elle �n!'tn,·a dos desdobrnmt•nios 
naturaes e <'11<':ldeiados. das passag<'ns sua
ves, das inflexões doC'es e detestava 08 saltos 
bruscos dP um <'Rtado pa,·a o outro. 

- Então, dO\ilvr, ainda por aqui ·t fez o 
ric-o parlamt.·11 tnr st•ntando-sc. 

- E' ,·crclad(>. J·espondeu-lhe o velho. E�
tou fazendo o ll"ll'll f.a.crificio, rC'zando a mi
nha missa . . .  l·�· n qu;nta . . .  que toma, dou
tor? 

- Urn - ilHHldrn" . . .  Que tal o Carnaval? 
- Conlo S"l111)ro 
E, depois, voltando-se para o calx1.•lro: 
- Outra ren·da e um "mach•lra", aqui, 

para o doutor. Olha: leva a garrafa. 
O caixeiro ntastou-se, levando a garrafa. 

vasia e o doutor Anel ré pergul"tou: 
- D. Isabel nã.o veiu? 
- Não. 1\Jinha mulher não goRln das se• 

gundas-feiras de Cn.rnaval. Acha-ns desen
xabidas . . .  Flrararn, ella e a Cló, cm casa. 
a se v:-eµarart.�m para o baile a fan tas la na 
c.·asa dos Silva� . . .  Quer i r ? 

O sr. vai? 
Não, meu caro senhor; do Carnaval, eu 

sõ gosto dessa barulhada da rua, dessa. mu-

sica s<•I ,·agC'm e syncopada. de reC'oR-recos, de 
pandeiros, d(' bombos. des�t' e�tri clulo de fa
nhosos instrum('ntos de mC'taC's . . .  Até do 
bombo gmno, mais nada! E:;;Ra harulhada faz 
me hem :\ alma. Xào irl'i . . .  Agora, se o 
doutor <iut•r ir . . .  Cló vai dt• J)l'l't:t mina.  

- Dt•\'C-IIW fiC'ar muito ht•m . . .  Não J)OSSO 
Ir; cntn,tn.nto, i n•i á sua rasa para vPr a sua 
fienhora <' a sua filha fantaslacln� . o Hcnhor 
cleYia tamht•m I r .  

- Fantasiado ? 
- Qu(' tinha '! 
- Ora, doutor : eu anelo �<•n1prt• com a 

ma!--<.·ara 111, rosto. 
E sorriu l(•ye com amargura; o th•putaclo 

pan•<'PU não comprehend1.•r (' oh!--1• r,·ou : 
- :'\(al-', a sua ph:.,�1011omla n,1o (, tão c.lt•

C'rt•pita nsslm. :\laximillano ia obj(•c·tar 
qualquer pou;�a quando o C't't.lX(•1ro chN�·ou 
rom a� la•hi<las, ao ternpo t•m q lll' :\1 me . R1.·
I; O  dn Silva levantaram-se' rom a 1wquc-na 
))ulC't', amantl' <h' amho.s, no <llz •r ela ricla
<l(• c.• m JH·Zo.  

O p:1rlanw11tar olhou-os haslantt• c•om o seu 
Rt�;..:;uro ar (h• quem tudo p6dc. ouviu qul.' ao 
lado diziam. - :'t passagem dos tn•s : ""mt'
nagt> á trois' . .  \ Rua simJ>liri dtHlt• provincia
na. não romprí'hencleu a maldadt• 1• logo d i
rig·iu-Rt• ao  \'f'lho pro(e!-1.�0r • 

- .Jantam l'Bl c-a�a ! 
- ,Jantamo,.� ; e o doutnr não qul'I· j'lnlar 

<'OTllllO!-l<'O '? 
- Ohri).:aclo. Xão me (• ))ORRln•I ir  hoje.  

Tenho u111 <'ompromisso st.•rio . . .  :\tas fique 
<'C'rtn, 11111•, antes de sahirC'm, l(l lrei tomar 
um wlskPisinho . . .  SF me J)('rmittf' '! 

Oh '. Poutor ! O !-.<.•nhor (· o nr1sso me
Ih lr amigo. N'ílO imagina como to<lus lá fal
Jam no �"1· 11hor. Isabel levanta-se .a. pen!-lar 
no cloutor .\nclri\: Cló essa, nt•m �e falia '. 
.,\tt• o l\u•ula quando O ,·t-, não lah'1; faz-lhe 
ft•!-lta�·. 11!10 (· ? 

- ('pm,i !�!-lo me cumula ele . .  
\ inda ha dias, Jzabt•l llll' dlSSl•: :'\íaxi

miliallO eu nunca bebi um Charnh<'rlin como 
es�<' ,,u·C' o doutor Anclr<- nos mandou . . .  O 
nwu filho, o Freei, sabe at{• um dos �q eus dis
cursos clt.• Pól'; e, de tanto l'<'l)C'til-o. creio 
que S<'i clP ml'moria varios trechos ell'lle . 

A fa<'P rig-icla elo iclolo com g-ranclc C'Sfor(!O. 
ahriu !--t· um pouC'o: e elle cllsi-.e, ao gt•ito clt> 
qut>m c1ut•r o c·ontr.3.rio : 

- x,10 •::\ a�ora recital -o .  
Certo Clllí' nclo . St:"ria inron,·t•nitntt'. ma<; 

não t•Htou impt•cliflo dt' dizc,r, a<1ul.  <1nc o �1.·
nhor lt•m mu:ta i maginação. ht•llas imagen:� 
e uma forma ma�nifica. 

- Sou prlndpi3nte ainda, por isso não n�f' 
fica mal a<.'l'l•itar o elogio <' ag-ra<h-cer a arn-
ma<;i""to.  

F('Z uma pauHa. tomou um pouco �1,� vrnho, 
e <.•ontln1.111u Pm tom con,·enlc.•n t<• : . - () !44·nhor sabe perfeitamt•ntP que e"1H· C1E:
clt' fm·r.a m,, prc11<le .aos spu i,; . . .  l'"m se1i.l i
mento aC'ima ele mim. uma r,;oll<'itaçào. alg-u
ma rousa a mais que os B('nhorcs puzeram 
na w'nha villa . . .  

- POIS" Mltão. interromp<'u, C'ht·!o <lf' com
moção, o nr. l\laximili.:i.no : :\ nossa ! Erf .• UC'11 
o copo (.• ambos tocaram os !i!C'US. rl'�tL1uclo o 
parJ!l. nwntnr a c·onYersa de�ta m:,nrira : 

H1•u auh hoje ? 
Não. l)(.•!-ic.'i para cspairC'C'C'r e.• '<'a,·a!•' . 

J�• rlura ('� ta  viela . . .  'Ca,vnr!' Corno (• lr1,,.;1p 
cliz,•r-S(' ii,;to ! :'\l:t.R (Jllf' Rt.• hn. eh• fa:t.,• r ? Ca 
nh .. '\-S(' urna mis1.•ria . . .  Um pro rN,.,.or <'1Jlll 
oit OCl•ntns mil r(•is o qu1• (• ? 'l'(•m-&.::;1• a f:1 -
milia,  n•J)n•seilla(!ào . . .  1·ma mi�1•ria ! ..-\ incl� 
a1;ora. rom tantas diffiC'uldadN�. (• flll" Cl,1 
deu em tomar banhos dl' lt•it<' . . .  

- Qm• ldPa '. Ondt� apn·ndt•u l!-.!i!O ? 
- 8t-i 1ft ' Elia diz que tt-m J1ií.1J r-.1•i c1ui· 

proprlt•cla cks. <·ertas Yir•uch.•� . . .  O <lLtho ,-. 

que tenho <lt• ))agar uma conta C'StupC'nda no 
leiteiro . . .  Silo banhos de ouro. (> qut• �ão � 
Jogo noM hlrhos . . .  IIojC' tinha tanta f(� no 
"ja0ar(• . . .  ' O eaixeiro pas!-!a,·:1 t1 1•lle l'f'<'om
mctHlou : 

-- T{altiom<'r0. outra ccrYcja. O (lout•Jl" nüo 
toma mal,"! um 'madeira'? 

- V:'l lú Canhou . doutor ? 
- Qual ' E não imagina q1.11• falt�t me Ít"Z ! 
- 8l' (IUi'r ? 
- Por q11t•m (•, meu caro: <lt· 1x1·-S..! disso ' 

Então ha. d<' Her assim todo dia ? 
- Qut\ u•m ! . . .  Ora . . .  !\"ada de Cl'l'imo

nias; (• romo i,;c recebesse clt• um filho . . .  
- Nada disso . . .  Nada dl!i!!i!O . . .  
Fingindo que não entendia n n•rusn, o dou

tor Andrõ fol retirando da cart(1ll'a uma bella 
nota, cujo valor naa algibeiras elo dr.  1\Ja
ximil l.ano ft.:'z-lhe esquecer t•m multo a �u,1 
desdita no 'Jaearê' . 

O deputado ainda esteve um pouc:1; C'm bre
ve, por(•m, se despediu, reitC'ranclo a prom•·s
sa de que Iria até â casa do professor, para 
ver .as cluas senhoras fantasiada�. 

O doutor :Maximiliano bebeu ainda uma 
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garrafa e acabada que foi a cerveja sahiu 
,·agarosarntnte um tanto tropego . 

A noite já tinha cahldo de ha mult.-:>.  Br.l 
já noite fechada. Os cordões " os Land()� 
c-arn avaJescos continuavam a pas/:lnr, r11fan
do. batendo, grit ando dese.sperarla111e11tt· . Ilo
mens e mulheres de todas �s côrcs - os ali
cerces do paiz - ,•er-.tidos de meia, 1,..1nitari•R 
e enduapes de J)E:nnas multicore>s, fingindo 
indlos. dansavam na fl'cnte. ao som de uma 
zubumbacla africaná. tangida com furi'\ t•m 
instrumentos r-.cl,·age1}s, roufenho�. uns. t s
tridentes dutrds. As dansas tinham luxurio
�08 n•qucbro.s de quadris, uns caprlC'ho.c;os 
trocar de pc.-rnas. umas quéclas I rn:jrL'vista�. 

.Aqut�lles fantasiados tinham guardado na 
:11emoria muscular vt•lhos gestos dos avo('n
�o.s. mas não ma is 8ablam coordenai-o$ nem 
a expl icação clelles. Era.m restos de clansas 
guerreiras Olõ- rt'llglo!-ias dos seh·agens dr on
de a maioria ch•llt•s Jlro,·i nha, que o tempo 
e outr.as lnflUe>ncias tinham tran-
.sforniaclo cm pal haçadas carna -
,·alN�cas . . .  

Certamente, durante os EH' 
c-ulo8 de t·scravidão, nas cid:\

Jt•s. os seus antt•passa lo!-. 
.se: podiam lemhrar claqucllas Cl:
rt•monlas de !-Ilia!-. aringas ou 
taha!õ., pelo Carna Yal .  A tradi
r�ão passou aos filhos, aos n ·
tox c t•stcs estavam al i  a obscl'
,·al-a com as dt•tu1 pac;fies. 

IiJlle, o doutor :\laximili��no, 
apaixonado anrulor ck mns!, .. .1, 
antigo proft.•f-:!-IOr dP piano, p3r:, 
podt.•r vi  ,·cr '-' fonr.ar-�f'-. el<•h·
vc--se um pouco, para ·"'UYit· 
aquellas bizarraR t· ba:--lJ<:t"'lS 
e·antorias, pensanllo na pobn.••m 
de invenção melocli(•a, daquí'ILt 
g-entc.  A phrast•, mal d,�!-'L'llha
cla, era curta, log·o c·ort:tda, in
tt•rrompida sacucllda p1•los ru
fc-.s. JH'IO ranger, pl'los guincho'� 
de instrumt•ntos M·h·agens e in-
genuos. em instanh• (•l le pt•n

sou ern continuar uma dae1tw!
las e-antigas, cm ('ompletal-a; 1• 
a •!.lria vciu-Ihc i ntt•il'a, a o ou
,·ielo, pro,·o(·a111lo o antigo pro· 
fessor de muska a fazt-r parar 
o 'Chuveiro ele Ouro', afim clt· 
t"nsina r-lhe, aps c·antorl�s o qu,· 

a imaginação lhe h·1,·ia trazido 
{t cabeça naquellt• momento. 

.\rrepenclc.-u-.st• que tiVt'SSt> <11 -
to gostar daqul'lla harulhada: 
porém, o amador clt• musie·a. 
vencia. o homem cll'Sl,;°OStoso. 1._;1 
le queria que aqul'1la gente c1;
toa�se um hymno, uma canti
ga. um canto rom qualquer nC\
me mas que ti  ,·esst: rt>g-ra e bel 
Jezà. :\las - logo imaginou -
para que ? Corrcspon<Iei:ia.. a mu
sica rnais ou mt•nos art 1,13t1ca ª"� 
nensamcntos inlimoH dl'lles '! St•
ría m<.•smo a expani,;ão dos �l!US 
sonhos. fanta!-lla .. "; <' <Hlres '! 

.E, devagar. st• fni Indo 1)1:la 
rua em fóra. c-ohrinclo ele syrn
pathia toda a J)Ut•riliclaclt:> �q, 
i,artnte daQUl•llN• t•�g-an·s e ln•r
ro�. que I.H•m st•ntia prof ... 11<los 
e proprios clac1twllas _creatu_ras 
gros.5(•iras e- ele rac�as tao varias. 
mas que CIH'ontra\·am naqut•llt  
vozt.•iro barharo t· l'nsu rcle<.·t•flnr 
meio ele fazer porl'Jar os . st•�� s 
xof(rimentos clt• rac:a c de 1nell-

vicluo e exprimir tambem a:-; 
suas ancias de ft•I i<.'i�lacle . 

Enc-aminhou-st• t1 1rN•to par 1 
a casa. E�ta,·a flodH1cla ; .ma • .; 
ha via 1uzc•s na s:1la. prine1pa . 
on

_�rrt���:�;:�
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pi ano.  Era !--Uil mullu:r qu(·m toc"a \'a ; "li.e 
0 acti\·inha\'a 1wlo st·u .. ,.elout(•". IH'la m:111••1-
ra eh• frrir ax notas. muito <1,H•t· lllt·nlt·, �em 
dt•ixar quasi JH•rct>ht>r a impul!-lito qu1• • x d1·
clo,<i lt•vanun . <.'orno t•lla tocava <H1ucl!c t:� 11-
g·o !  Que paixi1o punha naqut• l la musica i n -
ferior! _ . Ll•mhrou- :-;c• t·nlfio dos "co1 .:li1t•:-.·. df>l' 'ran
t:hos .. , elas suas t·antlh-nas inµ·,•nuax 1• lnr
haras, claqut'llc rythmo cxpec•1al a c•ll:, x QUt' 
tamh1·m JH•rtu r1Ja,·._, xua mulltl•r 1• al.i,: z:1\'a 
xua filha . Por qu1• c•aminho lh<•s tinha t.:lwµ.a 
,lo ao !-la11�111• 1· ;'1 1•arnc aquelh• g-o!--to. :1qut•_l · 
lt· p1•n<lôr por ta<'!i musicas? ('omo hana 
<'Orrl'i ac;ão cntn· ('! las e as almas daqu ·lias 
duax mulh(•n•s '! 

Xfw :-;abia au c1·rto; mas \'iu rm t u hi a 
so<'Ít•dadc ('OmplicadoH mo\'imcnto.s cl,• t.: 1 .·.:!-i 
e influt•nda!-1 t ro(•ai,; flt.' idl•aM <.' !-lt•nt1111<· n 
tos, eh· influt•n<•:a!-1 <.• paixões, dt• g-ost• i,; t 
inclina<.;C•t•s .  Qu.:.,ndo entrou, o pi ano c>1·:-.�a
va. e- a filha clt>scan�ava, no soffl, a fad1 g-., 
da (lan<;a Iubrira qu1• c•stivera t•ni-;·1i:111clo <·om 
o irmão. O ndho ainda ouviu in<lul�\�nt,·
mcnte o filt-o dlZl'r : é assim que Rc clanim 
nos Dt•mocratlros. 

Clô logo que o viu, corn•u a abra1;al-o , 
ahraça,la ao pac, perguntou : 

- .\ntlré nli.'o vem 1 

- Virá,. 
l\Ias, logo, cm tom severo, :l.t',•rc.srcatc•u : 

Que Lem \'OCê com Anclr� '! 
- X ada . papae; mas cllc é I i o  bom . . .  
Quiz )laxi millano ser .se,·ero; <1uiz .1.pro

ximar-se da Rlla rcspeiLavcl antoridaclp e!c 
pae de familia; quiz exercer o velho snccr
docio de sacrificicador aos dt•uscs Penat<"s: 
mas era sccJ>li('O demais, duvlda,·a. não acn 
<li ta.va mais nem n o  seu .sact·:--<.locio n t  m nc, 
fundamento lle i-;ua autoridade. H.alho:1, en
tretanto, fruuÃamcnte : 

- Você prl'C'isa ter m ai s  compostur 1, Cl6. 
Veja que o doutor André é casado e i:-H u nà,) 
fica. bem . 

.A isso, tocloli entraram cm cxpliC'a<;õt•s. O 
n•SJH•it a\'t.'l profrssor foi vt•nc-ldo e conv�n
C'ido de que a aff('iç;ào da filha pi-lo dc•pu
tac1o era n comi.a. mais inn nol't·nte e natur;1l 
dt•stl' mundo. Foram jantar. A refpit•ã.o foi 
tomada rapi•lam, nte . Fn•cl, {'Omtnd-., wm-
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- E essas mulheres ganhan1 '! 
- Qual .  Você não v� que é uma honra, 

respondeu-lhe o irmão. 
E o Jantar acabou serio e familiar, eni

bora a cerveja e o vinho não tivessem fal
tado aos devoto.s de cada uma das duas be
bidas. Lógo que a refeição acabou, tal n·z 
uns vinte minutos apôs, o doutor AntlrC! se 
fazia annunciar. Desculpou-se com as se
nhoras; não pudera vir Jantar, questões po
liticas, uma conferencia . . .  Pedia l icença pa
ra offcrecer aquellas JH'quena.s lembrança� 
de Carnaval . Deu uma pequena caixa a D .  
Izabel e uma maior a C l ó .  A::i joias saliirum 
dos cscrinlos e faiscaram orgulhosamehlc 
para todos os presentes deslumbrados. Para. 
a. mãe, um annel ; para a filHa, un1 brace
lt:tc.  

- Oh ! doutor, fez D. lzabel .  O senhor 
está a sal'ri ficar-se e nós podemos consen
tir nisto . . .  

- Qual. D.  lzabel ! São Cal
Ras, nada ,·alcm . . .  Sabia qt1e D. 
C'loclia la ele "preta mina" e 
lembrei-me de trazer-lhe Psse 
enfeite . . .  Cló agradeceu sorri
dente a lembrança e a sllave 
bocca quiz fixar demoradamente 

o longo sorrl!-iO ele alegria e 
.agradecim(>nto . E vdlt�ram a 
tocar. D .  lzahcl poZ-st:, aQ p!a
no e, como tocasse depo1,9 <la so
bremeza. hora da miJlancoli 1 iJ 
elas discus�H"lc!-t transct·ndentc-!3. 
como já.. foi obser\"aclo

t...i 
exccu tol.J 

a1guma cousa triste. L'heg:irn a 
occasiào de St> nrepara.rcm nara 
o baile á. fantai,;i a que o.s Silvai:; 
<lavam . As senhoras retiraram
se e só  ficaram. na sal a, os h•'l
mens, bC'bcndo "tlsky. Andr�. 
impacienle e clesattento ; o ve• 
lho lente. ln<llfferente e con".
passi vo. con t:t.ndo historias l,rc:
jC"ira.s, com vagar e cu1 d�do;  o 
filho. sempn• a pror1;rar cami
nho para exhlbir o se; Sdber em 
cousas carna,·alu:c.-as A con
versa ia cahlndo. íJ.' .. .tanclo o , c 
lho disse pa ra o <le11uLa<lo : 

- Já. ouviu a " 11amboula" üe 
<..tottschalk ,  doutor ? 

- Xão. Não CO:thct;o . . .  
- Vou tocai-a .  
Sentou-se ao pi·1110, hbriu o 

ali.mm onclP estava a peç,t e 1•0-
mt'çou a executar aquelles com
oas.sos dt: uma mu•;ica nt'gra de 
Xova-Orlca ns que o fnmoso pi.1-
nista tinha filtrado � civll is.1dJ. 

A filha entrou, Jincla. fres<.'3. 
vcl udosa de panno <la Costa ao 
hombro trunfa, com o collo in
teiramente nu·, muito ch,•io l' 
marmor('O, SeJ)arado d•J J)CSC'Ot'.P 
modelado por um collar de fal
sas lurquezaM. Os brac1>l t•te>s e 
as missa ngai;; tili ntavam no )h•i-
10 e no!-; hra<;o8. a be1rt tlizer to
talmente cl1•spidos; C' os bic•,>� cl t• 
l'rh·o da cnrnisa de l inho r1>nda
vam as rai zl•� dos �wi "ls duror,. 
que mal fiup1>ortavam a alvissi
ma prisão ondt• t•sL.1.v<.1.m rt"tidos. 

Quadro dt> .llt.•tzm:.icl1<.•r j 
Ainda pouclC' requebra r, ao:'i 

ultimox compassos da "Bambou
la .. , sobre a8 chinell as que o c 
C'upa,·a m a mt.•tade do.s p � s ;  r 
tocla risonha sentou-se por fim. 
(•speranclo ((Ut' aquellt• Salonülo 
dt> .. pin:·t•-nt•z "' d<' ouro lhe eliH
:•wsse ao ou,·ldo : 

dt! dar algumas i n formac;fws suhJ°l' vs prt·s
litos carr1:t\'al1•scus elo dia sq.u.1intt•. u� 1•,,_ 
ni anos p1·rfl1·riam na <·t•rta . Ox 1 >1•1110 .. rat:
c•os tinham g'asto mai,-; cl1• s1•sxt>11ta ('nntos l' 
iri am pi1r n a  rua uma ,•ous., nu1wa ,·ist:1 
{)  e·a1-ro 110 ••x tandartl· qrn• t•ra um t"mpl,, 
japo111'z . ha.,·ia cl(> fazl'r um .. hruto st•<·1·t>�· 
!-10" . ]>t·mai:-:, ax lllUi h('l'l' S t•t •'l!H :IS mai8 l in
das. as m:ti,"1 honilax . . .  l•:stariam a .\11 1!•.·, a 
Charlotte, a Lolita, a (':1 r11wn . .  

- .\ inda t11n1a l·hloral ? pt-rguntou <'16 .  
�\incla, n·truc·ou o irnui o ;  ,. 4'1lh•nc1011 • 

v:1t• s<•r uma l irnl1·za um triumpho. á no ti-, 
<.•um luz t·lt·•·trit':.t nas rua8 larga 

J,; Cl6. por in�ta ntt•�, morcl1•u os lahios. 
suspf"'ncl, u um J>oui·o o cor110 ,. viu-st• ,• l ia  
laml.)cm. 1 10  a l to  flt> um claqut•IIP!-1 t ·  u-rus i : 
lumina,la 1>.•lo,-1 fug·os d� I.H•ngala. r(','.cl.,icla 
<.•om palmas, JJt•lo:-. meninos, 111·los rap:ur.t·!•, 
J)til:t!'.'i mo<�as, Jll•las buq.nu z.·1:-. ,. hurg-uc-z,•:,.; ela 
cldadt•. Era o s1•u triumphu a ml!ta (1,, !:-.la. 
,·i da; l'ra a prolif'-'ração i1 111w11<leran.•I dl' 
SU�l IH•llc•za t'lll sonhos l'm :lJl('('i08 l' lll id(•:t:-; 
cm violl•nto:-1 dt•St•jos naqu1•1las almaR JH·
Qut•nas suJl'itas ao im])crio da t•11nvt.•nt:ào, da 
regra <' da moral. Tomou a t'<'l"\"C'Ja, todo o 
copo d<• um hausto, limpou .,a <•:,,;,1n11na dos la
bios t.· o s1•u llg-Piro bu<_;o surµ-iu lindo sol>rl· 
os bre,·<'s l alJios verm<'lhos. l•;m �eguida, 
perguntou ao Irmão : 

Os tt•ux lablo8 são como uma 
fita ele- PX('i\l' latt• e o teu fal lar 
(, doce . .  \8sim rumo {> o \'(•rmC'

lho da romfi. partida . assim (• o nacar das 
tuas fart·:-.; Rt•m fallar no qut> está es.•ondi
el l ct.·ntro. 

O l>outor )laximiliano clt• i xou o tambo rt• 
tC' cio piano l' o deputado. ht•m pt>rtO de Clo
dia , s(• 11:io falla,·a <·omo o rei Salomão á 
rainha <lt• Hahú. dilat: tva as nari n n �  para. 
i,;on't•1· toda 11 t>Xhal a<:Ao Hl'I'<' daquella moça. 
aue mai:-. capítosa Sl' fazi·t clt•ntro claquelle 
'''-'xtuarlo cl(• t•scra,·a dt•spn•zada. 

'>. !--ala 1•11c•heu-se dt• nutroR ('on,·itlado::. e 
a Xl•ss:lo dt• musi(-a \"t• lu a c-ahir na t• an�:,o C' 
n:1 mt>l<Hl ia .  Freei cantou ,. l'ló. i 11.-.�a1la pt.>io 
doutor ,\nd r(•, ('antou ta1nht•n1 . O a·1t1)nto,·••l 
não linha 1·hl'gaclo;  �l ia Unha trmpo . .  

J) . lz:1ln•I acompanhou ; e a moc:a, 1w:1óu 
tudo qut• ha,·ia de St•du(·cilo na sua vó·,., nos 
�(•us olho� p1•quenos t' •·aslanhos, ('.;uno�1 a 
··canc;ã.u da !'reta .:\l i na" : 

1•1111••11111 tlt• cht•lro, ,-clló, q11lmbon1htt ; 
Eu , t.•ndo ln1rato, 011 t.•01111•rn yO,·O ? 

:\o araha r. t:ra rom prazc-r especial, cheia 
eh• <kngupi;; nos olhos t.• na \"ÕZ. com um lo:t
�o gozo Intimo que ella , l-iaC'udinclo as ancas 
·• J)l)ndo as mãos dobradas pelas costas na 
f'intura. curvav::i di
zia \'agamt• 

E ri•1w 
\'CZ : '11 
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Os a n neis de casamento 
A 's rnriações impostas prla moela aos br incos dos ho

mens não escaparam siquer os anneis de easamento, as "a l 
l ian<:as", como por aqui se  d i z  s,,·mholos dos affcr•tm, du
radouros. 

Os pesados an neis ele ourn que ,e usannn noutro tPnl
pos são considerados pelas rlPg-antC's da art ua I i claclc <:on10 
feios e antiquados. 

IJa noi"ª" modrrnas qut' 1·hew1 ram a taxar de nil
g-ares o, annris q111 • sua'> prnpria, mãe, ostentam nos <h•do , 
- eommenta, c,ca ndal isaclo, um t•xeP!IPntp mon1 l i sta . . .  

E ntrrt anto r H J l<'7ar de t udo. na maior part r elos paizt's 
europeus l' amerit•,ntos trm-,t' ohsl'n·ado uma t·ont inua pn•
frrrneia Jll'lo, annt'is de ouro. l isos. s('n1 adorno, <Llle lhl'S 
qurhrrm a -ua,·e l i nh a da simpl it·idade. 

Es,a pr('d i lrt·,)n thh dt• muito tempo. (�uando a rai
nha :-raria csta ,·a pr,• - t cs a t·asar-,c com Pelippe de l frspa
nha ,  dcelarou q tll' dPsl',ian, usar 11111 annrl dt• ouro hs,,, 
como as out 1"1s donzcllas. 

Di,·crsas collrt·1;õe, eontiln, anneis t•om in,l'ripções, or
llanwntaclo, eom 1wd1·,i,, pn't' i<Nls ou esmal tt•,. Em g-,• r:il, 
por�m. c,�h anncis siin dr t·1 1 1npro111isso. cll' nni,·,Hlo, e niio 
ele- n1atl ' imo11 io . . \ l ' i(IPl i cl ad(• l' o l'rg-osijo que  produz a prr
;.enc;a do ser amarln <'On • t i tnPnt os '· lcit-mot i l\" dC' •Has i ns
(·ripçõe,. · • �iio doth. um ·1 1wm1,. até cp11• a Yi<la ,e ext iu
gue". - diz uma das leirenda, grnrnclas numa ant iµ-a >1 l l i 
a 1 1<;a. Ou trns ('ont 0n1 in,eript;ões como l',tas : " �fl'\l <'íll'H· 
çiio e eu at ,: á mortr ' ' : " Xos,n (·nntral'to (, um ,H·tn do Cro" ; 
" Em t i ,  mru rleitn, c11 l'on trn ·1 1-'P l ie itlad<' ". 

Os puritanos prohihia 11 1  o 11- 0 tlo, ; in 1 1ci, por con,iclt•· 
rarem uma pratil'a tl'rrena. Es,a prohi hi�iin, c11tretanto, 
não foi leYacla a srrio. 

FROU-FROU . .  

Desclr tl'mpos immemoriacs que se usam o,; a1 1 1ieis n/J 
quarto cle<lo da mão esquerda, e i,so porque•, explicam o� 
entendidos na rnateria, es-c clcclo corresponde com o coraçiio 
por uma arteria, o que não é., anatomicamentc, muito cxacto. 
Xa côrtc ele ,Jorg-e I ,  dr Jng-lat<'rra, os anncis eram usados 
no pollegar. 

.\s " a ll ian<;as .. remontam, affirm,H,C, ao antigo Egy
ptn. Os ronurno,, os µ-aulezes r os escandina,·os as considc• 

ra.va 1n, t·on10 a inda hojl' nó; a, <·onsi c lPramos, s.nnholos da 
!'i c lr l idaclc. 

Variacões sobre as meias de seda 
.\s meias ele sêcla, att inµ-Pm. 110 mo11 1 <• 1 1 to. a pn•c.;o, sem 

luY i (la rxrrpc� iomws . Consolrm-sp, entr(' ( an to. as nos,as 
l indas le i tora� com o qur. n re,Jll'ito. nos <'nsina a h istoria . 

Soh o rr inaclo clr l frnr iqut• I \' - a l' l"irma-nos < ' i la -· 
ttm pa r de�•as mP ia, e11stan1 1 :iO l'ranco,. o q nl'. naqucl la 
epot•a, Pra ,·prcl a clt>ira men!P 11111 ahsurdo . �. lb Luiz X I  l l .  
rlh1s c lPsCP.ra111 a l �O francos, baixando n l ' l i ,  a i nda, depois : 
pi·inwiro a 80, Plll st•guicla a 50 franco, . 

X ,, �••<•u :o X \' 1 1 1 .  e l las est i 1·cram ao  a l t-anct' cll' urnitas 
�enhoras, pois c•ust arnm, rntiio. npcnas :W l'ranco<, o que. 
toda ,· i a .  não ""ª H in,la um pn•c.;o icll'a l .  (�ua nd,1. l' lll 1781 ,  
ca�o tH,P a pri 1H'Pza cl,• 'l'an·nto. f iµ-uraYam na ,na  " corheil
lP" nuwial m<'ia, ele ,êcla no , alor de �8 franeos. o pa r .  
Isso l'ons1 i tni 1 1  oh,jPct o  de mui tos e a larrnudos commcnta
rios . . . I mag-i111•1n si hoje rl'stisC'i tassem c•,sas bôas creatu •  
ra, qun assim s<' <l.,ix,l\·am f icar boquiabl'rta, antr o rna
gn i l' ico " trous,pau" de rnl lc .  tll' 'l'areut,) hoje <f lll' um 
pa r de meias c l ,• sêcla tle 1wor P,Jwcie não <'lista 1 1 1 ,•110, de 
100 franco,. ou ,pja rn  fi0$000 IH! nos�a lllllCda ! . . .  

• 

• 

.. 

• 

• 
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BFi 1 HO Fi' 1=FiNTFiS IFi NO FLFii\l\ENGO 

T 

Damo ... a11ui doi'i a-;peclO'.', do intcrc-. ... antc l,anho a fan ta..,i,1, realizado na Prai.i�do Flan�engo no dia rn que., ,q cznr da chu,a, c..,tne muito animado 

• 
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MI A IR?. 

Amplo berço de náu, que as distancias annulla, 
Leva ao estertor da morte e ao f astigio da gloria; 

E, dia escampo ou noite má, si a praia oscúla, 

Não esconde, jamais, sua queixa eslentoria. 

E, pois que no seu bojo outro mundo pullula, 

Guarda com o mesmo enseio a maralJilha e a escoria. 
Umas vezes pranteia, outras lJezes ulula, 
finnunciando o naufragio e annnunciando a Victoria. 

Revofoendo-se em vão, sem que se mostre exhausto, 
O furibundo t?rrar, sob as camadas cerulas, 
Vive o amargoso fel tragando de hausto em hausto. 

E, ao perpetuo fragor das bravas ondas querulas, 

fissignala o seu crime e regista o seu fausto 
Com o sangue dos coraes e a riqueza das perolas . . .  

FROU-FROU . .  

Aristêo Seixas 

• 

T 
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A proposito elo -1-
º Centenario 

de Cantões 

Lima ' '  cabeça " maravilhosa do immortal 

poeta lusitano 

A proposito do 4º Centena rio de Camões, 
j u lgamos in teressante reproduz i r  a mara 

v i l hosa "cabeça " do immorta l  poeta 
l us i tano, verdade i ra obra- pr ima 

do i l l ustre desenh ista a rgen-
• t i no  De Lucch i .  O t raba-

• 

l ho  de De Lu_s:chi , 
sobre o va lor  

a rt ist i co, 
tem o de provar 

a u n i versa l idade da  fa
ma  que  a u reo la o nome do 

rhapsodo eterno dos "Lus iad  

N, 9 

Da vida que passa. 
I - Milonguita 

Poi num '· bistro" da gloria que eu vi í\l ilonguita. Elia 
csü1 ,·a 1•11col hicla  a um canto, toda pallida 110 seu vestido 
ncg-ro, sorrindo um sorriso tão humilde <1ue mettia dó .  O 
,cu nariz, como uma lamina transpareute, de tão hranc0, 
fazia pensar em todos os horrores e em todos os ,·icios . Por 
clle bl'm -,,e sentia que :\lilonguita passam a uoite a tomar 
tocai 11a . 

Pobre :\Iil0nguita ! Deante de sua carne soffredora l' 
cansada, deante dos seus olhos quase m urchos como uma 
flôr que se ,·ae desfolhar, <lcantP da �na mascara sombria. 
e111 cuja tristeza um sorriso apagado bailava a dança do 
d<..,!'spero e da amargura, eu t i \'e vontade d1' ajoelhar -m <'. 
1·onHl dPa1 1te dJ mis!'t'll \'PI :--onia o heroe cll' Dostoiewsky. 

E pensei eommigo : 
''Tão linda que ella era ! 'l'ão linda e tão pura ! l,"m 

destino máo trouxe-a pa1·a aqui . Ella era tão delicada e 
tão fragil que nesse tempo, cabia dentro de uma pitada de 
cocaina . Cma fuma�a de opio enrnh·ia-a t0cla, tão leve, tão 
espiritual, tão etherm. c l la éra nesse tempo . Hoje, 11l la 
v ive para o seu vicio . .Não por prazer. por de1:,vent11ra. 

Ua rtlel cantou-a uum tango : 

'' . . todos dm•rmt>n t•n tu cama. 
yo tambicu quiero Jarmir . .  " 

E houni quem a chamasse : 

".flor de lujo y ele pJacer . . . .. 

E q ut>m, bondoso, lhe rlissesse : 

•· los bom bres te hau lweho mal ! .  . . .. 

E quem, cheio de piedade, 11 desejasse como antiga
mente : 

" 1  foy ela ria tocla 1 1 1 i  vida 
por 1·cstirte de percal .  . .  " 

- (iue queres tomar. :\Iilouguita Y 

,, 

- t·m ,·ene110 qualquer ! Todo o hunrn 11" <le;;ejo dl' 
:\I ilong-uita se resutnt> r l l•s,a phrase simplc 

E quando lht' pergunto : 
Por 11ue tl' embriagas dr 35 

Elln nw 1·esponde, num,, 
misl'ria : 

-

• 



N. 9 

Em Amor na ha 
Qunn<lo Hill appart.>C't>U parn :,.;(• t>rt1prt•

gar t•m nosso c.•:--criptorio <.'hama,·a-s(' .\1 ,rn
tgomery, mas o n.•lho Brown, hom"m dt· 
1 11.:•J.!'Oeio,.� dol-i pt•!-i (t eaht.•t;a. ch•<•l:1rou (l 1•s
de Jogo c1 uP (':-;!-ia c•oi�a eh• lt•r <1ut.• ('h;1n1 : 1r  
uma l--l'<'rt.•t(1 ria por mil-is . .:\tont�omc.•rv, a. 
toda a hora, 1•ra urna c-i-;topacla d,:-- di:ibo". 
fóra o ternpo qut• :--1· lh•rclia .  

- Lú em C'asa d1amam-mC" Bil l  11a1·.1 
n.On•viar ! rt•))lic-ou a mot;a :unav1.• lnwn tt� .  

Picou St•JHlo, pois, c�se o �-.:,:u nome n o  
t•SC'ri ptorio tambt/111 . 

Hill (• um t• nranto '. St• houvt.•r uma lllO<"l. 
na ci<lacle clt• Londr1•s, ou m(•smo t•in torlo 

0

0 
muni<•ipio dt.• l...oncl r·t•s C'om os Sl'U!-1 mil hüt.•s 
de hahitanu•s. que.• St·ja ma:s �•11t•antal111ra 
do que ella, 1.•u i n•I para o meio •la rn:t. :'1 
chuva ou :'\. JH'\"t•, t·anulr <Ir caht•c::1 dt•�h''J• 
berta, vinlt• \'C'Zl'!-;, o hymnn nac-ional . 

Quando Bill nos ap1lart•ceu a primP1r:l. 
vez trazia uma g-azt• ,· iolt"ta a <'ohril-lhti 

1 uma h1usa. \'iolt:.•ta tamhi•m m:u, mai8 t'S
r•ura, <' um chap(io:d nho lindi�!iimo, _ viol1•t:1 
do m,•smo modo, (•0111 uma fita pratead,t e 
uma borla para fazt•r real<:ar ainda mais o l 
seu (

'
:t bcllo. negro de azc,·iche . A sâbia 

"ª a !--t'r i n i (•iacla por J i m  1108 m,·stt•rios cio 
Hrown l•'ilho. a mais antig-a firm"a. irnpc,ria
dora dt• môlhos t' <-'on��rva�. da C"iclactc. 

IniC'iatla por Jim 111!--S(• t·u .  )Ias t,HLl !-
as ,·t'ZP� c1ue pudt• a(astal-a dt• l l t• -tomc>i i:u 
o 1•nc·arg-o dt' t•n:-.inal-a . .  \o fim de uma ho
ra J)l'r<'t•bi ctut• t•8U1,·a apaixonado JH:l.:t ::\ 1 
v,· z - uma pai xfLO t•m t'aila anno da mi
nha ,·ida - por que tt•nho :i� annos t• Ht i'"
nwc;o a t·mhranqucct•r. Jim tc•m 2:! s,). o 
maldito ! t• (• 1 1  ,·(_•zt•s nwlhor qut• o g-1•
ral do!-1 ft•<lt.•lhos clt.>sf:a t•dacll• t· um cios ·nah; 
ht·llos rapazt•s qU(' uma pt•s.soa pôde t•n
(·ontrar. 

Ef-llá lodo ahi o J)t•ssoal 110 csC'riJ>lor:o . . .  
o \'l·lho Brown, Jim, 1·u. Bill  t.' um clcsst"s 
St•r\"t•ntt•�. qut• sr. nós os inglt•zt•L..:; temos 1.." st, 
J),•u� �aht• <londc \'P<• m .  O nosso chama-si: 
.J(•rry t• l\.'m uma ho<"a ele> orelha a ort•lha, 
ele aspt•<·to 1..•�quisito todo t' lll•. mas bom 
ra1>az. O \'(• lho Brown, t·�·H·, (• uma cs-
J)t•rie dt• ovo <'ozido . . .  :":aquella noite. no 
trt.•m, quando iamoi-; para casa, (.117.i a-me 
elle: 

- �ão lhe occullo que estou <"0111 o 
meu receio ele que Jim se deixo fascinar 

� , �e 
·9 , ---..._ 

p··u1e ªl'Oll l('('d t� 
li. 
:1rou-mt> ele La! 

loca,·a 110 m1•l1. 
tos hohos, n;l 
ú, quando t•u 
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p la17os 
(•n l n• os nossos f1•pg-11nz1,i-;, irH.l i \'i cluor-; cios �O 
aos so annos . 

t ·m clia . ou,·i J11n dizt·r-lhl':  
Sah1•. miss . Bill '.' lh•i uma amoslra 

a, 1)1'0\':\I'. a um 110.s ll f )SS08 fr1•g·U('Zl'8, (!,, 
mt,Jho qu1.• rt'('c•h<•mos hontt.•m 1· <.•l l t> sah;u 
a dizt•r c1u1· r-:1•ntiu arn•pios no t•f.;tom·1�0. 

Ora C'omo <.•u sabia fl llt• e l la  gosta ,·:1 ele 
honH•ns imaginoi,;os. nilo <lt•ixei ,J im St•r nwn
liroi-;o i,;ozinho C' t•ontt•i uma lorota formitla
\·p J ,  des:-.t• gent•ro tarnh1•111 . 

Bill ,  muito ama,·C'lmt•ntc>, acondl•lhou-
nos a "c•on tar i 81-iO a outro". e nós f un1os 
:-.ah indo . . .  

Era instruidíssima. ,·imo.s depois. Os ,·i
drus clt' mi>lho:,:; que n•Ct•hiamos tinham r,"l• 
tulo.� com �l proc·t· }(' IH'ia t· nom1?. ,·in<lo dt: 
logan•s <1u1• deixavam a perder de \'li-;ta a 
Torrt• cl<• Bah(•l . mas mii,;!-1 . B i l l  c·onhc>cia lu
do. Sah:a jogar o golf, tocava piano, na
da,·�t trc>s milhas t.• falla,·a trt•s Idioma� além 
do nosso. l·�ra. IH·lla l' intcllig-cntt', t• por 
ii-;so aC'IH•i que- (• l la  devia rasar <·on1mig·o . 

Fallei outra n·z ao tio Brown .  
- Porqut• <·om aqut•lla \"OZ, aqu,�11 ,•!-; 

v<.• .. --.tidos t• <.·om o hom humor {(Ut• {')la tem 
- ,lisse t.•u - os pro,·:ulores dt• molhos e a 
fr1•g11t•zi:1 atulham a ('asa. l' fazPm J..lt'rcl�r 
t1•mJH>. r·ma simph•s alliança na m<.1o es
<1u1·rila a,·aharia com llulo isso. 

Sim •.1 Pois t'U \"OU a.ugmcntar o orch•
nacln ,lt•lla t'tn mais unut l i bra por st•m'lna, 
rt ipo1Hh·11 o \'t• lho.  

l
'
t• n,:..;t•i qlll' t•llt• fosi,;e dizer por mez. o 

<1111· 1·stana mai8 dt• ac·c•onl o t·om a. lo;;i<',i 
t• print•ipalmen l<• ('om ellc•.  

• • 1· vou dar-I h<· commiss:1o. t'on-
tir twu .  E' uma rapariga e t.:lnto. l'onr,JrdO 
('CIIU O (Jllt· tu llH' dif.;8('SlC ela alliança, m1.s 
Ht•stt•/-i annos mais clwgados níLO clou lict'n
c;a ao Jim para easa r .  

llt•u-nw ,·ontacle de morder aqucll� ve
lho patih•.  

- Xão me n•flro a.o Jim. di!--.-;c cu, sup
ponho que com a voz l'mba.rg-ad a .  

O Yt>lho p õ z  os p(>s t•m l'ima d a.  mt�s.1, 
ap: nhou um <'haruto t.·norme e acct•1Hlcu-o 
com lO'lo o vagar. 

- Bom, meu velho. disse> l' lle no,· fim 
eom um oi  ha.r l'Rpecial . l�u sou viu ,·o 11�1 
lautos annos qut.• não mt• passa pela t· ·1hc
(!a ca�ar outra ,·t•z.  )las, St• p:t�S.tr, ach.J 
quc e11a men•cc c•asar <'ommigo. 

- - OllH•. titio, inl<•rrompl, t'U t<.•nho o 
maior n•SJ)('ito pelo Rl'nhor t' creio-o LJ..,1 
ll1t• U amigo, que estou rt-r�u ,Ic 'lllt! vou hcr
<lar alguma C'Oika sua quando titio morrt'r, 
mas não ahuse clC>ssa amiz act,,, tão forte
nwnti• . l•;u tenciono 11 ropor-m<• a Bill para 
-:11.a riclo, pois \"CUo nclla o meu ideal de  cs
po._<;a. 

�taR Bi11  nunca faria <k li um b0111 
rnari<lo ac•rt•<lila ! conl(•i-;tou ('( lp  com uma 
t-;·an:·alhada trium1lhal. 

Quando contei o ca!-;O a Jim nào lht• ouvi 
uma pala,Ta rle ('Onfnrto ou 1lt• animac:ão 
para J) l'ORt•g-uir (' \'Cll('l'I'. Pt•lo COJltl' l?'l •), 
ft•z-st"' somb1 io, t'o1n u n� an•R f.;UJH'riorcs, 
com um,1s re.:Hri <'çi,l•s t·ommig-o que me 1.:s.
pantaram, por !:H'l"l'ffi t•oi�:i nova t:ntrc m i 1n 
e l'l l c .  

l>ahi a dias o velho t.• eu Lroeamos 011-
tra \'ez algumai-; pala,-ras !-.obre o C'aso, 
tt:rminando clh• por mt.• dizt•r: 

... _ Olha, rapa:�, Bill é uma pequt•na e 
tanto, IH• l l a  compn.nhPira, e, o que (· mai:-.. 
t:1o i,;t•t1!-; 1 ,·pl como en1..•rg-i<.'a. J\<•ho, portant-l, 
nwlhor. :.wahan•s c•om i,-.180 . . .  :-.:ào é proprio 
n-tmorar J>t•quenas as.si m .  Dil,-;'o-te isto IlOr 
J('al<lade. 

1,; �ahiu. de-ixa11do-nw t•m p(• no tnl'lo ela 
"J.Ra, t l·n·ando <·orar, n1as st.•m <-'OllSt.•J;u :r. 

U CJUl' ,·ale (� que n:1o tomo nada a Jcrio 
n l minha \'ida. ,;raças a Deus. . . .  

�lngu<•m St• apaixona mais faC'ilmt•nt'll' 
do que t>U • .  Atal'a-nw log-o uma lrt•nh•nda 
t• loqul•nC'l a .  Lma noi tt• l t'\"a,·a Bi l l  par.L / 
<.'a.sa, d,• automo,· t•I. th-t)ois dt• han-rmllH 
('l•:tdo, num n·.staurant,·, frang-o assado, e 
ht.·hido hon:-. ,· inhos el{' . 

- Hill ! C'Olll('('('i e u .  
- O qut.• (•, mt·u n·lhote ? 
Foi hastantt• para 1·sfriar o nwu en

th11:-.ia!-;mo. t·ma mullwr <1ue noR ,·at• aCl'l'i
tar nüo nos trata por v<'i hnlP.  EllaH vol
tam o ro:-.to para nós, t•n<.•ohn•m os olhos 
c0m o <'hap(•o. ma,,..:; qu,·n·m ,·,·r-nos . (Ju;tn
dl) nos tratam rlt• ,·clhot1..•. olham-no:-. cli'-
tra.hillas 1• aC'aham por dizt•r CllH' 8t'I i'i.o 
irm11s da g,•ntt.· c•omo t•ssas de  que 1..•u j{L 
tt Ilho unu c·olh•c•,;iio . . .  

- Bill ! Qirnn•o  lt·mpo "ª" ,·stra,-;:::i r :� 
sua moC'itlade, a n•ndl'r môlho8 apimt•nta-

• 
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dos a fregt11•zt.·� cuhic;o�os flPl la '! J)Prg-un t,•1 
eu procurando tornar-me patht•t iro. l'on.g1 1• 
nflo ,·a�a rorn u m  homt>m hom. si Ju•,·ro, 
amantt• cio lar. ("om uns trinta l"' oito anno!-l 
<k t.• cladc- ? Va t.• pl'rdt.•r o:-- sr\18 mt>lhor'-•:-- an
no:-i  dt> ,·ida a :uu r::n hrig-a·h.•lroi,; ,·crnwlhi1t•s 
e g"t•twrat•s «·om cara fl1• lag-11,�la, com :--,lo os 
no�sos fri•1-n1t·Zt•s, i l lu mi narHlo-lhes o rora<.;à., 
com o seu sorriso '.' 1-: acct•ita de hom �r,ul,, 
N�sa icl(•a. dt.• titio, (lt• a rnancl:t r a,:..-or.t C'.1r
n:r a:,; rcparti c:iics puhlicas "torar" os pa
))C'i .. � n:f1.:renlt•s n pa�arncntos pelos fornc
cim1·ntos t't· ito� ao l•:�taclo ·• 

l 'a n•i ,  satisfdto da tirada. que t.•11 <-'O!l
sidt•ra,·a altamen lt• JH.•rsua:,;h•a e diploma
t ic'a .  

- O qut• (• qut.• arll'ant.::1 <·om i8:-:o . fal
l(•i t·ll ainda, <lt·poi� de lt·r d:ulo lt·mpo á 
orac;ào dt• produzir o seu t•fft• ilo.  l•:u sei 
qut• a senhora nfw <'onht.-•<'t.' nacla <lo meu 
pa:-...�a(lo, maio. <'rei:t-mt.• . 

Oh : ,li:,,:i--t' t>lla rindo, não ha quinz 
dia!-\ qut' o i-;t•nhor m,· disse ll•r sido já uma 
1>or<.;1lo eh- ,·,·zt.•S noi, ·o .  

- �laii,, uma n1zilO para ter pena de 
mim (' cfürnr <·ommigo , Al�.rnl'm Lcr:'l <il' C'�l
sar ron1mig·o algum dia. l'orque nii.o a1u-o
,·ci ta t-- eal'-a ar,;ora '.' 

El ia riu.  :'\lt.•ttt-u na boN•a u m  homhom 
<' t'l·:..pondcu-me l'�<'OtHlenclo-i•-t• por detrás 

elo lequ e :  
- J;;strag-nr-se-ia tudo, s<' tal aconte

ct•:-.:-:t' � 
Xúo entt•ndi muito bem. !::-ió vi uma coi

sa t' man i ft.•i..tl• i-a:  
- Qu<•r clizt>r que não rasa commigo ? 

E' . . .  Eu goslO mui lo do senhor, para. 
S1.•r �ua mul}wr.  

- Ent.lo uma mulher não den.• gostar 
muito do !--t.•u futuro marido '.' 

E l ia  pt,z a m�io l'n lu,·ada sobre o meu 
brac:o qua�i me faZt.'IHlo pt•rder a din.•cc;ão 
do <·arro. 

- O �H.•nhor não <· o mt•u futuro m,�rido. 
E' muito aJ .. �re . Pfldt• ser para mim urn ir
mão ich.•al, ·11n irmfw l' m qut·m se p(dt• tlc
JlO!-illar confiança. 1"oi por ii-;!-iu que l'U falll•I 
" l'lll que Sl' ('stragaria tudo" . 

Su!-ipin• i :  ('om a mão n,querda tirl'i u m  
ru::-arro d o  hol�o e com es!-ia nülo o ac.•rendi, 
guiando o l�a,-ro com a d in•ita. Tonwi a su . .:.
pirar. tentando Sl'lllir o (•oração <ll'SIH .. t1a
çado. 

- .-\ Sl•nhora � a 3S• mulher qu(' HH .. ' diz. 
i�!:-<, '. murmurei tratando de suspir,lr m:?.ii-; 
fortt.• qu<.• das outras ,·ezcs . Por (tUt :i�o 
JH'tHm nisto, Bill, alg-un.s dia?-. ? Creia, st•:·ia
mol-1 muito ft'liz('s . . .  .Eu ni"to iria mai� a 
cluh� . . .  1"il'aria outro . 

- Horrin·l � ex('}amou dia. Alt•111 cl'.:--�o 
eu não nw C''lSO. X1.:rn com o l?'t·nh-,r nt'fn 
com outro. :\tais ainda: o senhor não tl'111 
o t:\ po do homem c:urnclo. E' um homem fei
t'l para cluhs e thcatros, para apo.st.•ntos etc 
rapaz soltt'iro. A mulher (IUt..' casa.si-;,, �Ol'l 
o !-wnhor pn•ga,·a -lhc. com iss,J. um., gran
de JH.•ça . o senhor <· agradaYt.>l as':i::n. <·omo 
um camaradão . )la!-1, como marido subur
bano . . .  

- )las quem dls.se qut..• lriamOM morar 
nos .!-.uburhios ? Xunca lhe pediria esse sa
C'rifirio, Bil l '. exclal'H•1 eu t·m desespt.•ro de 
cn.us;-t.  !riamos morar numn. bella casa 
dr� aposento?-., perto de Pic<.•adi l ly .  

-"\ppan·r(.·ram la,::-rim1s 110.s olhos dell:-i.  
grandes lagrimas. :.\las Quando ella d�i!':ou 
C'ahlr o leque 110 collo, e inclinou a cabeça 
nas mãos sa<'Udida por soluços . . .  soluc;os de 
um forte ataque dt.• riso eu esmon.•c·1 um 
PfJUro, ma?-. aprOYE'i tt•i para dizer: 

- Olhos l indo.s os seus, mesmo quando 
S(' riem á minha custa ! 

Bil l ,  pela primeira vez na ,:iagem. oth.ou, 
então, para mim s�ria. Quas; _atrop(•l!e1 o 
fi!õ.cal de vehiculos em I-....n1ghtsbridge. 
Aquelles olhos, oh ' 

- Xão. disse ella com a sua melod!o�a. 
voz não tn\� estou rindo do ��t•nhor . .:\"ão sou 
ttto ' má as?-.lrn . . .  :.\Ias, uma c·al-!a <k apnsf>n_
tos, l'm Pi <•<·:1<1illy ! 1..:u morria ! 86 pnr aht,  
já !W pôde ,·t•r a diffl•n�nça t·ntn.:' nó:,,: . Eu u:•.  
nho a ct.• rl\•za . . .  o !-it·nhor ha de t' IH'o'lt r��r 
outra qu,• o fará ít•} iz. 

- As <''Hras trinta e �wlc dis...-.t.•ram-mc 
is?-.o, tamht•m . . .  

Eu �<'rl'i sua irmã ! 
Já lt· nho trinta e sttl' ' 

- Quan,lo eu C'ai,;ar, o .St>nhor St•rá o pa
drinho do no1Yo . 

Goi-;tava mai?-. que e})(.' fo.ssC' o m('u.  
o l--Wllhor C ll<'Ontrará aig"U('IU qu,: o 

mcn•<;a . . Todas mt• haYiam dito st•mpre aqu1no. 
Alg-umas dizias qut• <•u <-'ra hom de mais 
para cllas. :.\l(.•smo <lrpois eh• cu dizer que ia 
pa�sar a st�r máo. as pudt• cor�\'enc\• r .  

- Bem, Bill. cli��c e u  dt.>J)OJS el e  uma de
ctn tt• pausa . .:\"ão St· falia mais nisso. 

Ella deu-me uma palmadinha, parece 
QUl' com alguma affri��o. mas i:1,ão me im
prl'ssionou . Tinha acee1tado a s1tuac:U.o e a 
ch-rrota. n•�ignado. 

Cm pouco mais adeant.._., ella di�!-lle-me. 
como para me consolar, com si nccridade 
nos olhos fulgurantes. 

- Amig-ns. amig-os só. Rons amigos. 
Hem <'t·dn �ah1·r:'l por <1u1•. S<- m" ama, dí•i
xp <k m,• amar :.\Iuito ami�os s6 

- J•;i-.tú hem. Bill . l ' romt•tto núo nw sui• 
f'i<lar .  Tt>nlart•i S('I' .S<'U irmllo . 1,: · sina mi
nha. 84'1' a1wnas um hom rapaz. Dt•ixt•-nw 
flizer-lht• ag-ora . . .  nt•pois clii..to ,·ou faz,•r 
uma M n·,·oJuc;:111" no c·luh de aniz t• !--;q,htw 
no (.'stomago. 

Ella mora,·a com o pap Yiuvo, JH'lo C(ll(' 
n6s sahiamos, num d:u1u<•ll<•s quartt•i ri11•s 
<ll• J..:arl ('ourt qut• pan•<'t' lll uma misturada 
infernal dt.• t•s4•:ula� ,)(> i lH'l'JHlin, <le portas 
,k lojista�� <' harraC'as dt• <•xrurs:onistas ai· 
pino!-i aposcn tndos . 1..:u nflo llw <'OllhPria. o 
p.'.1(• .  !-i() acci<1,•ntalmC'nt1• cl la 11,c• falúra 
dellt.• .  

.\o dirigir o <'arro para a porta cklla, 
a<·<·ommt·ltt.>u-nw dt.' !--;tlhito a ifl(•a da �n
liclüo t' cla c1r1r que ell1> sentiria na Yiag>t•m 
dt• ,·ol ta .  

,.\J)l'rt1·i a miw de Bi l l  quan_flO l•lla st• �lis
J)Unha a entrar .. m ca?-.<L Suh:to, para d1 zt�r 
algurna <•oi�a. fallei : 

- Bill ! Qut•ro c·onht•<·1•r tC'u Pªl' . . .  
Olhou -n1<• a!-.susta<l a .  
- l 'ara qut• '! per�u ntou . 
- l 'ara l ht• dizer que a nfLo iw<lirci nun• 

<'a em C"a�am,•nto . 
El ia  pan•c,·u não a<'har graça. 
Eu tornei a fall.3.r: 
- Bill, ha <luas rnztlp� para a sua r<'

<'U!--a d<.• ra�ar c·onunig-o. l"ma. (· qul' nunca 
casaria c-ommi,;o d e  qu:llqut."r m:tneir'.t .  A 

- Ella riu a valer, quando eu 

lhe disse: " Não te cases com 
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por lú OU\'la, da primPira tt ultima nota, ti
rando c·ffr!to!--; orrlH•straes <�om a8 regoas. 
c•om a J>t·nna t·m <· ima da es<.•ri,·aninha, com 
o:,.. tinteiros. t•t C' . , (.• ntrt.•ml'anclo tudo com 
tl lh'-1 hc•1To?-. admira,•pis. 1,;ra, em summa, o 
· ·offic'<'hoy", pt•rfc•ito C'omhinado com o .. jazz-han,t". ma?-. (•ra hont·sto e rt•�Jkitador. 

Eu digo, íallou-me Jt.•rr:r um <lia, aJ 
g-uma!--; !-it•n1:\ nar-. õ,qrnis da Hc·c• n'l da dos(' be
bida por mim � lt l' IO meu r<'flí'xo no eSP<'· 
l h o .  l•�u ,·i a J)t:'CIUP na no Tri,·olity, a noiu• 
pa:,,:i--a,la . Tão perto que lh 1• podia tocar corn 
a mão. 

e 1JhC'i para o ran:tz. anwac;a,lor. com ,·on
tacll' cIP llw <lar um supapo. 

:\lai-; nllo toqut•i. continuou t•l lc  des• 
<'t1 idaclam1•n tt• . 1': ..... t:l\·a <le hraço cla:lo com 
um f'a,·all,<·iro numa friza nwsmo por ci m�l 
,lo log-ar <·m QUI' n1 t.'Sta,·a. 

.J t•rn· ia fallando a hr1ncar com o S<'U 
ha i-alho· <k actrizl':,,: famoi-;as, Jln.•st•ntindo 
ta ln•z c1ut• aqu<.•lla <'onfi<lt•rH•ia não t•ra pro
lH'ia dt• dois g-c•ntil'mt'n�. Quanto ,a mim, 

p1·rmant•<·ia t•m si lt·nl'io. forh•, poch•roso. 
<, (·a,·alhf'iro não era o Sr. Jim, 

niio senhor ! arri s<·ou cllc cmquanto eu  mor
clia a ht•ic:ola .  

- EntflO. quem era, Jl�rry ? 
o rapaz animou-!--;e C"Om a minha curio• 

sid:1cle. na perspt•t.·ti,·a dt• urna longa. pa-
lh� lr:i ·,,: · um suj(•ito que coi,;tuma anci'ar com 
t·ll�l. qu<• a a1wrta e lht· l'hama "queridi· 
nha·· .  

u m  velho " ! Jj 
outra qual é ?  

Tornou a olhar-me assustadn. supplican
te qua!õ.i, e a!õ.slm, á luz do lampC'fi.o, pan•ccu
me mais be11a ainda. hel1a de sonho. 

- .\ outra razão C'hama-s Jim ? per
guntc>i . 

E l l n  \'ollo11-sc> <' C'nlro11 c>m <·asa . 
llalli fui para o cluh, tomar uma d6��C', 

o maiH carrC'g-a<lo pos?-.i ,·t• I .  e ma ·s t.3.rclt• to
mei outr:1.. 

.\ pri ml• i ra lu•hi -a s1 lt'nciosa nwn tf', �ozi 
nho. ct1•,•agar, i-.al)ort'anclo ''Bill  e Jim" . .  \ 
outra no rt1 <'ll quarto. l•�u sou um xukito 
hahitualmenl1• tranc1uillo. impl•rturl>avel 
mesmo. :\T.:1.s ao  tomar aquclla dó?-.e com 
outro, a refli· '.\.i\o dt..• mim mc.•!--mo no (.'SJH•
lho. nfto nuclt.> dt•ixar cl,• berrar: 

- K1.1ta (• a u l tima proposta de casa
mento que eu faco. 

O m1•u rt•flc·xo abanou com a cabec:a co
mo t·u, heheu ,piando <-li hehi t.' quando qut•
hreí o C'OJ>O, c-omo signal ele jura, fez o mt.> 
mo.  

E ha ele S(.'I' !-it'llHlrt' assim. 

• • * 

Jt>rry, o serYl•nte ela bocea 4'110 
lou-me C'O nficlC'11cialnwntc no <lia 
:-:õs go!i\Lavamo!-'I do Jt>rry. Até 
Brown não ra1ha,·a com c.:lle  nun<•r 
dizer QU(' Jerr\' apenas tinha. <JU 
:.\Ia.s sal.Jia mais coisas ele musl 

ninguem. As!õ!ohiava Lodos os f< 

Eu meC'hi-me na 
rir ou rhorar. 

- Tão velho Que 
- Basta '. gritt"i 

Quehro-tt• o esquelt.• 
- .A n1lpa não 

i,;ntJ esniiw . Ellt-, 
t•stfw por aqui, v 
jou-a . 

o� honwns fo 
n,1o clc!-,;,mait'i. )[� 
da horri n•I e-ar 
hola. a \'t•r 
da c·asa um 

>:ão «�o 
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- ER8C' coronel lagoRta romo o S<'nhor 
lhe ch:ima (.• o melhor hom(•m do mundo. Se 
o senhor fos.se como . . .  

- )laN, minha cara irmã. se a Rrnhora 
não esth·t·sst.• C'Pga, in lt•rrompi, d(.•,· ia ter 
visto QUt' o J i rn anda morto de  amort•.s . . .  

Com grande horror ml'll, c- l la poz-.st• a rir, 
e de tal modo que lo<la gf.'nte no <•af(• se 
poz a olhar ))ara m i m, l' dl' certo julg·aram 
que cita Ht> ria da minha t'ara qut.• d<.•v ia  es
tar horroro!-?a. 

- J i rn ! cli�se t•u na manhã SC'gul ntt•. tu 
(>s um hOho. Soube por aca5.o que Bill  te 
acceitaria logo !-.e ti,·t•i--scs a corag-pm dt• te 
dt'clarar. J•:u sei qut•, st• não fosst• por me
do de lt•u ))at.•, já dt• ha muito o ll•ri ::u� fei
to, porqut• .SC'i que a amas muito . i<.:u mes
mo j{t lho disst• a c l la .  

- Jmht><'il ! 
- Qua�I até que a ped i em c-:.urnmt•nto 

para ti . Pan•ce-nw, entrt.•tanto, (lut.• pn.•fe
rí's que um stljf'ito n·lho, ,·ermclhàn <·omo 
Jagosta, ma i s ,·elho qut.• o J>UI!' Adão t,· l'arn•
gue <'Om a mt:rcacloria . . .  Se não lt'll!-'I ro
rag�m para lhe fallar porque não a Jh•des 
por i ntcrmNlio do teu ad,·og-ado ? J\uma car
ta por t.•xt• mplo. 

- lrliorn ! 
- 1!--:iso ! Escren•-llw uma carta. 
- 1l1·�HJ)parec-e da minha vista. 
Conht.•ct•flor do <'ora<;tto humano. l'Omo 

��
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:il:1�,
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t�·n:l hl'\�
1
a �:

t
\._.·:s1�:;� �� !1

1
�

1Nf.11 ªJ
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i�� 
estanl apa.b.onaclo, 5-t>m du,·ida. . . .  

Diz<•m por ahi QUl' o amor é c1ut.• faz g-i 
rar o mundo . Para mim (, a cidadt• eh.• Lon
dres. 1-:!--ta milha quadrada é o eixo t•m rt-
dor do qual a terra roda. !<.: o amor clt.• J im 
por ei l l  e o ele Bi11 por Jim apezar <h• sus
pen!'5o, JH•lo que eu via - <ligo JH'lo qu t• t>U 
via mas a vt•rdade (• que 86 sentia - J)Plo 
medo qut• t.• l lt• tinha do pae, nenhuma lnflu-

enrla tinha com a rota<:ão da t('l·ra. Jim e 
Bil l  amavam-st>. J lm continu:l\·a �• !--ua vida 
como clt• costumP t' Bill taml>t•m.  Jim era 
burro, t· ntretanto. Tinha medo dl'll a .  

A h  '. Se fo��t• t·ommigo '. 
)la�. um d ia . . .  Toda� ai, hiHtorias te�m 

fim t> NHa tl'm l'Oll<'lusão rap ida.  l"m dia, 
o tio .Urown mandou-me chamar e disse-
rne: 

O nosso a,:;-,•ntt.� cm Paris nfw está fa
Zt'nrlo nada. e (•u qut.•ro mandar lá uma 1ws
ia.oa ,ta«1ui. Saht•s (IU l'm ,·at: ? 

- Bill ! 
EIJe quasi �ug-�t.>riu. ao t•ortar fóra a 

ponta tio charuto «1uc deseja,·a (lllt' fos!--e eu, 
pan•('t'U  •me. 

O tio c-ontinu ou : 
- 1,;11a vae clt.• aeroplano.  S�H· etc Croy

don, :h; quatro horn� da tardl• .  S1• oi-. hom(:ns 
ela minha firma o foS!--t•m de fa<•to. t•llt•R tt•
riam ,·ergonha. Dois homt.•11o:-1 aqui,  amlJos 
intt•rt.•!--!--ados na ('asa, e tenho qtu• mandar a 
Paris uma empn•g-:ula. apezar 1,• no,·i<:a no 
11\'Ko<·lo, para fazt.•r anelar J)ara dt•an tt• um 
agente. 

- l.'ois si m. titio, mas ha uma di ffc•rf'n
ça grancJp entn• <• lia,  o titio, Jlm e e u .  1<.:' 
qut• <•lia é intt.•11 1 ,-:-t•ntt• . . .  

I•: sahi todo contt.•nlt> com a St'llt,·nc;.1 . 
:-.:a manhã scguintt', na minha ,·orri'SlJCm

dt.·rH•ia, ,•ncont rt.• i t.•i-.ta carta: 

Qu('r i<lo 

Vou para Paris de aeroplano aman:lã. 
Não t•,<;tarei as�i m no t'8C'riptorio pa r:l ::e Vl'r, 
Ante8 dt• eu partir vt•m ,·er-nH' . J;t•Ut•i n11 i
to o ant.:'l do casamt•nto a noitt• J)'l !--!--ada. c1n1· 
rido. Tu e elle silo a mi nha ,·ifla - .\.. tu l 

Hill, 

VI logo que ella xe eng-an(u·a no !--Oh!'t 
CR<•riptar as cart:18. Dc•via hnv,•r uma para 
mim na correi,;porHlt'IH'ia (1(' Jim. 

FROU-FROU . . .  

)la� o 1rn·lh11r ainda (, qtlf• pnr cau�a d(•S· 
.sa ,·arta 1·u Yim a �:�ht•r th• tuclo . . .  

1,; Jll•s ha ,·iam c•a3,u}o !--t•1·rt·tanlt'nte e i•x-
1•on11iam u ra�amt·nlo do� pat·� 

,\ • noi lt'. u t io  Brown ,•ntrou qua�i lou1•0 
JH lo t·�<•ri])tol'lo ch•ntro. 1·om um jornal na. 
mtu,, cm qut• Ht• lia : 

0 :it•ro11h1110 1lt• P.urls dt'"-llt'1l :u.•:u)o HO �ulr 
,Jo ut•ro1I ron10 

O ,·t· lh11 �olut;a\"a . J,;,,.J,antou-m" a sua 
d,, r .  Part·<' ia mais uma <'n·a ru.:a q·a: um ho
nwm .  Chamo\l ,Jt>rry t• mancluu qut• fosse 
hus<'ar u rn automo vt•I h,•m n•loz. 

- Xunl'a m,· 1wnlo·tn•i. Nt• aC'onteceu al
guma coisa n ,•i..:-ia moc:a ! d i:-i iw l' iie. 

:-.:t.•�sc mom1•nt,, go!--tt•i c l 1• lh·. O hom('lll 
forte elo!-- 111•�oc•i11 . .;; clt•sappa r·n·t•r'l. . O \'(•lho 
clt• J>t· l le  dl' granito <•hora,·a. l<.:u u,·,, pcJl<.l 
l· 11i��l·-1ht· J)ara o HOl'l•�ar. 

- nt•s<•a1w1·, titio. Bil l  niw ia neRH, .. ae
roplano. Sú amanhã (• qtu• t�Ila tcnt.• iona
va i r .  

Como H:thPS t u  iH!--O '.' 
- J'or uma ('arta <k Hill qut' por rng-ano 

nH' ,·cio tt•r :'1 s milo8 . J'or t•�..;a mr!--ma. cart.L 
fiqut.'i !--ah(•JHlo t·tmht'm qu, sfw caHados, «..• l ia  
t· 

J�:
1
\:clho r1•n11u;ou <•um a not i<'ia, surpn•

ht iidt•nclo-me 1•:\.traordin:lriam1·nte. 
Souht· flt.•J111is qut· a historia do empn•go 

para a moc;a rt,ra plano ,h•lh• . A p1•c1ut'IUl 
,•ra fi lha <k um amig-o cl1·1lt•, o mt•smo com 
qui.'m .J crry a via no muHi1• ha,1 1 .  l' tanto. n-wu 
tio l'omo o J):H· 1h• l la !-it• ha ,·iam comhrna<lo 
p.1ra p n·parar o c-asamt.•nto 1lt• Jim com Hill, 
pon

�� v:,1�.._ 
j

�\!�
lo

a:1�:l/
n

�:;�:i am, porém, iclo 
,11 Jt, ;n 110 qu1• 1"11-·s ,•onta\"am . :-.:fio foram ou
,· ldoH, ni·m dwiradoR, 11ara o casamt•nto.  
H1• 111 foito ' 

Da vida que passa 
II - A bôa provincia . . .  

Xã,> ho111·<• c luPllo simplP,l l l l' l l tl' porque Jtaóca - como 
diria o mordaz :\l o11 t t· i ro Loha to  -- a inda ig-nora, e fr l iz
meu!l', os c·odigo� ela l'Hrnl la ri,, . . .  

Xó, ;is da pro1·i11eia. 01, qu<• nascemos lonie, muito 
longe, do bulício estonteante chi c·a pital, poucas 1·ezes nos 
lrmbramos da nos,,a pobre e pequenina trrra, sumida, per
dida na brnma da, di�tancias . Como é del icioso, no P.111-

tanto, recordar ' .J á não o di se ;i poeta 7 
Quanclo, porem, um momPnto ou outro, nó, nos pômos 

' cmbrnr o tempo i'(' l iz em que lá viYemos, eomo um cnxa 
d.>uratlas alH'lhas os mab clôces e candido•� pcnsa

po1·oar a atormentada imagi-

da pl'Ol'incia � Os typos ela provincia As 
roYincia ! Xa minha cidade, era praxe dos 

preceder o nome d;is cidadãOói deste h1u· 
·ljecti1·0 : considerado : 

ie, o sr.  F . . .  " consiclera rlo" negocian-

as ;,1ms bôclas de ouro o sr. X . . .  

do paiz o sr .  Z . , .  "eon-

filho do e hef P 

. " consi-

Oscar Machado 

JOALHEIRO 

O ma10r e melhor st ock 

desta capital 

1 li 1 - :JI:\ lfHlH - 1 03 

Ead, teleg-raphico canto da Rua. Sachei 

AGEMO ,, RIO Rio de Janeiro 

• 

• 

Yeem, risonhos, 

- - - -
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....,--=-.::�...,i:::::::;i:::::---�=====--
(Para Manoel Méndez) 

('0!01 1 1 bina '. 
l ' i ('ITOt '. 

�uhi, an,pn t l' , naquelle 1·eca nto prrturha1lor, orµ:iaro, do 
,,tliio " i l l  fr,t>1. ,·•n que Sl' rpa ] i,a,·a um bai le  .. ma,qní•· · . as 
duas l' iµ;ura� mais reprl'Sl' l l ta t i ,·a, ela gn1 1 1 , I , ,  • ·c on1t'di,1 h11-
ma11 :1 ".' st' Pnco1 1 1 :·aram . . .  Col,1mhi11a e---l a \'a toda ,· . .  st ida 
de côr rosa. \',t·a ndalo,amPntc p intada.  1111111 bizarri,1110 •·s• 
t ra Ya !?HPI'' d1• U,narni. n•alc;ando mab. 11,sim, a sua tl i ,  ina 
hl'll.-z:1. ent-unto, de muito, <' IOlll'llnt dP l 'i,•not . l•'.st,, pn
brC' poct L si•nt i m,•1:ml. .Il' fa<·<> a nHllTOtada, µ;,i-ta. a p<'na,. 
11t''"'ª noitl' qiil, ,ptica, tle 1Iomo. trazia como tl i sfarce U lll'I 
,·,ira Plll Jhi:1tla ,, 1 1m h·,·c ,lommô ,1,, �eda branca. o qup 
não lhe t ran:-.to1·11,1 Ya, Pn1 nacla, H mt.1 nP i 1·:t 1 1 1 1 ica d,· :-.Pr 

! 'oi,. 1 u aqui Pierrot ? 
E · Yer1la,le Colombina .  \"im 1 ,ara ll' ,·,•r . Com,, 

-.,1•m pn• a todn hora. onde q uer que c,t <•.ias, ,011 o t,•u <'•"·"ª· 
,·o, 11 q 1 1 ,· l h- que il' ama do idan1 Pnte, Hbsunlameutc . . .  

- l'ohre l ' il't'l'Ot ! 1� ..., S(' lll 1)1'(' o l l l l'Slll() pol'ta Sl' l lt i -
lll •' l l l  a] . . . . \inda niio t•o111prel,cnd, .. ,t,.1 a \' ida, ,1 ,., .alid:ul, •  
, 'clla . .  . 

• Como t·o111 prelrnlHlcl-a, si ,,,1 te a1110 ,-empr<' T 
Ani: •s- 1 1 1 ,• Sl'll1['l'P ! 
Sempre '. 
l 'orqlH' nwu poh1·" a11 1 1go, 1 1 ; io ,]Ps11111 n s. e ti'io foe i l  

Eu co11 : 1<·1·0 tanhh crratnn1� que têm d1·,a111aclo_ ! 
.\ l c .  minha querida Col0mbi11a, qur hom s,,ria ,i �u 

<hn.;il'll<l i--it� : nu,-., PÜO po�..,o. não c:-itú Pm tn im . �ou u1n , . . ...__ 
;;1·a,·o do Dest ino .  �asei parn t<' ti mar (' -, r i t'frC'r, co1110 ou-

t 1'0:-i lUl�{ ('lll l)H l'ii ll l'SillUar e g-osal·. l�u ,·c·,jo  l' fl l  ti a eois;) 
mais l i n,!a d,i t1•1Ta . . .  g '  destino . . . 

.\!:. 111t•u t.into. tu 1 1 1 ,• d i 1·crl<',-: <' l t lC d 1,tl'/ll'". com 
i"º · . .  E ·, nada 11,ais m1tla inenos, tio q ue um sc1 1 t 1 1 1 1e_n
t:1 l .  . .  l'oi�. o amnr. não í• c,omo tu imal!:inas ! . . . l l oJc 
,·r<'a t 111·a, l 'Oll lo tu. não Yi ,·e1,1 , deambulam macabramcnlfl 
ou faz,•111 ,nmhra . . .  Hoje ,ó ,·cnccm no a mor, as cn?t��� 
([lh' trnz,•m l,>lllll 1•<J1Hlição cs,C'11cial, n,na •• l 1 uda po;:_1t;ao ', 
011 ll ll l I c•ar t l'ira r,•c hC'ia<la d,- cheques de banl!O . . .  :-.:ao uo;. 
importa ;, mo,·idad<'. 11pm o �a,·alh

':'.
i rismo ,k uma t·n•arnr;i 

fa ria nw,irr ,•,lncada . . .  Isto tudo sao <•01�as �<·t!tllldaria" • •  
(/ l (lll' li(\� importa (, saber 'i(' o h�m('lll qm• n'!l ha,_a ser 
no•hO • 1 , ; 1 1  idJ ou 110,�o arnanl<', cst1•Ja l'lll 1·oudu;o,,- OPre
g-rimh .. d , •  1 10s ,ti-tPnrnr. de nos faz<:r ho1 1 c  ,• a s  . . .  

- 1f:1s isto. a t' in,ll . ( \ilombina. Í' ,·t> ndt,r-�1• 
.. � .. j,1 . O a 11 1or ,  romo prn�a,. mio é rnmhem uma ,�u•{\· 

pra <lo n os-.o rorn�iío 'I �ê razJa,·C'l e: rl1z,•-n11• i:i uíio t' 
t'êrLl:H I <� 'l 

- Xiio í: nrdadt• .  
Colo11 1h im1 so>lt•lll 1 1n 1a gargallrnda. <l<'ll(fJ IHlo YPr ,.1 • 

tr inta e dna, conti nhas de· ,1 1a nn1ra,·ilho�a hai t 1 1 i ta dt> ,., 
,] ud 111·a yol u ptuo,a . . .  l ' iPt-rot. en tristc1•,'ra . .\ li 11c11 inrngi. 
na.-,1 ( olo111 h im1 t· apaz ele i,1 1 1 to  . . .  ,\ 1•1w:<11tador;, a inda, 
i r,Jni�an1 ,•11i , .  (lj..,..,p : 

- .\<lr•mais. lll<'U a1 1 1 1g-o, de\'1·s Cllll \'i r  no ,pg11 iutc 
{) a m,1 1· pn< l <-riit ,t•r a coisa ma is IH•lla ,la Yi la . �i niio pa;::
:o,,l"l"i,' t<1n1h1• 1n llt1 rnotla . . .  E ' ,101110 .ifr 1lb..,l' a lg-ucnt : un1 
YP<Íd,J 11;,1• fot a nossa t<'rnt1ra e lio.i•'. Il i tlr nú� ; rlespr,•
wmol o. '1i;irq1H• niio no� e11 < •anta mais . . .  '' Pas�ou, i n l'el iz 
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mcnt.:, como tudo pas,.,a HO 1.:ania,·a! da viela . . .  'l'u, PiC'r 
rot. pódcs s<·r mu i to l,om, mas és um in 1prestal'cl, porqu,· 
és um pobn• poeta se11timrntal . . .  8 • da ,·ida, 1 1 ão IP l'"· 
vol't•s co11 trn e l la  . . .  !-;fi razoa ,·el 11() u,.,, 1 os nnut "''" . . .  
Tê>JL j uízo . . .  

PiPtTOt p1 1 1p:1 l l i d,•cera . l ' m r idns l rng-Íl'O tlr amar-
!?l'ra, YiH<:úu-l lw. a i 11da. n1a is. o ro,to mu1·cho, chupad<, 
p,• ,o ,  dcsgos,o, . (�uPriri f�Jlat, ro,;pondcr 11s verrhides dr 
Colomhina,  ma, os �r •ns ncn·l)s não o c lc ix,na m .  C0lon1b i 1 1a 
r i ,t. . .  Xi�t('t um i 1 1 c l i l' i du0  g'Ol'(lc,, ohrRo, mui to  l'c1· 1nt • l l 1 0. 
ch"gou-�e a !· l i a .  t 1 1n>o11 - I IH, elo,: bra<,:,ls 1,;ira a d P l i t• i>.1 • · p u  
dw-pu<:ha ·: de um tan/;!'o . . .  

� .,"' .... � ?�) · \lnt.' 1 . t o  a l�lu�n'l. n,1 .._s, : ,i. ,;. c·r1 n t n n.i �ta l in crn 
rançii<• . 

,. 1 I I Cil l'IJa<:ãu cio lllélt ,-011l10, 
1 1 1 1', rnal mer,te diviu:i : 
PJ1a1t(H �ia frih J•l)J'JI•• , . .  
1:olom h ina  1 

Pe'.c, t c·u ser Yaporvso 
O meu  sonho peregriHa, 
1,; Y,H' morrer rm tt•u  sei0 . 
í'r>lo mhina '. ('0l0mhin•1 1 

'l'uuo zomba ela marg-11r>1 
(;)u,· maltrata e a�.,n�si 1 1a  . . .  
Eu sym boli�o '\ i ristr:za . .  
í'.oloi°n L. ina ! 

�,I irr, gtrn cio meu c.l0serto ; 
Oa-,is que me  fascina ! 

{ D11 -11 1p a ,·,• 1 1 turh q ue eu s,,nhr, . . .  
l 'olc ;mbina ! C:o lombinn !"  

É A MESMA CO USA . . .  

- f!ur r '""º· 1•it•t•t•t;I :' ! •:111,i11 b,4,,.,to t-
- •:11tot1 u1u,l.1•011tlflü • • . 

Alt 1 A cert�• ! 

FROU-FROU . . .  

E ,on·imlo. bregciramcntc. nos brac:os d o  ho 1w•m gor
do. Colom bina c.lt•spe<l: 11-,E da f•rr•at11r;, que po:· c'.la ';autl) 
soffria 

.\clens. PiP1-rot, sé !'aZ;')a ,·el . . .  
.\dl't1,. Colombina . . . "'" iPJiz . . .  

. . . 
B Pi( ' J'rot, ma i;; triste r lo f f ' ' "  n unca, rc · l i rr,u-se; rio sa

l ito  rm f'P,rn . l<'órn ;; i 1 , dr,, ri l•1-rot olhou enll", o� t r istes 
olho, cl<· q uem r!1ora para as janPl las do -aliío. d,• .>nele 
�ahia a orgia feerÍC?i ela luz. <;yncopes ili, prrfunws, ret i 
n ir  d<• ri,as. µ-ra l hada clp ,·ózt>s <'Ili falset<•. g-ri t in hos, bater 
rlc ct1�t1 1nholas. ton!'etti. :<<'l'Jll' l l t i 1 , ,1� <: i ndr,lencia� morbi
da; cfo tang-os sc•nsuars . . 

g d<·1 Jtro do �alão ,·ózt, fcrnininn;; cantavam 

' ·T i l i : 1 i am nr, ar ,), µ-u i,,r� 
1:;xplr,dem 1,or 1 ' 1 1 1  l'C' n,,os, 
J fol'o, clr bombo : a l'o l ia 1 
Y in 1ta nm anno dr tristeza 
E dt' a •na1·gura. :1 hr!lr� 
l)cH,t(:; i'l .... t<J,n !r rlr: rtl�griél . ,. 

T 'i · •rrnt c-1rn1·a , 11 .  g <lo 1 1 1ais fundo ,lo . ,:u ser, l ,rotou
l h� d:i i >oc·l'a <•sta ,·prdac l <• prof 1 1 1 1 c l a  : 

L,)11< ·0 daq 11r:l< · q m•.  s<•11 1 podrl'. corrr atrnz d •  um 
hem C[lll' 1 1 1 1 1 1 ,· ,i a l ,·an<:a . . .  E · a ph i losophia do: oro,a tla 
Yi . l .1 .  . .  ( ' ,, 1 , ,Pibina tPlll raz�1l. o amor é uma cartt>ira . . .  

Fernando Callage. 

.... 



V I U V A  
I Ia viam tra nscorrido cinco annos desde o assus•sinato 

elo " h omem de bem", sem que fosse clescob�rto o antor rlo 
c 1  Í:1J.", e tuJo  mu dára naquella casa . As portas que se 
abriam á cla , idadr quando a pobre não era viunt, as por
ta•, que se abriram quando mataram o " hom�m de bem", 
t inham-se fechado pari sempre, e a pobre mulher t inha 
que mendiga r  para sustentar o menino que não conhecera 

P11a dizia qn(• elle estava em Yiag-em. l á  

porta sobresaltou a pobre senhora. 
o a causa elo ruido .  Uma outra, a 

fosse abrir com o f i lho 110'3 braç;os, 
;'Ombro vendo um religioso que per-

. ente, renrenclo ! 
·ioniario apresentou-se, hontem, u m  

�gou d e  vos entregar esta bolsa com 

assassino ! E' a bolsa que meu ma
roubaram, quando o mataram . . .  Di -

FROU-FROU . . . 

- Eu Yenho em busca do ,·osso perdão. boa senhora ! 
Necessito absolutamente clelle ! 

- Pois podeis suppôr que eu vá perdoar ao us�ass i 110  
e le  quem mais  amei  na ,·ida ? 

- Sim. minha filha, perdoareis . Tendes o cle,·er de  
perdoar a um hom('m arrepC'ncl i do .  Comi) ha,·emos ncís ,]e 
querei· que Deus perdôe nosso•:, peccaclos ? 

A viu,·a pensou u m  pouco e retorquiu 
- Se é por Deus, sim, pcrclôo . 'Dig-a-lhe que perdôo .  
E o religioso saiu. contente ele haYc1· ganho n t ranqu il 

! idade para a alma elo homem que o procurán, . 
:'11amãe ! ;'l;ão me dizias que papac estaYa fóra r Ptll 

breYe viria 1 Como falaste, agora. em qur o matara m • 
-- Sim, é ,·erdade, filho mr.u ! Ifa cinco an110s <[t ,,· o 

mataram ! 
- Então, já que o não havemos mais de \'1'r. y · i :n , l� 

ao quarto onde tu co-3tumas chorar c ahi, pr,ranlP a i111a
f:(em de Chris10, rcz,aremos ambos poT el:e . Yarnos, mamãe ! 

E a mãe e o f i lho diri�iram-se a um eomm or1o  i 1 1,nH'
d iato, ajoelha ndo-se; os dois, e. depois, como a Yiu,·a cho
rasse SC'lll cessar, r,mquanto o mrnino reza,·a o Padre �os-.,o. 
elle obserYon : 

- :Mamãe, não chores agora, que me fazes engam1i· . 
Reza commigo, mamãe . DPpois, choraremos os doi, ,j unt:'ls . 

P./IR/1 TIN@IR Lfll L/IJ/1,. 
/71, CONÇRL VE5 & C 1?-r. fiUfi f'IUN!C!PflL 1� T�L. N. l9S , � ... 

as. assino infame. 
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. A 
Varias carias anonymas tinhmn 1)re1:enido o conde João (le 

que lo(las as noites. q11anrlo ellc se a11senla. 1rnt homem se intro
(l1tz no 1iarque. j11stame11tr á hora (la meia noite e entra no q1w,·to 
de sua esposa. J)ela rarn11<1a que (/IÍ vara o tcn·aço. O c01Hle João. 
a in·incipio não acrrrlitara. A iloee e terna Celina. sua es])osa. 
varrer q1tere,·-lhe tanto como nos vrimeiros (lias (lc casa(los. e não 
é crea.t11ra varri re11rcscntar comrrl-ias. Abs11rrlas. infames essas 
taes carias todas (le letra rle m11/hcr. PerrersWarle. verfülia. (le 
alr1umu m ulher ci11me11ta ila felicidade (la s11a. 

O co11(lc João. até. qu�si que era eal)az de (lizc,· donde 7Jrot·i
nham essas cartas. X<io obstante. tc11ta mas firmemente, o reneno 
da (lu1•i(la ia exec,,tanao a sua obra. i1nvhillra11(lo-se-lhe no san
gue go:a a gota . . . E se fosse 11c1·(1a(le ? Oh ! Ncio ! Absurrlo. i,n 
fanda. inrcrosilnel ! Jlins. niâo r t·ir a J)rimeirn sus1)eita .. . Q1wn
do ella se nos introrluz 110 coraçrio. toclos os racioeinios. vor mais 
precioso e logicos que sejam. 11<io consegu<'1n arrancai-a clali. 
Só um /neto. uma JJrorn material. porle,n cles!'aneccl-a. 

Pois bem ! O conrlr .Jocio tcn 'aria essa 1)rora ! 

. . . 
Xaquella ma11/1ã (/r.�veai11-sc ria r-�1iosa (l izen(lo-/he que 11m ne

gocio urgente o obrigara a 11111!1 i·iag( m. Cetina chorott. ao da,·./he 
o beijo (le desve(li(la . . .  Chorara ac1·fras ! De magoa pela (lôr (la 
sita auscncia. ora (Ir alegria ])eh li bcrctadr q,u· rlla lhe (lava ? 
Horrirct d1wicla (L (lo concle João ! 

Saiu. passou o dia cm casa (/(' uns amigos e. chegada a noite. 
intro(l11ziu-se 110 varquc. �·igim1(/0 a casa rle longe. Occullo num 
bosquczin/10. vin illuminar-se o q11ar o de s11a 11Mtlhcr, ao (!arem 
as 011::c horas. Devois abl"iu-se a raranda e Ccli11a assomo11, ali 
fican(lo algu1n tcmvo. Retirou-se rir noro ])ara rcslir a rou11a (la 
noi te. A seguir a l1tz a])agou-sr. r a con(lessa torno1t a a1)parecer, 
(lc ])C11 1ea(lor branco. O conde !'iu q11e juntava as mãos. Hezava ! 
E 11or que1n t 

Sem fechar a jan<lla reconlou-.•c. 
Srm fechar a janrlla . . .  Est< facto assumiu  a se11s olhos c:r-

traordinaria imvo,·tancia. Sua mulher. tão n . 
ntia nunca sem o 1"Crolrer ao alcance (la m( 
(lormfr co,n a varafüla abe,·:a ! hnw>.<sivet ! 
algue,n. E q1tem J)0(lcria ser esse algneni � O e i e 
se lembrava (lc q,,c se estava 110 fi,n (lo i:cnio e IJll<' o 
as])hyxiante naqurlla noite ...  

- Que vcnlw . . .  Qtte renha ! 
E o conàe machinatmente começara a tirar o estoque 

gala. vara se crrlificnr (le que voaeria rlcsemboinhal-o 
mente. 

• • • 
As horas. 1iorhn . ceio 1iassandu. Jâ faz trmvo que /Jatrram 

as aoze badal1das (h meia noite. 
O con(le impacienta-se ... Tem q1u' saber . . . 7'rin que salirr . . . 

'!'cm que saber. e 1wq1tclla noite ,nc.rnw ! . .  

N<io pó(le esperar ,nais. 
Ha (le ter a 11rova. em .�eg11irla. (lecisit•I' 
O cf'o carrcga(lo (/e 111n-e11s farnrece-o. 

niais escura 
hnvossirel distinguir 1wi homcnt (l 

Desliza ra7Ji(la,ne11 tc até ao pataccl!'. e 
em frente ao quarto (le (lonnir. . .  M 
branca no leito . .  . Pa,·ece que Cclina 
Seni mais co1n11lcla a empresa. . . JI 
Tosse /cve1nentc. /J<tr<t a des1w•·/ar . . . 
estremunhada. ju l(f"rii su o se1t c1on,_ 
se1i nome . . .  Sr o reconhecer. o co11(le 
tracla vor ali . . .  Oh ! Yar emfim saber 
emfi,n a prora . . .  O comção 11nrecr q1 

- Cetina ! elwma. 1/lc. com " roz si 
Apura o oul"i<lo /J<trn s1trprehcnrlcr o 

labios da culparia. 
- Celina ! rc11r:c mais alio. 
A forma branca mot'e-se. Escuta. ,nas 

espanto e em scgui<l<t o es ·a,nf)i(lo de ,w 
.llais nada. O co11(lc 

aaça(lo vor uma balo. 

A S A N I T A R I A  

E' a umca casa em Ioda a 

America do Sul que !em 

os mais luxuosos 

apparelhos sa

nilarios. 

Tem sempre em deposito 

grande variedade de ap

parelhos para ele

clricidt1de ê 

fogões a 

gaz. 

Fabricam os melhores ladri

lhos, lendo em Iodas as 

Exposições oblido 

os primeiros 

premios. 

1P JR CQYV A 

,111 brn
,·nvlrtn 
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" n.('moçar" - eis. ao que parece, na nossa opi 
nião o lemma elos modrrnos costureiros. �\ntes de tu 
cl0, porem, faz-se m ister que o modelo escolhido tenha 
esse a�1 •ecto jul'enil a que l'ercludeiramcnte n ão  con 
seguem at tingir senão os ,·estidos de um certo preço . 
Porq tH'. apezar do custo ele melo elas '· toilettes" -
tão elevado mesmo que ha dt• surprehcnclcr as chro
n istas do futur0 . . .  -- a nossa cpoca passará á his
toria l:01110 a da simplicidade no \'e tuario . N'uuca 
foram mais sobrios os figurinos. �resmo rstylisadas. 
as crrações dv Pa quin, dos \Y orth. dos ,J t>an Patou, 
das Lueilc, das Denise, das Odctte, das Christiane. 
têm com0 principal característica uma 1incantadora. 
lou "ª l'Cl discreção .  

O,  " manteaux", a s  "rfourrures", tudo procura 

:ingir-se ás regras desse "canon" simplista . A maro

kellaine pélsinée triumpha ; a kasha.vella de Langbian 

ou a raillaine monchetée constituem maravilhosos 
conjunctos de elega ncia ao mesmo tcmr,o original e 
discr�ta, que fazem o encanto dos tecidos de Roclier .  

Sahir á rua com um chapéo que combine com o 
Yestuario já é nso classico, e p0r signal que m nito 
pratico . . .  e economico . 

�Ias, voltando ao n osso thema, chamamos a at
tenção cl11s leitoras para os modelos que h0.ic lhes 
offerc,c.imos, e que, sendo infin itamente bcllos e gra
ciosos, nem por isso desprezam a virt11cle ossencial 
no ,·c-stuario, que é a sobriedade . 

rm ddles - o nsticlo de  110i,·aclo ela princrr.a 
Paulo da Yugo Slavia, née Olga da Grccia, con Ccccio
naclo prla conhecida casa \\'orth, de Pa:·is - é uma 
obra prima de bellcza simples . Quanto  aos outros, não 
precisamo� recomnwnclal-os . Assigua-0s Lucilc, a fa. 
mosa co�wreira, em cujo "atelier" se v&.:;tem as mu
lheres mais elegantes ele Europa . 
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ROHE DE DIXER creação de LUCILE - Paris 

ll3 

• 
1 
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R 0 13 E  U U  S O I R  

Toilette de ZDDI ER�I .\SS - Paris 

• 

• 
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PRINCEZ.\ PACLO DA SER\' I A  

Toilette de \\'ORTli - Paris 

-

1 1 
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Fantasias pa ra C a r n a v a l 

Damos aq ui  Lrez l i ndos mod elos para 

fan Lasias. creações do Sn r. Baslos 

Ba rrelo. Se as nossas gentis lei

toras acha1·em que as saias 

eslão u m  pouco cu rLas, 

poderão ped i r  á sua 

modisLa para as descer mais 

um pouquinho . . .  

-

-

... 

• 

.. 
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EM 

BOLSAS, 

LUVAS e 

MEIAS DE SEDA 

para senhoras e arlirtos para presentes 

Rece.l )e, ( I U Í llZCllCl l ll\�ll te de 

Pélr i  é L  u lti 1 1 1é 1S 

novic léK les 

ôonca 1Ve5 Dia5, 75 
} 

eentral 2893 
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Para o FERNAADO C ALLA CE 

Dizia um vale andaluz 
Oue as gilanas de Sevilha 
Conhecem. á maravilha. 
Da magia a exlranha luz ; 

E. quando fazem a cruz, 
Anle a qual ludo se humdha. 
Na palma nos lêm a I rilha 
Oue na vida nos conduz . . .  

Cifana de olhar que sonha. 
Infeliz o que deponha 
Aos leus olhares a mão ; 

Cif ana. esconde a Verdade ! 
Só exisle a Felicidade. 
Se nos envolve a /Ilusão . . .  

MF'iNUEL DO CF'iRMO 

ltt 

• 

u , 
EPl.iOS IN DITOi � MAHUEL DO CAD O 

-

- -- - - - - -
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N\odelos 

1 )( 1  l '[ l  

c1 1c 1peu 

Modelos 

de 

MARIE 

CROZET 

)lorlelo LEl\'IS 

Creações 

de 

Maria 

GUY 

FROU-FROU. · ·  
• 

Novidac les 

Pc 1 risiense 

-

-

.. 
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-

MAE MU I\I\AY 
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O CfEffiPLO DE \7Eí1U5 

Damos aqui  Lrez l i ndos aspecLos d o  p1 ·i m e i ro su per-especial  q ue a Fox-F i l m  exh i b i rá b t·eve

menie. e que, como as nossas gentis lei toras verão, é de u m  enca n Lo e apparnLo esLu pendo, 

sendo sem duvida a lguma a maior epopéa dos u lt i mos Lempos 

• 

.. 

-
--



.. 

-

FROU-FROU .. . N. 9 

F' I  :L lVI  

TOM MIX 

JOHN GILBERT 

CHRLES JONES 

WILLIAM RUSSEL 

WILLIAM F ARNUM 

SHIRLEY MASON 

Offerece a V. S. o maior lucro para 924 =c:::::::ic:::==i c::===ic::::::i= 
A JF(Q)X este anno apresenta : 

22 - ESPECJAES 43 - COMEDIAS 
27 - FILMS COMMUNS 26 - FILMS EDUCATIVOS 

A CT VA LIDADES 

FOX FILJI DO BRAZIL (S. A . ) 
RUA DA CONSTITUIÇÃO, 41  

mn� 

AL sr. JOHN 

CLYDE COOK 

são astros confracta

dos pela FOX para de

se mpenho dos papeis 

de suas producções 

FOX FI LM DO BRAZ IL  ( S. A. )  
.5><0lo �VA JD)(Q)§ ANJD)�AJD)AS\ 5<0l 

FOX F ILM DO BRAZ IL  t S. A.) 
550 �VA 1I'�lIUMIIP'IHIOo .5>5 

P O R T O  ALEGRE S.  PAULO 

• 
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� f'FiI1Gip0 da aventura B do FomanGe 

A JJOpularidade de Ilodolpho Valentino, nos Estados Unidos. 
é uma dessas coisas raras que não têm paralello em parte alguma. 
Esse italiano é. para as girls, mais que um ídolo, <- o prototyp.:, 
do "amador", é um Dempsey do amor. Entretanto, não se 1nrcce 
a Don Juan. Este conquistàva. Elle não conquista. 

Pelo contrario, foge elas mulheres, não obstante ser 0 homem 
por quem se deixariam conquistar. se elle quizesse, noventa por 
cento das ··gilrs" norte-americanas ! 

Tendo brigado cem a fabrica de films onde trabalhava, para 
ganhar a vida te,·e de dansar o tango com a espoRa. num dos sa
lões de baile mais luxuosos de Chicago, vencendo por meia hora 
de tango o equivalente a sessenta contos de réis . 

Tres a quatro mil pessoas se premiam no salão, todos os dias, 
para ver o ídolo, e outro tanta gente se acoto,·cla\':l e se espezi
nhava na rna, só par o "Sentir", cm duas horas de ancios1 espera! 

Uma noite, num thcatro do Broadway, onde o grande John 
Barrymore interpretava magistralmente o "Hamlet" ,  uma multi
dão lncalculavel il1lc1Tompeu o espectaculo para " ver" Valentino 
que assistia ú 1•ep1•escntação ! 

E' o :1o.m1em a cujo amor, parece, aspiram todas as melindro.sas americanas, entre us quaes não �e emprega mais a phrase "meu noivo·· mas esta "meu Yalentino'' ! 
- E, Rodolpho Valentino - 1lergunt:1 um chronista - é 

assim tão bello para um tal fanatismo ? 
Como homem responde o mesmo chronista não posso 

ser juiz de belleza masculina, mas, em minha opinião não ha tal. 
E' mais baixo que alto, delgado, muito menos elegante que 

Herbert Rawllnson, por exemplo. mas tem, parece, um attractivo 
formiclavel, para as "girls", os olhos expressivos do meridional, 
um typ,J moreno de apaixonado, o tYilO italico perfeita que equi
vale a multo logo no coração. E que mulher não aspira a queimar-se nesse fogo ? 

Um príncipe ele a,·entura e de romance, afinal ! 

Os 

FROU-FROU . . .  

ma15 subl imes 

modelos 

\'estidGs de cambraia 

\'estidGs l i ngerie 

\'estidGs para rua 

Os u l t i mos padrões 
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}{LBUM FAMILIFR 
UM ELOG IO DO "FiBFiT-JOU R" 

Num interior, os pequeninos nadas são tudo. A Inda outro dia, 
um jornal gra,·e como (> o -- Figaro"" do mallogrnclo C'almette, fa. 
zia. sob o galante titulo ele .. Le gout chez soi .. , o elogio ardente 
do "abat-jour" . 

B o interessante Í' que, perdendo o seu ar de veneranda aus
teridade. o .. l'ig,aro"" tecia a proposito, o mais lyrico madrigal dos 
ultimas tempos. 

YamoH transcrevei-o no original, para que não perca a sua ex
pon tanea l'rescura . 

Eito : 
"La Joie et la lumii•re naus font vivre. Notre creur sans la 

douce ci ,·csse est bien lourei .  Et sans la lumii•rc notre maison 
cst hien ahandonée . 

Vive la lumirre qui apporte la gait(• ! 
Grands abat-jou1· ele soie rase ou jaune aux volants frangés 

de soie, vous donnez à nos pensées un peu de la franche et sainc 
clarté que vous reflétez ! Et vous, abat-Jou,· aux tons bleus ou 
mauves pom· les boudoirs ou les chambres à couchcr. votre lumii're 
est si douce que naus naus envolons bien doucemenl dans te beau 
Pays eles Songes. 

Cherchez bien vite ce joli et utile talisman qui donne i, la 
lumi�re un c-lrnrme de ptus, à la femme plus tle bcauté, el par 
cela même 11l us de banhem· . ·· 

O "Figaro" tem raziio ... 
Haverá encanto maior. num interior, elo que, á noite, a luz 

semi-velada de uma tampada, espargindo sobre os dl\•ans e coxins 
ele uma sala ou ele um gabinete ele estudo a maravilha do seu ela-

A arte de fabricar rtôres artificiaes attingiu, nestes ultimes 
tempos, a um gráo, podemos dizer. ele absoluta perfeição. 

Como se  sabe, foram os  italianos que a inventaram, empre
gando, a p1 ·incipio, fitas de diversas cõres, que frisavam ou pre

guca vam s o lJ r e 
fios ele latão. pa-
ra imitar a. natu- r) 
reza. lia quarenta / annos. em Fran-

___ /
.
-ça, usava-se o taf

fetá para as fo
lhagens e o ba
plista fino para 
as petalas. Fize
ram-se nessa epo
ca, rtõres de cêra, 
de casca de noz, 
ele cabellos e atê. 
segundo se affir-
ma, de pelle de 
ovo, sobresahindo 
entre os amado

Fig. I 

res dessa arte nova e curiosa a celebre l\lme. 
balhos mereceram a admiração de Bufron. 

As nõres arti-
ficiaes, princi
palmente as ele 
,êcla. adaptam-se 

:is mil maravilhas 
a qualque1· especie 
ele d e e o r a ç ão. 
Quem nol-o diz 
é a autorlsada 
c\lme. \"alcnline 
A b o u t  u m a  
s u m m idade na 
materia. �jllas se 
fabricam, todas. 
ela 1nesma manei
r a, p adendo-se 
empregar indiffe
rentemente na sua 

de Genlis, cujos tra-

rào , ·erde. vermelho. amarello. azul, tocla3 as côre.; do arco-lris, 
todas as c-amhiante� da côr ? 

:llantcnhamos, pois. o ('Uito dos -- ahat-jours "". Elles são, para os 
nossos olhos, motivos de c-splendida belleza. 

c�nre�ç,,o, o selim, o velluclo, o taffet,,. a musselina de seda. a 
gaze de ouro, de prata ou ele aço, o organcli, fitas de todas as lar
·guras, etc. Nada mais facil e mais commoclo, já se vê . . .  Querem as 
nossas lei toras, por aC'aso, enfeitar os seus chapéos, os seus vesti
dos, cs seus "appartcm<>nts"" de lindas rosas ele sêcla ? Bastará 
que lancem uma vista d'olhos ll<>las 11equenas gravuras que enfei
tam a pagina deste - - .\!hum". Por cllas, poderão si o quizerem, 
é claro fahricar as mais bellas rosas artificiaes do mundo, su-
periores quem sah<> ? ,,s famosas ele '.\!me. de Genlis .• • 

A figura l rP-
presen ta o modo 
ele preparar as fo
llns, que devem 
ser grupacl:is de :1 
em tres,cada qual 
se compondo, por 
sua vez, de um 
subgrupo de t,·es 
folhinhas. 
A figura 2 dá a 
idéa elas petalas, 
que deverão ser fi
xadas na extremi
dade de um fio 
cte latão recurva
do, de maneira a 
formar o "bou
quet" ela figura 3. 

E ahi têm as 
nossas gl'aciosas 
leitoras uma li
cção quasi sem 
p ata nas q u e, 
quando nada, va
le por uma sin
cera prova ele bõa 
vontade . . .  

l\1uitos b o n s  
dias ! Até ?llarço ! l : 

• 
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A H i sto r i a  
Do 

Sola - So numero 8,  vor u m  laJJis <le 
JJaginaç<i.o. sahiram trocadas as 
duas ultimeis 1nci<ts 11aginas. 

Estou em circumstancias de lhe não fal
tar coiy, cousa. alguma e conto c1ue a minha 
fortuna irá C'm augmento de dia para dia . 
- Não tenho mêdo scntio de urna cousa : é 
que G . . .  )J. não se sirva do conheci men
te., que tem cta 110..s.sa habitação para nos 
f':l.zer alguma maroteira . 

:\L de '1' . . .  aSSf•ver·ou-n1t! que nenhum rc>
•:t:io devia ter por esse lado ,  que C . . .  '..\I . . .  
era ca,paz d' urna loucura amorosa. mas nfto 
,de uma i.n(anüa; qu,e se elle t1ve.sse a oo
barõia de com�1etter uma qual1quer seria 
c-lle v (primeiro que ta11aria em o pÜnir, e a reparar por ess-e modo a 'dcsgraç..:'"l a que 
tinha da,,;,.lo occasião . 

- i...\ gra<leço-Jhe esses eenlimentos repl i quei e u ,  ma,s o mal estaria feito e O rcmedio. seria muito i n eerto . Aseim. o partido m.a.1s prud·ente a tomar é ide me prevenir abandonando Chaillot para iTmos morar n'outra parlr . 
- Sim, replicou ir. 'd,e T . . .  , mas a .impossibilidade estlá om o fazer co,m tanta nnessa quanta é precisa. pois G . . .  ).'.f.  . .  deve a,qui e.star ao  meio d i a ;  dis,ge-m'o h.on tem, e foi isso o que c.ne obrigou a v ir  tãc cêdo informal-o do� seus planos. Pôde chegar a todo-s os  momentos. 
I;m ª:'ii.so tão instante 1fez-me en-oara<r �a;,s_ s�r1a•mente o negoci'o . Vist.a a imposil,b(1IdaJe em i'".tue me .aohava <le evitar a ns1ta de G . . .  1)1 . . .  e portanto a de imp('dir qu-e e11e fizesse a sua declaração a !\Ianon. tomei o partido ·de ser eu mesmo 

�!�e';1v!
1 .

prevenisse dos design-ios d'este no-
Imaginei que ella. vendo-me ao  facto da� orop_ostas que lhe ia fazer, e recebendo-a� :-í mrnha_ vista, :\Ianon havia de ter a furc:a necessaria para as reg-eitar.  Communiquei a minha intenção a :\I. de T . . .  que me 

�:�l��ndeu que isso era negocio rnui deli-
- Confesso-o, retorci u i  eu : mas tocl:is as razões que qualauer homem pôde ter para depositar confiança C'Cl-'.!'a em sua amante, eu possuo-as para contar com a affeição de 1Ian o n .  Não haveria senão o brilhantismo das offertas para a tlc::$lnm�)rar, e Pu já clis.se ao amigo que ella não � interesseira . Gosta das suas commo�lidades, mas tambem izosta de mim: e na situa

cão pecuniaria em que me acho. eu não posso acreditar que ella me repudie ao filho 
{le um homem que a prendeu n o  Hospital . l�m uma nalavra. nersistindo n:i rninh:1 
idéa, retirei-rne com i\fanon para o se u ga
h:nete. e r.onfessei-Jhe fnancamcntc tudo 
c1uanto acabava de ouvlr. 

:::\Ianon ag"radeceu-rne o bom conceito em 
Que eu a tinha, e t>rornetteu-me recehPr os 
offerecimen tos ele G . .  . i\L . . de modo ta] 
que não lhe havia de ficar muito desejosú ele 
◊S renovar. - Não, disse-lhe eu ; é pre,•ifjO 
não o irritar com alguma grosser ia :  nõd,.:-
nos .ser isso muito prejudicial. :Mas tu IJem 
:-;ahcs, tu, minha g-aiata, ajuntei rindo, ele 
que modo te deves desfazer de um amante 
desagradavel ou incommodo. 

:\fanon, depois de ter pensado um pl)uco. 
replicou-me: - Veio-me á idéa um pla110 
aclmiravel, e glorio-me de ser a sua inven-1ora . G .  :\i.  é o filho do nosso mais 
rr11el inimigo : é preciso vingarmo-nos tio 
pae, não no filho, mas sim na sua bolsa.  
Ll\iero dar-lhe attenção, acceitar os s�us 
presentes, e mofarmos delle depois. 

·- O 11rojecto é attrahente, disse-lhe eu, 
mas nã.o vês, pobre criança, que foi um, 
,�m tudo similhante, que nos Jevou dirPiti
nhos ao Hospital ? Debalde tentei repru:;1:!1-
tar-lhe os perigos da empreza, mas re3p:)11-
<1eu-me qne tudo estava no modo por qu� 
tomassem os as nossas medidas . 

Dae-me um amante que não vá ce.:;-a
mente de accôrdo em todos os c:1pr1chús da 
mulher a,lorada, e estarei convencict:_. ele 
que fiz m:11 por ceder lft.0 facilm..:rntP.. 

H.esol vernos enganar G .  l\I . . .  , mas pvr 
uma bizarra reviravolta do acaso fui cu 
nor elle enganado, voltando-se dost·arte o 
fP.itiço contra o feiticeiro . 

l•�ram onze horas quando a s\la c:t.rrua
�fC'rn chegou. Pediu-nos milhares ele descul-
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pas. todas estudadas, pela l iberdade q�1e 
tomava de vir jantar comnosco . Não se :Hi 
mu·ou de encontrar i\I . de �r . . .  , que n a  \"çS• 
pera lambem lhe tinha prometticlo de vir, 
mas que tinha pretextado alguns negocios 
para que clle o disnensasst de 1-. acompa
nhar na mesma carruag·em . 

a i nda que nem um só de todos os pre-
1:;;entes não tivesse a traiçfw borbulhanclv
lhe na mente, sC'ntamo-nos á mC'sa com o a r  
1la maior confiança e amisade reciprocas. 
G . . .  :\L . .  achou facilmente occasião 3iar:t 
rtcdarar os seus sentimentos a .:\1anon, pois 
que eu propositadamente me ausentei ela 
<!asa de jantar alguns rninutos.  

Vi. quando voltei  para a mesa, í}:Ji'> nJo 
"'  Unham tratado com rigor. Estava. corn o 
melhor humor do mundo. Eu fin,:{i estar 
egualmente alegre; G . . .  )L . .  ria-se i nt��
riormente da minha cegueira; eu <l:.t. s u a .  
rcoda a tarde representamos um nar�1 com 
o outro uma scena mui ag-radavel. Antes <l a  
i-;ua retirada ainda l h e  proporcionei u m  mo
mento de conversa a sós corn :\Ianon, ele sor
te que não teve senão a felicitar-se, n_ã o só 
pela minha complacencia como pelo Jantar 
í!Ue eu lhe déra. 

Logo que G . .  . )( . .  . se melteu na car
ruaKem com )( . de �r . . .  ?llanon correu pa1:a 
mim de braços abertos, e beijand�-m-:: m111-
to vi-a  a nonto de estalar com nso . Repe
ti�-me as  suas palavras e prop�sta::;, spm 
lhes mudar uma syllaba. Rcd�z1am-s? a.o 
sea-uinte:  elle adorava-a, que�1a part:lh��
com ella umas quarenta mil libras que Ja. 
usofru!a, sem contar C'01;1 o . que espera\? 
J.>Or morte ele seu p a e .  !◄.. l ia ,a S<'r st>n ho 1 t 
absoluta do s<•u cora<:ão <' ela sua fortuna: 
e. como pe1�hor elas .8�1as pyom�s�as

_, � .. :;�: 
c-omproml•tlla-se a dar-lhe Já . c,u ru:.t-, . , 
um palacio mobiliado, uma_ cr!ada parll
cular, tres lacaios e u n� cosn�he1ro. 

-- Ora eis ahi um filho, el1sse eu a i\Ia
non muito mais generoso de qu� se� p:-,:�. 
:Was· faltemos serio e de boa fê, a1unt01, nao 
Í.e • tenta este offerecimento '? 

__ A mim ? respondeu e11a, ajuntan1l_o :.i 
sua. resoosta f'stes dois versos de Hac1n e :  

i\foi  ! vous me soupçoni:ez d e  c�lte peri_i ,l ie.? 
1\(oi 'je pourrais souffnr un v1sage ocl1eu x.' 
Qui ·rapelle toujours l'lJôpital a mcs :reu.x? 

_ Não; rPpliquoi eu. continuanclo a 1),l
rodia :  

:i · aurais peine a penser q u e  l'Hôpital, ma�la
fml· , 

Put u n  trait don l'amoui· l'eut STª"º <Ltns 
[votre amt? . 

i\fas é uma fortuna seductora, u m  p3.�a
rio mobiliado com carruagem e t.res :;na
dos;  o amor poucas vezes proporciona d,�:;
sas felicidades. 

1\1.anon protestou-me aue o se-..i ';!Ol'3.Çàü 
seria mN1 por toda a vida. e q.ue  11111gu>?'211 
mais .seria capaz de a impress1on·1r  ::t nao  
ser  e u .  - As promessas que elle me f1;:� 
sã.o mais um incentivo á. vinr;-a'lc:a do QUt 
um appello ao amor; assim termino'..! ella .  

Perguntei-lhe se estava resolvida a ac
ceilar o 11alacio e a carruagem.- R,:spondúu
me que nada queria senão o cl1nhcin1. 

A difficuldade estava em porl(�r obl �r  
uma cousa sem a outra . Resolvemys pois 
esperar a inteira explicaçfl.O do JH'0Jcclo ele 
G . . .  :vr . . .  , numa carta que el\1� tinli::l.. Pr? · 
metti,lo a 1\1":inon.  Esta carta . veio no . d•;'l 
seguinte, trazida por um lacaio i;;em l1brc, 
que, com toda ª. astucia. lh'a f'_nt rego.i sem 
que ninguem visse . :\Ianon . disse-1!1.e o.ue 
esperasse pela resposta e veio t.razer-me a 
carta . Abrimol-a juntos . 

Além das banalidade costum:aclas <•m 
cartas deste theor continha ella os deta
lhes das promessas do meu ri vai . Não se 
poupava a despezas. Compromettia-.se a en
tregar-lhe dez mil francos ao tomar PIia 
posse do palacio, e a custear ·por tal fórma. 
as diminuições que este fundo soffr..!�:;e, 
que e11a pudesse sempre encontrai-o i n Ut(•to 
na  sua bolsa. O d ia  ela inauguração H.10 
P,ra mui c!istante. Perlia-lhe dois para os 

prepara ti \·os, e dizia-lhe o nome d1 rua 
e o palacio onde Pspcrava en eontral-.1 ,  na 
t nrcle do seg·undo clia, se i•lla pudesse ('SCU· 
pulir-se da minha companhia. Era esLe o 
unico ponto em quC' elle pedia o tirasse de 
cuid::u.l cs;  mo.strant estar certissimo ele tu
do o mais, mas ajuntava que se ::\ianon ti
nha diffiC'uldade na fuga, elle acharia mri11 
eh� a facilitar. 

C:. :\T . Pra mais f ino do que seu pn.t•. 
Queri a ter o peixe antes de g·astar a isca .  
Deliberamos sobre o comportamento qu, 
:\fanon teria a segu i r .  Fi;,; ainda todos o:-
esforços para lhe tirar de cabeci1. um lal 
projccto, rC'presentando-lhe todos o� JH.•ng•):,,. 

Nada foi capaz <le a dissuadir da SU3. 
resolução. 

Respondeu cm poucas l i nhas a ,J.  )I. 
para 1he asseg·urar que níl.o lin h.'.l. dif(icul
dade alguma em se achar em P.ins no dia 
111arcado, e que elle a podi:t p::;per:tr cvm 
toda a C'erteza. 

C'omhinúmos cm seguida que .--u ir ia  im
nH'Uiatamente alugar easa nJJm log"·tr f6ra 
de Paris, diametralmente OPPO!'-'TO :.w qu0 
ora o<·<•upavamos, e que para lá eu fari.t. 
tra11sportar toda a nossa pequen.1 moi) i l i a ;  
q u e  n o  d i a  seguinte de tarde, di:1. marca<lo, 
ella iria cedo para Paris; que deoi,:s de ter 
rl'ceUido os presentes ele (: . . .  )I . . .  , vc.dir
lhe-ia instantatemente a levasse ao ; hea
tro; guardaria comsigo tudo 11u�1 nt:, ell:1 
pudesse levar ela somma dada, en ,::1.rrcg-an
clo elo resto o meu criado, que ella. quiz le
var tambem para Pari s .  Era ainda o mes
mo que tinha ajudado a fugir ,10 Hospital, 
<• que nos era infinitamente affeiÇ(>aüo . Bu 
devia achar-rne com uma C'arrua;.J;cm ã. en
trada da rua de  Santo Andr{' dos ..-\rcus. e 
<1<."ixa.1-a ahi ficar pelas sete horas, para 
avançar a pé e na obsC'uridacle até á porta 
elo theatro. :\lanon prometteu-me inven rn r 
urn pretexto para sahi r um instante do ca
marote, e empregai-o em descer para \ ir 
Pncontrar-me . ..--\ execu<:ft.o do resto er1 f.1-
e i l .  N'um instante PS ta riamos dentro d a  C'a1·� 
ru�u.rem. e sahiriamos de Paris pelo arrabal
(l(' d<� Santo Antonio, caminho da  nossa no v::i.. 
habi ta.ção . 

Este plano, não obstante ser tão cxtra
\'.l.C;ante, pareceu-nos muito bem eornbinarll). 
:\las. no fim de ludo. sempre era nma louca 
imI)nHlC'n<•ia o imaginar que "1inn,1 mc-s1n0 
oue Pile tivesse o melhor exilo elo 'Tlundo. 
nos poderíamos pôr a coberto das ;rnas con
S<'QUcncias.  

No emtanto expuzcmo-nos com a mais 
temeraria confiança. :\Ianon partiu c0m 
)larcello, era assim que se chamava o nos
so criado . Ao vel-a nartir confrangiu-Sé-me 
o coraGâO. Al)raçando-a, disse-lhe: - )la
non. não me enganas ? Serás sempre fil"l '? 
Elia queixou-se ternamente ela minha d,�s
confiança e renovou-me todos os seus �u
ramentos. 

A sua  •tenção era chegar a Pari-; pelas 
tres horas. Parti elPpois dPlla. Fui matar o 
tempo durante a tarde ao café ·Fere'", n a  
ponte d e  S .  :\liguei. Ahi me demorei :i. t é  
á. noite.  Sahi então para alugoar um •fi1crc'', 
que colloquei, segundo o ajustado, á.. tn-
1 rada da t·ua de Santo André dos Arcos; ilc
pois dirigi-rne a pú para a J)Orta do 'lhoc!a
tro . Admirou-me nfto encontrai· :\larcello, 
que me devia esperar alli . Uma hor::t ('StiYe 
de impaciencia confundido com uma 1 11 u l 
lidão d e  lacaios, e o olho v i  \'O sobre to(los 
quantos entra\·am ou sahiam. 

l�mfim. tendo dado sete horas sem que eu 
tivesse visto a mais pequena cousa que ti
vesse relação cGm o plano combinado. f'om
prei um bilhete da  plat(,a para ver se rles
cobria nalg-urn camarote )lanon e G . . .  ?.r . 
Xem um nem outro lá esta,·� m :  voltei 11ova-
1nente para a porta cheio ele impacic11ci:1. 
e inquieto . Não tendo visto appareccr nin
guem, dirigi-me para a carruagem �,-am sa
ber o que pensasse ou o que deveria  fa;,;t>1·. 
O cocheiro, tendo-me \·isto. adiantou-se pa
ra me di;,;er que uma lind::t raparig-a me es
perava dentro do trem, havia mais !:1e umu 
hora ; que tinha perguntado por mim, dan
ilo signaes certos, e tendo sabido que eu 
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l1em/Jt{J dR �mlk�utmf t 
bem. ('hega um dia em que não necessitamos dos seus valentes troncos para su�terem o tE!cto de nossa casa, porque o ferro os supplantou, nern de seus ramos e varas para cozer nosso alin1ento e afugentar o I rio e as trevas de nossa residencia, porque o car· vão mineral os rnpplantou nesse trabalho. Pois bem. As arvores não mais são negro carvão. Agora são branco papel, para cartas e jornaes. 

.�.: PARA ETERN IZAR t•. 
il A MOCIDADE _;: 

llontem aqueciam os corpos, hoje illuminam as almas. Jlonlem congregava em torno da lareira ou elo fogão os membros dispercos da familia, e hoje reune em s:,nta communiclade elo pensamento todos os povos e raças que compõem a grande familia humana. Morrendo a morte da natureza, a arvore dignificou-se, adquiriu uma viela superior : de tosca 1nateria quaEi se converteu em espírito. 

�••• '9 FRANK LLOYD Soc.C.P./I 
O primeiro e mais importante, o principal indicio da felicidade domestica é o amor da mulher á su:i casa. 

--�
♦♦ MARCA RECl5TRADA •••••••• R I O  E PAR I S  ♦··�-

llo.� •• ••• • ••• • ..... ...,� • 
. ...  ��····--·····-·· ············� ... ... ········••.: ....... _ ··········• 
As nossas companheiras, as arvores 

. 

Vivas, regulam em su:ts funcções a viela das leis da natureza. :llortas, regulam com os seus despojos a viela social. Vivas ou mortas, as arvores acompanham-nos ele qualquer modo no correr ela nossa vicia, como se fossem dilatação ele nosso corpo ou o anjo tutelar de nosto espirito. Ao nascer, ·rece:Jem-nos, como mães carinhosas, nas quatro taboas elo berço, ao morrer recolhem-nos como clemente divindade nas quatro taboas elo caixão, e restituem-nos ao seio ela terra mãe, cloncle ellas e nós sahimos, e clescle o berço á sepultura não ha um minuto em que possamos desistir clellas, nem orgão ela casa que não se reconheça parente seu em linha directa, nem parte alguma clellas que não sirva a alguma necessiclacle nossa. 
�� 

\ '
;- ' 

Para seda, algodão, lã e palha 
A' venda em toda a �arfe 

Conforme as necessidades augmentem, a virtualidade da arvore se desenvolve em novas manifestações e progredimos tam-
.; 

' 

�- ' . -� ���-- ., .o EM 28 CORES o-

----- ------

ha,·ia dt' \"Oltar, cl:sse que nHo .se impa
cicntari:t muito com a t'SPt>ra. 

Imag·inei lof;-o que era )tanon . J\pproxi
n1ci-me: mas vi uma l i nda carinha. que n:\o 
f!ra por(•m a della; era uma estranha. que 
me perguntou primcil'o S(• não Unha a hon
ra de fallar ao senhor ca\"alheiro Des Gril:t1X. 
disse-lhe que era rsse- o meu nome . 't' , .. 
nho uma C'arta para lhe entregar, conlinu•lU 
f'lla! QUE: o ha-de instruir elo motivo que 
aqui me traz, e pot· que motivo sei eu c·:Hno 
o senhor se chama . .  Pedi-lhe que me tlcs"e 
o tempo neC'essario para ir ler numa C"Js=i, 
ele pasto c1ue estava proxima. A rapar·i �.1 
quiz seguir-me, e a(.'onselhou-me a ciut: lht· 
disse um quarto st•parat.1O .  - Dt• quem é 
esta carta ? � Leia, e depois ,·erà. 

Reconheci a lettra de �lano n .  A c:11"ta 
dizia pouc·o _ mais (,U menos o seguinte:  
'que G . .  :\[. a linha recebido com um,t 
amabilidade e magnificenria além de tu(l.> 
Quanto ella poderia ter imaginado. Tinha
lhe feito uma infiniclad" ,te preRentes, e µn
trever urn futuro de rainha . "  ).lanon ass(•
gurava-mc no emtanto que no meio do S<•u 
novo exph:ndor não me C8quecia; ff1as que 
não tendo podido naquPlla noutf! resolver 
G . . .  )1. . .  a leval-a ao theat1O, aclcliava pa
ra outro di3. o pra,i;cr de me ver; e para u,c 
,·onsolar um pouro do desgo,;,;,to que esta. 
noticia mt..• ia causar, tinha achado rnJiO 
rlc me enviar uma das melhore.s mulheres ele 
Paris, QUl' seria a p0rtadora do seu bill,elt. . 
- Assignada - "Vossa fiel amante, -:\f:t
non Les<·au t .  " !  

Esta carta linha para mím u m  não !'H•! 
,1uP resaiiJo de C'ruel P de insultante. a P'>ll
to tal qu� estive um pouc·o ele tempo su�-
1><•nso e n t re a colt•ra e a <lt'>r, e lt'ntc-i fctzer 
um esforço para (• squcc•t•r eterna.mente a 
minha i n�ra ta e perjura amante .  

LanC'ei os olhos para a rnparlga cne t i 
nha diantt· df:  rnirn . l�ra extremamentt: l in�  
ela. e clN�(•jaria (!Ul' c l la  ainda fosr-;c mai8, 
para ciuc cu pud<:•sse á minha vez tornar
rne perjuro e infiel ; m:1s não aC'hei es..'iC 
olhar celt•ste e lang·uido, esse porte d1v1no, 
emfim essa fonte inexgotavel ele t.:ncantos, 
cm que a. natureza tão prodiga L Í !th:t �i,lo 

rom Manon. 
- Não, não, disse-lhe, <·essancl0 de olhar 

para el la;  a ingrata que a. envia bem sabe 
que lhe fazia JH•rclcr os pa.sso�. Voltt! pa, n 
t:!113. e diga-lhe da minha part& que go,i;� elo 
seu crime, e que o goze, se é possiv,,.1, sem 

remorsos; abandono-a sem 1·e(.'r1rn1n:ic:o<'"'l. e 
rnnun ... io ao mesmo tPmpo a t o das as 111u
lheres, que não nod<>riam S(•r tão dig·n 'l.'i de 
me in(.'utirem uma paixão. mas que st•m du
vida alguma devem ser tão ('{ll,arcle::,1 t.• ele 
má f(> como ella.  

Estive a ponto dl' clesc •r e relll'ar-r-ie 
S<'m me importar mais C'Om .\lanon; t' 'l :·iu
me mortal CJU(' me dilacerava, con,·..:rtP:i1lo
se pou(·o a pouco numa desesperadora t· ::-:om
bria tranquill idade, julguei-me tanto mlis 
proximo da rninha C'ura, quanto eu 11:10 mP 
S(•nt ia. domina<lo por nenhurn ,lessl'S H'· 

C'C!-õ�os violl•ntos <loulras id,-c.tiC'a'- ,ie<·a
�iôt• i,; .  )las C'omo eng-ana,·a ! l�r·t atr·1i1:oaelo 
pelo amor. tanto quanto o julga,·a :--t•r por 
U . . .  :\[ . . .  (' :\tanon.  

A rapariga que me tinha trazido a ,•ar
ta, Yt'ndo-n1t• disposto a sahi1·. pcrg-untou
me que resposLa queria que d{--.ssse a cr . . .  
�1. t• á dama ciue esta ,·a <•on1 ellc. 

Tornei a ('ntrar no gabinl'te ouYindu es
t_a pergunta, P, por uma muclanqa incrivel 
oara os qLH' nunca sentiram paix{)CS vio
lentas, achei-me no n• lanC'ear elo pensc.1111cn
to. transportaclo da tranquilliclade t•m c1ue  
eu julg-a,·a t•star para um tcrri v .. , 1  J..c�·rssu 
de furor. 

- Vae, disse-llw ('U ,  lcv=ir ao t rn idor 
( ; .  :\1. •·  :t .sua perfida amante, a noti
cia da ch•scspcração em que a sua nrnlcli�a 
carla me lançou; rnas faz-lhe sabpr qtu.• não 
st..• hão clp rir rnuito tempo, pois a ambos 
lwi d<' cravar um punhal no coração. 

l�ancei-nH· para C'ima ,1e uma calll' ira: 
D meu chap(•o cahiu para um lado. a ht•ng-a
la para outro. Uma torrente ele lag-ri 1,rns 
horholava-me <los olhos. ü :tc·t·t•sso <h.• l'ai vt 
Qut• aC':1ba\'a eh• Sl·ntir tornou -se num.1. pro
runda dôr; não íiz �cnão chorar d1 nd,J sen
tidos g-emidos (' susp1ros. 

- J\ppro.:-. ima-te, minha filha, apprüxi
ma-tc. exclamei. visto que P a ti que l'n,·i;-un 
pura me consolar .  Diz-me SP ronhec:•s �1lg-u
ma cousa para combater a raiva, o d<:'S•'!-iJ)C· 
ro e desejo do suicídio. dcpob; <le ter arl':rn
caclo o coração a dois entt•s c1uc não nwrC'
cem a vida. - Sim. approxima-te, C.'Jnti
nu:tva eu, vendo que ella dava para mim 
alguns passos timidos e inrerlos; vem en
xugar as minhas lagrimas: vem restituir
me o socêgo ao coração, vem dizer-me qUP 
me amas, afim de que eu  me habitue a. ver 
a nH'u lado outra que nã.o seja a minha in
fiel . Tu és bonita; talvez te possa amar.  

gsta pobre; rapariga, que não tl'l'i.:t 
n1ais <k dezes(•is ou clCZl'SCte annos, e que 
me parC'C'ia t<.'r mais pu lor do que 3.S da 
sua trhHt• condi<:ào. �•sta,·a extra nrdina:-ia
llll'Btt• surprehl•ndida desta sc(•na .  Xo em
tanto approximou- s e  de rnim p:ira mt.• at•a
ri('i ar ;  ma8 eu n•pelli-a immcdialamcnle l.:f; m 
n� mão�: 

- <.lut• c1u cr('S tu dP mim ? disse-lhe r11. 
- .-\ h . tu f's mulhPr . . .  , {·s elo St'XO QU{' l"-' U 
abomino. qnt.• <ll'lPsto qut• já não posso sof
frl'r . .  \ innocen<"ia e C"andura do teu rosto 
prp:;ag·iam-nH.' alguma traição. Vae-'.i' e 
ill'ixa-mt· aqui .. �ó.  

,\ r;_q,arig-a abaixou-nu� a c-abpça S(• m 
n;.ula mt• dizt•r, <.' voltou-r-;e para sahi r .  Gri
ll'i-lhl• qtH· esperasse. 

- :\l ·\s, cliz- mt• ao mt•nos, porque. como. 
l' rom que fim te rnandaram aqui ? Como 
soubeste o mt.>u nome e onde me podt•rias 
encontrar ? 

Di�se-me que C'Onlwria de muito p1•rto 
C: . M . . .  , que t•l l e  a tinha ma.1H.lado bus
<'ar ás C'inco horas, e · que acomw1nh:1nôtJ o 
lacaio c1ue lhe linha lt..•,·ado o recad•>, l'll 
trára num grarnli· pala<.'io. onch� o ""ncontr.)u 
!t jog·�u· as cartas com uma senhora mullo 
] inda (' g-alante; que ambos a. llnham t'nt·ar
rcgado de me t•ntrf'g·ar a earta que cH .. t me 
L i nha trazido, clt.•pois cle lhe ten•m dito que 
me havia de t..•nc-ontrar dt.•ntro de uma (.'ar
rua�em no fim (la rua de Santo .\ ndré. Pt•r
g-unt<'i-1  hc se niw lhb tinham dito mais 11,1 -
da.  1{('8])0ndí:!U- llH', <•ó;·atHlO, (llW ambos lhí' 
tinham dito (IUt' talvez N1 instas.se Jlcl t a  
que (•lia me fi(-a!-.se fazt\nclo comp.1nhia . . .  

- Enganaram-tP, db; .. �t.•-lhe Ht. eng-a1w.-
1·am- l1• . 1,: • s  uma mulher, precisas de um 
homPm. mas dl' um homt\m qut• seja rico e 
feliz, e· não é ('111 mim que tu n C'ncontras. 
Volta. ,·olta -Ou tra ,·ez para G .. . .  )[. . .  , 11u� 
possuc tuclo quanto é preriso para ser am;1-
cl o das hcllas: LC-m palac•ios . 1nobiliado!-i t• 
carruagens pa l':t dar . Quanto a mim, (!Ut' 
não tenho senão amor <" c·onstanria para l'f
forecer, as mulht�1·es desprezam a minha mi
seria e mofam da minha simplicidade. 

Ajuntei mil cousas mais, tristes ou  \"it;
lcntas. (.'Onforme as paixões que altt:rnat!
vamenlc me ag-itavam . ("'omtudo. á forÇ�l (I(' 
me atormPntar. os meus tra11s1>Ol'lt.'S ôi111:
nuira111 Uastante para darem log-ar a qu,.. cu 
fiz<�s8e algumas reflexi",es.  Comp:lrei este 
ultimo iníortunio com os que j{t tinha fiof
fl'i<.lo do mesmo genero, e nflo a<"hei m•.)tl vo 
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